

# মহেশ্বৰ নেওগ ৰচনাবলী

দ্বিতীয় খণ্ড



ডক্টৰ মহেশ্বৰ নেওগ প্ৰকাশন ন্যাস পৰিষদ

চক্ৰপ্ৰকাশ : চিহ্ন আৰু গুৰাহাটী

**MAHESWAR NEOG RACHANAVALI, Complete works of Dr. Maheswar Neog. vol. II, compiled by Dr. Maheswar Neog Publications Trust and Published on behalf of the Trust by Rajendra Mohan Sarma, Chandra Prakash Tihu and Guwahati, January, 1993. Price : two hundred and fifty Rupees only.**

---

মহেশ্বৰ নেওগ ৰচনাবলী, ১ম খণ্ড

প্ৰথম সংস্কৰণ. ১৯৯৩

প্ৰকাশক

মহেশ্বৰ নেওগ প্ৰকাশন ন্যাস্ট্ৰ'প্ৰিভিডৰ ত্ৰি

শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰমোহন শৰ্মা

চন্দ্ৰ প্ৰকাশ

চিহ্ন : গুৱাহাটী :-

মূল্য -২৫০.০০ টকা

মুদ্ৰক :

তপোবীন প্ৰেছ

কুমাৰপাৰা, গুৱাহাটী:-



## প্ৰকাশন ব্যাস পৰিষদৰ একাধাৰ

একে। একোজন মানুহ কেতিয়াবা একোটি জাতীয় অনুষ্ঠানলৈ দপাস্তৰিত হয়। এই দপাস্তৰ ঘটো মানুহগৰাকীৰ চিন্তা, কল্পনা, বৌদ্ধিক অৰ্হত, সৃষ্টিশীল প্ৰতিভা আৰু ইবিলাক স্বাভাৱিকভাৱে অভিব্যক্ত হোৱা তেওঁৰ কামৰ মাজেদি। সমকালীন অসমত স্বকীয় পৰিভা আৰু দক্ষতাবে নিজৰ ব্যক্তিগত এটি জাতীয় একাডেমিলৈ দপাস্তৰ ঘটোৱা মানুহজন ড° মহেশ্বৰ নেওগ। অক্ষমতাৰ ঈৰ্ষা-ভোগাসকলে কথাষাৰ সত্ৰিলৈ টান পাব পাৰে, কিন্তু সত্যতা অপ্ৰমাণ কবিলে নোৱাৰে। কাৰণ, নেজবকৰা আৰু বাণীকাস্ত কাকতিৰ বৌদ্ধিক উত্তৰাধিকাৰিত লাভ কৰোঁতা ড° নেওগৰ ওচৰলৈকে অসমীয়া ভাষা, সাহিত্য আৰু সংস্কৃতিৰ বিভিন্ন দিশৰ প্ৰশ্নবোৰে শেষ-উত্তৰ বিচাৰি যাব লগীয়া হয়। এসময়ত নেজবকৰা যিৰূপে অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ অলিখিত 'ডিক্টেটৰ'-স্বৰূপ হৈ পৰিছিল, এতিয়া ড° নেওগ তেনেদৰে অলিখিত সৰ্বাধিনায়কস্বৰূপ হৈ পৰিল। এই আসন ড° নেওগে বাঞ্ছা কৰি লোৱা নাই, আনও আনুষ্ঠানিকভাৱে দান কথা নাই; কিন্তু অসমৰ সাম্প্ৰতিক কালৰ বৌদ্ধিক-জীৱনৰ লগত জড়িত প্ৰত্যেককই অন্তৰ্বেৰে ড° নেওগক সেই আসনতে দেখে।

ড° নেওগৰ বিচৰণৰ ক্ষেত্ৰখন বৰ বহুল। পুৰণি শিলালিপি-তাম্ৰলিপিৰ পৰা আধুনিক কবিতালৈকে, শাস্ত্ৰীয় নৃত্য-গীতৰ পৰা লোক শিল্পলৈকে, প্ৰাগৈতিহাসিক ভাস্কৰ্য-স্থাপত্যৰ পৰা আধুনিক চিত্ৰ শৈলীলৈকে, ভাষা-স্বৰ পৰা নৃত্যলৈকে, প্ৰাচ্যতত্ত্বৰ পৰা আধুনিক নন্দন-তত্ত্বলৈকে, ইতিহাসৰ পৰা দৰ্শন আৰু ধৰ্মলৈকে - এই সকলোতে ড° নেওগৰ বিচৰণ অনায়াস আৰু স্বাভাৱিক। কেৱল সেয়ে নহয়, এই ক্ষেত্ৰসমূহৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ সকলোবোৰ বিষয়ে বিজ্ঞানসন্মত বিশ্লেষণ কৰিব

পৰা বিৰল ক্ষমতাৰে তেখেত গৰাকী । কিন্তু, এই পণ্ডিত গৰাকীৰ অধ্যয়নৰ ঘাই বিশিষ্টতা হ'ল এয়ে যে ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, নৃত্য, ইতিহাসৰ তেখেতৰ সকলো অধ্যয়ন অসমৰ লগত সম্পৰ্কিত ; তেখেতৰ সকলো অধ্যয়নৰ লগত অসমৰ প্ৰাসংগিকতা অবিচ্ছেদ্যভাৱে জড়িত । প্ৰাচ্যতত্ত্ব অধ্যয়নৰ দৰে ড° নেওগে নিজৰ অধ্যয়নৰ মাজেদি “অসমতত্ত্ব অধ্যয়ন”ৰ ভেটি এটি সকলোৰে অজ্ঞাতেই স্থাপন কৰি দিছে । এই ভেটিটো চিনি উলিয়াই “অসম-তত্ত্ব” অধ্যয়নৰ সৌধ নিৰ্মাণ কৰি লোৱাৰ দায়িত্ব আমাৰ জাতীয় বৌদ্ধিক জীৱনে গ্ৰহণ কৰিব লাগিব ।

গ্ৰন্থাকাৰে প্ৰকাশিত বচনাৱলীৰ উপৰিও দেশ-বিদেশৰ বিভিন্ন পত্ৰ-পত্ৰিকাৰ ড° নেওগৰ অনেক মূল্যবান ৰচনা সঁচৰিত হৈ আছে । তাৰে অনেক পত্ৰিকাৰ সংবাদ অসমত থোৱা হ'লে অনেক লোৱা নাই আৰু পোৱাও নাই । ড° নেওগৰ এনে অনেক মূল্যবান ৰচনা সম্প্ৰতি দুৰ্লভ হৈ পৰিছে । আৰু, অধিক দিন গ'লে অনেক ৰচনাৰ সন্ধান পাবলৈও হয়তো নোহোৱা হ'ব ।

ড° নেওগৰ দৰে এগৰাকী জাতীয় পণ্ডিতৰ সকলো ৰচনাৰ সংগ্ৰহ, সংৰক্ষণ আৰু মুদ্ৰণ বা পুনৰ্মুদ্ৰণৰ উদ্দেশ্যে ১৯৮১ খ্ৰীষ্টাব্দৰ ১৬ মেই তাৰিখে ডিব্ৰুগড়ত “ড° মহেশ্বৰ নেওগ প্ৰকাশন ন্যাস-পৰিষদ” গঠন কৰা হয় । ১৯৮৩ খ্ৰীষ্টাব্দৰ ১ জুলাই তাৰিখে ড° নেওগে তেখেতৰ চিঠি-পত্ৰ, ডায়েৰী, টোকাবহী সমন্বিত প্ৰকাশিত-অপ্ৰকাশিত সকলো লেখাৰ স্বত্ব ন্যাস পৰিষদক বিধিগতভাৱে অৰ্পণ কৰে ।

“ড° মহেশ্বৰ নেওগ প্ৰকাশন ন্যাস-পৰিষদে প্ৰথমতে অসমীয়া গ্ৰন্থসমূহ সংগ্ৰহ কৰি একো একোটি খণ্ডত প্ৰকাশ কৰিবলৈ আৰু এনে খণ্ড সমূহত অন্তৰ্ভুক্ত গ্ৰন্থসমূহ গাই-গুটীয়াকৈও প্ৰকাশ কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰে । এই সিদ্ধান্ত অনুসৰিয়েই ড° নেওগৰ শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ, পুৰণি অসমীয়া সমাজ আৰু সংস্কৃতি, সত্ৰীয়া নৃত্য অসমীয়া গীতি-সাহিত্য, অসমীয়া সাহিত্যৰ দাপবেথা আৰু আধুনিক

অসমীয়া সাহিত্য এই কেইখনি গ্ৰন্থৰ “মহেশ্বৰ নেওগ বচনাৱলী” প্ৰথম খণ্ড প্ৰকাশ কৰিবলৈ আৰু অন্তৰ্ভুক্ত গ্ৰন্থ সমূহ গুটীয়াকৈও উলিয়াবলৈ ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰা হয়।

ড° মহেশ্বৰ নেওগ প্ৰকাশন ন্যাস পৰিষদৰ হৈ বচনাৱলীৰ দ্বিতীয় খণ্ড আৰু তৃতীয় খণ্ডত সন্নিবিষ্ট গ্ৰন্থসমূহ গুটীয়াভাৱে প্ৰকাশ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহে “চন্দ্ৰপ্ৰকাশ” ( চিত্ৰ আৰু গুৱাহাটীৰ ) স্বত্বাধিকাৰী শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰমোহন শৰ্মা। এই উদ্দেশ্যে শ্ৰীশৰ্মাৰ লগত হোৱা ন্যাস-পৰিষদৰ চুক্তি অনুসৰি বচনাৱলীৰ এই দ্বিতীয় খণ্ড তিনিবছৰৰ আগতেই প্ৰকাশ হ’ব লাগিছিল। কিন্তু বিভিন্ন অসুবিধাৰ ফলত পলম হ’লেও গ্ৰন্থখনি প্ৰকাশ হৈ ওলাল। সি নিশ্চয় আনন্দৰ কথা। এই ছেগতে শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰমোহন শৰ্মাৰ প্ৰতি আন্তৰিক শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

ড° নেওগে যি সজ উদ্দেশ্য চকুৰ আগত ৰাখি প্ৰকাশন ন্যাস-পৰিষদ গঠনত সন্মতি দি ন্যাস-পৰিষদত তেখেতৰ সমস্ত বচনাৱলীৰ স্বত্ব অৰ্পণ কৰিছে, সেই উদ্দেশ্য পূৰণৰ বাবে ন্যাস-পৰিষদ প্ৰতি-শ্ৰুতিবদ্ধ আৰু দায়বদ্ধ। আমি আশা কৰিছোঁ ভৱিষ্যতে ন্যাস পৰিষদে সম্পূৰ্ণ নিজা সবীয়াকৈ মূদ্ৰণৰ দায়িত্ব বহন কৰিবলৈ সক্ষম হ’ব। এই ছেগতে প্ৰকাশন ন্যাস-পৰিষদৰ পক্ষৰ পৰা ড° নেওগ দেৱলৈ জ্ঞাপন কৰিছোঁ সজ্ঞা শুভেচ্ছা। আমি আশা কৰিছোঁ তেখেতে সুন্দৰ স্বাস্থ্যৰে শতাধিক বৰ্ষ পৰমায়ু লাভ কৰিব আৰু অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ উৰাল ন-ন ল’খিমীৰে ভৰাই তুলিব। ড° মহেশ্বৰ নেওগ হৈ বহুক উত্তৰ পুৰুষৰ বাবে চিৰ সেউজীয়া অনুপ্ৰেৰণাৰ উৎস।

ইতি

নগেন শইকীয়া

১ জানুৱাৰী ১৯৯৩

সম্পাদক,

আশ্ৰয় ॥ ডিব্ৰুগড়-৩

ডক্টৰ মহেশ্বৰ নেওগ প্ৰকাশন ন্যাস-পৰিষদ



## মুঠা-পত্ৰ

### জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি

ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডৰণ	১০
গতি আৰু স্মৃতি	৭
দিশোপৰীয়া জীৱনৰ জীপ	৩
উনবিংশৰ মৌ-বাহ	২২
ঘূৰি গ'লে পাম জানো সেই ঘৰ আপোন জনোৰে	৩১
পাতি-পইছাটোহে মাথোঁ যাৰ বেচ	৪৮
ক খ ম ম	৫৯
ইংগেলৰ ইংৰাজী ইঙ্কলত	৬৭
চাৰমতী দাৰমতী কুঁৱৰী আৰু মেলেৰিয়াৰ দেশত এবৈছা	৮৩
দিচৈৰ সাঁকো ভাগোঁ ভাগোঁ	৯৭
প্ৰাগ্‌জ্যোতিষে পুৰে পুণো	১১১
গুৰু-গৌৰৱ সভায় /ক	১৩৪
গুৰু-গৌৰৱ সভায় /খ	১৫১
লুকাই আছা দেখা নেদা মণিকুটৰ ভিত্তাবে	১৭০
পত্ৰলেখা : পুৰণি চিঠিৰ টোপোলা	১৭৯
বিমৰ্ষৰ বছৰটো	১৯১
কঁকুবকাই নে ভক্‌ভকাই /ক	১৯৭
কঁকুবকাই নে ভক্‌ভকাই /খ	২১০
ফুলেশ্বৰী অ' আই ফুলৰে বৰণ	২২৯
লতা-কটা ৰণ আৰু নৱ-জোনাকী	২৪৮
বৰপঢ়াশালিৰ খুঁটা-চ'তি কৰা-মাৰলি / ক	২৬৩
বৰপঢ়াশালিৰ খুঁটা-চ'তি কৰা-মাৰলি / খ	২৮১
নিৰলাৰপৰা বামগিৰিলৈ	২৯৯
গিৰিশিখৰৰপৰা আকৌ বামগিৰিলৈ /ক	৩১১

গিৰিশিখৰৰপৰা আকৌ ৰামগিৰিলৈ /খ	৩২৭
পুনৰে ৰামগিৰিত /ক	৩৩৯
পুনৰে ৰামগিৰিত /খ	৩৪৭
তুমি যদি এদিন বেড়িওব হ'লা, তেতিয়া হ'লে তুমি সদায় বেড়িওব	৩৫৬
উকথা চালৰ জলঙাইদি জ্ঞানৰ আকাশ জুমি	৩৬০
গুৰুদেৱৰ গৃহত হাতুৰি-বটালি লৈ	৩৮৩
ডেকাধনি লাগে যদি গাত	৩৯১
সুৰ আৰু অসুৰ, তাল আৰু বেণালি	৪০৭
বাটৰ কাণমূৰিত	৪১৪
প্ৰাচ্যবিদ্যাৰ জগৎসভালৈ	৪৪০
চঞ্চল হৃদি-জলে ঢালে পৰিমল	৪৫৯
পৃথিৱীত ক'তো বিচাৰি নোপোৱা	৪৭১
ভাষাৰ কাঁহিনী দোহাবিছো	৪৮৮
স্বদেশ-সেৱাৰ থলি	৫০০
বাহিৰৰ এছাটি মুকলি বগত	৫১০
ডয়েৎসলেণ্ডৰ ডায়েৰি	৫২১
ব্ৰাহ্মুৎসি, এলিয়াড, এমিনেস্ক	৫৩৭
জিলিকাব লুইতৰে পাৰ	৫৪৬
নামঘোষাৰপৰা ভড়কাৰ বটললৈ	৫৬০
দ্বিহিঙে-দিপাঙে মেলে-মিটিঙে	৫৭৫
এইবাৰ হক যাত্ৰা আৰম্ভণ	৫৯৫
কৈসী আৰতী হোষ্ট ভৱখণ্ডন তেৰী আৰতী	৬০০
পিৰ দেখন কী আস মৈচু	৬১২
শেহৰ ওহালি	৬৩১
প্ৰপৰঞ্চি শিৰোনামাবোৰৰ বিষয়ে টোকা	৬৪৫

### বন্ধুকমল

কবিতা	৬৪৯
কবি	৬৫১

ଗାମ କିନୋ ଗାନ	୬୫୧
ଗାନର ଚରାଈ	୬୫୧
ଅଚିନାଟିଲେ	୬୫୨
କପ-ଭିତ୍ତାବୀ	୬୫୨
ପ୍ରିୟର ମାୟା	୬୬୮
ଆଶ୍ୱାନ ଗୋପନ	୬୭୦
ଦୟାର ଠାକୁର	୬୭୧
ଜୌରନର କପ	୬୭୧
ବେ-ଧାୟ୍‌ସାମୀ	୬୭୩
ଜୌରନ ନହୁ ଫୁଲର ମେଳା	୬୭୪
ସିଂହେ ଦୂର—ବଡ଼ ଦୂର	୬୭୬
ତୋମାକ ନେଦେବା ବାବେ	୬୭୮
ତାତତୋ ସନ୍ତେଦ ନାହି	୬୮୧
ଅନ୍ତ-ନିବେଦନ	୬୮୧
ପ୍ରତୀକ୍ଷା	୬୮୪
ଶୋକ-ଦେଶ-ବନ୍ଧ-ଦିଧା-ଭରା	୬୮୫
ଅପ୍ରକାଶ	୬୮୬
ଲାଖୁଟିରେ ଖୁମ୍ପି ଖୁମ୍ପି	୬୮୯
ଆଶ୍ୱନ୍	୬୯୧
ମହିନୋ କ'ଲେ ସାମ	୬୯୨
ଶବ୍ଦର ଜନ୍ମ	୬୯୩
ତାବକା-ସଜ୍ଜିତ	୬୯୬
ତବାବ ପିଛତ	୬୯୭
ସମୁଲିକେ ନାମାଲୋ ଆହାରି	୬୯୮
ଜୋନାକୀ ପରାଟିରେ	୭୦୧
ଅତୃପ୍ତି	୭୦୨
କମ୍ପ	୭୦୩
ଜୌରନ କିଟୋନୋ ବାବ	୭୦୪

ଚକ୍ର-ପାନୀ আছে ଦେଖି ଧବନୀ ଧୁନୀୟା	୧୦୫
କବିର ମୁକ୍ତି	୧୦୬
ଜେଠର ବାଦଲ ଦିନା	୧୦୭
ମେଘ	୧୦୮
ଆହିନର ଚାକ-ଶିଳ୍ପ	୧୦୯
ବସନ୍ତର ବେଇର ଚଳତ	୧୧୧
ଶାରଦୀ	୧୧୨
ନରମୀର ସନ୍ଧ୍ୟା	୧୧୩
ମଦନ-ଊହର	୧୧୬
ସ୍ଥିଳ	୧୧୮
ବେଥାର ସମ୍ପୋମ	୧୧୯
ଚେନେହର ବିଚାର	୧୨୧
ଜୋନାକର ଧରଳ ନାଗର	୧୨୪
ନାରୀ	୧୨୫
ନାରୀ	୧୨୭
ଅନ୍ତଃଜା	୧୨୯
କ'ଲୀ-ମେମ	୧୩୧
ଏଥାନି ନାଜୀ ବୁଲ	୧୩୩
ନାମ	୧୩୫
କବିତା-କଢାଳ	୧୩୭
ପୁଷ୍ପିତା	୧୩୯
ସୁନ୍ଦରର ଦୂର ଆକାଶର	୧୪୧
ସୃଷ୍ଟିର ମଞ୍ଚ	୧୪୩
ଭାବୀ ପ୍ରିୟା	୧୪୪
ପ୍ରିୟା	୧୪୫
କମ୍ପ-ବାଗ	୧୪୭
ଗରିମା	୧୪୯
ଚୁଆ	୧୫୦



কেঁচা সোণ	৭৫২
স্নেহ	৭৫৪
অভিসার	৭৫৬
জীৱনৰ মূল্যবা কিমান	৭৫৭
বিদায়-বেদনা	৭৬০
তোম্বাৰ চিঠি	৭৬৩
মুকুতাৰ আখৰেৰে	৭৬৫
‘তোমাৰ চিঠিৰ’ পিছত	৭৬৬
বিজয়া	৭৭০
একেখনি ছবি	৭৭২
অন্তৰৰ শাস্তি-ফুল বঙা-ক’লা পৰি	৭৭৩
বিনিময় নিশা	৭৭৪
ভূমি হেনো মোক	৭৭৬
অনন্ত প্ৰেম	৭৭৭
বিৰাট ৰ প্ৰেমিক	৭৮০
যৌৱনৰ ভুলৰ সপোন	৭৮২
প্ৰেমৰ পৰিণতি	৭৮৬
সাদৰীৰ মধু অভিসাৰ	৭৮৭
প্ৰেম আৰু নাৰী	৭৮৯
মিছা গান	৭৯১
প্ৰেমৰ বিজয়	৭৯৩
তাজমহল	৭৯৫
সন্ধ্যা খিৰিকিয়ে দেখি	৭৯৬
ব্যৰ্থ	৭৯৭
ব্যৰ্থ প্ৰণয়	৭৯৮
বিধৱা	৭৯৯
উদ্ভাস	৮০০
মৰণ পাটীৰ-জোৰোণ	৮০২

ପୁତୁଲାର ଲଗ ଲାଞ୍ଜ	୪୦୪
ମଝାବ ପିଛତ	୪୦୫
ସିମ୍ପୁରୀର ମୋନାଲେ	୪୦୬
ମୋର ଖୁଦ୍ର ଜୀରନବ	୪୦୮
ବନ୍ଧୁ କବି ଶୈଶବର-ମୌରବର	୪୧୨
ସୁବିଭିତ ବନନିବସର	୪୧୧
ସୁଦ୍ଧ	୪୧୨
ମାପ	୪୧୩
ଆନନ୍ଦରାମ ବକର	୪୧୪
ଚନ୍ଦ୍ରକୁମାର ଆଗବରାନ୍ତ	୪୧୬
ଜୟ ଶୁକ ଶାନ୍ତର	୪୧୭
ଜୀରନବ ଅପମାନ	୪୧୯
ବିବିଧତ	୪୨୦
ଯୌରନବ ବିପ୍ଳବ	୪୨୪
କାମ-କୌରବର ମୋହରୀ ମାମାନ	୪୨୬

### ଆରମ୍ଭନ

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ	୪୩୩
ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ	୪୪୨
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ	୪୪୯

### ଦ୍ଵିକଳ

ଅଳକ୍ଷି	୪୫୭
ଜଳା ଜୁଇ ଏକ୍ଵା	୪୬୫
ଜୀରନବ ଆଟ	୪୭୭

### ଡାରବର ସିପାରେ ଖୁନିଆ ଦେଶ

ଡାରବର ସିପାରେ ଖୁନିଆ ଦେଶ	୪୮୨
ବର ଭାଲୁକ, ସକ ଭାଲୁକ	୪୯୫

( জ )

কি কথা ? বেং কথা	১০০০
যো দেৱোহগ্নো-যি দেৱতা অগ্নিত	১০০৫
তাহানি কালৰ এজন মহাবীৰ	১০০৮
বসন্তৰ পৰশ	১০১৩
চিকাৰী বাণীৰ শাওপাত	১০১৯
মকৰীৰ জাল	১০২১
প্ৰতিধ্বনিৰ জন্ম	১০২৮
প্ৰতিবিশ্বৰ ভালপোৱা	১০৩০
শিলাৰ চকুলো	১০৩৬
প্ৰতিমাৰ পালি জানো প্ৰাণ	
(১) পাৰ্ৱণী প্ৰেয়সী	১০৪১
(২) পাৰ্ৱণৰ প্ৰাণ	১০৪৭
নিজৰ কাপেই নিজৰ বৈৰী	১০৫০



জীবনৰ দীঘ আৰু বাণি



## ব্রহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডৰণ

‘মেলিলোঁ প্ৰথম চকু / তোমাৰ কোলাতে আই / জীৱনৰ প্ৰথম পুৱাত’ বুলি যি চমকা মাটি ছুই আঁঠু ল’ব পাৰোঁ, তাৰ কথা বন্ধু-বান্ধৱৰ কথাত নানাভাৱে প্ৰকাশ পায়.—‘আপুনি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডৰণলৈ যাবনেকি?’ ‘ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডৰণক আপুনি বহুত দিন দেখা নাইনেকি? আপোনাৰ মনত নপৰেনেকি?’ মোৰ জনমভূমি গাঁওখনৰ নাম কোনোবাটো পাহৰি গ’লেও ‘ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডৰণ’ বিভূষাটি কিন্তু বন্ধু-বান্ধৱসকলে পাহৰি নাযায়, কাৰণ সেই ক্ষুদ্ৰ ব্ৰহ্মাণ্ডখনক লৈ বচনা কৰা মোৰ ককাইদেউৰ বিখ্যাত ‘মোৰ গাঁও’ কবিতাটোৰ এটা ছত্ৰই সেই মাটিচমকাৰ স্মৃতি ছন্দোময় কৰি ধৰি ৰাখিছে : ‘কমাৰফদীয়া! এই / সৰু গাঁওখনি মোৰ / ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডৰণ।’ আৰু কতয়ে কি তাৰ মহিমা, কাৰণ ‘হুটি চকু মেলিয়েই / ইয়াতে পোনতে দেখোঁ / বিনন্দীয়া সৃষ্টিৰ পোহৰ।’ আজি শূন্যত বিলীন হোৱা তাৰ সৰলতা, পাৰ ভাঙি যোৱা স্নেহ-দয়া, হৃদয়ময়তা— সকলোটি লৈ ‘বিশ্বৰ সৌন্দৰ্য-খনি! / জন্মভূমি, তই মাথোঁ / এচমকা ব্ৰহ্মাণ্ডৰ হিয়া।’ সেই বিগত-গৌৰৱ কমাৰফদীয়াৰ হকে ককাইদেউৰ ‘মোৰ গাঁও’ কবিতা এধাৰি চকুলো মাখোন। গাঁওখনৰ বুৰঞ্জীৰ সাক্ষী যেন, গাঁওখনিৰ মাতৃ যেন ‘গহীন দিখউ নই / আজিও বহিছে ধীৰে,— / কত দিন-গইছে উকলি!’ এই দিখৌ নৈয়েই বহুবি পলস দি আলু-বেঙেনাৰেপৰা পূৰা-জঁকা-খাগৰি কুঁহিয়াৰলৈকে ৰোগাই, নানা তৰহৰ মাছ থুৱাই কমাৰফদীয়াৰ জীৱনক জীপ দিয়ে। তাৰ পানীতে সাঁতুৰি-নাচুৰি ল’ৰা-ছোৱালীয়ে, ডেকা-গাভীৰে জীৱনৰ আনন্দ উপভোগ কৰে।

‘মোৰ গাঁও’অতকৈও ককাইদেউৰ ‘বিহুতী’ নামৰ আন তিনিটা কবিতাইহে কমাৰফদীয়াৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক ঐশ্বৰ্য কীৰ্তন কৰিছে অধিক সুন্দৰকৈ। সেই কবিতা তিনিটাৰ যদিও মূল অনুপ্ৰেৰণা হ’ল ইংৰাজ মহাকবি টেনিছনৰ ‘মেই কুইন’হে, সি তেজপিয়াৰ দৰে কবিৰ অন্তৰ চুহি লৈ তেওঁৰ হতুৱাই নিজৰ আদি বাস-ভূমিৰ প্ৰাণী-মণ্ডলৰ কথা কোৱাইছে। কবিয়ে বিহুতীৰ মুখে খৰালিৰ দিখৌৰ পাৰৰ বালি গুৱনি কৰা জাও-বনৰ কথা শূঁৱৰিছে: ‘দিখৌৰ পাৰৰ সেই, জাওবনে মনে মনে / বসন্তৰ বাতৰিটি আহোঁতে গুপ্তে....।’ কমাৰ-ফদীয়াৰ সমুখৰ দিখৌৰ সমান্তৰালে এমাইলমান দূৰেদি বৈ যোৱা ‘লাহী কঁকালেৰে দৰিকা নই’ৰ শোভা আকৌ আন প্ৰকৃতিৰ: ‘দৰিকা পাৰৰ সউ, ওপৰ গৰাত মোৰ / ঘন উলুবনে ঢকা....।’ সেই উলুৱনিতে গৰখীয়া ল’ৰাই ধেতৌৰ বিচাৰি চ’লাথ কৰে আৰু তাৰ মাজতে আহি পৰে বৰশীত খোটোতে আছাৰ মাৰি দিলে দৰিকাৰ লুঠুৰি পাল, ৰাঙলী বহা মাছ। দিখৌ আৰু দৰিকাৰ মাজত শাৰী পতা গাঁৱৰ ঘৰবোৰ এৰি বহল পথাৰ। সেই পথাৰৰ সোঁ মাজত পৰি আছে টেক্সি-আলি, যাৰ নাম বনৰীয়া বন-গীতত অভিলিখিত হৈছে: ‘ন আলি বন্ধালে / নজন কোঁৱৰে / টেক্সি-আলি বন্ধালে কোনে?’ টেক্সি-আলি দক্ষিণৰ দিশে শিৱসাগৰ বৰপুখুৰীৰ ফালে গৈ গৈ তাহানিৰ বৰৈ ছুৱলীয়া পানীকুকনে বাৰষ প্ৰদৰ্শন কৰা খাই-আলিত লাগিছেগৈ। য’ত এই লগা-লগি হৈছে সেইখিনিতে পুৰণি, বোধহয় বজাদিনীয়া, এখনি গাঁও—কুকুৰা-পুহীয়া। এই গাঁৱৰে স্বনামধন্য সন্তান ডক্টৰ মৱিচুল ইছলাম বৰা। কমাৰ-ফদীয়াৰ আমাৰ ঘৰৰপৰা মুকলি পথাৰৰ ওপৰে কুকুৰা-পুহীয়া গাঁৱলৈ এমাইলৰ বহুতখিনি অধিক হ’ব। কিন্তু আমি পাটীত পৰি সাৰ পোৱা ধল পুৱাতে কুকুৰা-পুহীয়াৰ কুকুৰাৰ ডাক আমাৰ কাণত পৰেহি। বিহুতীয়েও সেই কথা স্বৰণ কৰিছে: ‘লছা ক’ত, ক’ত



বুজি, কুকুৰা-পুহীয়া গাঁও / এৰি কুকুৰাৰ ডাক নউ আহোঁতেই /  
চিকুণ পুৱাৰ আৰু উমলগা টোপনিত / জুতিবৈ আইতা, ছুমি শুই  
থাকোঁতেই.... ।’

টেঞ্জি-আলি আৰু দৰিকাক সংযোগ কৰি আগৰ কালৰেপৰা।  
গৰু-বাটৰ দৰে এটা আলিবাট। নাম তাৰ আমনি আলি, কাৰণ  
আলিটোৱে ছুই গৈছিল আমাৰ আজোককাৰ বাৰীৰ শাৰী পতা  
আম গছবোৰক। আমাৰ বংশ কোঁৱৰপুৰ মৌজাৰ অন্তৰ্গত সেই  
বাৰীত থাকোঁতেই আজোককা ৰতিকান্তই ৰজাঘৰীয়া বৰবৰাৰ বিষয়  
খাইছিল আৰু সেই সময়তে মান-ভগন, মানৰ দিন আৰু শেহত  
পুৰন্দৰসিংহ স্বৰ্গদেৱে লালবন্দীকৈ দেশ চলাবলৈ লোৱা সময়ত  
তেওঁক ৰজাই তৰুৱা সেনাৰ নেওগ পাতিছিল। “অকনোদই”ত এটি  
উল্লেখৰপৰা বুজা যায়—১৮৫৪ চনলৈকে ৰতিকান্ত নেওগ কোঁৱৰ-  
পুৰৰ সেই ঠাইতে আছিল, কমাৰকদীয়াত ঠাই লোৱাহি নাছিল।

ককাইদেউৰ ‘বিহুতী’য়ে অঞ্চলটিৰ এটুকুৰা ৰসাল ঠাইৰ স্মৃতি  
বহন কৰি আছে। সেয়া হ’ল ছোৱালী-বিহু পতা নিকুঞ্জ যেন  
বজাবাৰী পথাৰ : ‘আৰু বেলি বিহুটিত / বজাবাৰী পথাৰত / ৰঙ-  
ধেমালিকে আমি কতনো কৰিলো ; / নাচনীৰ ঘাই হই / বজাই  
গগনা-পেঁপা / ঢোলৰ ছেৱত অই কতনো নাছিলো !’ সেই বিহু-  
তলিলৈ সোমাই যোৱা বাটটিও বিচিত্ৰ—পদ্ম বৰা বোলা গাঁৱৰ এমূ-  
ৰৰ এঘৰৰ দীঘলীয়া পদূলিৰ কাষে কাষে নাহৰ গছৰ ফুলেৰে ওপচা  
শাৰী, কাষৰত কেতেকী ফুলৰ ফেঁটী সৰু মতলীয়া কৰা জোপোহা  
আৰু আন আন বনৰীয়া বনফুলৰ শোভা—যেন সেই বাটটিৰ  
কথাকে ‘বিহুতী’ৰ কবিয়ে মনত পেলাইছে : ‘মাখইমালতী লতা  
এজুপিয়ে / ৰচিছে হাবিয়ে বাট ; / তৰহে তৰহে কেতেকী তগৰ /  
আমোলমোলায় ভাত ; ওপৰে নাহৰ এজাৰৰ ফুল / বহুতলৈ শোভা  
পায় ।’ ভেনে ছেন ৰম্য পথেদি গৈ পোৱা বিহু-তলিৰ ছোৱালী-

বিহু 'শিল দ'ল ভাঙি আহি / কতনো ডেকাই চালে !' কতইবা  
ভাত ফান্দত পৰিছিল ! কিল-কীৰ্তন পাইছিল !

বছৰৰ কত উছৰ-মহোৎসৱে কমাৰকদীয়াৰ মতলীয়া কৰি  
যায়—খৰিৰ ওখ মেজি, কলখলুৱাৰ ভেলা-ঘৰেৰে, গাঁৱৰ ডেকাৰ  
মাল-মুজুৰে, দুৱগিৰ পথাৰৰ ম'হ-মু'জ, গৰ-মু'জুৰে পিঠাপন্দাৰ ন  
জলপানেৰে মাঘৰ বিহু ; বকুলকলৰ থিয় শিলটোত হাত দি ভিতৰ  
সোমোৱা বাজলুৱা নামঘৰৰ বৰসৰাহ, ভাওনা আৰু পিছৰ কালৰ  
থিয়েটাৰ অভিনয়। সবাতোকৈ চৰা কিন্তু ব'হাগৰ বিহু—গৰক  
নোঙৰা, বিহু-পিঠা খুউৱা আৰু গোন্ধত মলমলাই থকা ন তৰা-পথা  
পিন্ধোৱাৰে ; গধূলি-নিশা উৱাৱল বিহু-তলিৰ বিহু আৰু চোতালে  
চোতালৈ চোল-তাল, পেঁপা-গগনাৰ ভচৰিৰে ; কণি-মু'জ, কড়ি-খেল  
তাচ-পঁচিৰে ; ন কাপোৰ, ন ফুলাম বিহুৱানেৰে ; গছে পতি লগা  
থেৰেজু-বহঁমথুৰিৰে, কুলি, কেতেকী, সখীয়তীব আৰু সহস্ৰ বিহুগৰ  
বিহু বুলি উখল-মাখলেৰে। এইদৰে, এইদৰেই 'মতি চেনেহৰে  
বহাগৰ বিহুটি / টিকাত চাপৰ মাৰি যায় !' তল ভৰি ৰাঙলী  
ফুল আৰু তুলা সিঁচা 'দিখৌৰে পাৰেৰে / নাৰায়ণশিমলু'ৰেপৰা কপৌ-  
কেতেকী, তগৰ/গুলীচলৈকে সকলো ফুল, ফুল, ফুলেৰে ফুলাম।

দিখৌ মৈক পুৰণি বুৰঞ্জীত বাশিষ্ঠী গংগা বোলা হৈছে। ইয়াৰ  
পাৰেতেই হেনো এদিন বশিষ্ঠ মুনিৰ আশ্ৰম আছিল। ইয়াতে ইন্দ্ৰ  
দেৱতা আৰু শ্যামা বিদ্যাধৰীৰ প্ৰেৰণা লীলা-খেলা। "যোগিনী-  
তন্ত্ৰ"ই আকৌ দিখৌক বুলিছে 'তীৰ্থশ্ৰেষ্ঠা দিগ্‌জুনদী'। মোৰ কাৰ-  
ণেতো দিখৌ তীৰ্থই—য'ত সদায় স্নান কৰি শৰীৰ পৱিত্ৰ ৰাখিবলৈ  
ল'ৰালিতে শিকিছিলো—দিখৌ নৈৰ ঘুলিত ধৰিয়ালৰ বাহ বুলি  
জানিও। ঋতুৱে ঋতুৱে তাৰ কত কি গঢ় ! শৰত কালত দিখৌৰ ৰূপ  
দেখি গুৰুজনৰ কথাত বিশ্বাস কৰিবৰ মন যায়—'শৰত সমান নাতি  
সুখ-কাল।' এই সময়তে বিখ্যাত 'বামুণ পৰি মৰা দিখৌৰ গৰা'ৰ

ঠাইত আমাৰ ঘৰৰ সমুখত দিখৌৰ নতুন বালি নতুন এক সৃষ্টিৰ দৰে দিখৌৰ বুকুৰপৰা ওলাই পৰে। এই সময়তে নাৰ-বাট মাহুৰ উজান উঠে। একোটা উজাৰত একো লাখ ৰূপ যেন ৰূপোৱালী মাছ বালিত আছাৰ খাই পৰেহি। নতুন নিকা বালিত নেজ জোকাৰি জোকাৰি প্ৰথম দেখা দিয়েহি চিত্ৰলেখাৰ লেখীয়াকৈ নে কোনোবা ৰাজকুঁৱৰীৰ দৰে খজুনী পথী—বালিমাৰী। ভাৰো, বালি-ডৰাৰ মাক দিখৌৰ পানী একাৰীয়া হ'লেই তাৰ যতন ল'বলৈ যেন আহে এই মাৰীহঁত! সেই সময়তে ল'ৰালিৰ ডাঙৰ সম্পত্তি যেন বালিৰ বুকুৰপৰা লিহিৰিপতীয়া জাও-বনৰোৰ মূৰ তুলি গজি উঠে, বালিডৰাৰ এক অংশ সেউজীয়া হৈ পৰে; আমাৰ ধেমালিৰ বহল ঠাই হয়—বালি দ'ল সজা, আন কি, মাজুলীৰপৰা খেৰ কাটি বৰনাৱেৰে আনি খেৰকটীয়াহঁতে খোৱা থাকিবোৰৰ আঁৰত লুকা-ভাকুও খেলা। খৰালিৰ দিখৌৰ বালিতে কত নাৱৰীয়া আহি ফু মাৰি ভাত ৰান্ধি খাই যায়, নিশা বন্ধে। কেতিয়াবা আউনী-অটীয়া কৰ-তোলা ভকত আহি হৈ-ঘৰ সাজি বাহৰ পাতি এমাহ-দুমাহ ৰয়। ব'হাগৰ গৰু-বিহুৰ দিনা গা ধুউৱা গৰুৰ গাত 'লাও খা' 'বেঙেনা খা' কথা লাও, বেঙেনা, হালধিৰ চকলে দিখৌৰ বালিত ফুল বাছে। কিন্তু বাৰিষা আহিলেহে দিখৌৱে উগ্ৰ তাণ্ডৱ ৰূপ লয়, কত ঠাইত গৰা খহাই গছ-গছনি ভাঙি আনে; ফেনে-ফোটোকাৰে ঘোদা পানী ওফন্দি উঠে। দুই পাৰে চৰকাৰে বান্ধি দিয়া মথাউৰিৰ বাবেহে কমাৰফদীয়া আৰু আন গাঁওবোৰ দিখৌৰ বানৰ-পৰা ৰক্ষা পৰে। কিন্তু এই সময়তে গাঁৱৰ পাছফালে থকা বহল পথাৰখনৰ বিৰাট অঞ্চলটো দিচাং-দৰিকাৰ পানী মিহলি হৈ বগাকৈ ঢাকি পেলায়হি। সি এক অদ্ভুত দৃশ্য ধল-পানীৰ। আমাৰ ঘৰৰ ওচৰৰপৰা দেখা পোৱা সেই পানী চাবলৈ যাবলৈ কিন্তু আমাৰ সম্পূৰ্ণ বাধা আই-বোপাইৰপৰা। কিন্তু ধল-পানীৰ সেই দৃশ্যই দূৰে-

পৰা মোৰ সকলো মনটোক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিয়ে থাকে—পিছে মিছাতে।

‘দিনৰ চাৰি পৰ মনিছৰ, নিশাৰ চাৰি পৰ দেৱতাৰ’,—আই-তাই কৈয়ে থাকে। দেৱযোনি শ্ৰাণীসকল আমি নেদেখাকৈয়ে আমাৰ চাৰিকালে ঘূৰে—‘পকা খেকেৰাৰ দৰে তেজ্জ-ফুটা মূখখনি / চুলিমুপি বগলিৰ দৰে’ লৈ বুঢ়া ডাঙৰীয়া, ‘আমৰ তলতে টুক টুক চাপৰি বোৱা’ যথিনী-ছোৱালী, ‘পোতা পুখুৰীত বাক’ আদি সকলো ভয়ৰ নহয়, ল’ৰালিৰ ভাবৰ লগৰীয়া। আৰু আমাৰ বাৰীৰ চুকৰ পুখুৰীৰ পাৰতে জোৰটোৰ জলাই লৈ পথাৰৰ ফালে চাপলি মেলা ধন-গুলৈকতো সাজৰ বেলাৰপৰা পুৱতীলৈকে কেতিয়াবা দেখা পাবোঁই।

এনেকুৱা, এনেকুৱাই প্ৰাকৃতিক পৰিৱেশ যেন নদী-মাতৃক ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডবগৰ।

## গতি আৰু স্মৃতি

পৃথিৱীৰ প্ৰথম পোহৰ দেখাৰেপৰা বৰ দীঘলীয়া এটা বাট টুক টুক-কৈ খোজ কাঢ়ি আহিলে। এই দুৰণিৰটীয়া বাটছোৱাৰ প্ৰথম কোনটো বিন্দু মনত পৰে, তাক স্মৃতিপথৰপৰা তুলি আনিবৰ যত্ন কৰোঁ। সাধাৰণতে সকলো লোকৰ আটাইতকৈ পুৰণি, আদিম স্মৃতিকণা হেনো কিবা নহয় কিবা এটা গতিৰ লগত মিহলি হৈ থাকে। মোৰো তেনেই হৈছে। তেতিয়া বোধ হয় মোৰ দুই-তিনি বছৰমানহে বয়স হৈছিল। আইৰ কোলাৰপৰা তেতিয়াও ননমাৰ প্ৰৱৃতি। আমাৰ ঘৰৰ কমাৰ কদীয়াৰপৰা শিৱসাগৰ নগৰেদি শিমলুগুৰি ষ্টেশ্যনলৈ তেতিয়াৰ একমাত্ৰ শুলভ বাহন গৰু-গাড়ীত উঠি গৈ, তাৰপৰা বেলগাড়ীত আমগুৰি ষ্টেশ্যনলৈ গৈ, তাৰ ভূঞাখাত বোলা ঠাইত থকা খুড়ীদেউৰ আইৰ ঘৰত দুদিনমান থাকি মোৰ আই আৰু কোন কোন জানো ঘৰলৈ ঘূৰিছিল। ময়ো যাত্ৰাৰ সাদোপাকৰ ভিতৰৰ এক অঙ্গ। সেইযে বেল-গাড়ীৰ বেকিত বহি থাকোঁতে কাষৰ গছ-বন-বোৰ বেগাই পিছলৈ লৰি লৰি গুচি গৈছিল, দেখি বৰ অদ্ভুত লাগিছিল; তাৰ চলন্ত সীচ মোৰ সৰু মনত বৰকৈ বহি গৈছিল, যাকে যাকে সপোনতো তাকে দেখিছিলোঁ। বহুত দিনলৈ।

ইয়াৰ কিছু দিনৰ পাছতে হ'ব, আৰু এক গতিৰ সীচ মনত গোট খালে। সেয়া কিন্তু তয় লগা এক গতিৰ, জীৱন্ত ব্যাজ-জম্পনৰ। আঘোণমহীয়া ক'ববাৰপৰা এক বৰ ঢেঁকীয়াপতীয়া বাব আহি আমাৰ ঘৰৰ সমুখৰ দিখৌ নৈৰ পাৰৰ ভাঠ কুঁহিয়াৰণিতৰাত বাহৰ পাতিলে। লগে লগে তাৰ অদ্ভুত গোন্ধ বিয়নি পৰিল আৰু কুঁহিয়াৰণিৰ কাষৰ শিমলু কেইজোপাত পৰি যাকে যাকে কোহাঁল

কৰা কাউৰীৰ বমলিয়নিয়ো বনৰজাৰ কেম্প পতাৰ কথা ক'লে। এইদৰে কেইবাদিনো গ'ল। কথা ওলাল যে আমাৰ ককাদেউতা এজনে মন্ত্ৰ মাৰি ক'লৈকো যাৰ নোৱৰা কৰি বাঘটো হেনো বান্ধি ৰাখিছে। আমি চুবুৰীৰ সকল ল'ৰাবোৰে ভয়-ভ্ৰান্তি নকৰি দিখোত গা ধুইছিলোঁ। মাথোন জগ পালে বাঘৰ টিকাত লগাবলৈ ণ্চিটিপনি এচাৰি একোডাল হাতত লৈ গৈছিলোঁ! এনেতে চতুৰ্থ কি পঞ্চম দিনৰ দিনা তিনিজন বন্দুক-ধাৰী চিকাৰী আহিল, আৰু লগে লগে ডেঙলোকৰ অৰ্থাৎ গুলী-সন্ধানত মৰা বাঘ চাবলৈ অহা মানুহ আলিবাটত এক ফাৰ্ম মান জুৰি নিঃশব্দে থিয় দিলে। অবিস্থাস্য কথা নহয়নে? কিন্তু সঁচা কথা। মন্ত্ৰ মৰা ককাদেউতাই মন্ত্ৰৰ বান্ধ মেলি দিলে, কাৰণ মন্ত্ৰৰ বান্ধত বোলে বাঘক মাৰিব নাপায়, মাৰিব নোৱাৰি। চিকাৰী তিনিজন বাঘ শুই থকা ঠাইৰ ওখ শিমলুৰ ওপৰলৈ হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে উঠি গ'ল কপ্ কপ্ কৈ, আৰু শিমলুৰ ফেৰেঙণিত বহি ল'লে। এইদৰে সাজু হোৱাৰ পিছত প্ৰথম জ্ৰেণীৰ চিকাৰী পহৰ খাহ বোলাজনে বাঘলৈ নিচান কৰি গুলী এৰিলে। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বাঘত গুলী নালাগি তাৰ চিটিকনিহে মাথোন পৰিল। লগে লগে বনৰজাই হাওবিয়াই পহৰ খাহ উঠা গছজোপাত বগাবলৈ লাগিল। চিকাৰীয়ে কিন্তু পুনৰ গুলীয়াৰৰ যত্ন নকৰি বাঘৰ ওপৰেই মাটিলৈ জাপ মাৰি দিলে আৰু ভাগ্যে হাত ভৰি নভগাকৈ কুঁহিয়াৰণিৰপৰা ওলাই আলিবাটৰ বং চাবলৈ অহা মানুহৰ ভিৰৰ মাজেদি পলাই চাপলি মেলিলে। বাঘেও আন কাকো একো নকৰি পহৰ খাহৰ পিছে পিছে চপলিয়ালে। এক ফাৰ্ম মান বাঘৰ আগে আগে উধাতু খাই লৰি নিকপায় হৈ পহৰ খাহ বাটৰ কাষৰ ঢেঁকীয়াৰিৰ জোপোহাৰ মাজলৈ জঁপিয়াই পৰি লুকাবৰ যত্ন কৰিলে। কিন্তু লগে লগেই বাঘটোও ডেঙৰ ওপৰতেই জঁপিয়াই পৰিল। বাকী দুজন চিকাৰীৰ এজনে কিন্তু

বন্ধুকেটো লৈ বাঘৰ পিছে গিছেই খেদি আহিছিল আৰু পহৰ স্বাহৰ গাত বাঘ পৰাৰ প্ৰায় লগে লগেই নিতান্ত ওচৰৰপৰা বাঘৰ গালৈ গুলী কৰিছিল। সেই গুলীতে বাঘ ঢাল খাই পৰিল। যদিও, তাৰ আগতেই সি পহৰ স্বাহৰ শৰীৰ ঢকিয়াই আঁচুৰি তেজে-তুমবলি কৰিছিল। আমাৰ ঘৰত এখন ধুনীয়া পুৰণি দোলা আছিল। তাতে অৰ্ধ-মৃত পহৰ স্বাহক তুলি নগৰৰ আশ্পতাললৈ লৈ যোৱা হ'ল। কিন্তু তেওঁৰ তেজৰে দোলা উপচি পৰিল আৰু আশ্পতাল নৌ পাওঁতেই তেওঁৰ মৃত্যু ঘটিল। হেঙুল-হাইতালেৰে বনকোৱা আমাৰ দোলাখনহে পুনৰ আমাৰ ঘৰলৈ ঘূৰি নাছিল। দোলাত উঠা যুগটো বোধ হয় ইয়াৰ বহুত আগতেই মৰি শেহ হৈছিল।

এনে বিশ্বাস-কৰিবনে-নকৰিব (believe it or not) জাতৰ কাহিনী আনৰ অভিজ্ঞতাত ঘটে নে নঘটে, হয় নে নহয়, নাজানো। কিন্তু মোৰ তিনি-চাৰি বছৰ বয়সীয়া জীৱনৰ স্মৃতি-ৰূপে এই ঘটনা বৈ গ'ল। সেই ঘটনাৰ পাঁচ বছৰমান পিছত একেবাবেই শিৱসাগৰ নগৰৰ পথতে আকৌ এবাৰ বনৰজাৰ দৰ্শন হৈছিল। তেতিয়া শিৱসাগৰ চৰকাৰী উচ্চ বিদ্যালয়ৰ বোধ হয় চতুৰ্থমান শ্ৰেণীত পঢ়ো। স্কুললৈ সদায় ঘৰৰপৰা ডেৰ মাইলৰ বাট খোজ কাঢ়িয়ে যাওঁ—কমাৰ ফদীয়া এৰি মৰনৈ-কাষৰ গাঁও অতিক্ৰম কৰি দৰবাৰ ফিল্ড বা পণ্টন-খোলাৰ কাষেদি ধাই আলি এবাই দিখৌৰ মথাউৰিয়ে শিৱসাগৰ পুলিছ-থানাবৰপৰা পোন বাটতে আমাৰ স্কুল। বিশেষ এদিনৰ দিনা ধাই আলি ছোৱাৰেপৰা মন কৰিলো—বাটত মানুহ অতি পাতল, নাই বুলিলেই হয়। আমি তিনিটা নে চাৰিটা ল'ৰাক বাটেদি গৈ থকা দেখি ছুই-এজন লোকে সাৱধান কৰি দিলে, নগৰৰ মাজত বাঘ ওলাইছে, আমি আগ মৰচাই মজল। আমি কিন্তু অঁকৰাৰ দৰে নিজৰ গতি বোধ নকৰিলোঁ। খন্তেক পিছতে পিছে থানা-স্কুল পথৰ সমান্তৰাল বাটটোৱে স্বয়ং বনৰজাকে জৰি যোৱা

দেখা পালো। তেতিয়াহে আমাৰ বুকু কঁপিল। ভাগ্যে আমাৰ জীৱন্ত যত্ন-স্বৰূপ বনবজা আমাৰ বাটৰ ফালে নাছিল; আৰু, আমি তেওঁক দেখাৰ এক মিনিটৰ ভিতৰতে চিকাৰীৰ বন্দুকৰ গুলীৰ শব্দ শুনিলো আৰু দূৰবপৰা মানুহৰ কোলাহল শুনিলো, ‘মৰিল, মৰিল; বাঘটো মাৰিলে।’ কেই ঘণ্টামান পিছত বাঁঘটো গৰুগাড়ী এখনত তুলি নগৰত প্ৰদৰ্শন কৰা হ’ল। তেতিয়া সি মৰা বাঘ।

আৰু এটা ভয় লগা মনত লগা কাহিনী। কেঁচুৱাৰেপৰা দিখৌৰ পানীত গা ধোৱাটি মোৰ নিত্ কৰমৰ ভাগ। কিন্তু স্নান কৰাতকৈ দিখৌৰ বুকুত সাঁতুৰি-নাহুৰি, খেদ-খেদাই থকাটোহে ল’ৰা-ধেমালিৰ মৰমৰ লগৰীয়া হৈ পৰিছিল। সেই লগৰীয়াৰ লগত খেলিবলৈ যোৱাত আঁই-ৰোপাইৰ বৰ বাধা পৰিছিল। কেতিয়াবা বজ্জতপৰ পানীত উটা-বুৰা কৰাৰ পাছত পাৰৰ বালিত সূৰ্য-স্নান কৰি পৰি থকাৰেপৰা হাতত চেকনি লৈ অভিভাৱকে খেদি আনি ঘৰ সূমুৱাইছিলহি। দিখৌৰ পানীত বনবজা নাই, সঁচা কথা; কিন্তু জলকোঁৱৰ-জল-কুঁৱৰীসকলতো আছে, আৰু আছিল বৰ বৰ একোটা ঘঁৰিয়াল। খৰালি সিহঁতে আমাৰ পাৰৰ বালিত বা সিপাৰৰ ওখ গৰাত পৰি ব’দ লৈ থাকে, মানুহ যোৱাৰ গম পালে পানীলৈ নামি যায়। দিখৌৰ বুকুত মাছ ধৰি সিহঁতে ওপৰলৈ আছাৰ মাৰি গালোপ কৈ মুখত স্নুগুৱাও দেখিছোঁ। এদিন আমাৰ ঘাটত আমি কেইটামানে পানীত পৰি সাঁতুৰি থাকোঁতে আমাৰ মাজৰ এটাই ক’লে, “চা অ’ চা, সোঁ গৰাত সোঁটো কিমান ডাঙৰ মিছা মাছ।” হয়তো, মিছা মাছৰ দৰে শৰীৰৰ ভাঁজ এটা কৰি প্ৰকাণ্ড এক ঘঁৰিয়ালে গৰাত ব’দ লৈছে। আমি দেখা পালে ভয়ত ইপাৰৰ বালিত উঠিলো। আমাৰ চিঁয়ৰ-বাখৰ শুনি ঘঁৰিয়ালটোও নৈৰ ঘূলুঙীয়ালৈ টুলুপ কৈ সৰি পৰিল। আন এদিনাখন আমি জাক ল’ৰাবাহে নৈত পৰি সাঁতুৰি আছো। এনেতে এক লগৰীয়াই ক’লে, “বদি এতিয়া



ঘ'বিয়াল ওলাই আমাক টানেহি!" ঘ'বিয়ালৰ নাম শুনিযে আমি আটাইখন পাবলৈ উঠিলো। কিন্তু কি আচৰিত! আমি পাব পোৱাৰ লগে লগেই আমি সাঁতুৰি থকা ঠাইতে এটা বৰ ঘ'বিয়ালে পানীৰ ওপৰত দেখা দিলে। এটা ল'বাই ক'লে, 'কোনজন ঈশ্বৰেনো আজি আমাক বন্ধা কৰিলে এইদৰে! নহ'লে আজি আমাৰ এটা ঘ'বিয়ালৰ পেটত সোমালোঁহেঁতেন।' সেইদিনালৈ সন্ধানতে আমাৰ জল-ক্ৰীড়া সমাপ্ত হ'ল। কিন্তু ঘ'বিয়ালৰ ভয়ত আমাৰ সেই অময়া আনন্দ চিৰকাললৈ বন্ধ নহ'ল। চলিয়ে থাকিল। আজি-কালি কিন্তু দিখৌৰ বুকুত নালাগে বৰনৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুতো ঘ'বিয়াল নোহোৱা হৈছে।

আমাকযে সেইদিনা বন্ধা কৰিলে কোনোবাজন ঈশ্বৰে, তেওঁৰ কথাও পাহৰি গ'লোঁ। ইতিমধ্যে কিন্তু আইতাৰ লগতহে ঈশ্বৰজন সম্পৰ্কে মোৰ এক সজ্ঞাত ঘটিছিল। আইতাই নিতৌ সন্ধিয়া পৰত আমাৰ ঘৰ। গোসাঁই-ঘৰৰ থাপনাৰ আগত বাস্তৱ জলাই সেৱা কৰেই, মোকো লগতে নি সেৱা কৰায়গৈ। থাপনাখন মোৰ সাদৰী বাবেদেৱে বৈ দিয়া বৰ বৰ কুল বহা আৰু নামঘোষাৰ কুটেৰে ধুনীয়া কাপোৰ দি সজাই ৰখা হৈছিল। তেনে কুলাম কাপোৰ পিন্ধি থকা থাপনাখনকে মই ঈশ্বৰ বুলি ভাবিছিলোঁ, কাৰণ তাৰ বাহিৰে আন কোনো বা একো আমাৰ গোসাঁই-ঘৰত নাথাকেই। আইতায়ো কয়, সেই গোসাঁইকেই আমি সদায় সেৱা কৰিলে তেওঁ আমাক আগলৈকে মৰম কৰি থাকিব। কিন্তু মোৰ সৰু মনৰ থুতুৰি কোনোদিনে নাভাগে যে সদায় সেৱা কৰি থকাতো গোসাঁয়ে গালত হাত ফুৰাই মৰম কৰা দূৰৰ কথা, এদিনলৈকো নিজৰ মুখখনকে নেদেখুৱায়, মাত এৰাবকে নিদিয়। আইতাৰ ওচৰত গোচৰ বা মোৰ্কৰ্মা দাখিল কৰোঁ, কাৰণ তেতিয়ালৈকে আইতাককৈ ডাঙৰ কোনো ছাৰু দেখা নাছিলো। আইতাই বুজালে, 'গোসাঁইৰ যেতিয়া বৰকৈ মৰম লাগিব, তেতিয়া ডোক দেখা দিবই দিব। তই

সদায় তেওঁৰ আগত সেৱা কৰি থাকিব লাগিব মাথোন।’ মোৰ সেইকালে ল’ৰামতীয়া সাধ্য-সাধনা চলি থাকিল। কিন্তু লাহে লাহে ঐশ্বৰ্য্যৰ বান্ধ ছিগি আহিল। এদিন সন্ধিয়া থাপনাৰ গোসাঁইক •মুকলিভাৱে প্ৰত্যাহ্বান জনালোঁ, ‘অ গোসাঁই, গোসাঁই, তই মোক নামাত! চাৰি কাহানিৰা তোৰ কাপোৰত ধৰি তোক চোঁচোৰাই আনিম, চোঁচোৰাই আনিম, তেতিয়া গম পাবি, তেতিয়া তেওঁ মাতিবিহে।’ আইতাই এই কথা বৰ ভাল হুৱলিলে, আৰু বহুত ভাল কথাৰে ভেটপুটি যেন মোৰ এই পোৰামুঠানী বা মূৰ্তি-ভণ্ডা মনোভাৱ একদাবৰ যত্ন কৰিলে। এতিয়ালৈকে কিন্তু গোসাঁয়েও মোৰ লগত কোনো আপোচ কৰি লোৱা নাই; আৰু থাপনাৰ গোসাঁয়ে এতিয়াও খনিকৰৰ কাঠৰ কাম হৈয়ে আছে। ঈশ্বৰক জনোৱা মোৰ ‘চেলেক্স’টো হ’লে মোৰ ককাইদেউ ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ থাপনা নামৰ পুথিৰ ‘থাপনা’ নামৰ কবিতাটিত ৰখ লৈ আছে: ‘আইতা ঐ, সেই ৰজা যদি ইমান দয়ালু, / চামচোন বাক মই / কিয় তেওঁ থাকে এইদৰে কাকো / নমত্ৰা-নোবোলাকই! / বুজি পালোঁ মই, ঠেহ পাতি তেওঁ / মুখেৰে নামাতে কাকো; / বাক, আঙি থক, একোকে নকওঁ; / ছয়ো মনে মনে থাকোঁ। / কাইলই আমি ছুইটি যেতিয়া / গোসাঁই ঘৰলৈ যাম, / কাপোৰত ধৰি বল নি আনিম; / মাতে নে নামাতে চাম।’ গোসাঁইৰ কিন্তু মাত ক’ত আৰু শুনো!

## দিখোপৰীয়া জীৱনৰ জীপ

দিখো নৈ ল'ৰালিৰ কেনে লগৰীয়া আছিল, কৈছোৱাই।  
নৈখনিৰ খৰালিৰ শোভাই মোৰ ল'ৰা-মনত বিশেষ বেখাপাত  
কৰিছিল। সেই বতৰতহে তাৰে সৈতে সেই লগৰীয়া ভাৰ ডাঠকৈ  
মনলৈ আহিছিল। বাৰিষা যেতিয়া ধুনীয়া বালিটো ঢাকি ঘোদা  
হৈ পানী ওপৰ গৰালৈকে ওফন্দি পৰে, সেই পানীত কেঁচেমা-কেঁচেম  
গোন্ধ এটা ওলায়, তেতিয়া দিখোলৈ আক মৰম নালাগে। কিন্তু  
কলৰ ভূৰ সাজি নৈৰ সাঁতৰ আঁতৰত পানী ভৰি পৰা দ ঠাই-  
বোৰত ধেমালি কৰা এতিয়াও মনত পৰে। ঘাই সুঁতিয়েদি পাৰ  
ভাগি পৰা গছ, ক'ৰবাত শুকাই থকা জগা কাঠ, ফেন-ফোটোকাৰ,  
আন কি মৰা গৰু আদি দিখোৱে কঢ়িয়াই লৈ আহে। কেতিয়াবা  
উঠি অহা কাঠৰ ওপৰত ঘঁৰিয়াল, আন কি কাছও বহি আহে।  
দিখোৰ বানৰ পানী হ'ব হ'বকৈ বাম ভাগৰ খাল আক ফুটত  
(আলিবাটত তুলিবলৈ গড়কাপ্তানিৰ নুনিয়াই মাটি কটা খাল)  
সোমাজে চাবলৈ আমি সকলো ল'ৰাবোৰৰ বৰ কোঁতুহল ওপজে।  
বান শুকাই গ'লে সেইবোৰ খাল আক ফুটত পানীৰ লগতে দিখোৰ  
ডাঙৰ-সৰু মাছ বৈ যায় আক পিছত জাকৈ-জুলুকি বা বৰশীত  
ধৰা পৰে। আমি সকলে কিন্তু এইদৰে মাছ ধৰাৰ আনন্দৰ ভাগ  
নাপাওঁ। আহিনমহীয়া দিখোৰ পানী বালি পৰ্যন্ত শুকালে যে  
নাৰ-বাট মাছৰ উজ্জান উঠে, তাত আমি পাৰত জঁপিয়াই পৰা  
মাছহে দুই-এটা থপিয়াই ধৰিবলৈ পাওঁ। উজ্জানৰ মাছ উজ্জাৰ খাই  
জপিওৱাৰ আগতে হেজাৰৰ লেখত একে ঠাইতে কমাই কমাই  
পোট খায়। আমাৰ চকুৰ আগতে ডাঙৰ মানুহে জুলুকি লৈ হেগ

বুজি সিমানবোৰ মাহ জুলুকিৰ একেটা চাবতে ধৰা দেখি বৰ ভাল লাগে। দিখৌৰ বালিত খৰালি হ'লে লতা বগাই বহল হৈ পৰা কিবা এবিধ বন হয়। সকতে আমি তেনে বন উৰালি জোপোহা কৰি দিখৌৰ পানীত খুঁটি মাৰি বাৰে। আক পুৱা হ'লে সেই জোপাটোহঁত তুলি আনি তাৰপৰা সৰু সৰুবিধ মিছা মাহ উলিয়াই ধৰে। দিখৌ পৰাৰ পলস পৰা ঠাইত বেঙেনা, আলু, বিলাহী, মাটি-মাহ, মগু-মাহ, বঙালাও প্ৰচুৰ পৰিমাণে হৈছিল। মোতকৈ বয়সে বহুত ডাঙৰ গুলচী নামৰ আমাৰ বন কৰা ছোৱালীজনীয়ে এইবোৰ খেতিৰ বস্তু চপাই ঘৰলৈ নিওঁতে নৈৰ সিপাৰৰপৰা কোনো-বাই ডাইক জোকোৱাত তাই ঘৰলৈ ঢাপলি মেলিছিল আৰু মই বুজিৰ নোৱাৰি অবাক হৈছিলো। মাটি মাহ, মগু মাহৰ ছেঁই ধৰিলেই আমি মাহনিত বহি দাঁতেৰে কুটি কুটি কোমল মাহ চিৰি খাই বৰ ভাল পাইছিলো। মাহনিৰ ঢাপৰ বৰকৈ ডাল ভৰি লগা মূৱদি বগবী কেইজোপাৰ সোৱাদ আজিও পাহৰিব পৰা নাই। কেতিয়াবা কেঁচকলি বগবী খাই নিশা হ'লে কুহুৰ কুহুৰ কাহি লেলেটিওৱা কাহত চৌপনি যাৰ নোৱৰা অৱস্থাও হৈছিল। তেতিয়া তিতা বা বগা বাহক পাতত দি জুইত দি তাৰ জোল উলিয়াই মৌজোলেৰে আয়ে খুৱাব লগীয়াও হৈছিল। কেতিয়াবা কাহ ভাল নহ'লে আমাৰ ঘৰৰপৰা ডেৰ মাইলমান নিলগৰ বঙা গোসাঁইক মতাই আনি দেউতাই কবিবাজী দৰব খুৱাইছিল। চুপহা বা চিপহা নামে উজনিৰ এটি থলুৱা সন্ত আছে। তাৰে তিনি ভাগ—বগা চেহেৰাৰ মহন্তেৰে বগা চুপহা, শ্যাম-বৰণীয়া মহন্তেৰে ক'লা চুপহা আৰু মোক চিকিৎসা কৰা ডেজ-গোৰা বৰণৰ গোসাঁইজনৰ দৰে গোসাঁইসকলৰ বঙা চুপহা। মনত আছে এদিন মোক মৰম কৰি কোলাত তুলি মুখত আকটা ঠুথৰ বাকি দিওঁতে মই থুত্-কুৰিয়াই বঙা গোসাঁইৰ বঙা মুখখনি বিবৰ্ণ কৰি পেলাইছিলো। সৰু কালত

মাহ, বগৰীৰ বাহিৰেও গাঁৱৰ মাজ ভাগতে থকা আহোম-চুকৰ  
 চৌচোৰণি পথাৰত পম খেদি খেদি চৌচোৰ খানি তাৰ গাৰীৰ বেন  
 সোৱাদ লোৱাৰ প্ৰবৃত্তি বাককৈয়ে হৈছিল। বজাৰৰ সেই কালৰ  
 চেনিগুটি (লুজন), পিপাৰমেক্টতকৈও এইবোৰ বন্ধুহে মিঠা লাগিছিল  
 বেছি। বজাৰৰ বৰবৰ বা চামৰাৰ বলতকৈও সুলভ বৰাৰ টেঙাৰ  
 বলেহে আবেলি বেলাৰ বিনোদ যোগাইছিল। কাপোৰৰ তোপ  
 আমাৰ দিনৰ পূৰ্বেই অচল হৈ পৰিছিল। বগৰী আৰু চৌচোৰৰ  
 লগৰ আৰু এটি বনৰীয়া বন্ধু মাজে মাজে বোৰ সমনীয়া  
 যিসকলে মুকলিমূৰীয়াকৈ দৰিকাৰ পাৰত গৰু বিচাৰিবলৈ বা চৰাবলৈ  
 বা বৰশী টোপাবলৈ পাইছিল, সিসকলৰপৰা পাইছিলো। সেয়া হ'ল  
 ক'লা পিঠাগুৰিৰ দৰে গুৰি থকা খেতোৰ। ইয়াৰ বাহিৰেও কেঁহোৰৰ  
 নামহে শুনিছিলো, লগ পোৱা নাছিলো। মুঠতে, এইবিলাকেই আছিল  
 ল'ৰালিৰ দিখৌপৰীয়া জীৱনৰ বিলাস-বিভৱ। আজি কিন্তু মই কমাৰ-  
 কদীয়াত থকাহেঁতেনো পূৰ্বৰ আনন্দময় দিখৌপৰীয়া জীৱন নাপালে-  
 হেঁতেন, কাৰণ আগতে য'ত দিখৌখন আমাৰ ঘৰৰ পোনে ভুমুকি  
 মাৰি আঁতৰি গৈ এমাইলমান বাট ঘূৰি আমি আমাৰ ঘৰৰ আগত বালি  
 পেলাই তাৰ কাষে কাষে পোন পথ লৈছিল, এতিয়া সেই সমস্ত অংশকে  
 দিখৌৱে এবিলে; আমাৰ সমুখত লিহিবীপতীয়া জাগবনেৰে বালিৰ  
 শোভা এতিয়া নাই; এতিয়া আমাৰ ল'ৰালিৰ ঘন জুৰাই আউমী-  
 অটীয়া কৰ-তোলা নামলগোৱা পাঁচনি-ভকতৰ নাও আমাৰ ঘাটত  
 লাগি আমালৈ কুঠাৰে কাটি ফালিৰ লগীয়া হোৱা পকা মিঠৈ  
 নানে; ক'ৰবাৰ মিৰি-গাঁৱৰ ওচৰৰ চাপৰিত শৰণ-খেৰ কাটি অনা  
 নান্দৰীয়াৰ ববনাৱো আমাৰ ঘাটত নাচাপেহি; আৰু ভাটিয়লীয়া মাৰিৰ  
 আমাৰ গাঁওবোৰ চুঁচি-পাছি ধান, চাউল, মাহ, সবিয়হ ভৰাই  
 অনা আৰু দীঘল গুণ (ক'ই) লগাই টানি অনা জি-ওখ বৰ বৰ  
 নাওবোৰো দিখৌৰ পানীয়েদি গম্ভীৰভাৱে চলি নাযায়। তাতোকৈ

আক কি হেৰুৱালো জানেনে?—গোটেই আবেলি বেলাতো চি'উ চি'উ কৰি আকাশত বনোৱা আক বালিত পৰি পাখি কটলা চিলনীবোৰ—বিশেষকৈ ইটাগুৰীয়া গুৱনী গঙাচিলনী কেইজনী (হায় চিল, সোনালী ডানাত চিল, তুমি আৰু কেঁদোনাকো ধানশিৰি নদীট্টৰ ভীৰে!)। সেইবোৰ সম্পদ মোলৈ আক কোনেও ঘূৰাই ধানে।

আগতে কৈছো. আজোককাৰ দিনলৈকে, অন্তত: “অকনোদই”ৰ উল্লেখমতে ১৮৫৩ ছনলৈকে আমাৰ ঘৰ আছিল টেলি আলিৰ পুৰণি আমনি আলিৰ কাষৰৰ ঠাইত কোঁৱৰপুৰ মৌজাৰ ভিতৰত। তাৰপৰা আমাৰ বংশ (বত্ৰিকান্ত নেওগৰ বংশ) কি কাৰণে কেতিয়া নগৰ মহল মৌজাৰ কমাৰ ফদীয়ালৈ উঠি আহিল, তাৰ ইতিবৃত্ত নাপালো। অনুমান হয়, সেই প্ৰব্ৰজন (যদি প্ৰব্ৰজন তাক বুলিব পাৰি) আমাৰ ককাৰ (যজ্ঞোৰাম নেওগ) দিনতে ঘটিছিল। কোঁৱৰপুৰ আৰু কমাৰ ফদীয়াৰ এটা পাৰ্থক্য আমি বুজিছিলো—প্ৰথমখন আপেক্ষিকভাৱে দ পথাৰেৰে দ ঠাই আৰু সম্ভৱতঃ দিচাং-দৰিকাৰ মিলিত ধল-পানীয়ে তাক কোৱাইছিল, যদিও কৃষকসকলৰ ডাঙৰ সম্পদ ম'হৰ নিচিনা দ পথাৰত চৰা জন্তুৰ বাবে সেই ভেদে ঠাইহে অধিক উপযোগী আছিল। কমাৰ ফদীয়াৰ নতুন বাৰীখন বোলে আগতে কোনোবা লৰি গোহাঁইৰ টোল আছিল। বৰ্তমান শক্তিকাৰ দ্বিতীয় দশকৰ শেহৰ ফালে জন্ম লৈও আমি সেই বাৰীৰ চাৰিও কাষে থকা হাতী যেন ওখ গগন-ধনীয়া মাটিৰ টাপৰ অৱশিষ্ট দেখা পাইছিলো আৰু সিয়ে দেখুৱাইছিল, লৰি গোহাঁইৰ দিনত বাৰীখন বিশেষভাৱে সংৰক্ষিত আছিল। আৰু এটা কথাই সেই অনুমানক দৃঢ় কৰে—বাৰীৰ পিছ ফালৰ টাপ খানোতে মই ছটা সৰু ছিলো আৱিষ্কাৰ কৰিছিলো। তাৰে এটা দ ঠাইৰে সংলগ্ন হৈ থকা বাবে মামৰে খাই পটি গৈছিল আৰু আনটো মোৰ জাইৰ (মোহেশ্বৰ নেওগ) উদ্ধাৰৰামত এতিয়াও ঘৰৰ আগফালে

পৰি আছে। বানপানীৰপৰা নিৰাপদ হ'বৰ কাৰণেই কোঁৱৰপুৰৰপৰা ককাইঁত এই থিতাপ লগা লৰি গোহাঁইৰ বাৰীলৈ অহা যেন লাগে। আমাৰ ঘৰৰ সমুখেই 'গহীন দিখৌ নৈ' বৈ আছে, দিখৌৰ বোমৰ পৰা গাঁওখনক বন্ধা কৰি আছে এক ওখ মঠাউৰিয়ে। এই মঠাউৰিয়েদি আগতে গাড়ী-গুড়া চলাবলৈ দিয়া নাইছিল আশিটো খহে বুলি; আজি-কালি কিন্তু গাড়ী-মটৰ সকলো চলে তাৰ ওপৰে; বিশেষকৈ আমাৰ ঘৰৰ পাছ ফালৰ আমাৰ পটোৰ মাটিতে থকা ওখ মৈদামটো ভাঙি অইল এণ্ড নেচাৰেল গেছ কমিছনে খনিজ তেলৰ 'খাদ' বহুৱাই তাত বিজুলী চাকি জলাই পোহৰময় কৰাৰ পিছত গধুৰ গাড়ীৰ সঘন আৱাযাত ঘটিছে। আক সেইয়ে নোহোৱা হোৱা মৈদামকেইটা! সকতে অশুখ-বিশুখ হ'লে "মৌ-মহাভাৰত" পঢ়ি টোপনি যোৱাৰ পিছত সপোনত দেখা পাইছিলো সেই মৈদাম বগায়ে পঞ্চপাণ্ডৱে স্বৰ্গাৰোহণ কৰাৰ! যুষ্টিবিৰ লগে লগে যোৱা কুকুৰ-কপী ধৰ্মকো সেইদৰে যাত্ৰা কৰা দেখা পাইছিলো মন-মননকৈ।

সক গাঁও কমাৰ কদীয়া। পিছে মোৰ জন্মৰ সময়ত সি বহুৰহীয়া আছিল বুলিয়ে ক'ব লাগিব। কমাৰ কদীয়াৰ নামঘৰত গোট খাব পৰা মুঠ একুৰি সাত-আঠ ঘৰ মাজুহ। সকলোৱেই কলিতা-বোধ হয় এঘৰ এৰি। সকলোৱেই আউনীআটী সত্ৰৰ সাতাম-পুৰীয়া দাস বুলি গৌৰৱ কৰে। সকলোৰে প্ৰধান উপজীৱ্য কুৰি। মোৰ যি মনত পৰে, সকলোৰে অন্ততঃ বহুৰটো চলিব পৰাকৈ নিজৰ খেতি-মাটি আছিল; কিন্তু দুই-এঘৰে অধিক আয়ৰ আপাত গাঁৱৰে সবহ মাটি থকা ঘৰৰ মাটি আধিক বা ধনুৱাকৈ খাইছিল। অলপতে সন্তুষ্ট হোৱা অসমীয়া স্বভাৱে দুই-এঘৰে মাথোন টোকে টোকে টোকে টোকে খাই থাকিলেও গাঁৱৰ কোনো ঘৰে অনাটনৰ কষ্ট হোৱা কথা নাই ক'ব নোৱাৰে। কিন্তু বংশ-বৃদ্ধি হোৱাৰ লগে লগে কোনো কোনো ঘৰৰ ভাই-সকাইৰ ভিতৰত দুই-এজনে পানী কিহিং আদি

অঞ্চলত হাৰি ভাঙি পাম ধৰিবলৈ যত্ন কৰিব লগীয়া হৈছিল। এই কথাই গাঁৱৰ শ্ৰী হানি নকৰাকৈ নাছিল। গাঁৱৰ মাজৰ সংহতি আৰু সংহতিৰ আনন্দকো সিয়ে ব্যাহত কৰি তুলিছিল। আৰ্থিক দুঃস্থতাৰ বাবে সামাজিক জীৱন দুঃস্থ হোৱাৰ উদাহৰণ আমাৰ গাঁওবোৰত সাধাৰণ হৈ পৰিছে। অবিভগ্ন অসমত বাইছ হেজাৰখন গাঁও আছিল। এতিয়া তাৰ সংখ্যা বাঢ়ি ২৩ হেজাৰৰ ওপৰলৈ উঠিছে। সেইবোৰৰ আৰ্থ সামাজিক জীৱনৰ খতিয়ান কিন্তু গাভ লাগি কোনেও নলয়। গাঁওবোৰৰ আৰ্থিক জীৱনটো ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে অসমীয়া সামাজিক-সাংস্কৃতিক লক্ষণ আৰু সম্পদক ধৰি ৰখা টান হ'ব। কেইবছৰমানৰ আগতে যোৰহাটস্থ অসম কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এখন 'কৃষ্টি-সভা'ত বক্তৃতা দিব লগীয়া হওঁতে কৈছিলোঁ, কৃষ্টিৰ এক বিশেষ আৰু ভিত্তিগত ৰূপ হ'ল কৃষি। সকলো culture অৰ মাজত agriculture সাৰ পদাৰ্থ। সিয়ে আমাক আমাৰ জীৱনৰ মূল অঙ্গ শৰীৰটো দিয়ে। উপ-নিষদতো সেই চিন্তা আছে—অন্নাদ্ হেতু...। আমাৰ কৃষিক ঐশ্বৰ্য্যৱন্ত কৰিলে আমাৰ সংস্কৃতিও স্বাস্থ্যৱন্ত হৈ উৎকৃষ্ট হৈ উঠিব। সেই কথা খাওক। কমাৰ ফদীয়া গাঁওখন দক্ষিণত আমাৰ ঘৰতে আৰম্ভ কৰি লেচেৰি কোবাই গৈ আমাৰ পূৰ্বৰ স্থান আমনি আলিৰ লগা-লগি ঠাইত তাৰ নেজডাল ৰাখিছিলগৈ। এই দীঘল বাটছোৱাৰ মাজে মাজে আকৌ আহোম, কৈৱৰ্ত আৰু পুৰণি ভকত (মায়া-মৰীয়া) লোকৰ বাস। অৱশ্যে আহোম চাৰি ঘৰৰ আহোম-চুক আৰু কৈৱৰ্তসকলৰ আৰু মায়ামৰীয়াসকলৰ হ'লে যথাক্ৰমে ৰোগ-নীয়া আৰু মঠাডাং নামে শুল্কীয়া শুল্কীয়া গাঁও। এই সকলোৰে পাৰিবাৰিক আৰু সামাজিক জীৱনৰ গোটেবোৰ শুল্কীয়া হ'লেও সকলোৰে মাজত সদায় অবিচ্ছেদ্য সৌহাৰ্দৰ টান বৰ্তমান আছিল। সকলোৰে মাজত সম্বোধনত নদাই-ভতিজা, ককাই-ভাই, বাই-ভনী,



পেহী-ভতিজীৰ সমধ। পৰম্পৰে পৰম্পৰক সহায় আৰু সহানুভূতি দিবলৈ যেন সদায় সাজু। সকলোৰে জীৱনৰ পদ্ধতিৰ সাধাৰণ ক্ৰম কৃষিয়ে নিৰ্মাণ কৰি দিছিল। যোগিনীয়া গাঁৱৰ মানুহ কেইঘৰে মাছমৰীয়া বৃত্তি অৱলম্বন কৰিছিল, কিন্তু মই দেখাত সেই বৃত্তি বিশেষ লাভজনক নহৈছিল, কাৰণ ওচৰত ডাঙৰ পিল আদি নাছিলেই; গতিকে সেই গঞাসকলে খেতিয়কেই হ'ব লাগিছিল। মঠাডাং গাঁৱৰ গঞাসকলৰ জীৱনক এটা বৰ ডাঙৰ ঘূণে বিচ্ছিন্নছিল; তেওঁলোকৰ বহুত কানিৰ সেৱক হৈ পৰিছিল আৰু সেয়ে তেওঁলোকৰ আৰ্থিক জীৱনক এনেকৈ ভেঙিছিল যে নিজে নিবিচৰাটোৱে বহুতজনে নগৰত গৈ দিন-হাজিৰাৰ কাম কৰিছিল আৰু দিনটোৱে ঘটা পইছা কেইটাৰে এবতিমান কানি লৈ ঘৰলৈ ঘূৰিছিল। এইটোৱে তেওঁলোকৰ জীৱনক অস্বচ্ছলৰপৰা আৰু অস্বচ্ছল কৰি তুলিছিল। মহাআৰ কানি-নিবাৰণ আঁচনি অহাৰ পাছত কানীয়াসকল সহজ জীৱন-পথলৈ আহিল আৰু তেওঁলোকৰ দুৰ্নাম আঁতৰিল; কিন্তু ইতিমধ্যেই তেওঁলোকৰ আৰ্থিক দুৰ্গতি স্থায়ী হৈ ৰৈ গৈছিল। এনে হেন সংকটৰ মঠাডাং গাঁৱতে মোৰ সমসাময়িক এটি উজ্জল বয়স্ক ওলাইছিল—“আৱাহন”ৰ পাতত সাময়িক জীৱনৰ চিত্ৰৰ গল্প লিখা ইন্দীৰাৰ গগৈ, যিজনে শিক্ষক আৰু শিক্ষানুশাসক-ৰূপে মাধ্যমিক স্তৰত বিশেষ খ্যাতি অৰ্জন কৰিছিল। তেওঁক আমি পাহৰিয়ে পেলাইছিলোঁ। ভাগ্যবশতঃ অকালতে বিয়োগ হোৱাৰ আগতে তেওঁ তেওঁৰ গল্পখিনি মোৰ পৰামৰ্শ গ্ৰহণ কৰি সংগ্ৰহ কৰি ছপোৱাৰ দিহা কৰি থৈ গ'ল।

কমাৰ ফদীয়াৰ ভিতৰত বৃত্তিহীন লোক নাছিল বুলিলেই হয়। তাৰ কমাৰ ফদীয়া নাম কিয় হৈছিল, সেই বিষয়েহে খাটোকৈ একো ক'ব নোৱাৰিলো। সম্ভৱতঃ আমাৰ বংশৰ দৰে গাঁৱৰ সকলোখিনি মানুহ আন আন ঠাইৰপৰা উঠি আহি ডাঙৰ বহিছিলহি,

আক তাৰ পূৰ্বতেহে বজাৰ দিনত আমাৰ গাঁৱৰ ঠাইতে কমাৰ খেলৰ লোকৰ নিৱাস আছিল, যিসকল মান-ভগনত কি মানব দিনতে তাৰপৰা ভাগি গৈ তালৈ আক ঘূৰি নাছিল। মোৰ মনত পৰাৰেপৰা গাঁৱৰ এঘৰকহে কমাৰৰ ঘৰ বুলি চিনোৱা হৈছিল; তেওঁ-লোকো বৃত্তিয়াল লোক আছিলনে, তাক নাজানো। ইয়াৰ বাহিৰে এজন আহোম আৰু এজন কলিতাই কমাৰ-শাল পতা দেখিছিলো, কিন্তু তেওঁলোকৰ সেইটো চাবেক বৃত্তি নাছিল। নলবাৰী অঞ্চলৰ কেইজনমান কঁহাবে গাঁৱত তেওঁলোকৰ শাল পাতি প্ৰায় স্থায়ী ধৰণেই বোৱাটো। আমি সকলোৰে দেখি আহিছিলো। কিন্তু এই গাঁৱত তেওঁলোকৰ স্থায়ী মাটি-ঘৰ নাছিল।

গাঁৱৰ ভিতৰত আমাৰ ঘৰখন চহকী বুলি এটা কথা চলি আছিল। নিজে মাহুহ বাখি কৰোৱা খেতি আৰু আৰি-খন্দুৱাকৈ আনক দিয়া মাটিৰপৰা হোৱা আমাৰ ধান ভাটিয়লীয়া বেপাৰীক বিক্ৰী কৰা হৈছিল আৰু তাৰপৰাই নগদ ধনৰ আৰ্জোন হৈছিল। তাকেই বোধ হয় আমাৰ লোকে চহকীৰ লক্ষণ বুলি ধৰিছিল, কাৰণ তেনে ধৰেবেই আমাৰ ঘৰৰ ল'ৰা (মোৰ ককাইদেউ ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ কথাৰে কুজাইছে) কলেজত পঢ়িছিল, গাঁওখনৰ একমাত্ৰ চৰকাৰী চাকৰিয়ালজনো (মোৰ দদাইদেউ) আমাৰ ঘৰে আৰু ধৰ্ম্মমৰ আন আৰ্থিক চঙ্গ-কৰো সহজ যেন আছিল। চহকী বুলি বৰ্ণনাৰপৰা এটাই মাথোন লাভ বা লোকচান হোৱা দেখা পাইছিলো—আমাৰ ঘৰত মাজে মাজে চোৰ লোমাইছিল; কিন্তু সেই চোৰে চুৰি কৰি ধন-সম্পত্তি পাই নিয়া কথা মনত নপৰে, মিছাতেই মাথোন কট কৰি ঘূৰি যায়! দেউতাই সেই কাৰণে আমাৰ বৰঘৰটোৰ বেৰ-খোৰ বৰ মজবুতকৈ দিয়াইছিল আৰু তাত থিৰ-কিও নিদিয়াইছিল। সেই দেখি মোৰ এজন মোমাইদেৱে (উকীল প্ৰেইমৰ হাজৰিকা) দেউতাক কৈছিল, 'ভিনিহিমেৱে তেওঁ বৰঘৰটো

চোৰৰ সুবিধা কৰি কৰি দিছে। তাত চোৰটো সোমাই ল'বলৈ পালে দিনতে সি আৰু আন্ধাৰত কেঁড়িয়াও ধৰা নপৰিব। ধনৰ টোপোলা বিচাৰি সোমোৱা চোৰে কাপোৰ-কানি, বাটি-কাঁহী কেই-ডোখৰকে লৈ যাব পাৰে ভাবি দেউতাই এটা কাঠৰ বৰপেৰা কৰাই লৈছিল। পিছে এবাৰ চোৰ সোমাই সেই পেৰাৰ ভিতৰৰ কাপোৰ-কানিবোৰ কান কান কৰি পেলাইছিল! উপায় নাই, কাৰণ, আমাৰ তেতিয়াৰ ভেটি আছিল কেঁচা, আৰু তাত সিকি ধৰা সহজ কথা। এবাৰ চোৰৰ গম পাই আমি আটাইবোৰ সাৰ পোৱাৰ পাছত দেখেঁও, চোৰে মাৰজঘৰ আৰু বৰঘৰৰ চুৱাৰে চুৱাৰে একেখন আমাৰে দা সাজু কৰি ৰাখিছিল! ভাগো সেইবোৰ ব্যৱহাৰ কৰা অৱস্থালৈ ঘটনাটো নাছিল। এই সকলোবিলাক ঘৰখনৰ চহকী ৰোলা যহৰ জগৰ। সেইবোৰ যি হওক, ঘৰখনত শিক্ষা প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ বাবে দেউতাৰ বিশেষ যত্ন সদায় আছিল। তেওঁ নিজে ওপৰলৈকে নপঢ়িও ভায়েকক (পোস্টমাষ্টৰ লোকনাথ দত্ত নেওগক) শিক্ষা ল'বৰ সুবিধা কৰি দিছিল আৰু পাছত আমাৰো শিক্ষাৰ বৰ যতন লৈছিল। সেই চিন্তা আৰু যত্নইহে আমি পুতেকহঁতৰ উচ্চতম শিক্ষাৰ মূল।

## উনবিংশ শতাব্দী

“ইহা নেদেখিছা, বৰ বিশ্ব-বিখ্যাত পণ্ডিতটো ! জন্মনো পাইছিল  
ক’ত ? কমাৰ ফদীয়াৰ নিচিনা এখন অখ্যাত সৰু গাঁৱতহে !”  
এই বুলি মোক লৈ কোনোবাজনে খেমালি কৰিছে। কথাষাৰে  
আমাৰ ইতিহাসৰ ডাঙৰ অৰ্থপূৰ্ণ কথা এটালৈ মোৰ মনত পেলাই  
দিছে। সেয়া ‘মহিধাঃ ক্ষুদ্ৰজন্তৱঃ’ অৰু কথা নহয়। স্বয়ং ভগৱান বুদ্ধৰ  
কথা। ভগৱানৰ যেতিয়া মহাপৰিনিৱানৰ বেলা কাৰ চাপি আহিল,  
তেতিয়া তেওঁ কুসিনাৰা ( কুশীনগৰ ) বোলা এখন সৰু ঠাইলৈ ( কু-  
গ্ৰাম ) বুলি চৰণ চলাইছে। লগত তেওঁৰ চিৰসঙ্গী আনন্দ। আনন্দই  
প্ৰশ্ন কৰিলে, ভগৱান. এই মুহূৰ্ত্তত কিয় সেই কু-গ্ৰামলৈ যাত্ৰা কৰে ?  
ভগৱান বুদ্ধই উত্তৰত মল্লসকলৰ পুৰণি ৰাজধানী কুশাৱতীৰ গুণ  
কীৰ্ত্তন কৰিছে, “কুশাৱতী আনন্দ ! ৰাজধানী দসহি সন্দেহি অৱিস্তা  
অহোসি দিৱা চেৱ ৰস্তু চ, সযাধিৎ—হথিসদেন, অস্‌সদেন,  
ৰথসদেন, ভেৰিসদেন, মুদিসদেন, ৰিণাসদেন, গীতসদেন, সঙ্ঘসদেন,  
সম্মসদেন, তালসদেন, অস্মাথ পিৱথ খাদধাতি দসমেন সদেন।”  
‘আজি নিজম পৰিলেও এদিনাখন কুশাৱতী ৰাজধানী হাতী-ঘোঁৰাৰ  
চিহ্নৰ, ৰথৰ শব্দ, শঙ্খ-মৃদঙ্গ’ আদি ৰাদ্যৰ ধ্বনি, ‘গা ধোৱাঁচোন,’  
‘পান কৰাঁচোন,’ ‘খাবলৈ ৰহাঁহে’ আদি দহ প্ৰকাৰৰ আনন্দ-  
কোলাহলেৰে দিনে-নিশায় পূৰ্ণ আছিল। কমাৰ ফদীয়াৰ নৈসৰ্গিক  
বিলাসৰ কিঞ্চিত উল্লেখ কৰিছো; মোৰ কালত ৰবৈয়া ভৰগাঁও  
কমাৰ ফদীয়া কেনেকৈ নিছলা হৈ পৰিছিল, তাৰো ইঙ্গিত দিছো;  
সেই সময়ত সি নিম্ন মধ্যবিভূৰ গাঁও। কিন্তু উনবিংশ শতকৰ  
সোঁ। মাজত কমাৰ ফদীয়া বৌদ্ধিক সম্পন্নতাৰে উজ্জল হৈ উঠিছিল।

সেই কথা কিছু পাহৰনিৰ গৰ্ভত প্ৰায়। তাৰ সৰু হ'লেও এটি অভিলেখ পিছে নোহোৱা নহয়। মই পেন্দুকণা থকা সময়ত হ'ব লাগিব, মোৰ এজন ককাদেউতা (আইৰ দদাইদেউ; তেওঁৰ পুত্ৰ ত্ৰৈলোক্যনাথ আৰু যোগেন্দ্ৰনাথ হাজৰিকা আৰু নাতি শিলঙৰ বিঙ চেষ্ট হস্পিটালৰ প্ৰয়াত মুখ্য চিকিৎসক ডা° চৈতন্যনাথ হাজৰিকা আদি) “কাৰ্য্য-প্ৰৱেশ”—লেখক কালীনাথ হাজৰিকাই “আলোচনী” কাকততে হ'বপায় শিৱসাগৰৰ বলিয়াঘাটৰ তিক-কাকতীৰ বংশৰ ‘জাপি চাহাৰ’ উপনামেৰে বিখ্যাত লক্ষ্মীনাথ কাকতীৰ জীৱনী প্ৰকাশ কৰিছিল। সেই জীৱনীটি পিছত পদ্মনাথ গোস্বামী বৰুৱা-সংকলিত “জীৱনী-সংগ্ৰহ”ত সন্নিৱিষ্ট হৈছিল। তাতে কমাৰ কদীয়াৰ উজ্জ্বল ইতিহাসৰ এটি খতিয়ানো সোমাই আছে। তাৰ কিছু কথা সহজানন্দ ভৰালীদেৱে “শিৱসাগৰ নাট্যসমাজৰ ইতিবৃত্ত”ত সন্নিৱেশ কৰিছে। যোৱা শতিকাত ব্ৰিটিশ আমোলত অসমৰ নৱ-বিকাশৰ যি পাতনি মেল খাইছিল, তাৰ লগত কথাখিনি জড়িত। তেতিয়া আন নহ'লেও ‘মুদ্ৰিসন্দ, বিণাসন্দ, গীতসন্দ, তালসন্দ’ আদিৰে কমাৰ কদীয়া ‘অবিস্তা অহোঁসি।’

১৮৩৫ ছনত নামনিৰ গুৱাহাটীত আৰু ১৮৪০ ছনত উজনিৰ শিৱসাগৰ জিলাৰ সদৰ শিৱসাগৰত দুখন ইংৰাজী পঢ়াশালি স্থাপন হোৱাটি আমাৰ আধুনিক শিক্ষা-সংস্কৃতিৰ বুৰঞ্জীত অভিনৱ ঘটনা। লায়নেল ইষ্টেল নামে ছাহাৰ হেডমাষ্টৰেৰে শিৱসাগৰ স্কুলে ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা নগাঁৱলৈকে বিদ্যাৰ্থী আকৰ্ষণ কৰিছিল। দূৰ ঠাইৰ এই বিদ্যাৰ্থী-সকলে শিৱসাগৰ নগৰত বা তাৰে আশে-পাশে কোনো ঠাইত কাৰো-বাৰ বাৰীত সৰু সৰু ঘৰ কৰি নিৱাস কৰিছিল; তেওঁলোকে সময়মতে বৰবপৰা চাউল-পাতৰ যোগান পাইছিল। নগৰৰ উপকণ্ঠৰ কমাৰ কদীয়াতো দূৰ দূৰ ঠাইৰ ছাত্ৰসকলে বহা বান্ধিছিলহি। যোৱা শতিকাৰ শেষ চতুৰ্থাংশত এনেকৈ আমাৰ গাঁৱত থকাসকলৰ ভিতৰত

আছিল শিৱসাগৰ বলিয়াঘাটৰ অশোধন লো পগাই তীখা কৰাত পাৰ্গট জগন্নাথ তিক কাকতীৰ পুত্ৰ লক্ষ্মীনাথ কাকতী, তেওঁৰে চাৰিওৰ ভাগিন আৰু পাছত কলিকতাত “ভ্ৰমবঙ্গ” ৰচনা কৰোঁতাৰ এজন ৰম্যকান্ত বৰকাকতী, পিছৰ জজ হাকিম যোগেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা (যুগেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা, ৰবীন্দ্ৰনাথ বৰুৱা আদিৰ পিতৃ) আৰু বিধান সভাৰ অধ্যক্ষ বাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱাৰ পিতৃ গোলাঘাটৰ দণ্ডধৰ বৰুৱা, পিছত মন্ত্ৰী ঘনশ্যাম বৰুৱা, মেলেওৰ ৰাধাকান্ত সন্দিকৈ আৰু বহুতজন— হুতিৰাম বৰুৱা খাজাঞ্চিৰ তিনি ভাই সৰ্বানন্দ বৰুৱা, স্বৰূপানন্দ বৰুৱা আৰু পূৰ্ণানন্দ বৰুৱা (শেহৰজনৰ নামেই ডিব্ৰুগড়ৰ পূৰ্ণানন্দ পথ নাম হৈছে), যোৰহাটৰ সভাৰাম বৰুৱা, নহাৰাম বৰুৱা, ডিম্বেশ্বৰ বৰুৱা, পিছত চাঙখাত মৌজাৰ মৌজাদাৰ কমলাকান্ত ঘিউ বৰুৱা, যন্তোৰাম ছলীয়া বৰুৱা আদি পাছৰ কালত প্ৰতিষ্ঠাপন হোৱা লোকসকল। এইসকলৰ লগতে শিক্ষাত উজান দিয়া কমাৰ ফদীয়াৰ কোন কোন তৰুণ আছিল, তাৰ লেখহে আজি মোৰ হাতত নাই। লম্বোদৰ ভূঞা নামে আমাৰ ওচৰ-বৰীয়া এজনৰ মুখত লক্ষ্মীনাথ কাকতী আদিৰ কথা শুনিছিলো; ভূঞাই মাজে মাজে মোৰ হতুৱাই “জীৱনী-সংগ্ৰহ” ৰপৰা কালীনাথ হাজৰিকা ককাদেউতাই লেখা লক্ষ্মীনাথৰ জীৱনী পঢ়াই শুনি ভাল পাইছিল।

মৌ-চাকৰ মৌ-মাখিৰ দৰে যেতিয়া কমাৰ ফদীয়াত নিৱাস কৰা ছাত্ৰৰ সংখ্যা সবছ হ’ল, তেতিয়া লক্ষ্মীনাথ কাকতীৰ নেতৃত্বত ১৮৭০ ছনমানত কমাৰ ফদীয়া ইয়ং কোম্পানী নামে এটি অৰ্জুঠান সংগঠিত হয়। এই ইয়ং কোম্পানীৰ আদৰ্শ-স্থানত মেটচিনিৰ ‘যুৱক ইতালী’ বা বঙ্গদেশৰ ডিব’জিঅ’ৰ ‘যুৱা ৰাজ্যলী’ আছিল নে নাই, আজি ষাটোকৈ ক’ৰ নোৱাৰিলো। দেওৰাবে দেওৰাবে নিয়মীয়াকৈ কোম্পানীৰ সভা বহিছিল। লক্ষ্মীনাথ কাকতীয়ে “ভাড়ুজ্ঞান কবি তলৰ ছাত্ৰসকলক নৃত্য-গীত আৰু বাদ্য শিকাইছিল, .. হাৰমনিয়াম বজাই কেতিয়াবা

নিজে নিজে গাব, কেতিয়াবা সমবেত গীত গাই সভা মুকলি কৰিব, সভাৰ মাজে মাজে হাৰমনিয়ামত শুব উদ্দিয়াই ঘোৰাৰ পদ গাই শুনাব; নিজে নিজে লগৰ ছাত্ৰসকলে যি যেনেকৈ পাৰে বচনা লেখি স্তম্ভাত পাঠ কৰিব, কবিতা লেখি সেই কবিতা পঢ়িব, আবৃত্তি কৰিব, স্বাধীন অসমৰ ইতিহাস ক'ব, মণিৰাম আদিসকলক শ্রবণ কৰি গীত গাব। তাৰ উপৰি বিশেষ বিশেষ উৎসৱত তলৰ ছাত্ৰ-সকলক নৃত্যগীত ভালকৈ শিকাই চোকোৰা নাচ কৰাব, ভাওনাৰ সৰু-শুৰা কাহিনী দেখুওৱাব," ইত্যাদি ( "শিৱসাগৰ নাট্যসমাজৰ ইতিবৃত্ত", ৪৪ পিঠি )। ল'ৰাইতৰ নিমন্ত্ৰণ বন্ধা কৰি নগৰবৰপৰা ডাঙৰীয়া দীননাথ বেজবৰুৱা, শিৱসাগৰ স্কুলৰ সৰ্বপ্ৰথম ছেকেণ্ড মাস্টাৰ ( যাৰ ওচৰত আঠ-বছৰীয়া সৰু হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই পোন প্ৰথমে ইংৰাজী শিকিছিল ) পৰমানন্দ ভৰালী, দুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা আদিয়ে কোম্পানীৰ সভাত যোগ দি উৎসাহ যোগাইছিল। লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ "মোৰ জীৱন সোঁৱৰণ"ত কেনেকৈ বৰপেটাৰ ডিঙিৰাম বায়নৰ যাত্ৰা দলে শিৱসাগৰত বঙালুৱা যাত্ৰাভিনয় কৰি তোলাপাৰ লগাইছিল, তাক বৰ্ণোৱা আছে। সেই তোলাপাৰৰ খলক এটা কমাৰ ফদীয়া ইয়ং কোম্পানীতো গৈ উঠিছিল। ভাওনাৰ লগতে যাত্ৰাৰ আয়োজন কোম্পানীয়ে কৰিছিল আৰু যাত্ৰাত বাধাৰ ভাও লোৱা ল'ৰাৰ নিজ নাম সলনি হৈ বাধাকাণ্ড হৈছিল। কমাৰ ফদীয়াৰ নাচনি 'চোকোৰা'ৰ খ্যাতি বহল হৈ উঠিছিল। এইদৰে উনবিংশ শতিকাৰ চতুৰ্থ দশকৰ মাজতে কমাৰ ফদীয়াত ইয়ং কোম্পানী স্বৰূপ মধু-চক্ৰটি সজা ডকনসকলে ১৮৯৯ ছনত জন্ম হোৱা শিৱসাগৰ নাট্যসমাজৰো বহুত পূৰ্বতে শিৱসাগৰত অসমৰ যাউতিযুগীয়া ক্ৰীষ্টানবোৰ ঐতিহ্যৰ বাহিৰৰ, আধুনিকতাৰ ফালে গতি কৰা অভিনয় আৰম্ভ কৰি দিয়ে। "শিৱসাগৰ নাট্যসমাজৰ ইতিবৃত্ত" বচয়িতা সহজানন্দ ভৰালীদেৱে সেই দেখি 'সংস্কৃতিলৈ শিৱসাগৰৰ অবিহণ'ৰ ( ৩৭ পিঠি

আদি) লেখ লভঁতে ইয়ং কোম্পানীৰ আগ-বৰঙণিৰ লেখ শিৱসাগৰ নাট্যসমাজৰ কাহিনীৰ আগতে ধৰিছে : “এই বৰঙণি আছিল ১৮৭২ চনৰপৰা ১৮৭৬ চনলৈকে শিৱসাগৰ নগৰৰ সমীপৰ সৰু চহৰখনি ‘কমাৰ ফদীয়াৰ।’”

সাহিত্যৰখী বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই “জীৱন-সোঁৱৰণ”ত শিৱসাগৰ চৌওৱা দ্বিতীয় এটি বাহিৰৰ খলকনিৰ কথা বহুলাই উল্লেখ কৰিছে। সেয়া হ’ল কলিকতাৰপৰা আহি অসমৰ নগৰে নগৰে বক্তৃত্তাৰ আফালন ভোলা ব্ৰাহ্ম সমাজৰ পাণ্ডাসকলৰ খলক। কোনো ল’ৰা বা কোনো ডেকাই তেনে বক্তৃত্তা শুনিবলৈ যোৱা বুলি শুনিলে ফণীধৰ চলিহাৰ নেতৃত্বত শিৱসাগৰীয়া সমাজৰ গুৰিয়ালসকলে কেনেকৈ দণ্ড বিহিবৰ যত্ন কৰিছিল, তাৰ ইঙ্গিতো বেজবৰুৱাই দিছে। ব্ৰাহ্ম সমাজৰ সেই ‘তোড়জোড়’ৰ প্ৰতিবিধান কমাৰ ফদীয়া ইয়ং কোম্পানীয়ে কেনেকৈ কৰিছিল, সিহে অতি বিচিত্ৰ। কোম্পানীটোৰ অংশীদাৰসকলে শিৱসাগৰত বক্তৃত্তা দি ফুৰা কলিকতাৰ বাগ্মীবৰ ৰামকুমাৰ বিদ্যাৰত্নক কমাৰ ফদীয়ালৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে আৰু গাঁৱৰ নামঘৰতে ৰাজহুৱা সভা পাতি তেওঁৰ বক্তৃত্তা শুনিলে সকলোৱে নীৰৱে। সেই বক্তৃত্তাৰ অন্তত তাৰ একপ্ৰকাৰ সমিধান ৰূপেই লক্ষ্মীনাথ কাকতি আৰু ডিব্ৰুগড়ৰ বৰুৱাই “কীৰ্তন-ঘোষা”ৰ পদ জাত লগাই শুল্লিলিতকৈ অতিথিক গাই শুনালে; তাৰে অলপ ব্যাখ্যাও দিলে। সেয়া শুনি ব্ৰাহ্ম ধৰ্মৰ প্ৰবক্তাজনে বুজিলে আৰু ক’লে যে তেওঁ যি বাণী বাইজক দিবলৈ লৈ আহিছিল, সেইখিনি মহা-পুৰুষৰ পুৰিতে লিপিবদ্ধ হৈ আছে আৰু যি সমাজত এনে গ্ৰন্থ আছে, তাত ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ দীক্ষাৰ কোনো প্ৰয়োজনেই নাই। অনেক ঠাইতে ব্ৰাহ্মধৰ্মৰ ব্যাখ্যাৰে সভা জিনি অহা বিদ্যাৰত্নই কমাৰ ফদীয়াত তেওঁৰ ৱাটালু দেখা পালেহি! ইয়াৰ পিছত তেওঁ কমাৰ ফদীয়া আৰু শিৱসাগৰৰপৰাই নহয়, অসমৰপৰাই আঁতৰি গ’ল।



কমাৰ ফদীয়া ইয়ং কোম্পানীৰ অনেক সদস্যই পিছৰ অসমীয়া সমাজত উচ্চ প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছিল। মন্ত্ৰী ঘনশ্যাম বৰুৱা, 'জোনাকী' কাকতৰ দলৰ বমাকান্ত বৰকাকতী, মুষ্টিপ লক্ষ্মীনাথ কাকতী, ডাই-বেষ্টৰ ৬ অব্ লেণ্ড বেকৰ্ডছ বাধাকান্ত সন্দিকৈ আদি আছিল সেইটি মৌ-বাহৰে মৌ-মাখি, যাৰ ওজনে অসমৰ নব্য-জীৱনত মাধুৰ্য সানিছিল। ১৮৭৬ ছনত লক্ষ্মীনাথ কাকতি প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ কলিকতালৈ উচ্চ শিক্ষাৰ বাবে যোৱাৰ পিছত কমাৰ ফদীয়া ইয়ং কোম্পানী কেনেকৈ লাহে লাহে উৱলি গ'ল, তাৰ অভিলেখ আমাৰ হাতত নাই, কাৰণ কালীনাথ হাজৰিকা ককাৰ দৰে কোনেও সেই অৱসাদৰ কথা লেখি যোৱা নাই। কমাৰ ফদীয়া ইয়ং কোম্পানীৰ বিশিষ্ট সদস্য গোলাঘাটৰ দণ্ডধৰ বৰুৱা ছাত্ৰ-জীৱনৰ পাছৰ সময়তো কমাৰ ফদীয়াতে আছিল; আৰু তেওঁৰ বৰজীয়ৰী মুক্তাৱলী (কবি চন্দ্ৰকুমাৰ অ'গবৱালাৰ পত্নী) আৰু পুত্ৰ যোগেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা আৰু ৰাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা কমাৰ ফদীয়াতে ডাঙৰ-দীঘল হৈছিল। এতিয়া য'ত কমাৰ ফদীয়া ৰাজহুৱা নামঘৰ আছে, সেই মাটিডোখৰ দণ্ডধৰ বৰুৱাদেৱৰ আছিল আগতে। গগন-ধনীয়া চাপেৰে নেওগ বংশৰ বাৰীৰ কাষতে লগাকৈ বৰ বৰ গছেৰে এখন বাৰী আমি সৰুতে দেখিছিলো; তাকে দণ্ডধৰ বাৰী বুলি জনা গৈছিল। তাতেই সেই বৰুৱা বংশৰ ঘৰ-ছৱাৰ আছিল।

সেই কালত যদিও কমাৰ ফদীয়া ভৰ গাঁও, সি কিন্তু কমাৰ ফদীয়া ইয়ং কোম্পানীৰ পোহৰৰ কালে গতি আৰু স্পৃহা ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে যেন লাগে। তিথি-মহোৎসৱ, ভাওনা-সৰাহ, ফাকুৱা-হুচৰিৰ আনন্দপূৰ্ণ কোলাহল আগৰ দৰেই থাকিল। জীৱন-নিৰ্বাহৰ পুৰণি কোশলবোৰো একেই থাকিল; গৰু-ম'হ আদি কৃষকৰ সম্পদৰ দহীন নপৰিল। কিন্তু কোম্পানীৰ কল্যাণত নব্য শিক্ষাৰ প্ৰতি আগ্ৰহে শিৱসাগৰৰ উপকণ্ঠৰ গাঁওখনক যেনেকৈ পোহৰ

কৰি ধৰি ৰাখিব লাগিছিল, তেনে নহ'ল। দুই-এজন মাথোঁ  
তৰণে নতুন হাই স্কুলীয়া শিক্ষাকে লৈ চৰকাৰী কামত শিৱসাগৰ  
অঞ্চলৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহিছিল। কিন্তু উনবিংশৰ ভিতৰত  
ওপৰত উল্লেখ কৰাসকলৰ বাহিৰে কোনেও কলেজ নবগাইছিলগৈ।  
আমাৰ বংশৰ বিষয়তো সম্ভৱতঃ সেয়ে অৱস্থা। মোৰ দদাইদেউ  
লোকনাথ দত্ত নেওগেই ডাক-তাঁৰ বিভাগৰ কামত সোমাই গাঁৱৰ  
বাহিৰলৈ ওলাই যায় প্ৰথম। তেৱেঁ। কিন্তু হাই স্কুলৰ অষ্টম মান  
শ্ৰেণীলৈকেহে (থাৰ্ড ক্লাছ) পঢ়িছিল। তাতেই তেওঁৰ ইংৰাজী  
ভাষা তীখা আছিল, আখৰকেইটাও বৰ গঢ়িত আছিল। মই  
সকল হৈ থাকোঁতে দদাইদেউক ইংৰাজী বাক্য দুই-এটা ক'লে তেওঁ  
হাঁহি হাঁহি কৈছিল, 'হেৰো, থ, থ, তোৰ কাণ দুখন মই পাকুৰি  
দিব লাগিব। মোৰ তলত কাম কৰা বি. এ., এম্. এ.য়ো মোৰ  
ইংৰাজীৰ জোৰ নাপায়।' দদাইদেৱে ডিব্ৰুগড়ৰ ঘাই ডাকঘৰৰ  
পোস্টমাষ্টৰ ৰূপে অৱসৰ লৈ ডিব্ৰুগড়তে ঘৰ কৰি লৈছিল। তেওঁ  
অসমৰ প্ৰথম অসমীয়া পোস্টমাষ্টৰসকলৰ এজন। মই বুজি নোপোৱা  
কালত বংশৰ আন কোনে কি শিক্ষাৰ গোঁৱৰ লাভ কৰিছিল ক'ব  
নোৱাৰেঁ। দেউতাও (মাণিকচন্দ্ৰ নেওগ) ইংৰাজী স্কুলত পঢ়া নহয়।  
১৮৭৩ ছনত অসম উপত্যকাৰ পঢ়াশালিবোৰত অসমীয়া পঢ়াবৰ  
চৰকাৰী আদেশ হ'ল যদিও তাৰ পিছতহে স্কুলত পঢ়া দেউতাই  
“কাল কাক / ভাল নাক” আৰু “পাখীসব কৰে ৰব/ৰাত পোহাইল ;/  
কাননে কুশুমকলি/সকলই ফুটিল,” আদিয়ে পঢ়িবলৈ পাইছিল।  
দেউতাই সংস্কৃতৰ জ্ঞান ক'বপৰা পাইছিল, তাকহে ক'ব নোৱাৰিলো।  
তেওঁ চাপকা-প্লোক বহুতবোৰ স্মৃতিৰপৰা আওবাইছিল আৰু তাৰ  
অৰ্থ কৈছিল। মই হাই স্কুলৰ পঞ্চম-ষষ্ঠ শ্ৰেণীত পঢ়ালৈকে ভাবাই  
হওক বা সাহিত্যই হওক বা অঙ্কশাস্ত্ৰই হওক দেউতাহে প্ৰকৃত  
শিক্ষক আছিল। দেউতাই পঢ়ুৱাবলৈ হ'লে কিন্তু চ'ৰাঘৰৰ চকি-

মেজ এৰি মাৰলঘৰৰ জুহালৰ কাষত বহা তেওঁৰ ওচৰত পাটী-চাৰি বা চটাই ঢৰা পাৰি লেপেটা কাটি বহিব লাগিছিল আগত হাবিকেন লেমটো লৈ। সেই সময়ত পঢ়াত নিমগ্ন মোৰ তেজ খাই তুলতুলীয়া হোৱা মহকেইটা আয়ে হাতত টিপ-চাকি এটা লৈ পুৰি পুৰি মাৰিছিল। দেউতাৰ পাঠশালা মাৰল ঘৰত এইদৰে পঢ়োঁতে কেতিয়াবা দিনটোৱে লগৰ লগৰীয়াৰে বিচাৰি অনা নাহৰ-খুটি জলাই লৈ পটি বৰ ফুৰ্তি পাইছিলো। দেউতাৰ আকৌ জ্যোতিষত বৰ বতি আছিল; জ্যোতিষৰ দুখনমান পুথি আৰু পি. এম. বাকচীৰ ডাইৰেক্টৰি পঞ্জিকা দেউতাৰ লগৰীয়া আছিল। এই বিষয়ত তেওঁ এজন জনাজাত পণ্ডিতৰ লগত প্ৰায়ে আলোচনা-বিলোচনা কৰিছিলগৈ। তেওঁ হ'ল অনিৰুদ্ধ দেৱ শৰ্মা (গুৱাহাটী বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ নৃতত্ত্ব বিভাগৰ ডক্টৰ হৰীশ শৰ্মাৰ পিতৃ)। শৰ্মাদেৱে জীৱনটো প্ৰায় শ্বিৱসাগৰতে কটালে। জীৱনৰ শেষৰ কিছু বছৰ মাথোন কামাখ্যা-নীলাচলৰ তলৰ দুৱাৰ্গবিলাৰ ওচৰত ঘৰ কৰি আছিলহি। তেওঁৰে লগত দেউতাৰ এনে সন্তোষসম্প্ৰীতি আছিল যে দেউতাৰ কথা পাছত স্মৰণ কৰি দেউতাৰ কথা “দেৱতা-সদৃশ পুৰুষ আছিল” বুলিহে কৈছিল। দেউতাৰ ওপৰ শিক্ষা নহ'ল। কাৰণ সৰুতে পিতৃ-বিয়োগ হোৱাত ঘৰখনৰ দায়িত্ব ল'ব লগীয়া হ'ল আৰু দদাইদেউকো পঢ়ি-শুনি বাহিৰলৈ ওলাবলৈ দিব লগীয়া হ'ল। কিন্তু কীৰ্তন, দশম আদি ধৰ্মগ্ৰন্থ আৰু নাম-গ্ৰন্থত তেওঁ পাবলৈ আছিল, শিক্ষিত লোকৰ লগত সততে সংগ্ৰহ ৰাখিছিল আৰু আমি ল'ৰা তিনিটাই যাতে সজ্ঞ শিক্ষা পাব পাৰোঁ, তাৰ বাবে ত্যাগৰ যোগেদি নিজকে উৰ্দ্ধগা কৰিছিল। নগৰৰ উপকণ্ঠৰ অঞ্চল হ'লেও যি সময়ত কমাৰ ফদীয়া শিক্ষা বিষয়ত অন্ধকাৰ যেন হৈছিল, সেই সময়ত দেউতাৰ আগ্ৰহেই আমাক পোহৰলৈ উলিয়াই লৈ আছিল। এদিন মোৰ বাইদেৱে (ককাইদেউতকৈও বয়সে ডাঙৰ, আইকণ

বাইদেউ) কোৱা কথা ঘনাই মনত পৰে, “বোপাই, তইঁতৰ মুখ কেইখন পোহৰ, পাছফালখনহে আন্ধাৰ।” এই পোহৰ আৰু আন্ধাৰৰ ভাৰসাম্য বখাও কেতিয়াবা কেতিয়াবা আমাৰ কাম হৈছিল।

আজি কমাৰ ফদীয়াই বিদ্যা-শিক্ষাৰ প্ৰসাদ লাভ কৰিছে। অসম মেডিকেল কলেজ, কটন কলেজ, আন চৰকাৰী সাহায্যপ্ৰাপ্ত কলেজৰ শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী সেই উৎসবপৰা ওলাই আহিছে; ওপৰ খাপলৈকে চৰকাৰী বিষয়াও হৈছে। কিন্তু হাইস্কুল এখন অঞ্চলটিত ছোৱা নাই; কলেজ দুৰৰ কথা। গ্ৰামীণ বিজ্ঞাতীকৰণ আঁচনিয়ো এতিয়াও কমাৰ ফদীয়াক ছোৱা নাই। আশা কৰোঁ সেই পোহৰে চুলে জ্ঞানৰ পোহৰেও তাত বিস্তৰভাৱে খেলি থাকিব।

## ঘূৰি গ'লে পায় জানো সেই ঘৰ আপোন জনেৰে

পানী-বুঁদলিত ভৰি দিলেই দনিকণা মাছবোৰে খুঁটিওৱা দিখৌ  
নৈৰ বাগীয়া পাৰলৈ মন ঘূৰি ঘূৰি যায় এক nostalgiaত। সেই  
বালিৰ ওপৰৰ লিহিৰিপতীয়া জাওন, কেতিয়াবা কেতিয়াবা আহি  
ব'দ লোৱা ঘঁৰিয়াল আৰু কাছ কেইজনী, উৰি উৰি ঘূৰি পৰা  
গঙাচিলনীহঁতৰ সঙ্গ এৰি গৰাৰ ফালে মু' কৰিলেই দেখা পাওঁ  
গৰাৰ মস্ত-মাটি মাহ, আলুগুটি আৰু মিঠা আলু, লাও-বেঙেনা-  
কৰি আদিৰ দলনি-দোপনিৰ লেখীয়া সেউজীয়া পয়োভৰ। নৈ-বাটৰ  
ছকাৰে খবালি হ'লে বঙা-বাঙলী হৈ থকা শিমলুৰ শাৰী—য'বপৰা  
ফাগুন-চ'তমহীয়া তুলা উৰি আকাশত নাচি থাকে যদিহে তুলি-  
তলিচা কৰিবলৈ ইতিমধ্যে শিমলুৰ কলবোৰ পৰাই গোটোৱা  
নহয়। সিহঁতৰ ভিতৰত কিন্তু কোনজোপাক নাৰায়ণ শিমলু বোলে,  
সেইটোহে নাজানিছিলো—সেইয়ে বনগীতে কীৰ্তন কৰিছে যাৰ  
কথা : 'দিখৌৰে পাৰৰে/নাৰায়ণ শিমলু/তাতে ল'লে কুকুৱাই বাহ।'  
আমাৰ শিমলু কেইজোপাত কিন্তু কোনো কুকুৱাক বাহ লোৱা  
দেখা নাছিলো। শিমলু শাৰীৰ একাষে সৰিয়হনি এডবা—য'ব  
হালধীয়া ফুল বৰ্ভছৰ্থৰ ডেফোডিলৰ দৰে বতৰত সদায় thousand  
saw I at a glance আনফালে আমাৰ লেংলেঙীয়া পানী-  
বাটটো লতা-গোলাপ বগোৱা পচতীয়া ছশাৰীৰে। সেই পানী-বাটেদি  
যবমুৱা হৈ দিখৌৰ মথাউৰি পাৰ হৈ আমাৰ ঘৰৰ দীঘলীয়া পদূলি।  
ভাব হুই কাষে আম, কঠাল, জামুক, গোলাপোজামু, মধুৰিআম আদিৰ  
পছ আৰু কঁকিনী ভামোল বাৰীৰ ভিতৰত, আৰু ঢাপত ভিতা কুলৰ

শাৰী। ঘৰৰ ভেটিলৈ মাটি তোলা আৰু খৰালি শুকান হৈ পৰা  
 কিন্তু বাহিৰা হ'লে আমি বৰশী টোপাই মাছ ধৰা এটা পুখুৰী  
 বৰ আমজোপাৰ তলতে। তাতে মাথ-ফাগুনমহীয়া আমৰ মল  
 সৰি উলখন সেউজীয়া হয় আৰু তিনি সন্ধিয়া ধেমালি-ধুমুলা কৰি  
 ঘূৰি আহোঁতে তাতে, সেই আমতলতে যখিনী-ছোৱাল্লীবোৰক  
 টুক্ টুক্ চাপৰি বজাই থকা দেখা পাম বুলি সদায় ভাবি আহোঁ,  
 নেদেখোঁ যদিও কেতিয়াও। আমাৰ আহল-বহল বাৰীখনৰ পাছ-  
 ফালেও ছুটা পুখুৰী। তাৰে এটাৰ পাৰত নিশা ধনগুলৈৰ জুই  
 ওলায় আৰু আনটোৰ পাৰত থকা বৰ আম গছজোপাত এটা  
 খোন্দ কৰি কৰা সৰিয়হৰ তেল-পেৰা তেলী-শালখন। তাত তেল-  
 পেৰা সম্বয়ত খুন্দা সৰিয়হ ভজা কেৰাহিখনত লাগি থকা তেলত নিমখ  
 নিদিয়াকৈ (নিমখ দিলে 'চুৱা' হোৱাৰ ভয়ত) খোৰালি খোৰালি  
 ঢেঁকীয়া-শাক ভাজি খোৱাৰ লোভ আজিও বৈ গ'ল। সেই তেলী-  
 শালৰ পাটতে আমাৰ লগত বহি ককাইদেৱে 'অগ্নি ভুবন-মন-মোহিনী',  
 'ভোৱা গুনিচ্ কি' আদি ববীন্দ্র-সঙ্গীতৰ সুৰ টানিছিল। বাৰীৰ সেইটো  
 চুকৰ কাষৰত দণ্ডধৰ বৰুৱাৰ এৰা বাৰীখন বৰ বৰ দেখোঁতেই  
 ভয়ঙ্কৰ গছেৰে; যেন বৰ জয়াৰ; তাৰে যেন ডালত বগা কাপোৰ,  
 বগা মথুৰা-পাগ মাৰি বহি থকা বুঢ়া-ডাঙৰীয়াক সদায় দেখা পাম,  
 এনে ভাৱ। কিন্তু তেওঁহে দেখা নিদিয়ে। তাহানিৰ বৰ চাপেৰে  
 লবি গোহাঁইৰ বাৰীৰ মাজভাগতে আমাৰ ঘৰ; আমাৰ ঘৰৰ  
 চুকাবে চুকন ককাদেউতাৰ ঘৰ বৰচাপৰ ভিতৰতে। বাৰীৰ পিছফালে  
 বিস্তীৰ্ণ পথাৰখন এমাইল-ডেবমাইল নিলগৰ দৰিকা নৈ পৰ্যন্ত  
 ছুই। সেই পথাৰৰ এটা মূৰে ধাই আলিৰ মূৰৰ জেডনিকটীয়া  
 আৰু কুৰুপাখীয়া গাঁও আৰু আনটো মূৰে কোঁৱৰপুৰৰ যথেষ্ট এক  
 এলেকা সামৰিছিলগৈ। পুৱা উঠি আমাৰ ঘৰৰ সমুখৰ মধাউৰিত  
 থিয় হৈ এই পথাৰখনৰ বিস্তীৰ্ণতা চাই চাই মনলৈ কিয়ে এক

কৰকাল ভাব অহা অহুত কৰোঁ ! কুৰুপাহীৰাৰো সিপাৰে শিৱ-  
সাগৰ পুখুৰী-পাৰৰ শিৱদ'লৰ সোণৰ কলচিৰ ওপৰত যেতিয়া  
পুৱাৰ বেজিয়ে বজি জলাৱ, তেতিয়া ভাব কাতি কাউৰী উৰা  
বাটিৰ জোখেৰে এমাইল দূৰৰ আমাৰ ঘৰৰ ওচৰলৈকে দেখা গৈছিল।  
শিৱমিটী বজাৰ দিনত কলকুপৰীয়া গোহাঁই গাঁৱত খনোৱা নে  
বকোৱা বৰপুখুৰী পাৰৰ দ'লটি অসমৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ ওখ  
মন্দিৰ। সেইহে ওখ ওখ গছৰ ওপৰেদিও আমি ইমান দূৰবৰা  
কলচিৰ জলমলনি দেখা পাইছিলো।

সকতে দেখা আমাৰ ঘৰখনৰ আৱয়ৱিক কণটো এসময়ৰ বাস-  
গৃহ-নিৰ্মাণৰ কিমান প্ৰতিভা ক'ব নোৱাৰিলো; কিন্তু বিশেষত্ব ভাব  
আছিল। চ'ৰা ঘৰ দুটা, গোসাঁই-ঘৰ, মাৰল-ঘৰ, বৰ-ঘৰ, ৰাক্‌নি-  
ঘৰ, গোহালি-ঘৰ, ঢেঁকী-শাল, ধানৰ ভঁৰাল (কিছু কাল আগৰ  
ঘূৰীয়া ভঁৰালৰ ঠাইত আমাৰ দিনত একেটাই)—ইমান জাক ঘৰ  
চাই মানুহৰ সংখ্যা আছিল এতিয়া অতি তাকৰ। ঘৰবোৰ সকল  
নহয় যে 'সকলকৈ কৰিবা ঘৰ, এটা নেলাগে দহোটা কৰ'—  
এই সূত্ৰত সিৰোৰ সজা হৈছিল। দুটা চ'ৰা-ঘৰ বৰ অদৰকাৰী যেন  
লাগিলেও ভাব বিতীৰটো দদাইদেউৰ পৰিয়াল চাকৰিৰ ঠাইবৰা  
মাজে মাজে আহি থাকিবৰ কাৰণেই সজা হৈছিল। প্ৰথমটো কিন্তু  
সকলো আলহী বা আগন্তুকৰ কাৰণে মুকলি চ'ৰা—জাতি-বৰ্ণ-  
নিৰ্বিশেষে—যিটো কথা আনকেইটা ঘৰৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰযোজ্য নাছিল।  
ভঁৰাল, চ'ৰা, মাৰল, বৰ-ঘৰ আৰু ৰাক্‌নি-ঘৰৰ মাজতে বৰ্গাকাৰ  
চোতালখন—ব'ত 'জোনাকী বাতিত শীতল পাটীত' বহি আইতাৰ  
এহাজাৰ নিশাৰ সাধু শুনিছিলো, মানৰ দিনৰ গা শিয়'ৰি উঠা  
কাহিনীবোৰ শুনিছিলো, ব'হাগৰ বিহুত ব'ত হুচৰিৰ আৰাও  
উঠিছিল, বক্ৰা বৰসবাহত ঘাৰ নাৰ-কীৰ্ত্তনে গগন ছুইছিলগৈ, ব'ব  
ফুলসী-তলত আহিন-কাতিবহীয়া মাটিৰ চাকিয়ে ভিৰবিৰাইছিল;

আক য'ত এদিন আইতাক, এদিন আইক, এদিন দেউতাক শেষ শয়নত ঠাই দিয়া হৈছিল। আটাইবোৰ ঘৰেই তেতিয়া ধুনীয়াকৈ ডাঠকৈ 'শৰণ খেৰে মেলি চোৱা' আছিল আক সেই শৰণ খেৰে ক্ৰমে ভঁৰাল, বৰ-ঘৰক টিন-পাতলৈ (টো উঠা লোহাৰ পাত) এৰি দিছিল কিন্তু খেৰী ঘৰৰ যিটো ঘৰ-ৰূপী চৰিত্ৰ তাক টিন পাতৰ ঘৰত দেখা পোৱা নাযায়। চ'ৰা-ঘৰৰ বৰ বৰ খুঁটাবোৰত সজাই থোৱা হৰিণৰ কেৰেঙীয়া শিংবোৰ এটি এটিকৈ নিশা অহা নমতা আল-হীয়ে 'গ্ৰহণীয় ভাব কৰি' নোহোৱা কৰিছিল সেই কালতে। সেই ঘৰৰে একাষে ওলমাই থোৱা বহণ লগোৱা দোলাখন কেনেকৈ পহৰ শ্বাহ চিকাৰীক বাঘে ধৰাৰ পিছত আমাৰ ঘৰৰপৰা বিদায় দিয়া হ'ল, তেৰ কথা আগতে কৈছোঁৱেই। একেটা ঘৰতে আক এটি সম্পত্তি জহি-খহি যোৱা দেখা পাইছিলো—ছয়-সাত ফুটমান ব্যাসৰ এটা বৰজাপি। আমি ওপজা কালৰ বহুত আগতেই সি কামৰপৰা অৱসৰ লৈছিল অচল টকাৰ দৰে। চ'ৰা-ঘৰৰ সমুখত অকণমান শাকনি-ফুলনিখন—য'ত আমি সকতে আপভাল কৰা শাক কেইডালে ডাঠকৈ আপোনা-আপুনি গজা অসমীয়া আক বঙালী টেঙেচিৰোৰৰ লগত জীৱনৰ বাবে সংগ্ৰাম কৰিব লগীয়া হৈছিল। 'মাৰল ঘৰৰ সৰু পাটচটিৰ ওপৰত থকা শাকগুটি ফুলগুটি'ৰ কথা, 'শাকনিৰ টেঙেচি নিবাই দিয়া'ৰ কথা ককাইদেউৰ বিহুতীয়ে স্মৃতি আক সত্যভাৱেই শ্বৰণ কৰিছে।

আমি গুৱাহাটীৰ কটন কলেজত পঢ়া দিনত শুনিছিলোঁ, কলি-কতাৰ কলেজত পঢ়া আমাৰ সমনীয়া কোনোবা অসমীয়া ডেকাই হেনো মাতৃদেৱীৰ খোৱা পাটৰ মেখেলা নি লুঙি কৰি পিছেগৈ বঙালী ল'ৰাৰ চকুত নিজকে টি-শ্ৰেণ্টাৰৰ বংশধৰ বুলি দেখুৱাবলৈ। সেয়ে শ্ৰেণ্টাৰ-বাজৰ বৈভৱ। অসমীয়া শ্ৰেণ্টা-সংখ্যাৰ মাজত শ্ৰেণ্টাৰৰ শতকৰা হাৰ কিমান হ'ব?—বাক ইংৰাজীত বোলে মাইক্ৰো-



শ্ৰোণিক, অণুবীক্ষণেৰেহে মনিব পৰা বিধৰ। তাৰ তুলনাত বাইছ-প্লেণ্টাৰ, খেতি কৰি পেটে-ভাতে খাই থকাই হ'ওক বা বৰচহকীয়েই হ'ওক, লোকৰ সংখ্যা শতকৰা শতৰ ওচৰা-উচৰি। তাৰ ভিতৰতো আকৌ কলিতাসকলৰ কথা ক'বই নালাগে; নিজৰ গাৰ চলু চলু ঘামৰ বিনিময়ত সীমিত ছটিটা মাটিৰপৰা জীৱনৰ বেচ উলিয়াই ল'ব পাৰে। অসমৰ গাঁৱৰ মাতঃবৰ, ধনী-মানীসকলো টি-প্লেণ্টাৰ নহয়, তেওঁলোকৰ গৌৰৱ বাইছ-প্লেণ্টাৰ বুলিহে। আমাৰ বংশটোও অলপ প্ৰকাৰে বিখ্যাত হোৱাৰ কথা মই নাজানো। সি কৃষকৰে বংশ। কিন্তু এটা কথাতহে আচৰিত মানো যে পুৰণি লৰি পোহাঁইৰ বাৰীখনৰ সীমাৰ ভিতৰতে আবদ্ধ চাৰিজন ককাৰ চাৰিটা পৰিয়ালতে আমাৰ বতি নেওগৰ বংশ সীমিত। তাৰ বাহিৰত বংশৰ এটা ঠালকে থকাৰ কথা কম্বিন্ কালেও শুনা নাই। চাৰিটা পৰিয়ালৰ এটা দিহিঙে-দিপাঙে কেনি গ'ল, উৱাদিহ নাপাওঁ। এটা পৰিয়ালৰ দদাই-সম্বন্ধীয়া হুজনে মাটি-বাবৌ বেচি সন্ন্যাসী হোৱাকে জীৱনৰ ডাঙৰ সুখৰ আদৰ্শ মানি এদহে-বৈদহে ঘূৰি আগমৰণে মৰিল; শুনিছো বোলে এজনে ৰাজ আলিতে প্ৰচণ্ড ৰতাহ-ধুমুহাই পালত এখন নৈৰ দলঙৰ তলৰ আশ্ৰয়ত দেহ এৰিলে। সেই হুজনৰ চুঁচিকটা মুখ হুখন এতিয়াও কেতিয়াবা মনৰ চকুত উটি ফুৰে।

মোৰ ককা যজ্ঞোৰাম নেওগৰ হুজন পুতেককেইহে দেখা পাইছিলেঁ—দেউতা মাণিকচন্দ্ৰ নেওগ আৰু দদাইদেউ লোকনাথ দত্ত নেওগ। সেই হুজনাৰ মাজত এজন আছিল—বিনোদচন্দ্ৰ নেওগ; তেওঁ অবিবাহিত অৱস্থাতে ঢুকায়। দেউতা আৰু লোকনাথ দদাইদেউৰ মাতৃ হুগৰাকী—আগৰ দিনৰ চহকী লোকৰ দৰে যজ্ঞোৰাম নেওগৰ বৰবৈশী আৰু সৰু বৈশী। মই নিছে দেউতাৰ মাকক দেখাই পোৱা নাছিলেঁ। আইতা বুলিলে দদাইদেউৰ মাককেই সৰ্বপ্ৰকাৰে বুজিছিলেঁ—ল'ৰালিৰ মুখৰ হাঁহিৰ, খেমালিৰ লগৰীয়া, হুখতো চকুপানী

মচি দিওঁতা, মোৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ চিনাকি প্ৰাচীন প্ৰাণী। আইডাক লৈ কিমান যে খেমালি! আইতাই কাপ-প্লেটত চাহ নাখায়; কয়, “সেই গপ-পেৰেভেবোৰত মোক চাহ-পানী নিদিবহঁক; মোক তহঁতৰ পিৰিচ-পিয়লা নেলাগে।” আইতাই আম্পাতালৰ (বঙলা ‘হাম্পাতাল’ৰ এইটো অসমীয়া ৰূপ) ডাক্তৰৰ কথা ‘দাগদাৰ’ বুলি ক’লে আমি আপত্তি কৰোঁ; আইতাই আমাৰ তেতিয়া তুল শুধৰাই দিয়ে; কয়, ‘সিহঁতে চিঁচাত দেৱাই-পানীবোৰ দাগ কাটি কাটি দিয়ে নহয়; সিহঁত সেই দেখি দাগদাৰহে।’ এবাৰ আইতাই নলীয়া কটাৰীখন বিচৰাত টটা-ভুকুটাকৈ আনিবলৈ ভিতৰলৈ লৰ মাৰোঁতে কাঠৰ দুৱাৰৰ তলৰ চৌকাঠত পৰি মোৰ দাঁতৰ ডেজ ওলাবলৈ ধৰে। আইতাই “আই ঔ মোৰ বোপা-ইটো” বুলি বুকুত সাবটি নিজৰ আৰু মোৰো চকুপানী টোকে। এবাৰ কলপাতৰ বঙেৰে মিলি থকা চামচেলুকাই দকাত মোৰ হাত বোৰোৰা-বোৰোৰ হয়; তেতিয়াই আইতাৰ বিধান অজুসৰি কান্দোন এৰি “পৰ্বত ঔ, মেঘ ঔ, মোক চামচেলুকাই দাকিলে” বুলি চিঁয়ৰিবলৈ ধৰোঁ। তাৰেই আৰু সৰ্ব বিষ পাহৰি মাওঁ! এবাৰ গিছে আইতাই মোক বৰ খং কৰিলে যদিও দোষটো মোৰ নহয়। জুইত দিয়া কাঠ-বাঁহৰ ভিতৰত থকা বতাহ বেগেৰে ওলালে কেতিয়াবা জুইৰ ক-ককৈ শব্দ উঠে; তাকে জুয়ে হঁহা বুলি কোৱা হয়। সেইদিনা আইতাই জুহালৰ তাঁৰডালত চাহৰ পানীৰ ডেগটো ওলমাই দি আমাৰ লগত ৰাজত কথা পাতি আছিল। তেনেতে জুইৰ সেই শব্দটো হ’ল! মই ক’লো, “আইতা জুয়ে হাঁহিছে।” আইতাই তেতিয়া বাৰ্ধক্যৰ বাবে কাণেৰে ভালকৈ শুনেনে। মোৰ কথা কি ৰূপত জানো শুনিলে, তেওঁ কঁজা-কঁজাকৈ ভিতৰ লোমাল খৰ-খেলাকৈ, আৰু বাহিবলৈ ওলাই আহি মোক পালি পোৱালে। “ভই জানো কিসোপা কৰ! জুইৰ ক’ত কি হৈছে?” আইতাই

ভহকালি কোনোক নিশা চোতালত আমাক লৈ বহি কিমানযে সাধু কয়—ডেকীমলাৰ, তুলা-তেজাৰ সাধু শুনি কিমানযে চকুলো টোকে! মান সেনাই সকল'ৰাক কয়ুটি মাৰি আম পাৰি খোৱা, হালে হালে মানুহক বাঁহৰ শালেৰে শালি পেলোৱা, ঘৰৰ ভিতৰত পাণ জপাদি জাপি মানুহ শুমুৱাই জন্ম দি পুৰি মৰা কথা শুনি অধৰমী মানহঁতলৈ মৰিয়াই মাৰিম যেন কমান যে খং উঠে; পিছে গছৰ তলৰ আন্ধাৰৰপৰা সিহঁত কেনেবাকৈ ওলায়হি বুলিও ভয় লাগে! দেউতাই এয়া আইতাক কোনো দিনে মাহী বা মাহী আই বুলি নামাতে, নিজৰ আইৰ লেখীয়াকৈ 'বোটি' বুলিহে মাতে আৰু সৰ্বপ্ৰকাৰে নিজৰ আই বুলিয়ে জ্ঞান কৰে; আইতায়ো দেউতাক নিজৰ পুতেকতকৈও বেছি আপোনাকৈ চায়। গতিকে আইতাই আমাৰ ঘৰ এৰি দদাইদেউৰ চাকৰিৰ ঠাইত থকা মোৰ মনত নপৰে। মানুহে জানো কিয় কয় ক'ব নোৱাৰে, "পৰে কি আপোন নোহে নাৰায়ণ, শিমলু নহয় চন্দন।" আইতা আমাৰ শ্বগন্ধি লুথুৰি চন্দন আছিল।

সেই দিনত আমাৰ ঘৰত থকাকৈ কিমানযে আগহী আহিছিল! তাৰ ভিতৰত কিন্তু এজন অহালৈহে আমি সদায় যেন বাট চাইছিলো। তেওঁৰ নাম নাজানিছিলোৱেই, জনাৰ প্ৰয়োজনো নাছিল। তেওঁ কিন্তু আমাৰ মৰমৰ ককা। আচলতে দদাইদেউৰ শহুৰেক, ঘৰ জাঁজী আমগুৰিৰ ভূঞা গাঁৱত (এতিয়া গুৱাহাটীৰ বমানন্দ ভঁৰালীৰ পত্নী অপূৰ বাইদেউৰ পিতৃৰ পিতৃ)। তেওঁ আমাৰ ককাইদেউৰ তৃতীয় পক্ষৰ পত্নীৰ পিতৃ। (দদাইদেৱে ইতিপূৰ্বতে শিৱ-সাগৰৰ লম্বোৱৰ দত্ত উকীলৰ হুগাকী জীয়েকক অগা-শিছাকৈ বিয়া কৰিছিল; এগৰাকীয়ে এটি ল'ৰা আৰু ইগৰাকীয়ে এটি ছোৱালী এৰি মৃত্যুৰ মুখত পৰে!) ভূঞা ককাদেউতাই আমাৰ দেউতাকহে কোঁৱাই কোঁৱাই বুলি বৰ সাদৰ কৰে। তেওঁৰ প্ৰকাণ্ড শ্বগঠিত শৰীৰটো

লৈ ( তেওঁ বোলে ভলুকা বাঁহজোপাৰপৰা একেটা আঁজোৰতে ভলুকা বাঁহটো আঁথিয়ে, পাতে-চোতে উলিয়াই আনিছিল ) আমাৰ ডেৰশ-তুশ হাত দীঘল পছলিৰ মূৰত থিয় হৈয়ে দেউতা থাকক-নাথাকক মাত লগায়, “জোঁৱাই, অ’ জোঁৱাই, মই আহিছো, যোৱা, বুজাবৰ-পৰা ভাল বোঁ মাহ এটা আনাগৈ।” তাৰ পিছতে আমাৰ আইতা তেওঁৰ বিয়নীৰ লগত বিয়নী-মেল। আইতাই যেতিয়া কোমল চাউলৰ বাটিটো গুৰে-গাখীৰে দি বিয়ৈয়েকক সোধে, “বিয়ৈ, গুৰ অকণমান দিমনে” বুলি, তেতিয়াহে আমাৰ হাঁহিৰ পাল পৰে, কাৰণ ছকি মৰাৰ দৰেই ককাই কয়, “এঃ বিয়নী, আপুনিবো কি সোধে ? মই ষিটো মানুহে চাহ-পানীৰ লগতে এসেৰ এসেৰ গুৰ খাওঁ।” ‘এসেৰ’টোও ককাই ‘এহেৰ’ বুলিহে কয়। চাহৰ এবাটিত ‘এহেৰ গুৰ’ খোৱা ককাৰ কথা শুনিবলৈ আমি বৈ থাকোঁ। দুই-তিনি দিনলৈ ককাৰ হৰ-হৰীয়া কথাৰে ঘৰ জম্জমাই থাকে। সেই বোল নে কুৰি মাইল দিকছো বাট বাটকুৰি বাই অহা ককাৰ আগমন সেৰেঙা হৈ পৰিল ! এদিন নোহোৱা হ’ল।

আমাৰ মৰমৰ আইতাজনীও এ’দিন নোহোৱা হ’ল— আমি সেই কথা কেতিয়াও আশা কৰাই নাছিলো। এদিন পুৱা দেখিলো আইতাই দুৰ্বলভাৱে শেঁহাই শেঁহাই বিচনাতে পৰি আছে, বহুতে আগুৰি ধৰিছে। দেউতাই মোক আৰু সম্বন্ধীয়া ভাই পদ্মক পঠিয়ালে শিৱসাগৰ ডাক-ঘৰৰ টেলিগ্ৰাফ-মাষ্টাৰৰ হতুৱাই নাজিৰা ডাক-ঘৰত থকা দদাইদেউলৈ আইতাৰ টান নৰিয়া বুলি বতৰা দিবলৈ। পিছে আমি সেই কাম কৰি ঘৰলৈ ঘূৰি আহি দেখিলো, আইতাক চোতা-লতহে গুৱাই খোৱা হৈছে। আইতাক বেবি দেউতা, বোটিহঁতে চকুপানী টুকিছে। আমি আহি পালত আমাকো কোৱা হ’ল আঁঠু পাৰি আইতাক সেৱা কৰিবলৈ। তাৰ পাছত আইতাক ভাৰপৰা তুলি দিখোঁ পাবলৈ নিলে গঁয়াসকলে। মই বুজা-মুজুৰ

মাজতে থাকিলোঁ, কান্দিবও নাজানিলোঁ, পিছদিনাখনলৈকে যেতিয়া একোটা নোখোৱাকৈ ৰাখিলে তেতিয়াহে চকুপানী ওলাল। আইতাও আৰু নাছিল সেই চকুপানী মুচি মোক ‘বোপাইটো, বোপাইটো’ বুলি সাৰটি লু'বলৈ। আইতা সঁচায় গ'লগৈ।

দেউতাৰ (মাণিকচন্দ্ৰ নেওগ) কথা—ঘৰৰ দায়িত্বৰ হেঁচাত ওপৰলৈকে পঢ়িব নোৱৰা, ভাই আৰু পোহঁতক শিক্ষাৰ পথত উৎসাহ যোগোৱা, চাণক্য শ্লোক আওৰোৱা, জ্যোতিষত বিশেষ ৰুচি কৰা— আগতেই কৈছো। সকতে ‘পাখীসৰ কবে বব / ৰাত পোহাইল’ পঢ়া দেউতাই জীৱনত বঙলা ‘ব’কেহে লেখিলে। ইংৰাজী নপঢ়া দেউতাৰ শব্দসম্ভাৰত কিন্তু তুকুৰিমান ইংৰাজী শব্দ আছিল। দেউতাৰ এটা ‘হৰি’ দেখিছিলো— মাৰল ঘৰৰ জুহালৰ কাষত বহি আমাক পঢ়ুওৱা সময়ত নতুন নতুন পল গৌধা। কিমানঘে পল তেওঁ এইদৰে সাজিছিল! কিন্তু সকলোবোৰ গাঁওখনৰ মানুহৰ বাবেহে; তেওঁলোকেই তাৰ বাবে বাঁহ কাটি সকলো ঠিক-ঠাক কৰি দেউতাক যোগাইছিলহি আৰু দূৰণিৰ বিলৰ মাছ মাৰি আনি কটা-বছা মাছ আমাক দিছিলহি। কেতিয়াবা এনেকৈ দিয়া মাছ খাব নোৱৰা পৰিমাণত আমাৰ ঘৰত গোট খাইছিল। দেউতা সকলো কামতে পৰিপাটি আৰু ইংৰাজীত যাক বোলে serious, কামৰ মাজত খিকিমালি কৰিলে দেউতাই আপত্তি কৰিছিল, খং কৰিছিল বুলিব নোৱাৰি। তাতে কোনোৱে তেওঁৰ মনটো গোঁড়োৱা বিধৰ বুলিও ভাবিছিল। কিন্তু কিছুমান কথাৰপৰা দেউতাৰ মনৰ ব’দালি ভাৰটো স্পষ্ট হয়। বিশেষ বিশেষ লোকৰ লগত দেউতাই হাঁহি-মাতি বগব কৰি কথা পাতিছিল। তেওঁ কিছু কথাৰ বহস্য-ব্যাখ্যা দিছিল, যেনেকৈ—চাণক্য শ্লোকৰ “মাতা শত্ৰু শিভা বৈৰী যেন বালা ন পাঠিতাঃ” কথাৰাৰৰ-ইহঁতে পঢ়া-শুনা নকৰে, অথচ তুমি একাধাৰ মাতিয়েই ইহঁতৰ শত্ৰু হ’বা আৰু এপিটন দিয়া যদিহে বৈৰীয়েই

হ'ল। আক'—এনে ভাঙনি দিয়ে! আমি পঢ়া-ভনাভ ভালকৈ মনোযোগ নিদিলে আমাৰ বাবীৰ ওচৰৰ 'দণ্ডধৰ বাবী'ৰ নামত pun কৰি 'বহ, ডেউতাৰ ওপৰত দণ্ডধৰ বাবী (chastising god) নোজোকাৰিলে নহ'ব' বুলি ভয় দেখুৱায়। দেউতাই ওচৰৰ জনমান লোকক দিয়া উপনাম তেওঁলোকৰ গাভ কবাল লগাৰ দৰে লাগি বৈছিল আৰু দেউতাই নিজেও তেওঁলোকক সেই উপনামেৰেহে মাতিছিল। গোদোক নামৰ এওনে কথা কওঁতে জোন-জোনায়; তেওঁৰ নাম হ'ল ভোমোৰা। বজোৰাৰ নামৰ এজনক দেউতাই নাম কাঢ়ি মাতিব নোৱাৰে। কাৰণ সেইটো আমাৰ ককাদেউজাৰ নাম; গতিকে দেউতাই-তেওঁক 'শইকীয়া' উপাধি প্ৰদান কৰি শইকীয়া বুলিহে মাতে। এক-ৰ অলপকৈ লগনীয়া স্বভাৱ যেন দেখি তেওঁক দেউতাই নামত বুলিহে মতা হ'ল। লোকনাথ নামৰ এজনে আকৌ এখন দোকান দি লোকচান ভৰি শহত দোকান এৰি দিলে দেউতাই তেওঁৰ নাম লেখ্যাত কৰিলে 'লোকচান বাবু' দেউতাই শিক্ষাৰ মোল বিশেষকৈ বুজিছিল বুলি নিজৰ বৰ বাবীখনৰ এটা চুকে চাপ ভাঙি তাতে ১৯০৩-০৪ ছনমানত এখন পঢ়াশালি খাপনা কৰিলে। সেয়ে আমাৰ বিদ্যা-শিক্ষাৰ ভেটি ১১৩ নং কমাৰ কদীয়া স্কুল। দেউতা গীত-মাত। বিশেষকৈ ভকতীয়া গীতৰ ভঁৰাল আছিল। পুৱা-পুখি আমাৰ গোসাঁইঘৰত তেওঁ নিতৌ নিং-প্ৰসন্ন (নিত্যপ্ৰসন্ন) কৰিছিল মধুৰ কণ্ঠেৰে। 'কুক শব্দৰ শুক হৰি' বুলি অকণমানকৈ অপোহাৰী বাথ টানি বহগীত এটি (প্ৰায়ে 'নাৰে পৰৰ ধন') গাই এটি কীৰ্তনঘোষাৰ পাতিত স্কুল পটল নামঘোষাবে সাধাৰণতে প্ৰসন্ন সাৱিছিল। তেওঁৰ মুখত অসদীয়া হাসিতাৰ আৰ্হিত শকতম্ব হৰিৎ, কাউৰী আৰু শিৱালক সাখুটো ভূমিছিলো। বোব ব্ৰহ্মপু আৰু মূৰ্খালি বেলেইটো তেতিয়াই তেতিয়াই টুকি বাখিবলৈ মহ'ল আৰু আঙি কৰাৰো মুখত বা কঁচো মিখিত কপত ভকত বীপাওঁ।

কেতিয়াবা কেতিয়াবা বেতিয়া হু-হুয়া অথবা হওক বা সামান্য আন অনুৰূপে হওক বিহুনাৰ আঁহৰ ল'ৰা লাগে তেতিয়া অনুৰূপে বহু বন বাৰ আৰু কুটুৰি কুটুৰি লাগি জনো আইৰ হুখত গোপীনাথ, সদাশিৱ নাম, আই-নাম। সেয়ে যেন অনুৰূপ উপশব্দ। পুৱা হ'লে টোপনিবপৰা সাৰ পাই উঠে। দিগন্তৰ ঈককৰ লগতে আইৰ (চক্ৰ-প্ৰভা নেওগ) তাকত—“জাগা, জাগা এ হৰি দিগন্তৰ বাৰ। তুমি জাগিলেহে জাগে সমস্ত জাগৰ।” “উঠা উঠা বাপু চান্দবয়ান, এ হৰি, পদ্ম-নয়ান। পুহাইল নিশা, তাকা কেন্দ্ৰগণ। উঠা উঠা হৰি এ ॥” বা পুৱাৰ জাগনৰ বৰগীত। নিশা ভৰব বেজিকা আই পাটীত পৰালৈ বাট চাই থাকোঁ, কাৰণ আৰে টোপনি নথবালৈকে গাকত হুৰ হৈ গায়ে থাকে—“কি দিয়া পুজিৰ প্ৰভু চৰণ হুবাৰি। ভাৰাৰ পূজাৰ বস্তু নাপাইলো বিচাৰি ॥” নহ'লেবা ঈককই বাধিকাৰ কাৰণে কাপোৰৰ অৰ্দ্ধাৰ দিবলৈ তাঁতীৰ ঘৰলৈ বোৱাৰ মানিতা নে বুনাটি : “আনন্দে মোহন ৰাংখী বজাই। গৈলন্ত গোবিন্দ তাঁতীৰ ঠাই ॥” নহ'লেবা আইৰ অন্ত নথবা টোপোলাৰ আৰু কত কি স্মৃতি গীত। আমাৰ ঘৰখন মহাপুৰুষীয়া হ'লেও, দেৱী-পূজাৰ প্ৰসাদৰ আমাৰ ঘৰত অপ্ৰৱেশ হ'লেও, হাঁহ পৰ্যন্ত হুপুহিলেও, হাঁহ-ছাগৰ মঙহ ঘৰত নিবিহু হ'লেও সেই দিনত কিন্তু গাঁৱত আইমতা সবাহ হ'লে আই ভালৈ গৈছিল, নিজে আই নাম লগাই দিছিল। নিশা বেতিয়া আৰে সেই আই-নাম গাইছিল, মনলৈ এটা শাস্তিৰ ভাব আহিছিল ‘নেজানি সোমালো / আইৰে ফুলেবাৰী / নিচিনি ছিঙিলো কলি / ইবাৰৰ দোষকে/খেনিবা ভবানী/মাতো চৰণতে বৰি ॥’ বসন্তৰ প্ৰথম কুলৰ কলক কৰি গোৱা গীতখিনিত কি মূল্যৰ সাহিত্যিকি। আইৰ হুখত জনা বিবিধ জাতৰ বিয়া-নাম আঁহি আৰু ক'তো হুঙনো। আমাৰ ঘৰত এখন কুড়িবাৰী বাঁহাৱণ আৰু এখন কান্দী-কান্দী মহাভাৰত আছিল; অমৰীয়া বাঁহাৱণ-বহাভাৰত তেতিয়া হুঙত।

সেই বঙলা দুখনকৈ আয়ে দুপৰীয়া খোৱা আৰু এখানমান শোৱাব পাহত ঠগিত থৈ অসমীয়া উচ্চাৰণেৰে সুৰ লগাই অকলে অকলে বহি গাই থাকে। আমি আবেলি স্কুলবপৰা ঘৰলৈ আহোঁতে পছলিব কিছু দূৰেপৰাই সেয়া শুন বাট হটাৰ ভাগৰ, ব'দৰ তাপ, পেটৰ ভোকে পাহৰি পেলাওঁ। আইৰ মাত-কথা কিন্তু আজি মই কোৱা অসমীয়া ভাষা নহয়; সি আছিল সদায় সুৱদি. চহকী আৰু জতুৱা। কেতিয়াবা আইক কিবা এটি কৰি দিবলৈ কুটুৰি থাকিলে আয়ে ক'ব, “মালতীৰ মাকে মকুৱা নুতুলিলে তোৰ গা নুজুৰায়” বা “আটাই কাম কৰিবলৈ মোক পছলী গাভৰুজনী পাইছ, নহয়?” আমাৰ আমনিত খং উঠিলে অকৌ আয়ে কয়, “মোৰ মইনা-মাত উলিয়াব খুজিছ হ'বলা?” আইৰ এই মিঠা খং দেখি আমি হাঁহো; আয়েও হাঁহে। কোনো কোনো সাহিত্যৰ চমজদাৰে মোৰ “অসমীয়া গীতি-সাহিত্য” বোলা কিতাপৰ অন্তৰ্গত ‘অ’ মোৰ আপোনাৰ দেশ’ নামৰ প্ৰবন্ধটোৰ ভাষাৰ বিশেষ তাৰিফ কৰে। মোৰ মোমাইদেউৰ ছোৱালী ভনী দুজনীমানে কিন্তু লেখাটোৰ ভাষা আইৰ সুৱদি ভাষাৰ চতুৰ অমুকৰণ বুলিহে সাব্যস্ত কৰে! সেই ভাষা আজি ক’ত? আজি আমাৰ মকুৱাও অচিনাকি; ধন পছলীৰ লগতো সমধ হেৰাল! বোটি অৰ্থাৎ আয়ে কিন্তু পঢ়াশালিত বিশেষ পঢ়া নাছিল। সকৰেপৰা হেনো ঘৰখনৰ বন-বাৰি চম্ভালিব লগীয়া হোৱাত ভনীয়েক সুপ্ৰভা মাহীক উলিয়াই-মেলি স্কুললৈ পঠিয়াই দিছিল. নিজে কাম-বন কৰি স্কুল পায়গৈ মানে বেলি ভাটী দিয়ে, লগৰ ল’ৰা-ছোৱালীয়ে বোলে “মাষ্টৰনী আহিল, মাষ্টৰনী আহিল” বুলি হাঁহে আৰু আয়ে স্কুললৈ যোৱাটোকে সেবেঙা কৰি পেলায়। আইৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ সম্পত্তি আছিল মুখে-মুখে সকলো সময়তে লগ নেবা এটি মূছ, নিৰ্মল হাঁহি; আজিও নোংৰা দুখ-বেদনাৰ বেলা সেইটি হাঁহিয়েই জোনৰ কিৰণৰ দৰে শীতল শান্তি দিয়েহি। আইৰ পিতৃ ককাদেউতাই জীয়েকক



কিনো খাজে-খাপে খোৱা শোভন নামটি দিছিল — চন্দ্ৰপ্ৰভা !

আইৰ পিতৃ লম্বোদৰ হাজৰিকা ককাদেউতা পণ্ডিত, জ্যোতিষত পাৰ্গত । তেওঁ নৱজাতকৰ দশা গণনা কৰি সৌৱৰণী লিখিছিল । তেওঁৰ সৃষ্টি-সন্ততিসকলৰ ভিতৰত আয়েই সৰু-ডাঙৰ । আইৰ ভায়েক চাৰিজন, ভনী এজনী । মই কিন্তু ককাক, আইতাক আৰু মাহীক দেখা পোৱা নাছিলো । মোমাইদেউ চাৰিজনৰ বৰজন নিত্যানন্দ হাজৰিকাই ( তেওঁৰ সৰু পুত্ৰ অসম কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পত্ৰচিকিৎসাৰ ডিন্ আৰু অলপ দিনৰ বাবে উপাচাৰ্য বৰীজনাথ হাজৰিকা —অৰুণ ) শিৱসাগৰ কাছাৰীত বিবিধ বিষয় খাই ছিব্বাদাৰ ৰূপে কৰ্মজীৱন সমাপ্ত কৰে । দ্বিতীয়জন মোমাই সোমধৰ হাজৰিকা খেতিয়ক । তৃতীয় মোমাইদেউ আছিল উকীল প্ৰেমধৰ হাজৰিকা । কাছাৰী ছুটী পোৱাৰ পিছত তেওঁ মাজে মাজে নগৰৰ ঘৰবপৰা কমাৰ ফদীয়ালৈ আহিছিল আৰু প্ৰায়েই দিখৌ গৰাৰ শাকনি বাৰীত দেউতাৰ লগত নানা বগৰ তোলা কথা পাতিছিল । কিন্তু সকলোতকৈ ৰসিক আছিল সৰু মোমাইদেউ ধানেশ্বৰ হাজৰিকা ( গল্প-লেখিকা ডলী তালুকদাৰৰ পিতৃ ) । এক rich dilettantism, উচ্চ কলা-সাহিত্যৰ কচিবোধ আছিল তেওঁৰ ডাঙৰ সম্পত্তি । মোৰ ককাদেউ ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ সাহিত্যৰ গতি-পথ-নিৰ্ণয়ত, প্ৰশংসাবাদ আৰু সমালোচনাৰে উৎসাহনত মোমাইদেউৰ এটি গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা আছিল । তেওঁৰ অনেক লেখা “জয়ন্তী” আদি কাকতত নিনাও হৈ ওলাইছিল । সেইবোৰ আজি বিচাৰি উলিওৱা অসম্ভৱ । দাৰুনিংলিঅ’ৰ হাজাৰ-হাজাৰ পৃষ্ঠাৰ লেখা সম্পৰ্কে এটি প্ৰবন্ধ (“জয়ন্তী” তে প্ৰকাশিত) তেওঁৰে বুলি জানিছিলো । ‘ভিত্তিৰ হিউগোৰ “সে মিজাবাব”ৰ ভাঙনি তেওঁৰ “দীন-হুখী” অসমীয়া সাহিত্যলৈ এটি বিশিষ্ট দান তৰ্জমাৰ চমৎকাৰ বিশেষৰৰ যোগেদি । অনুবাদত তেওঁ কিমান উঠন হাতৰ, সেই কথা কেম্পবেল বোলা ইংৰাজ কবি

‘জৰ্জ আলিনছ ভটাৰ’ৰ কপাত্তৰ ‘মোহাঁই গাভৰু’ৰপৰাও বুজা যায়। লোকগীতৰ স্টাইলত কবিতা-বচনাতো আছিল তেওঁ পটু; তেওঁৰ ‘বিহুৱান’ বোলা কবিতাটিৰ কলি কেইটাক বহুতে লোক-বচনা বনগীত বা বিহুনাৰ বুলিয়ে ভুল কৰে। তেওঁ আছিল অভ্যন্তৰ মধুৰ conversationist. কথাৰ সাগৰ; কথা পাঠোতে ‘প্রস্তুত বিয়ৰবোৰৰ ওপৰত অধ্যয়ন-জনিত অসামান্য অধিকাৰ আৰু এক হাস্যবোধ লৈ তেওঁ ‘আসৰ জমাব’ পাৰিছিল সুন্দৰ। খানাপাৰা কেটল কৰ্ম আৰু আপাৰ ষ্টিং ফাৰ্মৰ মেনেজাৰ ৰূপে থাকোঁতে তেওঁ সাহিত্যিক বা আন লগৰীয়া বিচাৰি নিজৰ গাড়ীত বুটলি লৈ গৈ মেনেজাৰৰ বঙলাত উঠি আৰু বসিকতাৰ মেল বহুৱাইছিল। তেওঁৰ সৰু এখন অটোগ্ৰাফৰ বহি আছিল, তাৰ ভিতৰত তেওঁৰ নিজৰ হাতৰ আখৰেৰে এআবাৰ অৰ্থপূৰ্ণ মন্ত্ৰ লেখা আছিল: Laugh and be fat. তেওঁৰ বৰ হাঁহিছিল আৰু শকত হৈছিল। আমি সৰু ল’ৰাবোৰৰ লগত কথা পাঠোঁতেও তেওঁৰ কথা আৰু হাঁহিব ভৱ নশৰিছিল। কিমান কিয়ে তেওঁৰ গল্প! এটি সৰু মাত্ৰ উদাহৰণ দিওঁ—সেইয়ে বুঢ়ীৰ জীয়েক বিলতীৰ বিয়াৰ কথা। বুঢ়ীয়ে বোলে জীয়েকক দুৱাৰ ধৰি বৰপৰাৰ দৰাৰ লগত যাবলৈ উলিয়াই দিয়ে তলতে তলতে বিয়াৰ বভাৰ তলতে এখন তামুলী-পীৰা পাৰি লৈ থম্‌থম্‌কৈ বহি বাউচি জুৰি বিজাপ কৰিছে: ‘চেহপানী তিপতাই/কোনে দিব লিগতাই/মোৰ আই বিলতী অ’ই/বৰপৰা পাজিমৈ ওই!!’ চেহপানী (চাহ-পানী), তিপতাই (তপতাই) লিগতাই (লগতাই) —এইবোৰ স্থানীয় বহু লগা ভাষা-ৰূপ। বানেশ্বৰ হোমাইদেউৰ ‘কথা কোৱা মাতটো বৰ সোৱাদ আছিল, মই সৰুৰ ভাবিছিলো, আৰু এতিয়া ভাবোঁ, পুৰুষৰ এনে সুৱদ-স্থৱীয়া মাত মই ক’কো জনাই নাই। মোৰ আইৰ প্ৰতি তেওঁৰ চান্ধ বৰ বেছি আছিল, আমাক ‘মাইদেউৰ ল’ৰা’ বুলি মুখৰ

আগতে কিমানৰে বখানিছিল ! বায়েকৰ ওচৰতহে তেওঁৰ 'প্ৰীতি-সমুদ্ভূত চকু, হাঁহি-ভৰা মুখ' তিব্বিষাই উঠিছিল ! মনত আছে, ১৯৪৩ চনৰ ব'হাগৰ বিহুৰ ঠিক পাছতে বহুত কালৰ মূৰত তেওঁ তেতিয়া কপ্পা বায়েকক দেখা কৰিবলৈ আহিছিল আৰু বাহিৰৰেপৰা চিহ্ন'বি চিহ্ন'বি মাতিছিল, "চাওঁ, বাইদেউ, ওলাই আহাঁচোন, মই তোমালৈ মুগাৰ মেখেলা এখন আনিছো, তুমি পিন্ধা, তোমাক কেনে দেখি মই চাওঁ।" পাচীত পৰি থকা আয়ো যেন চেনেহৰ ভাৱেৰে মৌ-মিঠা মাত শুনি তেনেই মলতি গৈছিল। আমি কিন্তু ভবা নাছিলো, সেয়ে বায়েকৰ-ভায়েকৰ শেষ দেখা-দেখি হ'ব, আৰু সিদিনাৰপৰা ন মাহ পূৰ হওঁতেই নহওঁতেই আঘোণৰ একে নিশায় বায়েকে কমাৰ কদীয়াত আৰু ভায়েকে কলিকতাত আমাক সকলোকে ফাঁকি দি হাতত ধৰা-ধৰিকৈ কোনোবা একেখন অময়া বাজালৈ গুচি যাব।

পুৰুষৰ মাতৰ ভিতৰত সৰু মোমাইদেউৰ মাতটো যেনেকৈ মোৰ বাবে সৰ্বোত্তম আছিল, মোৰ সাদৰী বাইদেউ আইকণৰ কথা পতা আৰু গীত গোৱা দুইবিধ মাত সেইদৰে 'পৃথিৱীত ক'তো বিচাৰি নোপোৱা' সুৱদি মাত বুলি মই নিজে নিজে আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰিছিলোঁ। আৰু এতিয়াও কৰোঁ। বিশেষকৈ বিয়া-নাম আৰু নিচুকনী গীত বাইদেউৰ আছিল বিশেষ কোণলৰ পদাৰ্থ, forte, "সাৰ কাপোৰৰ হৈ মাহী-আঠ খুন্দিলে, ডেজীমলাহে মই" বুলি বাইদেৱে গীত গাওঁতে চকু-পানী বৈছিল আমাৰ চকুত; তেওঁৰ "আমাৰে মইনা গুৰ এ, বাৰীতে বগৰী কৰ এ" শুনি মহৰ কামোৰতো চোতালৰ পাটীদৈৰ পাটীতে ভূমি গৈছিলো; "বঘুনাথ/ওলাল জাকি মাৰি, বঘুনাথ/পুখুৰীৰ মোৱা মাহ; /হৰি মোৰ এ/ওলাল জাকি মাৰি তৰা। /বঘুনাথ ওলাল জাকি মাৰি/বঘুনাথ/আমাৰে বাহুচক্ৰ, হৰি মোৰ এ/পিতাদেউৰ কৰচ'বাৰপৰা" শুনিলেই কলদোপ-হেঙ্গোলদোপকৈ বৰ-হাতীসকলক যেন গিৰ-গিৰকৈ বাজ-

আজিও ভৰি দিয়া দেখা পাইছিলো। সেই সকলোটি আজি আকাশ-  
কুমুদৰ দৰে আমাৰ মাজৰপৰা আঁতৰি গ'ল। আজি যোৰুট  
গাঁৱতো বিয়া-নাম হৈছেগৈ হিন্দী বোল-ছবিৰ গীত। গতিকে  
বাইদেউৰ কণ্ঠৰ স্মৃতিও মোৰ বাবে কষ্টদায়কহে হৈছে।

আমাৰ মোমাই-বংশৰ এজন ককা কালীনাথ হাজৰিকাই  
“কাৰ্য-প্ৰৱেশ” নামৰ পঢ়াশলীয়া বচনা-পাঠ আৰু পদ্মনাথ গোহাঞি বৰু-  
ৱাৰ “জীৱনী-সংগ্ৰহ”ৰ অন্তৰ্গত লক্ষ্মীনাথ কাকতীৰ জীৱনী লেখাৰ কথাৰ  
ওপৰত উল্লেখ পৰিছে। ককাদেউতাৰ ঘৰ আমাৰ ঘৰৰ পোনে  
পোনে দিখৌৰ সিপাৰে। ককাদেউতাই তেতিয়া শিৱসাগৰ ইংৰাজী  
স্কুলৰপৰা অৱসৰ লৈ ঘৰতে থাকে। গ'লেই দেখা পাওঁ বাঁহ-বেতৰ  
মূতাৰ নিচিনা এখন চকীত ককা ধম্‌ধম্‌কৈ বহি থাকে পকা ডাঢ়ি-  
চুলিৰে। ককাৰ বৰপুতেক ত্ৰৈলোক্যনাথ হাজৰিকা মোৰ জন্মৰ  
সময়তে খ্ৰীষ্ট নে শিলচৰত চৰকাৰৰ বন-বিভাগৰ কামত থাকাত  
ঘোৰাৰপৰা পৰি মৃত্যু-মুখত পৰে; আৰু মোমাইদেউৰ মৃত্যুৰ অলপ  
কেইদিনমান পিছতে চৈতন্যনাথ (সোণ) নামৰ ল'ৰাটিৰ জন্ম হয়।  
আমি সৰুতে আমাৰ ঘৰত দেখা প্ৰথম, দ্বিতীয় আদি বছৰৰ  
“বাঁহী”ৰ সংখ্যাবোৰত ত্ৰৈলোক্যনাথ মমাৰ নাম-চহী দেখিছিলো।  
তেওঁৰ চাটৈ সাহিত্য-চৰ্চাৰ প্ৰতি এটি ধাউতি আছিল। এয়া  
মোমাইদেউৰ মাইদেউ হ'ল ডক্টৰ বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱাৰ বাইদেৱেক।  
এইগৰাকী মাইদেৱে আমাক সৰুৰপৰা ইমান মৰম কৰিছিল যে  
মাজে মাজে মাজুহ সিমান মৰমিয়াল হ'ব নোৱাৰে বুলিহে মোৰ  
ভাৱ হৈছিল। মাইদেউৰ লগত দিখৌৰ ইপাৰ-সিপাৰৰ পানী-ঘাটৰপৰা  
প্ৰায়ে দেখা-দেখি, কথা-বতৰা হয়। স্কুলীয়া জীৱনত সদায় সদায়  
দেঙৰাৰে নিজৰ কাপোৰ-কানি নিজে ধুই নিকাৰ্কে লোৱাৰ নিয়ম  
মোৰ। সেইদৰে কাপোৰ ধুই থাকোঁতে মাইদেৱে সিপাৰৰপৰা কয়,  
“অকল, তুমি সৰু ল'ৰাটোৱে কি কাপোৰ ধুবা? মোৰ ওচৰলৈ

লৈ আহাঁ, মই ধুই দিম।” ঘৰিয়াল-ভবা দিখো নৈ পাৰ হৈ সিপাৰলৈ যাওঁ কেনেকৈ? তথাপি মাইদেউৰ মৰমৰ মাত আধাংড়ে কান্ধলৈ উৎসাহ পাওঁ। এয়া মাইদেউৰ ল’ৰা সোণ মোতকৈ এবছৰমানৈ সৰু। তেওঁ ডাঙৰ হৈ যক্ষ্মাৰোগৰ বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক হৈছিল। তদুপৰি তেওঁ ষোল্লভ বিড চেণ্ট হস্পিটালৰ অধ্যক্ষপদোক্তে ষোল্ল কলা পৰিষদৰ গুৰিয়াল হোৱাৰ উপৰিও পাৰ্বত্য ৰাজনৈতিক নেতা-সকলৰ লগত বিশেষ সন্তাৰ-সম্প্ৰীতি কৰ্ষণ কৰি ভৈয়ামেৰে ৰাজনৈতিক বৃজা-বৃজিৰ অভাৱৰ মাজতো তেওঁলোকৰ বিশ্বাস আৰু শ্ৰীতিভাজন হৈছিল।

ককাইদেউ ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ কথা আগতে কৈছো আৰু আগলৈও ক’ব লাগিব। ভাই মোক্ষেশ্বৰ (চিকণ) আৰু আনসকল আপোনকো মোৰ দীঘ আৰু বাণিত ঠায়ে ঠায়ে গুঁঠি যাবই লাগিব।

## পাতি-পইছাটোহে মাথোঁ। মাৰ বেচ

নিজৰ জীৱনৰ কথা লেখিলে বোলে উপৰি পুৰুষসকলকো  
শ্রয়ণ কৰিব লাগে। কিন্তু আমাৰ বংশৰ বুৰঞ্জী এতিয়াও অলিখিত।  
সি বিন্দুও। সকতে দেউতাবপৰা উপৰি পুৰুষৰ তালিকা বিচাৰোঁতে  
চন্দৰ নামৰ এজনবপৰা দেউতাই বংশলতা টানিছিল। চন্দৰ নামে  
পুৰণি অসমীয়া কবি এজনো আছিল। কিন্তু সেইজন বোধ হয়  
আমাৰ বংশৰ আদি পুৰুষজন নহয়। আমাৰ বংশৰ চন্দৰবনো কিহত  
খ্যাতি আছিল, সেই কথাবো ক'তো অভিলেখ বা মৌৰবণি নাই।  
এই চন্দৰৰ পুত্ৰ কাতিৰাম বজাঘৰীয়া বৰবৰা আছিল। তেৱেঁ।  
আকৌ কেনেখন বৰবৰা বিষয় খাইছিল, তাক নাজানো। কিন্তু  
বজাঘৰবপৰা মাটি-বৃদ্ধি পাইছিল আৰু সেই বৃদ্ধিৰ মহজৰ তামৰ  
কলি তেওঁৰ আছিল। কিন্তু কাতিৰামৰ পুত্ৰ বতিকান্তৰ  
(বতিৰাম?) দিনত (তেৱেঁ। উত্তৰাধিকাৰ-নৃত্তে বৰবৰা) মানৰ  
আক্ৰমণ আৰু দেশ ভগা মানৰ দিন হ'ল; আন এজাৰ লগতে  
বতিকান্তও বংশৰ লোকক লৈ ঘৰ এৰি ভগনীয়া হ'ল। তেতিয়াই  
ভাত্ৰাপত্ৰ আদি হেৰাল। অহুসন্ধানবপৰা যি জানিব পাৰিছিলো,  
বতিকান্ত বৰবৰাৰ পৰিয়াল জ্ঞাতিসকলেৰে পলাই গৈ বহা-দৈয়াং  
(আজি-কালিৰ ভিতাবৰ) অঞ্চলত বৈছিল। ব্ৰিটিশৰ ককণাত  
অসম দেশ পুনৰ স্থিতি হ'লত সিসকল বংপুৰলৈ (শিৱসাগৰ) ঘূৰি  
আহে। ইতিমধ্যে ইংৰাজে পুৰন্দৰসিংহ অৰ্গদেৱক লালবন্দীকৈ তেওঁৰ  
পুৰণি ৰাজ্যৰ কিছু অংশ শাসন কৰিবলৈ দিয়ে। সেই সময়ত  
শিৱসাগৰ শিৱদ'লকে বুখা কৰি ৰাজধানীৰ দ'ল-দেৱালয়ত পূজা-সেৱা  
বহু আছিল, কাৰণ দ'লৰ ঠাকুৰ-পূজাৰিসকল তেতিয়া ক'থখাঙ

ক'ৰবাত পলৰীয়া। স্বৰ্গদেৱে অজুসজ্জান কৰাত ৰতিকান্ত বৰবৰাই শিৱদ'লৰ পূজাৰি আৰু আনসকল গৈয়ে বহুদৈয়াঙত বৈছে, তাৰ সম্বন্ধ দিলে। তেতিয়া বৰবৰাৰ লগত এদল তৰুৱা বা গদাতিক সৈণ্ড দি বজাই তেওঁক নেওগ পাতি সেইসকল উদ্ধাত লোকক আনি পুনঃসংস্থাপন কৰিবৰ তেওঁতে দায়িত্ব অৰ্পণ কৰিলে। সেই কাম সম্পন্ন কৰি দিয়াত ৰতিকান্ত স্থায়ীভাৱেই বজাঘৰীয়া তৰুৱা নেওগ ব'ল। সেই সময়ৰ শিৱসাগৰ শিৱদ'লৰ হাউলিতে বজাদেৱৰ মেল বহিছিল আৰু ৰতিকান্তই সভাত আয়োজন কৰিব লগীয়া গায়ন-বায়নসকলৰ কৰ্মৰ তদাৰক কৰিছিল। তেতিয়াৰপৰা আমাৰ বংশ ৰতি নেওগৰ বংশ বা তৰুৱা নেওগৰ বংশ নামে জনাজাত হ'ল। আমাৰ ল'ৰাকালত লগৰ লগৰীয়াসকলে 'তৰুৱা নেওগৰ বংশ' ছুবুলি আমাক 'তৰুৱা কদমৰ বংশ' বুলি ধেমালি কৰিছিল। শংকৰদেৱৰ "ভক্তি-প্ৰদীপ" গ্ৰন্থৰ টীকা-টিপ্পনী লেখি মই তাত এইদৰে ভণিতা পেলাইছিলো : 'দিখু-নদী-তট-জাত / নেওগ ৰতিকান্ত / জাকেৰি বঙ্গপুৰ থান। / সৌমাৰ-শেষ-ৰাজ / সিংহ পুৰন্দৰ / জাকেৰি কক বহু মান ॥ / তাকেৰি বংশধৰ / ৰচত মহেশ্বৰ / প্ৰদীপক টীকা-আধাৰ। / অতি অলপমতি / পণ্ডিত বহুমানী / ওহি ৰূপে কবহু বিচাৰ ॥'

ৰতি নেওগৰ বিষয়ে বিশদ কথা জনা নাযায়। মাৰ্চোন ১৮৫৩ৰ এপ্ৰিলৰ "অকনোদই"ৰ 'অনেক দেশৰ সন্বাদ (Journal of Events)' শিৰোনামাৰ তলত এটি সংবাদ সন্নিৱিষ্ট হৈছিল এইদৰে : '২৫ মাৰ্চ শুকুৰ বাৰৰ ৰাতি ছপৰ মানৰ সময়ত, কোঁঅৰপুৰ মৌজাৰ ৰতি নেওগ নামে এজন মানুহৰ ঘৰৰ ওচৰতে বান্ধি থোজা খুঁটিৰ মহৰ মাজত বজ্জপাত পৰি পাচ জনি মহ মৰিল। ৰাতি পূজা মহৰ পৰাকিএ দেখে যে পাচো জনি ঠৰ হৈ পৰি মৰি আছে ; তাৰে এজনৰ চকু এটা ওলাই নিলগত পৰি আছিল।' এই

সংবাদ পঢ়ি এজন পিক্তিকে আৱিষ্কাৰ কৰিছে বোলে ৰতি নেওগ ম'হ-গুৱালহে আছিল। কৃষিপ্ৰধান আৰ্থিক বাস্তৱ্যত বৰ ডাঙৰ সম্পত্তি 'ম'হৰ গৰাকী' আৰু ম'হগুৱালৰ মানৱ পাৰ্থক্য তেওঁ নেজানে! আনফালে, আমাৰ আজোককা ম'হগুৱাল হ'লেইবা কি বৰ ক্ষতিটো হয়? আমাৰ দেশত তিনিজন 'ডাঙৰীয়া' অৰ্থাৎ মন্ত্ৰীয়ে এবাৰ এজন ৰজা ভাঙোতে, ৰজাই কৈছিল, "মই হাল বাই খাই আছিলো, সোমালোকেহে আনি ৰজা পাতিছিল।" হাল বোটা ৰজা ভাগিলত আকৌ খেতিলৈ যাব পৰা হ'ল — আমাৰ দেশৰ এনে সুন্দৰ ব্যৱস্থা। সাতঘৰীয়া চলিহা-কাবতীৰ শিৰোমণি 'অতি বৰচহনী পৃথু বৰ-কাকতী'য়ে হাতত ম'হ টোকোন লৈ ম'হ খেদাৰ কথা এজন বুৰঞ্জীবিদে বৰ্ণনা কৰাত কাকতীয়ে নান্দ-মুৰ্খীয়ে এজনে মনতে দুখ পোৱা যেন কৰিছিল; তেওঁক প্ৰলোভ দিয়া হৈছিল এই বুলি যে কছিয়াৰ পিটাৰ দি গ্ৰেটেণ্ড এদিন জাৰাল বটা কাম কৰিছিল। আমাৰ আজোককাই যদি আহোম শাসনত বৰবৰা আৰু নেওগ বিষয়ত থাকি ৰাজ-ভগনত পৰি ইংৰাজ আমোলত মাত্ৰ ম'হগুৱালহে হ'ব লগা হ'লহেঁতেন, কিন্তু 'দেজাৰী' পাবৰ কথা হ'লহেঁতেন? নিজৰ ডেৰশ-দুশ ম'হৰ গুৱাল হ'ব পৰাও জানো কম গোঁৱৰৰ কথা? সেই দিনত ভগা ৰজাই হওক বা সাধাৰণ প্ৰজাই হওক সকলোৰে ম'হ আৰু হালৰ গৰুৰ লেখেৰেই নিত্ৰৰ লেখ হৈছিল। তেওঁৰ পুতেকো এটা-দুটা নহয়, 'পথাৰ ঢাকি পৰা নেওগৰ ঘৰৰ ম'হ'ৰ গৰাকী আছিল। আজিৰ শিক্ষিতসকলে প'লিটিক্স ফাৰ্মিং, কেটল ফাৰ্মিং কৰি পুৰণি আদৰ্শকে ন কপ দিছে মাধোন বুজি 'বিষয়-বাসনা-হীন' পিক্তিকসকলে নতুন শিক্ষাও পাব পাৰে।

শু লেখৰ জাকে-জুমে ম'হৰ খুঁটি থকা ককাদেউতাৰ কোঁৱৰপুৰৰ বাৰীৰ ওপৰৰ ৰাষ্ট্ৰীয় ৰাজপথে আজি হো হো কৰি গাড়ী-মটৰ চলিব লাগিছে। মোৰ জন্মৰ বেলা ককাৰ কলহী ম'হ কেইজনীতো



নায়েই; 'সাতজনী নিগনি খাঁৰাই খোৱা, গেৰেলাক হালত বোৱা' দিনো অতীত হৈ গৈছিল! দেউতাৰ জীৱনৰ আগ-ভাগলৈকে কিন্তু ঘৰুৱা-বহুৱা ডেৰকুৰিমান লোকৰ ঘৰোৱাহিৰে গৰুৰো ম'হৰো আঠ-নখন হাল্ক ডেৰশ দুশমান ম'হ, গোসালি ভৰা গাই-বলধ, মেট মৰা যুৰীয়া ভঁৰালৰ গৰ্ব আছিল। কিন্তু আগৰ অর্থ-সামাজিক ব্যৱস্থা উৱলি যোৱাৰ লগে লগে এই সকলো পমি যোৱাৰ দৰে গ'ল। মই ভূ-ভাৰতলৈ অহা সময়ত এইবোৰ আইতাৰ হেজাৰ সাধুৰ এটাৰ দৰেই হৈ পৰিল। তেতিয়া আমাৰ পথাৰত কাম কৰা ছজন হালোৱা বহুৱাহে অলপ দিনলৈ দেখা পাইছিলো।

মোৰ জন্মৰ সময়ত পিছে আই-বোপাই আন এটা সমস্যাৰহে সমুখীন হ'ব লগা হৈছিল—যিহৰ বাবে মই ৰতি নেগণ্য বংশৰ-পৰা অন্ততঃ যমৰ চকুত হস্তান্তৰিত হ'লোঁ। কিছু দিনলৈ। আই-দেউতাৰ সমান্তৰালভাৱে মানুহ-জন্মৰ বাবে দায়ী দেৱতাসকলৰ (তেনে জীৱ যদি পুৰণি চৰিতত কোৱাৰ দৰে আছে) মাজত কিবা গুণা-গ'থা হৈছিল, তাৰহে গম ধৰিব নোৱাৰিলোঁ। যদি হৈছিল, তেতিয়া হ'লে তেওঁলোকে মোৰ আই-বোপাইৰ সমস্যাটোলৈ কপালৰ গাঁঠি খোপা কৰিব লগীয়া নিশ্চয় হৈছিল। সি সমস্যাফেৰা আছিল এনে: আইকণ বাইদেউ আৰু বাপুকণ ককাইদেউৰ (ডিহেশ্বৰ নেগণ) বোল-সোতৰ বছৰৰ পিছতহে মোৰ জন্ম। সেইমান লেখৰ বছৰবোৰ তেনে ক'ত হেৰাইছিল? ডিহেশ্বৰ ককাইদেউৰ জন্মৰ আঢ়ৈ বছৰ পিছতে সৰুকণ নামে এজন ককাইৰ জন্ম হৈছিল; পিছে চাৰি বছৰ বয়সৰেপৰা তেওঁৰ আঁৱৰিয়া বোণৰ সঞ্চাৰ হ'ল আৰু ডেৰ বছৰত তেওঁ ঢুকাই থাকিল। এইজন ককাইৰ পিছত আহিছিল এগৰাকী বাইদেউ—তিলেশ্বৰী। তেওঁক লৈ গ'ল বসন্তই: 'ডেৰ বছৰীয়া/কুমাৰী লৈ গ'ল/আয়ে দি ফুলৰ মলা' (ভোগ-জৰাৰ উছৰ্গা)। ইয়াৰ পিছতো আই-বোপাইৰ এটি কন্যাৰ জন্ম

আক অকাল মৃত্যু। এই তিনি শিশু-মৃত্যুৱেই হ'ল তেওঁলোকৰ নানা দুশ্চিন্তাৰ কাৰণ। আক সেই দুশ্চিন্তাতে ভৰ দিলে মোৰ জন্মই। যমে তিনিটি সন্তান মাৰি নিলে। চতুৰ্থটিক জানো নিব নোৱাৰিব? কংসৰ ভয়ত বশুদেৱ দৈৱকীয়ে কৃষ্ণ গোপীক নিন্দ-যশোদাৰ ঘৰত লুকুৱাই ধোৱাৰ নিচিনাকৈ প্ৰতিবিধান-ৰূপে দেখাত হ'লেও লোক-মানসে এটি অস্বতঃ মনস্তাত্ত্বিক ব্যৱস্থা এনে ক্ষেত্ৰত উলিয়াই লৈছিল। অকণ নাম লৈ জন্ম লোৱা মোৰ ক্ষেত্ৰত সেই ব্যৱস্থাৰ কথা শ্ৰীভৱপ্ৰসাদ চলিহাৰ ভাষাতে কোৱা যাওক : “অকণৰ জন্ম হওঁতে ল'ৰা মাৰি নিয়া যমে যাতে তেওঁক বিচাৰি নাপায়, তাৰ ব্যৱস্থা আগতে কৰি পেলাইছিল। ওপজাৰ লগে লগেই অকণক এটা পাতি-পইছা লৈ চাহুৰী (সাদৰী?) নামে মানুহ এজনীত বেচি দিয়া হৈছিল। অৰ্থাৎ সেই দিনাৰপৰা তেওঁ মাণিক নেওগৰ ল'ৰা গুচি চাহুৰীৰ ল'ৰা হ'ল আক যমৰ অস্পৃশ্য হ'ল। এতিয়া আক যমে নিয়ে কেনেকৈ! এইদৰে জানিবা ছদ্ম কৰি যমৰ হাতৰপৰা ল'ৰাটিক ৰখা হ'ল। নহ'লে নো আজিলৈকে টিঘিল্‌ঘিলাই থকা অকণ ওৰফে মহেশ্বৰ নেওগক ক'ত পালোহেঁতেন চাগৈ! ধন্য লোক সংস্কাৰ! ভাৰতীয় লোকে যমক সৃষ্টি কৰিলে। সেই যমে আকৌ ল'ৰা মাৰিবলৈ শিকিলে। গতিকে যমক কাকি দিয়াৰ কি অদ্ভুত উপায় উলিয়াই লোৱা হ'ল! বঙ্গদেশতো বোলে এককড়ি, দুইকড়ি, তিনিকড়ি পঁচকড়ি নাম দি ল'ৰাক যমৰ অস্পৃশ্য কৰি ৰখা হয়। এই নামৰসকলক সেইমান কড়ি লৈ বেচি দিয়া হয় আক পিছত সেই কড়ি দি ঘূৰাই কিনি লোৱা হয়” (ডক্টৰ মহেশ্বৰ নেওগ : মানুহ আক কাম)। এক পইছা দি মোক কিনি লোৱা চাহুৰী আছিল আমাৰ গাঁৱৰ সিমূৰৰ মায়ামৰীয়া সম্প্ৰদায়ৰ মঠাভাং গাঁৱৰ। তেওঁ মাজে মাজে “মোৰ ল'ৰাটো চাই যাওঁ” বুলি আমাৰ ঘৰলৈ আহে আক যমৰ চিন স্বৰূপে দুই-চাইটা হাঁহকণী

মোঁলৈ বুলি লৈ আহে। মই কেতিয়াবা লাজ কৰি, কেতিয়াবা য়োক সেইজনী আয়ে লৈ যায় বুলি ভয় কৰি তেওঁৰ আগত নোলাওঁ, কিন্তু তেওঁ অনা কণী খোৱাৰ লোভটো হ'লে থাকেই। কিন্তু সেই কাৰ্য্যত ডাঙৰ বাধা : মহাপুৰুষীয়া আই-দেউতাই হাঁহকণী আখললৈকে শুমুৱাবলৈ নিদিয়ৈ; জুহালত পানীত সিজাই খোৱাটোও সম্পূৰ্ণ অগ্ৰাহ। গতিকে খান-খেৰৰ জুয়ুধি এটা কৰি তাতে কণী পুৰি লোৱাটোকে কৰিব লগীয়া হয় মাৰল-ঘৰত; আৰু কেতিয়াবা তাকে কৰোঁতে কণীৰ আৰু লগতে মোৰ কণী খোৱাৰ নোকোহা আশাৰে বিস্ফোৰণ ঘটে। সি যি হওক, মই ডাঙৰ হ'লত জানিবা চাৰুবীক এটা পইছা (এটকাৰ চৌষষ্ঠি ভাগৰ এভাগ) দি দেউতাহঁতে মোক ঘূৰাই কিনি ল'লে; মই মটকৰপৰা পুনৰ শুধ কলিতা ল'ৰাটো হৈ পৰিলো। মই ঠিককৈ ক'ব নোৱাৰোঁ, এইদৰে বেছ এছোৱা কাল মটক হৈ থকাৰ ফল স্বৰূপেই নে কি মায়ামৰীয়া সম্প্ৰদায়টোৰ প্ৰতি মোৰ এটা আত্মীয় ভাব বৈ গ'ল। মায়ামৰীয়াসকলৰ তেজেৰে লেখা বুৰঞ্জীৰ প্ৰতি সহানুভূতিশীল অধ্যয়নৰ দৃষ্টি আগ বঢ়োৱাসকলৰ ভিতৰত মই প্ৰথম নহ'লেও বোধ হয় বাটটোৱাসকলৰ এজন বুলি দাবী কৰিব পাৰোঁ।

বাইদেউ আৰু ককাইদেউৰ আইকণ আৰু বাপুৰুণ নামৰ লগত সজ্জতি ৰাখি মোক অকণ আৰু মোতকৈ আঢ়ৈ বছৰমানৈ সৰু ভাইটোক চিকণ বুলি ঘৰুৱা নাম দিয়া হয়; আৰু ককাইদেউৰ ডিগ্বেশ্বৰ নামেৰে শাৰী পাতি আমাৰ নাম মহেশ্বৰ আৰু ষোন্ধেশ্বৰ হয়। এই সময়তে কিন্তু ঘৰখনত কি এটা পৰিৱৰ্তন কেনেকৈ হ'ল জানো! বাইদেউ ককাইদেৱে আমাৰ পিতৃক 'পিতাদেউ' বোলা সন্তো-ধনৰ পৰিৱৰ্তন ঘটাই আমাক 'দেউতা' বুলিবলৈ শিকোৱা হ'ল আৰু ঘৰখনত চলি অহা 'ককাইদেউ'ৰ পৰিৱৰ্তে আমি ককাইদেউক 'দাদা' বুলিবলৈ শিকিলোঁ। এই 'দাদা' সন্তো-ধন মহন্তীয়া প্ৰভাৱতকৈও

বোধ হয় আধুনিকতাৰ হেঁচাতহে গজি উঠিল। মোৰ মোমাইদেউ চাৰিজনৰ ভিতৰৰ ছজনৰ ঘৰৰ মোৰ ভাই-ভনী-স্থানীয়সকলে মোক ‘ককাইদেউ’ আৰু বাকী ছজনৰ ঘৰৰ কেইটিয়ে ‘দাদা’ বুলি মাতে। আমি সকলোৱে কিন্তু আইক ‘বো’ আৰু ‘বোটী’ বুলিয়ে মাতিছিলোঁ। —সাহিত্যৰখী বেজবৰুৱা আদি সকলো উজনিয়াৰ দৰেই। আজিকালি সৰ্বত্ৰ কিন্তু ‘মা’। এয়া কিন্তু পুৰণি ‘কামাখ্যা মাও’ৰ ‘মাও’ নহয়)। ল’ৰা-ছোৱালীৰ নামকৰণৰ ক্ষেত্ৰতহে কত কি বিভ্রাট! ডেৰ কুৰি বছৰমান আগতে এদিন কমাৰ ফদীয়া পঢ়াশালিত বহি থাকোঁতে দেখিলো, মঠাডাঙৰ এজন ল’ৰা এটা নাম লগাবলৈ আনিছে ‘ভাল’বাছা’ (‘ভালোবাসা’) নাম দি!

পঢ়াশালিত নাম লগোৱাৰ সময়টিত মোৰ ধেমালিৰ লগৰীয়া বৰ কম আছিল। মোৰ ভাই চিকণ, দদাইদেউ এজনৰ পুত্ৰ পদ্ম আৰু ওচৰ ঘৰৰ জালিৰাম—এয়েই শ্ৰেয় সীমা। কিন্তু নিজৰ ঘৰখনৰ মৰমেই মোক আবদ্ধ ৰাখিছিল। বিশেষকৈ আইতাতকৈ আৰু ডাঙৰ লগৰীয়া কোন হ’ব পাৰে! সেই সময়ত কটন কলেজত পঢ়ি থকা ককাইদেউ ঘৰলৈ আহিলে বৰ মৰম কৰে, তেৱেঁ সেই ছোৱাত আন এজন লগৰীয়া হৈ পৰে। বাইদেউ আহিলেয়ে কথাই নাই, তেওঁৰ সহজ মৰমতে ওপঙি থাকোঁ। বাইদেউৰ প্ৰথম ল’ৰা দেবেন (দেৱেন্দ্ৰনাথ দত্ত) মোতকৈ এবছৰ মানেহে সৰু হ’ব। বাইদেউ আহিলে গাঁথলু দেবেন ভাগিন বৰ ডাঙৰ লগ হয়হি। চৈধ্য মাইল দূৰৰ বাইদেউৰ নঙলামৰা শিলাকুটিৰ ঘৰলৈ গৰু-গাড়ীত আইৰ লগত গ’লেতো অময়া আনন্দ; দেবেন আৰু দেবেনৰ বৰদেউতাকৰ ল’ৰাকেইটিৰ মাজত নিজকে পাহৰোঁ; ভিনিহিদেউহঁতৰ কাঠৰ কাৰবাৰৰ তিনি-চাৰিটা হাতীৰ মাউতৰ হাতীদাঁতৰ ফাকেৰে সৰু সৰু ধুনীয়া ধুনীয়া মিৎ-দা কেইখন বৰ আকৰ্ষণীয় হৈ পৰে; মাথোন ভয় লাগে দৌঘলকৈ ডিঙি মেলি খুঁটিবলৈ খেদি অহা

ৰাজহাঁহ কেইজনীলৈ। আমাৰ ঘৰৰ ঘাটে দিখৌ পাৰ হ'লেই মোমাইদেউহঁতৰ দিচিয়াল বনগাঁওখন। তালৈ আইৰ লগত গ'লেও মোমাইৰ ল'ৰা মোৰ কানসমনীয়া অৰ্কাণ (ৰবীন্দ্ৰনাথ হাজৰিকা), বাপ (বত্ৰধৰ হাজৰিকা)-হঁতৰ লগত ৰুদ্ৰসিংহ ৰজাই কৰাই থৈ যোৱা তুৰুগীয়া আলিত পকা জামুক পাৰি খোৱাকে ধৰি কত ধেমালি! সৰুৰেপৰা মোৰ শৰীৰ অসুস্থ তুৰল থকাৰ কাৰণে আৰু মাজে মাজে নে নে থে থে লগাৰ কাৰণে মই সকলোৰে আদৰ্শ হৈ পৰিছিলোঁ নেকি! তথাপি মোৰ ৰঙৰ কিৰীলি কাতোকৈ কম নাছিল; তাকে দেখি বোটিয়ে কৈছিল, “ইহু, নেদেখিছা! আমাৰ এইজন শকত আবত হোৱা হ'লে আমাৰ পৃথিৱা ফালিলেইহেঁতেন।” গা বেয়া হ'লেও যে মই নদমো, সেইটো জানিয়ে আয়ে এনেকৈ বুলিছিল হ'বলা! আইতাহঁ কিন্তু মোৰ গা ভাল হ'ব লাগে বুলি আলো অথৌ কৰি সাঁজৰ বেজিকা নিজৰ লগতে ভৰি-হাত ধুৱাই ঘৰুৱা গোসাঁইঘৰলৈ নি নিতৌ প্ৰণিপাত কৰাইছিল। নামঘোষা ছকুটমান, ইংৰাজীৰো এটা শাৰীয়ে (Thou art, O God! life and light,) সৈতে বাইদেউৰ দৰে নিপুণ শিপিনীয়ে বৈ দিয়া ভমকা-ফুলীয়া কাপোৰ পিন্ধি থকা গোসাঁইৰ লগত কিন্তু শেহলৈকে মোৰ বিবাদ লগাবহে উপক্ৰম হৈছিল, আৰু মই গোসাঁইক ‘কাপোৰত ধৰি টঁচৰাই আনিম’ বুলি প্ৰচণ্ড ভয় এটা খুৱাই দিব লগীয়া হৈছিল—সেই পোৰামুঠানী (iconoclast) কাহিনী আগতে কৈছো।

দেউতাই ছপৰীয়া হ'লে হাতত লোটাই হওক, বা সৰু কলহেই হওক, লৈ দিখৌত গা ধুবলৈ যায় আৰু গা ধুই উঠি ভিত্তি তিয়-নিবেই ঘৰলৈ আহি ঘৰতে ধূতি কাপোৰ সলাই নিং-প্ৰসঙ্গত বহে। কঁকালৰ কাছুটিৰ লগত মোৰ স্থায়ী বন্দবস্ত হোৱাৰ পূৰ্বেপৰা ময়ো দেউতাৰ দৰে আশোৱাৰী বাগ টানি বা ‘ষাদৰ যজ্ঞন্দন মাধৱ মধুন্দন’ গাই প্ৰসংগ কৰাৰ খাপলৈ উঠবলৈ যত্ন কোনো দিনে কৰা

নহ'ল। দিখোত স্নানৰ আনন্দফেৰা কিন্তু স্থায়ী-ৰূপেই থাকি গ'ল।

এই সময়তে বাহিৰৰপৰা বৰ এজাক মুকলি বতাহ আহি মোৰ সৰু মনটো ছুই গ'ল। নিজস্ব ভাষাত আমাক সেইজাক বতাহৰ কথা কওঁতে দেউতাই কৈছিল, “দেশত গান্ধী গোস্বাইছে।” লগতে ক'লে, সেই গোস্ব আকৌ পোকটোৰ দৰে নহয়, ‘সি নতুন কিবালৈহে তোলপাৰ লগাইছে। গান্ধী মহাৰজাৰ নামে যেন চাৰিও-কালে ফাগুনৰ বনজুইহে মেলি দিছে; মহম্মদ আলি, চৌকত আলিৰ নাম তেতিয়াই আমি শুনিছো; অসমৰ কুলধৰ চলিহা, তৰুণৰাম ফুকন, নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ কথাও লোকে কৈছিল; কি কৈছিল, তেতিয়া বুজা নাছিলো। পিছত কিন্তু বুজিলো। এদিন পিছে আনৰ উলাহৰ মাজৰ মোৰ উলাহটো দাঁৰক ধৰি ব'ব লগীয়া হ'ল যেন পালে। ইটাখুলিৰ দিখো মথাউৰিৰ কাষৰত গান্ধীৰ ভলটিয়াৰে বাইজৰপৰা বাঁহ-বেত-খেৰ গোটাই এখন বেঙেনা-তলি পৰিষ্কাৰকৈ লৈ চক্ৰাকাৰকৈ এটা ধুনীয়া ঘৰ সাজিছিল। মাছে মাছে গৈ ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ ভুমুকিয়াই চাই দেখা পাইছিলো, ঘৰটোৰ ভিতৰত নেওঠনী, যঁতৰ, উধা, চেবেকি, কপাহ আদি, কপাহৰপৰা সূতা কটাৰ যতনবোৰ সজাই ধোৱা হৈছে, দেখিলেই ভাল লাগে। অৱশ্যে সেইবোৰ আয়োজনৰপৰা স্বৰাজ বোলা কি বস্তু কেনেকৈ আহিব একো জুৰুজিছিলোঁ; ভাবিছিলোঁ, সেইটো ‘স্বৰাজ-ঘৰ’ৰ দৰে দেশত (দেশখননো কিমান ডাঙৰ, সেইটোও তেতিয়া মাথোন প্ৰশ্নহে) বহুত চক্ৰাকাৰ ধুনীয়া ঘৰ হ'ব, সেইদৰে যতাই ধোৱা নেওঠনী-যঁতৰ, উধা-চেবেকিবোৰ আমিও ভলটিয়াৰৰ লগতে ছুৰলৈ পাম। কিন্তু একে দিনাই সেই আশা মৰিমূৰ হ'ল। আমি চকুৰে চাই থকাতে ক'বপৰা জানো কাকতী-কবিওৰ দৰে এজাকমান বোঁৰাত উঠা ‘গোৱা চিপাহী আহি উইণ্ড-মিলৰ লগত ডন কুইকজুটে কৰাব দৰে স্বৰাজ-ঘৰৰ লগত ৰণ আৰম্ভ কৰিলে। তাত থকা ভলটিয়াৰকেইটি

প্ৰাণ লৈ ছিটিকি কেনিবা পলাল। চিপাহীয়ে সূতা কটাৰ সকলো সঁজুলি উলিয়াই বাহিৰত দ'ম কৰিলে আৰু সেই ধুনীয়া ঘৰটো জুই লগাই প্ৰায় নিমিষতে ছাই কৰিলে। এই ঘটনাৰ পিছত অৰ্জুনগুৰি, উলুতলি, কমাৰ ফদোয়া, যোগনীয়া আৰু মঠাডাং নাঁও অঞ্চলত স্বদেশী আন্দোলনৰ কোনো উত্থান দেখাত আৰু নহ'ল। দুই-এঘৰত মাথোন সূতা কটা আঁচনি চলি থাকিল। তেতিয়া মাথোঁ আমি ফুকলীয়া ল'ৰা কেইটামানে বাটে বাটে "মৌমে উৰিছে চৰাইজনী চান" (স্বৰাজ-নিচান) আদি স্বৰাজ-সংগীত গাই ফুৰিছিলোঁ।

এই সময়ত আমাৰ ঘৰলৈ দেউতাক লগ ধৰিবলৈ এগৰাকী বিশিষ্ট আলহী মাজে মাজে আহিছিল আৰু অলপ পৰ কথা-বতৰা হৈ ঘূৰি গৈছিল। তেওঁ হ'ল তাৰাপ্ৰসাদ চলিহা—বিমলাপ্ৰসাদ চলিহাৰ বৰ ককায়েক। তেওঁ বোধ হয় লোকল বোৰ্ড আৰু কাউঞ্চিলৰ নিৰ্বাচনৰ কথাৰেই দেউতাৰ কাষলৈ আহিছিল। দেউতা চলিহাদেৱৰ ঘৰলৈ (তেতিয়া সিসকলৰ ঘৰ মেলা-চকৰত হোৱা নাছিল, শংকৰ-মন্দিৰৰ ওচৰৰ বিলৰ পাৰতহে আছিল হ'বলা) গ'লে মোকো লগত নিছিল আৰু চলিহাদেৱে মৰম কৰি মোৰেও কথা হৈছিল। দেউতাই চলিহা ডাঙৰীয়াৰে কথা হওঁতে মোৰ সি হৃদয়ৰ মুখলৈ চাই থকাৰ বাহিৰে একো কাম নাথাকে। এবাৰ চলিহাৰ খুলন্তৰ শৰীৰলৈ সন্ধ্যাৰ ভাবত চাই থাকোঁতে তেওঁ, "মইনা, তুমি মোক বৰ শক্ত দেখি হাঁহিছা, নহয়?" বুলি মোক লাজত পেলালে। ইয়াৰ ওঠৰ বছৰমানৰ পিছত মই বি. এ. পৰীক্ষা দি শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ যাওঁতে পদ্মধৰ চলিহাদেৱে মোক কমাৰ ফদোয়াৰপৰা ধৰি নি অসমীয়া সাহিত্যৰ বিষয়ে শিৱসাগৰ নাট্যমন্দিৰত বংগুৰ সাহিত্য সভাৰ এক অধিবেশন পাতি বক্তৃতা কৰাওঁতে তাৰাপ্ৰসাদ চলিহাদেৱে বজাবপৰা ঘূৰাৰ বাটত মোৰ কথা হুঁচুৰাবলৈ শুনি গৈছিল। তাৰ দুদিনমান পিছত তেওঁ দেউতাক লগ পাওঁতে তেহানিত

ভেট্টৰ শকত দেহ দেখি হাঁহি থকা ল'ৰাটোৱে এতিয়া বৰ বৰ সাহিত্যৰ কথা ক'ব পৰাত আনন্দ প্ৰকাশ কৰি মোক দেউতাৰ হতুৱাই মতাই নি উপযাচি এখন ধুনীয়া ছাৰ্টিফিকেট লেখি দিছিল। এয়া আমি এৰি অহা পুৰণি জগতৰ সৌজন্যবোধ। কিন্তু মোৰ সেই সকল কালত তাবাপ্ৰসাদ চলিহাদেৱক বুজা নাছিলোঁ চাগৈ। তেতিয়া নিৰ্বাচননো কি মই তাকে বুজিব নো; কিন্তু ভোটৰ বাবে আবেদন পত্ৰত চলিহাৰ থূলমূল দেহৰ ছবিখন থকাত তাকে লৈ মানুহক দেখুৱাই ফুৰিছিলো। চিঠিৰ পাঠ পঢ়িব পৰা সময় তেতিয়াও মোৰ নো হয়।

এইদৰে মোৰ আদি শৈশৱৰ গতি নতুন এটা যুগৰ দুৱাৰদলিত ঠেকা খাই বৈছিলগৈ বুজা-নুবুজাৰ মাজত।



## কথাময়

দেউতা আছিল বৰ পূৰ্বাচাৰপৰায়ণ। মোৰ পাঁচ বছৰ পূৰ হোৱাৰ লগে লগে আমাৰ বংশৰ পুৰোহিত গোপাল দেউক (হাই স্কুলত পঢ়োঁতে মোৰ সঙ্গী কোঁৱৰপুৰ বামুণ গাঁৱৰ দেবেশ্বনাথ শৰ্মাৰ পিতৃ) মাতি আনি আনুষ্ঠানিকভাৱে মোৰ বিদ্যাবৃত্ত উহুৰ পতাৰ দিহা কৰিলে। মাঘ-মহীয়া পূৱাৰ জাবতে গোপাল দেউ ওলালহি। বিদ্যাবৃত্তৰ সংস্কাৰ-কাৰ্য আৰম্ভ কৰিলে। মোক আগ দিনাখন গদলিৰপৰা লঘোন দিয়াই থোৱা হৈছিল। মোৰ সৰু পেটটোৱে পূৰাবপৰা শান কাটিব লাগিছে। দেউৰ পূজা-মন্ত্ৰ, টিলিঙাৰ টিলিঙিঙনি শেষ নহয়হে নহয়। এজনী পেহীয়ে মোক ফুল-পাত দি নানাভাৱে সান্ধনা দিবলৈ যত্ন কৰিছে, শাকনিত হোৱা আৰু আমি জঁৰাবোৰে ম'ত বুলি নাম দিয়া এবিধ পোক ধৰি আনি ধেমালি-ধুমুলা কৰি দেখুৱাইছে; কিন্তু একোতেই মোৰ পেটৰ পোৰণি নুমাৰ নোখোজে। শেহত জানিবঁ পূজা-পাতল শেষ হ'ল আৰু দেৱে নতুন চুৰিয়া-চোলা পিন্ধা মোৰ হাতত ধৰি নতুন অ-আ কিতা-পৰপৰা নতুন ফলিত নতুন চিলট-পেকিলেৰে আখৰ তুলিবলৈ শিকালে। তাতেই মই অগাধ বিদ্যা-বাৰিষিৰ পাৰত এক সৰু নাৱৰীয়া হ'বলৈ আৰম্ভ কৰিলো।

জীৱনৰ সেই পৰ্বটি আৰু সাৰ্থক কৰা হ'ল এদিনাখন প্ৰায় কোলাত তুলি নি আমাৰ বাৰীৰ চুকত থকা ১১৩ নম্বৰ কমাৰ ফদীয়া স্কুল নামৰ পাঠশালাত তাৰ হেড পণ্ডিত অৰ্জুনগুৰিৰ যোগধৰ শৰ্মা বৰুৱাৰ ওচৰত দেউতাই মোক হাজিৰ কৰাত। শৰ্মা বৰুৱাদেৱৰ বাহিৰেও 'চেকেন পণ্ডিত' ছৰোদন হাজৰিকা (সেৱেলা পণ্ডিত—এই

বকৱা নামেৰেহে অধিক জনাজাত) আৰু বহু পণ্ডিত তেতিয়া আমাৰ পঢ়াশালিৰ শিক্ষক। পঢ়াশালিৰ আনসকল ছাত্ৰৰ তুলনাত মই সৰু ল'ৰা, ঘৰতো আৰু পণ্ডিতৰ ওচৰতো আদৰৱা। স্কুল ঘৰটো আগুৰি এখন ওখ জেওৰা। তাৰে সমুখত এখন ডেওনা— যাতে শিক্ষক-ছাত্ৰৰ সোমাব পাৰে, গৰু-গাহী সোমাব নোৱাৰে। আন সকলো ল'ৰা ডেওনা ডেই যায়। মোক কিন্তু লেবেলা পণ্ডিতে কোলাত তুলি ডেওনা পাৰ কৰিব লাগে বা কেতিয়াবা ঘৰৰপৰাই হাতত ধৰি আনিব লাগে। তেওঁ আমাৰ মোমাইৰ গাঁৱৰ লোক বাবেই তেওঁক আমি মোমাইদেউ বোলে। এদিন পিছে ঘৰৰপৰা চুচু-চামাকৈ গৈ স্কুলৰ আগ পাই বৈ আছোঁ। মোক সূৰ্য্যগুৰি তুলি নিবলৈ মোমাই-পণ্ডিতৰ দেখা-দেখি নাই। এনেতে মনেশ্বৰ নামে মোতকৈ বহুত ওখ-ডাঙৰ আৰু অঘাইত এজন ল'ৰাই ইন্ধুলৰ-পৰা ভুমুকিয়াই চাই “অ’ তুমি এতিয়াহে আহিছা? ব’ৰা, তোমাক ভালকৈ দিব ছাৰে” বুলি কোৱাৰ লগে লগে মই কিতাপ-ফলি আৰু বহিৰলৈ অনা চাৰিখন পেলাই ঘৰলৈ আহিব কাৰলৈ লব ধৰিলো। “মনেশ্বৰে খেদিছে, মনেশ্বৰে খেদিছে” বুলি। সেইয়ে ‘পলায় বাসৰ পিছক নচাই’ কৰিলো, ভাগ্যে সিয়ে ইন্ধুলৰপৰা মোৰ সম্পূৰ্ণ পলায়ন নহ’ল। ককাইদেৱে মোক আশ্বাস দি নি ফলি পুখি বুটলি পণ্ডিতৰ ওচৰত গতাই দৈ আহিল। মনেশ্বৰৰ আতঙ্কই মোক কিন্তু বাককৈ হুদিনমান আছকাল কৰি থাকিল— কেতিয়াবা স্বপ্নতো; আৰু মনেশ্বৰৰ খেদাৰ কথাটো ঘৰত ধেমালিৰ কথা হৈ বহুত দিনলৈকে মোৰ লাজৰ বস্তু হৈ থাকিল। পাছত মনেশ্বৰ ক’লৈ গ’ল, কি হ’ল, তাৰহে খবৰ মোৰ আৰু নাই। এতিয়া আৰু তেওঁ মোক শিশুপাল-খেদা নিদিয়েহি— এয়ে সাক্ষ্যনা।

আমাক পঢ়ুওৱা পণ্ডিতসকল মৰমিয়াল আৰু দায়িত্বশায়ণ আছিল। পঢ়াওঁতে হেড পণ্ডিত শৰ্মা বকৱাৰ খং উঠিলে চেকনিৰে

কোবাই বু. বু: (বোধ হয় “হা হাহ”) বুলি খেদিছিল। তেওঁ দিনটোত এবাৰ আমাৰ ঘৰলৈ বা গাঁৱৰ আন চুঘৰমান মানুহৰ এঘৰলৈ গৈ চাহ-তামোল খাই বা মলাধপাত ছপি (আমাৰ ঘৰত অৱশ্যে দদাইদেউ নাথাকিলে ধপাত একেবাবেই নচলিছিল) পাক এটা মাৰিছিল। তেওঁ কিন্তু ইন্ধুলৰ শৃংখলা ভালকৈ বৰ্তাই ৰাখিছিল। মোৰ পঢ়াশলীয়া জীৱনত পঢ়াৰ দোষত বা ছুটালিৰ বাবে কোব এটা খাব লগীয়া নহৈছিল। এদিন কিন্তু অব্যবহাৰে এক অঘটন ঘটিল। আগতে যে মই আমাৰ চকুৰ আগতে বাধে খোৱা পহৰ খাহ চিকাৰীৰ কথা কৈছো, তেওঁৰ পুত্ৰ টগলিচাৰ কমাৰ ফদীয়া স্কুলত আমাৰ শিক্ষক হৈছিলহি। তেওঁ এদিন শ্ৰেণীৰ সকলোকে কোবাই কোবাই মোৰ ওচৰ পাই “হাত মেল” বুলি আদেশ কৰিলে। ময়ো বিমোহত পৰি কোনো আপত্তি নকৰি আনসকলে সদায় পোৱা প্ৰসাদৰ ভাগ ল’বলৈ মৌ হাতৰ তলুৱা বহলকৈ পাতি দিলো। লগে লগে সাৰোপ কৰি আমাৰ বাৰীৰে বাঁহৰ লেকেচিৰ কোব পৰিল আৰু লেকেচিডাল আৰু মোৰ হাতৰ ‘ভাগ্যৰেখা’ডাল একেলগে ফাটি গ’ল। মোৰ হাতৰপৰা তলুহুৱে তেজৰ ধাৰ ব’বলৈ ধৰিলে। চকুৰপৰা ব’লে গঙ্গা-যমুনাৰ স্তুতি। চিয়ঁৰ-বাখৰ একো নকৰিলো। ‘ভাগ্যৰ বেখা’তে যেতিয়া এই কশাঘাত! কিন্তু হেড পণ্ডিতহে টগলিচাৰ ছাৰৰ ওপৰত অগ্নিশৰ্মা হৈ গৰ্জি উঠিল, ‘এই হেন সজ্জ নিদোষী ল’ৰাটোৰ এই বিলৈ কৰিবলৈ তোমাক কিহে পাইছিল? মই আজিলৈকে তাৰ গাত ধাপৰ এটা মাৰি পোৱা নাই। সি পঢ়া নোৱাৰিছিল নে আখটি কৰিছিল?’ এতিয়া মোৰ নিজৰ হাতৰ আঘাততকৈ টগলিচাৰ ছাৰৰ সেই ভূৰ্ণশা দেখিহে ছুখ লাগিল বেছি। তেওঁহে এতিয়া দোৰী ল’ৰাটিৰ দৰে তল-মূকৈ ধিয় দি ব’ল। বৰুৱাদেৱে নিজে মোৰ কিতাপ ফলি সামৰি হাতত ধৰি ঘৰলৈ আহিব ওচৰলৈ মোক লৈ

গ'ল। চেপা খাই থকা কান্দোনটো তেতিয়াহে ওলাই আহিল বাহিৰলৈ। মোৰ একো দোষ নাই জানি দেউতায়ো মোক ডাবি-ধমকি নিদিলে আৰু টগলিচাৰকো একো নক'লেগৈ। ভাবিলে চাগৈ, 'চেকনিৰ আগতহে বিদ্যা' স্তব্ধমতে মোৰ সেইদিনা গৰণমান হ'লেও অধিকা বিদ্যা লাভ হ'ল। সি যি হওক, সেই ঘটনাৰ আগে পিছে পঢ়া-শুনা, স্বভাৱ-চৰিত্ৰ, সকলোতে 'ভাল ল'ৰা' নামেই পাই থাকিলো। তাৰ মূলতয়ে ঘৰভ দেউতাৰ কটকটীয়া শাসন আৰু ব্যক্তিগত প্ৰশিক্ষণ, সেই কথা নোদোহাৰিলেও হ'ব। দাদায়ো মোৰ পঢ়া-শুনাৰ মাজে মাজে মহলা লৈছিল। এদিন তেওঁৰ এটা প্ৰশ্নৰ সঠিক উত্তৰ দিব নোৱৰাত তেওঁ হাতত চেকনি তুলি ল'লে। সেয়া দেখিয়ে মোক বৰকৈ 'শোণে ধৰিলে'; দানাসাবে চকু-পানী ওলাল; দাদাই এছাৰি সামৰি থ'লে। তেওঁ কিন্তু আইক কৈছিল, 'বৌ, ই বৰ অন্ধ পাৰিব, কাৰণ ইয়াৰ গৰোটো বৰ ডাঙৰ।' অংকত মোৰ সেই ডাঙৰ গৰোটোৰ সফল মেট্ৰিকুলেচন পৰীক্ষাত অঙ্কত দুটা 'লেটাৰ' পোৱাতেই পৰ্যৱসিত হৈ সীমা পৰিল।

আমাৰ সকলো কালত পঢ়াশালিবোৰৰ কিছুমান নিজ নিজ ৰীতি আছিল। আমি তলৰ শ্ৰেণীত মাটিতহে বহিবলৈ পাইছিলো, তাৰ বাবে ল'ৰাই নিজে পাটী বা পাটীদৈ বা বাঁহৰ বা কলঠকুৱাৰ সৰু ঢবা এখন ঘৰবপৰা লৈ যাব লাগিছিল। আমি বহা শাবীৰ সমুখত দুই ইঞ্চিমান ওখ আৰু এখন ডেকাৰ সমান বহল এটা টিপ। সেই টিপৰ ওপৰত আমি ঘৰবপৰা লৈ যোৱা ভোল-গুটিৰে অ-আ, ক-খ, ১-২ লেখোঁ। তাৰ পিছৰ খাপত আমি কেঁহেৰাজ বটি নিজে কৰা মহীৰে আৰু খাগৰি বা বাঁহৰ কোমল লেক্ৰেচিৰ কাপেৰে যতনকৈ কাটি অনা কলপাতত সেই আখৰ লেখা চলে কিছু দিন। তৃতীয় স্তৰতহে চিলেট-পেঞ্চিলেৰে চিলেটত লেখিবৰ পাল। চিলেটৰ আখৰ মোহাৰিবলৈ বহুতৰ গুটিও দুটামান বিচাৰি আনিব লাগে। নহ'লে

ফটা-কানি আৰু সৰু চিচাক পানী। আমাৰ আগৰ পীড়িত আকৌ শিল চিলেট নাছিলেই। তেতিয়া কাঠৰ ফলিত ছাই লেপি ক'লা কবি তাৰ ওপৰত ধলমাটিৰে লেখিব লাগিছিল। হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ “বাহিৰে ৰংচং ভিতৰে কোৱাভাতুৰি”ত এই ‘ছাই লেপা ফলি’ৰ উল্লেখ আছে। আমাৰ দিনত কমান আৰু খমান শ্ৰেণীলৈকে কেৱল ফলিত লেখালৈকে চলিছিল; কাগজ, কলম, চিয়াঁহি প্ৰথম মান শ্ৰেণীৰপৰাহে। আজি-কালি হ’লে ল’ৰা-ছোৱালীয়ে ইমানবোৰ খলপা পাৰ হৈ কাগজ বগাবলৈ আহিবই নালাগে। বিদ্যাবস্ত্ৰৰো প্ৰয়োজন নাই। পোনে পোনেই ফাউণ্টেইন বা নিজৰি-কলম বা ডটপেনত ধৰিব পাৰি। আগৰ দিনত হাতৰ আখৰ পোন কৰাত বহুত শ্ৰম আৰোপ কৰা হৈছিল। আজি-কালি আখৰৰ গঢ়লৈ চকু দিয়াৰ কথা বৰকৈ নাই, শুধকৈ আখৰ লেখাতো বিপাং—জ্ঞ’ৰ ঠাইত জ্ঞ, জ্ঞ’ৰ ঠাইত জ্ঞ লেখা এম্ এৰ ছাত্ৰও আজি সহজে পাব পাৰি। সেইসকলেই আজিৰ জিতাক্ষৰী।

আমাৰ পাঠ্য-পুথিও আছিল বিচক্ষণ—বিশেষকৈ পাণীন্দ্ৰনাথ গগৈৰ “ল’ৰাপুথি” আগছোৱা আৰু মাজছোৱা। অৱশ্যে সেই পুথিয়ে ছাত্ৰসকলক এৰোপ্লেন বা স্পুটনিকত উঠাৰ সমান উচ্চাকাংক্ষালৈ হুদগাইছিল; মাথোন কৈছিল : ‘পঢ়া-শুনা কৰে যেয়ে, যোঁবা-গাড়ী উঠে সেয়ে।’ তেতিয়াৰ দিনত টম্-টম্ বা ফিটনেই ডাঙৰ বিলাসৰ বাহন। ‘শইকীয়া ঘৰৰ বংশীধৰ’ৰ দৰে উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ এখন গাঁৱত থাকি লেখা কিতাপখনিয়ে কিন্তু অসমীয়া জতুৱা শব্দৰ এক ডাঙৰ ভঁৰাল ছন্দিত ৰূপত নিৰ্মাণ কৰিছিল : ‘ফটাকানি হৰিভৰ চুবুৰীয়া খনিকৰ’... গগৈদেও অসহনি//গামথাক ওলগনি.... তিৰবিৰণি পানীপৰা....।’ ডিব্ৰুগড়ৰ ভট্টাচাৰ্য এজেকিয়ে কিতাপখন ছপাই থাকে বাবে তাক আজিও পাব পাৰি আৰু সেইখন হাতত লৈ এতিয়াও আমাৰ জতুৱা ৰূপৰ শিক্ষা লাভ কৰিব পাৰি। উই কই

আজ পুথি পঢ়িব পৰা হ'লত ঘৰত দুখন 'বাহিৰা' পুথিয়ে বিশেষ আমোদ দিছিল বিশেষকৈ আইৰ শিকনিত—“কাণখোৱা” আৰু “ভীম-চৰিত”। ক'ৰপৰা জানো এখন ক'লা বাকলি লগোৱা কেইটামান পাতৰ “কাণখোৱা”খনেয়ে কিমান সুখ দিছিল হুচৰি গোৱা ৰাইজৰপৰা শুনি লগৰীয়া-সমনীয়াৰে “ৰাম হে কৰুণাময় । হৰি হে কৰুণাময় ॥” ঘোষা জুৰি “ভীম-চৰিত”ৰপৰা ‘বৈশম্পায়ন বদন্তি’ শুনিয়ে নবেশ্বৰ, জয় । কহোঁ কথা পাণ্ডৱৰ ছৱাল-কালৰ, জয় ॥’ আদি পদ গাই আমাৰ চ'ৰা-ঘৰতে বিহুত হুচৰি গাইছিলোঁ । শিশু-কৃষ্ণৰ জীৱনৰ আহ্লাদময় কথাই এইদৰে আমাৰ ছৱাল-জীৱনত বহণ সানিছিল । “ঈছপৰ সাধু”, “ৰামায়ণৰ বহঘৰা”, “মৌ-মহা-ভাৰত”, “ব্ৰহ্ম”, “প্ৰহ্লাদ” আদি সকলো পুথিয়েও অৱসৰৰ বিনোদন আৰু পৱিত্ৰ ভাব-আদৰ্শ যোগাইছিল ।

দ্বিতীয়-তৃতীয় শ্ৰেণীত মেকমিলনৰ “নীতিমালা” আমাৰ লগৰীয়া হৈছিল । সেইবিলাক পাঠ্যৰ বিশেষকৈ বলদেৱ মহন্ত, মোচলেছদ্দিন আহমদ আদিৰ সুৱলা নীতিমূলক শিশু-কবিতাবিলাকে আমাৰ মন ব্যাপৃত কৰি ৰাখিছিল আৰু সজ কথাও শিকাইছিল । ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে লেখা আজিৰ কবিতাবোৰতকৈ আমাৰ তেতিয়াৰ পাঠ্য কবিতাবোৰ যেন অধিক সুৱলা আৰু নিমজ আছিল । ইন্দ্ৰলত পঢ়োঁতে আটাইতকৈ ভাল লাগিছিল যেতিয়া শ্ৰেণীৰ আটাইবোৰ ছাত্ৰ বাহিৰত ধিয় হৈ সাহিত্যৰ পাঠ বা পুৰণৰ সকলো নেওতা, বৰ আদি বিবিধ নেওতা শুব খৰি চিয়ঁৰি চিয়ঁৰি আওৰাইছিলোঁ । সেইবোৰ যেন তেতিয়া এক শ্ৰেণী গানহে হৈ পৰিছিল । সেই গানৰ শুবৰ হিল্লোলত কৰ্ণ-পথে সোমোৱা সকলো অঙ্ক আদিৰ তত্ত্ববোৰে মনত ভালকৈ সাঁচ বহুৱাইছিল ।

আমাৰ চ'ৰাঘৰত তিনি-চাৰিটি লগৰীয়া আৰেবি বেলা একেলগ হৈ সাধুকথা কোৱা-কুই কৰা এটি বিশেষ আহ্লাদৰ কাৰ্য

হৈছিল। কেতিয়াবা সন্ধিয়া চাপি অহাৰ লগে লগে ভূতৰ সাধু ওলালে আমি ইটো সিটোৰ অধিক কাষৰি চাপি বহিছিলো আৰু শেহত যেতিয়া আন্ধাৰে আমাক আৱৰি ধৰিছিল, তেতিয়া ভূতৰ ভয়ত আটাইকেইটা লগা-লগি হৈ লাড়ু বান্ধি এৰা-এৰি কৰা টান হৈছিল আৰু আই-দেউতাক মাতিহে তিতৰ-বৰলৈ যাৰ পাৰিছিলো আৰু লগৰীয়া কেইটিয়েও ঢপলিয়াইহে নিজৰ ঘৰ সোমাইছিলগৈ। সেই সাধুবোৰৰ আজি এটাও মনত নাই যদিও, আৰু ভূতৰ ভয়ো নোহোৱা হ'ল যদিও সোনকালেই, সেই কালত সেইবোৰ সম্পূৰ্ণ সত্য যেন লাগিছিল। নিজেও তেতিয়া সেই ভূতবোৰৰ লগৰ ভূত আছিলোনেকি।

মোৰ নিম্ন পাঠশালাৰ পাঁচোটা বছৰ সোনকালেই অস্ত পৰিল। এদিন ইন্স্কুল চাবলৈ নগৰৰপৰা ইনিছপেক্টৰ আহিল; তেওঁ তৃতীয়মান শ্ৰেণীৰ ল'ৰাকেইটাৰ মহলা ল'লে আৰু হেড পণ্ডিতক ক'লে, মোক বৃত্তি পৰীক্ষালৈ পঠিয়াব লাগে। কিন্তু শৰ্মা বৰুৱাই বোধ হয় নভৰা-নিচিন্তাকৈ একে আধাৰে কৈ পেলালে, মই বৰ কুমলীয়া হৈ আছো, আৰু এটা বছৰৰ পিছত মোক পৰীক্ষালৈ দিলেহে ভাল হ'ব। গতিকে ১১৩নং কমাৰ ফদীয়া স্কুলৰপৰা বছত বছৰৰ দৰে সেইবছৰো কাকো নিম্ন প্ৰাইমেৰি বৃত্তি পৰীক্ষালৈ পঠিওৱা নহ'ল। দেউতাই কথাটো শুনি ছুখ পালে, কাৰণ এটা বছৰ অবাৰতে কিয় কটাব লাগে? দ্বিতীয়তে, দেউতাক আগতে নোসোধাকৈ পণ্ডিতে তেনে এটা মীমাংসা কৰিলে কিয়? সি যি হওক, সেই বিষয়ত তেতিয়া আৰু একো কৰিববো নাছিল হ'বপায়। গতিকে বছৰৰ শেহ পৰিলেই পঢ়াশালিখনৰপৰা বিদায় লোওৱাটোকে দেউতাই বিবাং কৰিলে, কাৰণ তেওঁ জানে, বৃত্তি নাপালেও একোপধ্যেই মই ল'ৰা বেয়া নহ'ম।

নিম্ন প্ৰাথমিক শিক্ষাৰ জীৱনৰ এই শেহৰ বছৰৰ এটা বিশেষ

ঘটনা মোৰ মনৰ ছবিত এতিয়াও বিশেষকৈ উজলি উঠে। সেই বছৰত অৰ্থাৎ ১৯১৪ ছনত শিৱসাগৰ নগৰৰ ‘দুখীয়া ইন্স্কুল’ অৰ্থাৎ মিউনিচিপেলিটিৰ প্ৰাথমিক পঢ়াশালিৰ সমুখৰ বাধিকাশ্ৰমাদ বন্ধাদেৱে দান দিয়া মাটিত শিৱসাগৰ নাট্যমঞ্চ নিৰ্মাণ কৰা হৈছিল। সেই মঞ্চৰ প্ৰেক্ষা-গৃহ বেৰা-কোৰা হোৱাৰ আগতে তাৰ ঠাইতে তেতিয়াৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ জাতীয় অনুষ্ঠান অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ বাৰ্ষিক অধিৱেশন ৰহে। তেতিয়া ককাইদেউ ছাত্ৰ সন্মিলনৰ প্ৰধান সম্পাদক। সেই-বাৰ সন্মিলনত সভানেত্ৰী হ’বৰ কথা আছিল সৰ্বোজিনী নাইডু। কিন্তু মূৰকত তেওঁ সন্মিলনলৈ আহিব নোৱাৰি মাথোন অভিভাষণ-খন পঢ়িয়াই দিয়ে। সেই অভিভাষণ পাহত “মান্নহ হোৱা” শিতানেৰে ছাত্ৰ সন্মিলনৰ মুখপত্ৰ “মিলন”ত অনূদিত ৰূপত প্ৰকাশ পাইছিল। ত্ৰীমতী নাইডু আহিব নোৱৰা বাবে সভাত সভাপতি হৈছিল নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ। সভাথলীত একেখন মেজৰ কাষত কৰ্মবীৰ বৰদলৈ আৰু ককাইদেউক একে ধৰণৰ খাদৰৰ ‘নিমা’ পিন্ধা সাজত (সেই সাজত বৰদলৈদেৱৰ আৰু তৰুণবাম ফুকনৰ একোখনি চিত্ৰ ক’তো ক’তো প্ৰকাশিত হৈছিল) বহি থকা এতিয়াও চকু মুদি চালে দেখা যেন লাগে। সেই সকলো দৃশ্য মই দেউতাৰ লগত গৈ জনতাৰ মাজৰপৰা বেঙা মেলি মেলি চাইছিলো। তাত হোৱা আলোচনাৰ কোনো কথা তেতিয়াও মনত লাগিবৰ নো এখোন। তেতিয়া ক’খ ম-কেইটাকে মাথোন আয়ত্ত কৰা হৈছিলেই কি নহৈছিলেই।



## ইংগেলৰ ইংৰাজী ইষ্টুলত

যোগধৰ শৰ্মা বৰুৱা হেড পাণ্ডতে যদিও আশা কৰিছিল যে মই আৰু এটা বছৰ তেওঁৰ ইষ্টুলত পঢ়ি খুব মজবুতকৈ নিম্ন শ্ৰাৱ-মিক বৃত্তি পৰীক্ষাত ওখ ঠাই লৈ তেওঁৰ আৰু তেওঁৰ পঢ়াশালিৰ যশস্যা আৰ্জি দিম, দেউতাই সেইটোলৈ খাপ পিটিবলৈ নিদি শিৱ-সাগৰ চৰকাৰী উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ত মোৰ নাম লগাই দিবলৈ স্থিৰ কৰিলে। সেই বিদ্যালয়ৰ হেড মাস্টৰ কালিৰাম দত্তক দেউ-তাই লগ ধৰাত এটা বাছনি পৰীক্ষা হ'ব বুলি জনা গ'ল, কাৰণ সেই সময়তো তাত নাম লগাবলৈ বিচৰা ছাত্ৰৰ সংখ্যা যথেষ্ট সৰহ। বগা ঠেঙা, ক'লা ডিঙি বন্ধ কোট আৰু ক'লা টুপীৰ (সেই টোক বাৰ টুপী বা আমোলা টুপী বুলিছিল এসময়ত; তাৰ পিছ-ফালে টিকনিৰ দৰে অকণমান কাপোৰ ওলমি থাকিছিল) সুবেশ-পৰিহিত স্তৰনী চেহেৰাৰ হেড মাস্টৰগৰাকী মুশাসক আছিল। তেওঁৰ নিৰ্দেশমতে বাছনিপৰীক্ষাত বহিলো। ছুটা নে এটা সাহিত্যৰ প্ৰশ্নত বাদে অঙ্কৰ পৰীক্ষা হ'ল ঘাই। প্ৰশ্নখিনি তৈয়াৰ কৰিছিল কেবা মত আলি শইকীয়া (পিছত কটন কলেজৰ অৰ্থবিজ্ঞানৰ অধ্যাপক আৰু ইষ্টুলত মোৰ সতীৰ্থ ইক্ৰামুদ্দিন শইকীয়াৰ পিতৃ) নামৰ শিক্ষকে। এটা প্ৰশ্ন আছিল—৮০ জন ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাজত ১২০ টকা ৰূপ ভগাই দিয়া হ'লত দেখা গ'ল ল'ৰাই ছুটকা আৰু ছোৱা-লীয়ে প্ৰত্যেকে এটাকাকৈ পালে; ল'ৰা কিমান আৰু ছোৱালী কিমান আছিল? চকুৰে চাই যাওঁতেই অংকটোৰ উত্তৰ ওলায়; কিন্তু তাক পাতি লৈ লেখাব নিদিষ্ট নিয়ম এটা নাই বাবে বহুতৰ অৱস্থা নষ্ট হৈছিল। মোৰ পিছে অঙ্ক কেৱোটা টিকেই হ'ল গতিকে

প্ৰৱেশাৰ্থীৰ মাজত স্থান ওপৰতে ব'ল। শিৱসাগৰ উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ হ'লো আৰু নিষ্ঠাৱান, নিপুণ শিক্ষকসকলৰ চৰণত শিক্ষা-লাভৰ সুযোগ হ'ল।

নতুন ভাষা, নতুন বিষয় ইংৰাজীত পোনৰেপৰা বতি উপজিছিল। ক্লাছ পি এ ছেকশ্যনৰ ক্লাছ-শিক্ষক সুবেশ-সুন্দৰ মুক্তালাল দাসে (১) ইংৰাজীৰ প্ৰথম শিক্ষা দিছিল। ইংৰাজীৰ এগৰাকী শিক্ষক দুৰ্গানাথ বৰগোহাঁইৰ উচ্চাৰণ স্পষ্ট আৰু টকটকীয়া আছিল। কবিতা পঢ়া-ওঁতে তেওঁ হাত দুখন বহলকৈ মেলি কেনেকৈ প্ৰতি অক্ষৰত (ছিলেবোল্) গুৰুত্ব দি পঢ়াইছিল, এতিয়াও মনত আছে—‘আই হাভ্ টু হেণ্ডছ, ছো হাভ্ য়ু’ ইত্যাদি। আৰু এগৰাকী ইংৰাজীৰ মাষ্টাৰ হেমধৰ বৰুৱাই শ্ৰেণীত বিশেষকৈ আমাৰ সহপাঠী বেজীয়া কলিতা আৰু হাঁহিবাম কলিতাক লৈ সদায় বগৰ কৰি কথাৰ মালিহা মাৰিছিল : ‘বেজীয়া কলিতা, পাৰিবানে নোৱাৰা ?’ ‘বেজীয়া কলিতা, আমবলীয়া হাঁহ মাৰি এলাজি মাৰি আহিব। যোৱা।’ (বেজীয়া ক্লাছ ক’বতে বৰ ওখ-ডাঙৰ মানুহ দেখি) ‘বেজীয়া কলিতা, তোমালৈ ছোৱালী খুজি ক’ববাত তামোল-পাণ কটাইছেই বোলে, হয়নে ?’ সদায় হাঁহি থকা হাঁহিবামক ছাবে ক’ব, ‘হাঁহিবাম কলিতা, হাঁহি এটা মাৰাঁচোন।’ ওপৰ শ্ৰেণীত (ক্লাছ এইটু) পঢ়ুৱৈ গোপালচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে প্ৰতি দিনে শ্ৰেণীলৈ আহোঁতে সৰু কিছুমান ক্লাগজৰ টুকুৰাত অভিধান চাই টোকা লিখি আনিছিল আৰু পৰম আগ্ৰহেৰে পাঠ পঢ়ুৱাইছিল। এইসকল মুশিক্ষকৰ শিক্ষণত ইংৰাজী মোৰ প্ৰিয় বস্তু হৈ পৰিছিল। ক্লাছ প্ৰিৱপৰা ক’বলৈ আৰু ক’বৰপৰা ফাইভলৈ প্ৰমোশ্যন পাওঁতে বিষয়টোত এশৰ ভিতৰত ৯৫ আৰু ৯২ নম্বৰ পোৱাৰেপৰা প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাত দুখন প্ৰশ্ন কাকতত ৬৮ আৰু ৭২ পোৱালৈকে ইংৰাজী মোৰ বাবে সুখকৰেই আছিল। ইংৰাজী ভাষাৰ এই ব্যুৎপত্তিয়ে বিদ্যা-জীৱনত

বহুত সহায় কৰি আহিছে।

ব্ৰাহ্ম প্ৰিত আমাক অসমীয়া পঢ়াইছিল মহেশ্বৰ শৰ্মা নামৰ শিক্ষকগৰাকীয়ে। জাবকালি হ'লে হালধীয়া কাপোৰ এখন চটিয়াই পিন্ধা শৰ্মাদেৱে মোক 'মিতা' বুলি মাতিছিল। আৰু এজন শিক্ষকে তাতকৈ ওপৰৰ শ্ৰেণীত বিষয়টো পঢ়ুৱাইছিল; কিন্তু তেওঁৰ নামটো পাহৰি গ'লে।। ঋষি-মুনি মাষ্টৰ বুলিয়ে আমি তেওঁৰ কথা কওঁ, সেইটোহে মনত আছে। আজি-কালিও স্কুলৰ ল'ৰাবোৰে শিক্ষকক এটা উপনাম দিহে নিজৰ মেলত শিক্ষকৰ কথা কয়। ইশ্বেশ্বৰ বৰঠাকুৰদেৱে কৈছিল বোলে এজন শিক্ষকৰ ঘৰটো ল'ৰাই বস্তুটোৰ নিচিনা দেখিছিল বাবে তেওঁৰ নাম থৈছিল বস্তু মাষ্টৰ। সেই মাস্টৰে বিয়া কৰি প্ৰথম শ্ৰেণীটোত সোমোৱতেই ল'ৰাই বোলে প্ৰশ্ন কৰিলে, "ছাৰ বস্তুৰ জীলিঙ্গ কি?" মাস্টৰো শুদা-শুদি বিধৰ নহয়; একিল লৈ একিল দিব জানে; তেওঁ বুজিলে প্ৰশ্নটোৰ অৰ্থ কি, আৰু সহজভাৱে ক'লে, "গাধহঁত, তাকো নাজান ? বস্তুৰ জীলিঙ্গ বাল্‌টি।" সি যি হওক, মোক ঋষি-মুনি ছাৰে এদিনাখনৰপৰা বৰ মৰম আঁজা কৰা হ'ল যিদিনা মই "বাঁহী"ত প্ৰকাশিত এটা প্ৰবন্ধৰ (প্ৰবন্ধটো সম্ভৱতঃ মোৰ মোমাইদেউ থানে-শ্বৰ হাজৰিকাৰ লেখা) সহায় লৈ গাখীৰৰ বিষয়ে বৰ বৈজ্ঞানিক এখন ৰচনা লিখি তেওঁৰ আগত পেছ কৰিলো। সাহিত্যৰ আৰু এগৰাকী ভাল শিক্ষক আছিল ৰামমোহন বৰুৱা। অতি যুৱ আৰু মৰমিয়াল স্বভাৱৰ লোক। ফলত ল'ৰাক তেওঁ সাহিত্য পঢ়ুওৱাতকৈ বেছি ভাগটি নিজে শ্ৰেণীত সাধু কৈ ল'ৰাক শুনাব লাগিছিল। আৰু এজন আমাৰ সাহিত্যৰ শিক্ষক আছিল বোৰেশ্বৰ শৰ্মা। তেওঁৰ "কথা-মহাভাৰত" এখনি উপাদেয় পুথি। শ্ৰেণীত মোৰ লেখা চাই শৰ্মাদেৱে বৰ উচ্চভাৱে প্ৰশংসা কৰিছিল, কৈছিল, "অসমীয়া সাহিত্যত স্তম্ভৰ জাৰা লিখা মানুহ হ'ল লতাধাৰ বৰা।

সত্যনাথ বৰাৰ পিছতে ভাল ৰীতিৰ বাবে মই ডিম্বেশ্বৰ নেওগক ঠাই দিওঁ। আৰু এওঁ মহেশ্বৰক যি দেখিছো, তেওঁ মোকৰ ঠাঁচতে উঠিছে। এওঁ আগলৈ ভাল গদ্য-লেখক হ'বগৈ।" ছাৰৰ আশীৰ্বাদ আৰু ভৱিষ্যদ্বাণী ফলিয়াইছেনে নাই, তাক ক'বলৈ ছাৰ এতিয়া ক'বৰত নাই।

ৰোবেণ্ডৰ শৰ্মা ছাৰে ক্লাছ ছেভেনৰপৰা আমাক ভূগোল পঢ়াইছিল। তেতিয়া সেই শ্ৰেণীৰপৰা আৰম্ভ কৰি অসমীয়াত বাদে সকলো বিষয়কে ইংৰাজী মাধ্যমত পঢ়িব লাগিছিল। লংমেন কোম্পানিৰ ভূগোলৰ কিতাপৰপৰা ছাৰে মাজে মাজে একো অংশ মুখস্থ কৰি অনিৱৰ্ণ দিয়ে আৰু শ্ৰেণীত তাকে ছবছ লিখিবলৈ কয়। মই কিন্তু কবিতাৰ বা নাটৰ বচনৰ বাদে আন কথা এইদৰে মুখস্থ কৰা ভাল নাপাইছিলো। ভূগোলৰ কিতাপত ভাৰতবৰ্ষৰ বিৱৰণৰ আৰম্ভতে India is the crown jewel of the British Empire.—এনে বুলি আৰম্ভ কৰা এটা পেৰাগ্ৰাফ ছাৰে এদিন স্মৃতিৰপৰা লিখিবলৈ দিলে। মই কিন্তু কিতাপৰ কথাখিনি নিজৰপৰা ইংৰাজী ভাষাত লিখি শৰ্মা ছাৰক চাবলৈ দিলো। ছাৰে শ্ৰেণীৰ ভিতৰতে মোক আটাইতকৈ সবহ নম্বৰ দিলে, কিন্তু মৰমৰ ঠাট্টাৰ স্ৰবত ক'লে, 'আমাৰ শ্ৰেণীত আকৌ লোকৰ কথা অনুসৰণ নকৰা বৰ ডাঙৰ পণ্ডিত আছে হ'লে দেই!' তলৰ শ্ৰেণীত আমাক ভূগোল পঢ়ুওৱা এগৰাকী ব্যক্তিত্বশালী শিক্ষক আছিল জাঁজীৰ ডম্বকধৰ খাওন্দ। ক্লাছ ক'ৰ-ফাইভত অসম-বুৰঞ্জী পঢ়াইছিল বেণুধৰ বৰকটকী ছাৰে। বয়সৰ বাবেই নে কি, তেওঁৰ কঁকাল হালিছিল আৰু পঢ়ুৱাওঁতে অনবৰত চকিতে বহি থাকিছিল। গড়িকে শ্ৰেণীলৈ আহিয়ে আদেশ কৰিছিল, "কেণ্টেইন, ব্ৰিং এ লং বেঞ্চো কেইন।" এই দীঘল এছাৰিডাল লৈ তেওঁ বহি বহিয়ে শিহৰ বেঞ্চিত বহা, পঢ়া নোৱৰা বান্ধসকলক কোবাইছিল আৰু

আগৰ বেৰিত বহা, পঢ়া পৰাবোৰেও সেই প্ৰক্ৰিয়াতে এনেয়ে কৈঁচা কোবাবোৰ খাব লগীয়াত পৰিছিল। বৰকটকী ছাৰে, কিয় ক'ব নোৱাৰোঁ, মুখ্য গাটো ঠগ লগাই লিখাটোত বিশেষ গুৰু দিছিল।

অন্ধৰ শিক্ষকসকলৰ ভিতৰত তলৰ শ্ৰেণীত কেৰামত আলি শৰিকীয়া আৰু ওপৰ শ্ৰেণীত জ্ঞানেশ্বৰ গগৈ, আন আন বিষয়ত দুদিনমান কাম কৰা প্ৰফুল্লপ্ৰাণ চাংকাকতী (পিছত জগন্নাথ বৰুৱা ক'মন্ডাৰ অধ্যাপক) আৰু মোৰ দাদা আদিৰ কথা মনত পৰে। শইকীয়াই অন্ধ বৃদ্ধাৰ্জতে পায় মুখৰ ভিতৰতে “বুদ্ধলেন্জা” নে কি এটা শব্দ উচ্চাৰণ কৰিছিল। মহম্মত খায়েৰ (ধন মাস্টাৰ), তাৰানাথ গগৈ আদিও মুশিক্ষক আৰু মৰমিয়াল লোক আছিল। ভৱণৰ ঠাকুৰ ছাৰে আমাক ছিষ্টলৈকে অন্ধ পঢ়োৱাৰ উপৰিও স্কটিট মাস্টাৰৰূপে স্কটিট ছাত্ৰসকলৰ মৰমৰ নেতা হৈছিল। পণ্ডিত গোবীন্দৰ মিত্ৰ বিদ্যাতৃষণে খি-ক'ৰত আমাৰ ভাসমীয়া ঐতিহ্যলিপিৰ শ্ৰেণী লৈছিল। আমি চিলেট-কলিত ঐতিহ্যলিপি লওঁ; আমাৰ ভুল-ভুল চাই পণ্ডিতে নম্বৰ দি চিলেটখনত চহী কৰি দিয়ে আৰু ক্লাছ কেপ্টেইনে নম্বৰৰ বহীত সেয়া টুকি থয়। তেওঁৰ চহীৰ ইংৰাজী ‘জি’ আখৰটো দেখাত ইংৰাজী হয় অন্ধটোৰ দৰে হয় দেখি ছয়তকৈ কম নম্বৰ পোৱাসকলে ‘জি’ আখৰটোৰ বাহিৰে চিলেটৰ বাকী সকলো কথা মোহাৰি পেলায় আৰু কেপ্টেইনক সেই আখৰটো দেখুৱাই ‘ছাৰে ছয় নম্বৰ দিছে’ বুলি তাকে বহীত তুলিৰলৈ দিয়ে। তাতে বহুইছৰ একোখন কাজিয়াও হয়। আমাৰ শিক্ষকসকলৰ ভিতৰত বিশেষ আস্থা আকৰ্ষণ কৰা ব্যক্তি আছিল বাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা। তেওঁ আমাক ক্লাছ ছেভেন আৰু অন্যত্ৰও ইংৰাজী পঢ়াইছিল। তেওঁ সদায় গম্ভীৰ, পঢ়ুওৱাত কিন্তু সলসলীয়া। সংস্কৃতৰ শ্ৰেণীত ছগৰাকী অতি উত্তম শিক্ষক পাইছিলো—তোৰেশ্বৰ ঠাকুৰ (দেবপীও)

আৰু মহেন্দ্ৰনাথ গোহাঁই (গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ইংৰাজীৰ অধ্যাপক ডক্টৰ হীৰেন গোহাঁইৰ পিতৃ)। ছয়োজনেই সংস্কৃতৰ অনাৰ্ছ গ্ৰেজুৱেট; ছহঁজনৰে সংস্কৃতৰ প্ৰতি গভীৰ আনুগত্য। ক্লাছ ছেভেনত বিষয়টোৰ লগত প্ৰথম পৰিচয় হওঁতে বৰ কঠিন যেন লাগিছিল— যদিও ঠাকুৰ ছাৰৰ শিক্ষণৰীতি বৰ সহজ আছিল। কিন্তু প্ৰথমটো টাৰ্মিনেল পৰীক্ষাত এশৰ ভিতৰত ৮৬ নম্বৰ পালো সিমান আশা নকৰাকৈয়ে। লগে লগে ভাষাটোত মোৰ উৎসাহ আৰু আগ্ৰহ বাঢ়ি গ'ল। অৱশ্যে সংস্কৃতৰ শ্ৰেণীত নানা কৌতুকৰো সৃষ্টি নোহোৱাকৈ নাছিল। এদিন ছাৰে কেইটামান ইংৰাজী বাক্য সংস্কৃত কৰিবলৈ দিলে, লগতে ইঙ্গিত দিলে যে সংস্কৃত লিখাৰ আগতে বাক্যবোৰ অসমীয়া কৰি চাব লাগে। সেই সূত্ৰ ধৰি কিন্তু এখোজ ছুটি কৰি আগ বাঢ়ি চিদানন্দ ওজা নামে এজন সহপাঠীয়ে *A black serpent entered my house.*—এই বাক্যটোৰ সংস্কৃত ৰূপ কৰিলে এনেঃ এক মচোৱা সৰ্পঃ মম ঘৰে অসোমায়ৎ!! সংস্কৃতৰ প্ৰতি মোৰ পোনতে যি আতঙ্কৰ সৃষ্টি হৈছিল, তাক প্ৰথম টাৰ্মিনেল পৰীক্ষাই আঁতৰাই নিদিয়া হ'লে ময়ো সংস্কৃতক ভয় কৰি, বেয়া পাই থাকিলোঁহেঁতেন, সংস্কৃত ভাষাৰ শক্তি আৰু সৌন্দৰ্য উপলব্ধি নকৰিলোঁহেঁতেন। অথচ আমাৰ অসমৰ এগৰাকী চুড়ামণি পণ্ডিতৰে উক্তি: *To me no language is dearer than Sanskrit.* সংস্কৃতৰ প্ৰতি প্ৰীতিয়েহে অসমীয়া আদি আধুনিক ভাৰতীয় ভাষাক সম্বন্ধ কৰিব পাৰে; সংস্কৃতৰ জ্ঞানৰ অভাৱে অসমীয়া ভাষা লিখাৰো নানা বিসৰ্জতিৰ সৃষ্টি কৰে। ঠাকুৰ আৰু গোহাঁই, ছহঁজনা নিপুণ শিক্ষকৰ কৰুণাত লাভ কৰা সংস্কৃতৰ জ্ঞানে মোকো ভাব-প্ৰকাশৰ বিষয়ত সদায় আশ্ৰয় দি আহিছে। গোহাঁই ছাৰে ক্লাছ এইটত পঢ়ায় সংস্কৃত। তেওঁ সকলো কথাতে পৰিপাটি আৰু অত্যন্ত *serious*; ল'ৰাই পঢ়া নোৱাৰিলে দুখ পায় আৰু খং কৰে।

এদিন তেওঁ ক'লে যে যিবোৰে নিজৰ পাঠ ঠিক কৰি নাহে আৰু  
 জ্ঞেয়ীত পঢ়া পৰাৰ কোনো আশা নাই, তেওঁলোকে বুকাৰ ওপৰত  
 এখন কাগজ মাৰি ল'ব 'আজি পঢ়া নোৱাৰোঁ' বুলি। বদনচন্দ্ৰ  
 বৰঠাকুৰ বোলা মোৰ এজন চকুৰ সতীৰ্থই পিছ দিনাখনেই ছাবৰ  
 এই নিৰ্দেশ মানি বৰ বৰ আশ্বৰ্বেৰে 'আজি পাঠ নোৱাৰোঁ' বুলি  
 এখন কাগজ চোলাৰ চাটিত মাৰি ল'লে। ছাৰে ক্লাছত সোমায়ৈ  
 সেইখন দেখি খঙত জলি-পকি উঠিল আৰু কি ক'ব কি নক'ব  
 কৰি 'I shall beat you. I shall kill you.' বুলি গৰ্জি  
 উঠিল। তেওঁ কিন্তু কোনো দিনে বেতকে নলগাইছিল। ছাৰে  
 বিশেষ 'জোৰ' দি দি সংস্কৃত কথাবোৰ উচ্চাৰণ কৰিছিল আৰু  
 বিসৰ্গটোকো ( অঃ ) দীঘলীয়া কৰি 'অহহ' কৰি উচ্চাৰিছিল ;  
 সেইটোৱে আমাৰ ল'ৰা-মনক বিশেষ আমোদ দি বিষয়টোত আমাৰ  
 বতি বঢ়াইছিল। ফটোগ্ৰাফি গোহাঁই ছাবৰ এটা হবি আছিল।  
 শিৱসাগৰৰ আধা সজা কালিগ্ৰাসাদ মেমৰিয়েল হলত লক্ষ্মীনাথ  
 বেজবৰুৱাক সাহিত্য-সভাই অভিনন্দন প্ৰদান কৰাৰ সভাত সুস্বৰ্ণ  
 এশাৰী শৰাই আৰু কাৰবত ডাই-ককাই বেজবৰুৱা কেইজনক লৈ  
 বহি থকা লক্ষ্মীনাথৰ ফটোগ্ৰাফ এখনি ছাৰে মোক উপহাৰ দিছিল ;  
 কিন্তু মোৰ ঘৰৰ কাগজৰ অগাধ সাগৰৰ মাজত সেই চিত্ৰখনিক  
 পৰুৱাই পোৱাত সাহিত্য-সভাৰ হৈ "চিত্ৰলেখা" নামৰ এলবাম কৰাৰ  
 সময়ত বস্তুটি বিচাৰি নাপালো।

ক্লাছ ছেভেন-এইটত থাকোঁতে আমাৰ হেডমাষ্টাৰ আছিল ভৰত-  
 চন্দ্ৰ চলিহা। কঠোৰতা আৰু বেত্ৰ-প্ৰহাৰৰ বাবে খ্যাত চলিহাস্বৰূপ  
 সকলো ল'ৰাই বাঘৰ মান ভয় কৰিছিল। ক্লাছ ছেভেনলৈ উঠাৰ লগে  
 লগে ময়ো সেই 'বেত্ৰৰ প্ৰহাৰ-যোগ্য' হোৱা অৱস্থা পাইছিলো।  
 কাৰণ তেওঁ এদিন আমাৰ ক্লাছলৈ আহি ক'লে যে পিছদিনা জ্ঞেয়ীৰ  
 আৱশ্যকীয় সকলো কিতাপযে কিনা হ'ল, তাক সকলো ছাত্ৰই

দেখুৱাবলৈ লৈ আহিব লাগিব, তেওঁ নিজে কিতাপবোৰ চাব। যথা আদেশ তথা কৰ্ম। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ মই আগদিনা মাথোঁ কিনা “সাহিত্য-সংগ্ৰহ”খন ভুলতে ঘৰত এৰি থৈ আহিলোঁ। ধৰিলে তেওঁ সেই অপৰাধ। মই ‘পাহৰি আহিলোঁ, কিতাপখন আছে,’ বহুত কিতাপ আনিব লগীয়া হোৱাত সেইখন কেনেকৈ বৈ আহিল’ আদি জবাবদিত্তি কৰিলোঁহে হয়, চলিহা ছাৰে নামানে, ক’লে, ‘কাইলৈ কিতাপখন লৈ মোৰ অফিছলৈ গৈ দুকাবমান খাই আহিবোঁ, আক দেউতাক ক’বোঁ, তোমাৰ কিতাপ ভাৰ ব’বলৈ এটা লগুৱা ৰাখিব।’ অঘটনৰ ভয়ত সেই নিশা টোপনিয়াই নহ’ল। পিছদিনা “সাহিত্য-সংগ্ৰহ”খন লৈ হেডমাষ্টৰৰ অফিছলৈ গ’লোঁ; ভাগ্যে তেওঁ তেওঁৰ দুহাত-দীঘল বেতডালক বিশ্রামবপৰা জগাই হুতুলিলে। এই শ্ৰেণীত থকাতে আমাৰে এজন লগৰীয়া চলিহাতোকৈ অধিক এক বৰ বাঘৰ মুখত পৰিছিল। আগৰ খাতিয়ুক্ত হেডমাষ্টৰ আৰু তেতিয়া স্কুলসমূহৰ সহকাৰী ইন্‌ছপেক্টৰ লক্ষ্মীনাথ শৰ্মা আহক পৰিদৰ্শনৰ বাবে। আমাৰ ক্লাছৰ ছাৰে ক্লাছ সোমোৱে অফিছৰপৰা চক-মাটি এডোখৰ আনিবলৈ কোৱাত সুধীৰচন্দ্ৰ বৰুৱা নামৰ সহপাঠী-জনে ঘপ কৰে উঠি অফিছলৈ বাট লওঁতেই দুৱাৰ-মুখত শৰ্মাদেৱক নেদেখাকৈ দিলেগৈ খুন্দা মাৰি। সকলো নিজ নিজৰ ঠাইত ঠৰ লাগি থিয় দি ব’ল। কোনে জানে, এতিয়া বপুৰা সুধীৰৰ কি হয়! নিৰ্ধাৰন-নগুই হয় নে শৰ্মাই পাহৰি থকা বেতডালকে পুনৰ তুলি লয়। ভাগ্যে তেওঁ কোপ-দৃষ্টিৰে কিছু পৰ সুধীৰলৈ চাই থাকি আমাৰ শ্ৰেণী পৰিদৰ্শনৰ কামত লাগিল। সন্মানতে সেই আধ্যাত্ম সন্মিলিত হ’ল।

আমি ক্লাছ যি, ক’ব আৰু ফাইভত পঢ়োঁতে স্কুলৰ প্ৰধান স্থান হ’লঘৰটোতে (হাঃ, আমি পঢ়া স্কুলৰ ঠাইত এতিয়া এখন বজাৰ বহিছে।) বহিছিলোঁ। পাঁচ-ছটা শ্ৰেণী একে সময়তে ডাকুৰহে।



কিন্তু তাৰ জোখত হাই-উৰ্মি হয় বৰ কম। আমি ল'ৰাৰোৰৰ মাজত কথা-বতৰা, খেমালি-ধুমুলা তাৰ মাজতে চলে। কেতিয়াবা সেয়া বেছি হ'লে হুল-ঘবৰ এম্বৰ কোঠাৰপৰা লগুড়-হস্তেন কোনোবা-জন শিল্পকৰ আৱিৰ্ভাৱ হয় আৰু কাচিং কেতিয়াবা লগুড়-প্ৰয়োগো ঘটে। আমাৰ মাজত জোকোৱা-জুফুইও হয়। ক্লাছ ফাইভত থাকোঁতে এদিন এজন সহশাঠী দুৰ্গেশ্বৰ বৰদলৈয়ে একান্তমানে চিমেট ফলিত অঙ্ক কৰি থাকোঁতে আন এজন সতীৰ্থ সত্যবজ্ঞন বৰুৱাই অকণমান আছকাল কবাত (সত্যবজ্ঞনে এনে খেমালি কৰি চি'উ চি'উ চি'উ কৰি লব মাৰিছিল) দুৰ্গেশ্বৰে খঙত ফলিখন সত্যবজ্ঞনৰ গালৈ মাৰি দিয়ে আৰু সেইখন লাগি সত্যবজ্ঞনৰ কাণৰ দাঁতিৰপৰা ঘো-ঘোঁঞ তেজ ওলাবলৈ ধৰে। এতিয়াও তেওঁৰ (ডক্টৰ বৰদা এতিয়া) সেই ঘাৰ দাগটো আছে।

আমি ল'ৰাবোৰৰ অফুৰন্ত শক্তিবশে কেতিয়াবা কেতিয়াবা সৰু-মুৰা অপচয় নঘটিছিল, সেই কথা মই নিজ কাণত ধৰি শপত খাই ক'ব নোৱাৰোঁ। মনত আছে, তেতিয়া আমি বোধহয় ক্লাছ ফাইভ কি ছিন্তত। পানী খোৱা ছুটীত বন নোহোৱাৰ বন কৰি দুই-এজন সতীৰ্থই স্কুলৰ সমুখৰ মাৰোৱাবী পটিলৈ গৈ তাৰ ব্যৱসায়ী-সকলক আমনি কৰেগৈ। এবাৰ বোলে আমাৰ লগৰে ছজনমানে তেনেকৈ গৈ এখন গোলাৰপৰা কাপোৰ-কানি ছুডোখৰমান লৈ আহিল। সেই কথা ব্যৱসায়ীয়ে হেডমাষ্টৰত গোচৰ দিলেহি। হেডমাষ্টৰো আকৌ কমজন নহয়। স্বয়ং ভৰতচন্দ্ৰ চলিহা। তেওঁ ল'ৰাকেইটি চিনাক্ত কৰি মাতি আনি শুলিলে, কিয় এনে নিম্ননীয় অপকৰ্ম কৰা হ'ল। ঘাই দোৰীজন আছিল অলপ খোনা। তেওঁ ক'লে, 'ছা-ছাৰ, আমি কা-কা-কাপোৰ অনা নাই। ব-ব-ব-বকলেছত লাগি আহিছিল।' এয়া শুনি চলিহাৰ দৰে কঠুৱা মানুহৰো হাঁহি উঠিল। কিন্তু বহুজন বেত্ৰ-প্ৰহাৰৰপৰা মাৰিব নোৱাৰিলে। সোনকালেই

পিছত তেওঁ পুলিচ বিভাগৰ কামত সোমাল। নাজানো, তেওঁ বকলেছত লগাই বস্তু অনা লোকক ধৰ-পাকৰ কৰে নে নকৰে।

স্কুলৰ বিশেষকৈ তল শ্ৰেণীত পঢ়া কালত বছৰেকীয়া বঁটা বিতৰণী সভাবোৰ আমাৰ বাবে মহা মহোৎসৱে যেন। ক্লাছু থিৰপৰা ফ'ৰলৈ উঠোঁতে সমস্ত শ্ৰেণীত ষষ্ঠ হৈও মই ষাঠি-চৌষষ্ঠি-প্ৰিষ্টীয়া এখন ইংৰাজী গল্পৰ পুথি প্ৰাইজ-ৰূপে পাইছিলো। তাতেই কি হিয়া-ভৱা আনন্দ! ফ'ৰ, ফাইভৰপৰা প্ৰমোচনৰ দ্বিতীয় স্থানৰ বঁটা আৰু ছিগ্গৰপৰা সদায় প্ৰথম হোৱা বঁটা পাইছিলো। তাৰ লগতে শ্ৰেণীত সদায় উপস্থিত থকাৰ পুৰস্কাৰো হুবাহমান পাইছিলো। এই আটাই-ইবোৰ প্ৰাইজ ইংৰাজী কিতাপৰ ৰূপত দিয়া হৈছিল আৰু সেইবোৰ পঢ়ি গল্পৰ আনন্দ আৰু নানা দেশৰ সন্মাদৰ জ্ঞান পাইছিলো, কিতাপবোৰ ঘৰত ভালকৈ আলমাৰিত সজাই থৈছিলো। কিন্তু পিছৰ জীৱনত যেতিয়া 'ডলাৰ বগৰী প্ৰায় ক'তো ধান-খিত নাই' অৱস্থা হৈছিল, তেতিয়াই আদৰৰ কিতাপবোৰ ক'ত কেনি গ'ল, ক'ব নোৱাৰিলোঁ। বৰফুৰ দেশ আদিত থকা আচৰিত বৰফু-ভালুকতে আৰম্ভ কৰি নানা আজৰ জ্ঞানোৱাৰৰ ছবি আৰু বিৱৰণ থকা এটিক কাগজত ছপোৱা কিতাপখন এতিয়াও ঘূৰাই পাবৰ বাস্থা হয়। ফৰাচী লেখক জুল বান'ৰ "পৃথিৱীৰ চাৰিওমেৰে চাৰি কুৰি দিনত" বোলা উপন্যাসৰ চমু সংস্কৰণ এটাও প্ৰাইজত পাই তাক অসমীয়া কৰি পেলাইছিলো। তাৰে এটা অংশ পিছত অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ "মিলন" কাকততো ছপা হৈছিল। কিন্তু অনূদিত কিতাপখনৰ ছপা-নছপা সকলোখিনি কেতিয়াবাই নিৰুদ্দেশ হৈ গ'ল। এতিয়া তাক বিচাৰি বাতৰিকাকত কিংবা টি. ভি. ত জাননী দিওঁ যে তাক ফ'ৰবাত দেখা পাম, সি আশা-ভৰসা একো নাই। সেই দিনত ইংৰাজী কবিতা, সংস্কৃত ভাষা আদি আৰু আন কি ৰেফ্ৰেছিয়েবল নাটকৰ দৃশ্যৰ অভিনয় আদিৰে বঁটা-বিতৰণী সভা আৰু গৰম বন্ধৰ

আগৰ দিনাখনৰ উৎসৱটো সন্মুখ হৈছিল। ক্লাছ প্ৰিত পঢ়োঁতেই আমাতকৈ কেইবাশ্ৰেণীৰো ওপৰৰ পাৰ্বতীকুমাৰ গোস্বামী (বিচক্ষণ এডভোকেট আৰু পিছত গুৱাহাটীৰ উচ্চ ন্যায়ালয় আৰু ভাৰতৰ উচ্চতম ন্যায়ালয়ৰ ন্যায়াধীশ), নলিনীকুমাৰ মিশ্ৰ (পিছত শ্বিলঙত অধ্যাপক) আদিয়ে জাকজমক সাজপাৰ পিন্ধি বেকছপিয়েৰৰ “জুলিয়াছ ছিঁজাৰ” নাটৰ দৃশ্যাভিনয় কৰাৰ কথা এতিয়াও বৰকৈ মনত পৰে।

পঢ়া-শুনাত মোৰ উন্নতি ক্ৰমে হৈ আহিছিল। ক্লাছ প্ৰিভ প্ৰমোশ্যন পৰীক্ষাত মোৰ এ ছেকশ্যনত প্ৰথম হৈছিলো যদিও সমস্ত শ্ৰেণীত ষষ্ঠহে হ’লো—তাৰ বাবেও পিছে বহুবেকীয়া বঁটাৰিতৰণী সভাত মোক এটা বঁটা দিয়া হৈছিল। ফ’ৰৰ পৰীক্ষাত কিন্তু মই সমস্ত শ্ৰেণীত দ্বিতীয় হ’লো। ফাইভৰ পৰীক্ষাতো। ছিন্নৰ পৰীক্ষাৰ-পৰা আৰম্ভ কৰি সদায় প্ৰথম হৈয়ে বৈছিলো। ক্লাছ ছিন্নত থকাতো তেতিয়াৰ ইন্সপেক্টৰ শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ বিশেষ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিছিলো।

সকলোৰে কবিতা বা পদ্য লিখাৰ ভাব এটা হৈ আহিল। ক্লাছ প্ৰিত পঢ়োঁতে এদিনাখন ককাইদেউ চাহৰ মেলত বহিছে। দেৱানী বাইদেৱে (দদাইদেউৰ ছোৱালী) চাহ বাকিছে। সেই সুযোগতে মোৰ এটা পইন্দ্ৰ ককাইদেউৰ হাতত দিলোঁহি প্ৰশংসাৰ আশাত। কিন্তু তেওঁ মোক উদগনি নিদিলে বা পদ্য-বচনাৰ কৌশলৰ বিষয়ত একো নকৈ বৰং নিকংসাহহে কৰিলে; হয়তো ভাবিলে যে সেইবোৰ মোৰ কাৰণে অযথা কামহে হৈছে, শ্ৰেণীৰ পাঠ্য-পঢ়াইহে মোৰ আচল যুগুত কাম। কিন্তু মোৰ পইন্দ্ৰ কেইশাবী কিছু দিনৰ বাবে ঘৰত আমোদৰ সামগ্ৰী হৈ থাকিল। ‘ভাল ল’ৰা’ নামৰ বস্তুটোৰ পোনৰ আৰু শেহৰ শাবী কেইটা অলপকৈ মনত পৰে; ‘হুই হোৱা কেনে?/ হুই ল’ৰাক কোমোবাই ধৰম কৰেনে?/ ...এডেকতে তুমি নহ’বা হুই, / বি পোৱা তাতেই থাকিবী হুই,।’

এই সময়তে, ককাইদেউৰ যত্নতে বুলিব লাগে, শিৱসাগৰ ছাত্ৰ সভা আৰু তাৰ হাতেলিখা মুখপত্ৰ “ৰংপুৰ”ৰ সৃষ্টি হয়। তেতিয়া তেওঁৰ লগত মই সভাৰ অধিবেশনবোৰলৈ গৈছিলো। মনত আছে, এবাৰ জ’ৰৰ কুঁৱলীত তেওঁ মোক ছাইকেলৰ আগৰফালে তুলি নিঙাতে ছুয়ো দিখোঁৰ মথাউৰিৰ তলত পৰিছিলোঁগৈ। এই সময়ৰপৰা আমাৰ শ্ৰেণীৰ কবি কণি ভাব থকা শশীকান্ত গগৈৰ লগত বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। তেওঁ শেহলৈকে ভাল কণি হৈছিল যদিও আৰু “আৱাহন” আদিত ভাণ কবিতা উলিয়ালেও কলেজৰ দিন পাৰ হৈ গ’লত কবিতা কৰা অভ্যাস এৰি পেচায়। মই ক্লাছ ফাইভত থকাত “জ্ঞানমালিনী”ৰ কবি মফিজুদ্দিন হাজৰিকাৰ সভাপতিত্বত শিৱসাগৰ ছাত্ৰ সভাৰ দ্বিতীয় বাৰ্ষিক অধিবেশন বুমধামেৰে হৈছিল। ক্লাছ ফ’ৰত থাকোঁতে সাহিত্য কৰাৰ ভাব ইমান উক দিছিল যে কমাৰ-কনীয়াত তিনি নে চাৰিটা লগৰীযাৰে “অসম” নামে এখন হাতে-লিখা কাকত কৰিছিলো দুসংখ্যামান। ইয়াৰ পিছতো পদ্য কৰি শশীকান্তৰে আলটি ককাইদেউলৈ পঠিয়াইছিলো, যদিও তেওঁৰপৰা উৎসাহন নাপাইছিলো, বোধ হয় পাব নগীয়াও নাছিল। ক্লাছ এইটো থাকোঁতে আমি দুজনমান গোট খাই “নিজৰা” নামে এখন হাতে লিখা কাকতৰ তিনি সংখ্যা উলিয়াইছিলো। তাত সন্নিবিষ্ট মোৰ ‘শব্দবন্দে’ আৰু সুখীৰচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ‘ধৰ্ম আৰু বিজ্ঞান’ প্ৰবন্ধ আৰু শশীকান্ত গগৈৰ ‘মবিলে’ কবিতাই গুৰুসকলৰপৰা বিশেষ সন্মানৰ লাভ কৰিছিল। বৰ খুনীয়া আখৰ লেখা সহপাঠী ত্ৰৈলোক্য-নাথ বৰুৱাই “নিজৰা”খন চকুত লগাকৈ লিখি উলিয়াইছিল। ইয়াৰ আগতে ক্লাছ ছিন্নত থাকোঁতে মহেশচন্দ্ৰ দিহিঙীয়া নামৰ বন্ধুৰে সন্নিবিষ্ট “বীণাপাণি” নামে এখন হাতে-লিখা কাকত কৰিছিলো। এইখন সাহিত্যিক হ’বৰ হেঁপাহে মাকে মাকে টুক দিয়ে আছিল। সেই কাকতৰ বেগ ইমান বেছি হৈছিল যে ক্লাছ এইটো বন্ধোতে

সময়পূৰ্বৰ বেজবৰুৱালৈ “বাহী”ৰ বাবে ‘অপূৰ্ণ’ নামে এটা কবিতা আৰু ‘অলক্ষিতে’ নামে এটা গল্প পঠাই দিওঁ। পিছৰ বছৰ কবিতাটোক বেজবৰুৱাই সঁচাকৈয়ে “বাহী”ত ঠাই দিলে, আৰু লগে লগে “বাতৰি”ত ‘বিহুৱান’ নামে এটা আৰু “অসমীয়া”ত সংস্কৃত ভাষাত (সংস্কৃত ছন্দত কিন্তু নহয়) লিখা ‘নাগজ্ঞা মধুৰা বাসন্তী’ নামে কবিতা ছপা হৈ ওলাল। তাৰ পিছত অৰ্থাৎ মই ক্লাছ টেনত থকাত ‘অলক্ষিতে’ গল্পটো ‘গাঁৱলীয়া দৃশ্য’ নাম লৈ বেজবৰুৱাৰ “বাহী”তে প্ৰকাশ পালে, আৰু “বাতৰি”ত এটা কবিতা (মধুগীত বোলা কি নামেৰে) ওলোৱাৰ লগে লগে সম্পাদকীয় প্ৰবন্ধত তাৰ বিশেষ উল্লেখো ওলাল। এইবোৰ দেখি তেতিয়া কাৰোবাৰ চাগৈ ভাব হৈছিল মই মন্ত ডাঙৰ সাহিত্যিকেই হ’লোনেকি !!

মোৰ জন্মৰ সময়ত কমাৰকদীয়াৰপৰা ইঘৰ সিঘৰ দুৰণিলৈ উঠি যোৱা বাবে গাঁওখন শীৰ্ষ হৈ পৰিছিল। তিথি-সবাহ আদি ৰাজহুৱা নামঘৰত নিয়মীয়াকৈ হৈ থাকিলেও ভাওনা পাতিবৰ জোখাৰে লোক নোহোৱা হ’ল। গাঁওখন নিমাওমাওকৈ থকা বাবে আমাৰ গ্ৰামৰ চামৰ ডেকাসকলক লগ লগাই নামঘৰত তিনিখন নাটৰ মঞ্চ-অভিনয় পতাৰ নিহা মই কৰিছিলো—ক্লাছ ছিগ্নত থকাত “হৰিশ্চন্দ্ৰ নাটক”, ছেভেনত থাকোঁতে “লৱ-কুশ” আৰু এইটত ছাত্ৰ অৱস্থাত “মেঘনাদ-বধ”। ময়ো ভাও গৈছিলো প্ৰথমখনত শৈব্যা, দ্বিতীয়খনত লৱ আৰু তৃতীয়খনত ৰামৰ। এইবোৰ কবাত কমাৰকদীয়া ইয়া কোম্পানীৰ ঐতিহ্য পুনৰুজ্জীৱিত হৈছিল নে নাই, তাকহে ক’ব নোৱাৰোঁ। আমাৰ গাঁৱত “মেঘনাদ-বধ” হোৱাৰ পাছত কোঁৱৰপুৰৰ ডেকাসকলে দুৰ্গা-পূজাত ৰাজমাই বাগিচাৰ বহুৱাসকলৰ মাজত সেইখন নাটৰ অভিনয় কৰিবলৈ বাওঁতে নোকে। ৰাম-কণী অৱতাৰ কৰাই লৈ গৈছিল। সেই ভাওনাৰ কথাটোকেও পুৰাতন শিকলগুৰ শৈশৱত বেলেঙ, উমিৰলৈ বাওঁতে বেলেঙ আৱাক এৰি উঠি

যোৱা, পিছবেলা বেগ আহিবৰ বেলা পেটৰ কলমলনি লগাত ওচৰৰপৰা মাটিৰ চক আৰু চাউল-দাইল আনি সিজাওঁতেই বেগ অহাত আধাকুটীয়া ভাতবোৰ মুঠি মুঠি কৰি কাগজত টোপোলা বান্ধি লৈ বেগত উঠি নিমখেৰে গলিয়াই গলিয়াই খোৱা কথা-বোৰহে বেছিকৈ মনত বৈ আছে এতিয়াও।

মোৰ কেইবাবাৰো টান গ্ৰহণী হৈছিল। ক্লাছ ফাইভ আৰু ছেভেনত থাকোঁতে বৰকৈ তাৰ বাবে ভোগ কৰিব লগীয়া হৈছিল। ছেভেনত থাকোঁতে গান্ধীজীৰ আইন অমান্য আন্দোলনে দেশ তোলপাৰ লগায়। বিশেষকৈ কুখ্যাত কানিংহাম চাকুলাৰৰ বাবে অসমৰ ছাত্ৰৰ মাজত ৰণৰ ঢ'ক উঠিল বৰকৈ। আমাৰ স্কুলৰ ছাত্ৰ-সকলো ওলাই গ'ল কানি-ভাঙৰ দোকানত আৰু স্কুলৰ আগত পিকেটিং কৰিবলৈ। আমাৰ শ্ৰেণীৰ দুৰ্গেশ্বৰ বৰদলৈক প্ৰথম দিনা-খনেই পুলিচে ধৰি নিলে আৰু তাৰ প্ৰতিবাদত লীলাধৰ দত্ত নামৰ এজন ছাত্ৰৰ বাহিৰে আমি সকলোৱে শ্ৰেণী এৰিলো। তাৰ পাছৰপৰা প্ৰতিদিনেই আমি স্কুলৰ আগত গোট খাঙি আৰু প্ৰতিদিনেই নগৰ আৰু বৰপুখুৰীৰ (শিৱসাগৰ) চাৰিওপাৰ ব'দে ব'দে পৰিভ্ৰমণ কৰি আবেলি ঘৰমুৱা হওঁ। ককাইদেউৰ ফালৰপৰা অলপ সাৱধানী বাণী শুনি ইমানতকৈ সৰহকৈ প্ৰত্যক্ষ আন্দোলনত যোগ দিবলৈ সাহ নহয়। আমাৰ দৈনিক পৰিভ্ৰজন পুখুৰী-পাৰৰ কাছাৰী আৰু জৈজিবিৰ আগেদিয়েই হয়। এদিনাখন কাছাৰীৰ আগ পাঙ-তেই আমাৰ সমদলক পুলিছে আগুচি ধৰিলে। সমদলটো ভাঙি দিব লাগে। তাত ছাত্ৰ আৰু আমাৰ নেতাসকল বাজী নোহোৱাত পুলিচে ক'লে, "তেনেহ'লে আপোনালোকে কোনো শৰ্মা নকৰাকৈ থাকক।" তাতো আমি গড়ৰাজী হোৱাত জয়ধ্বনি মাখোন নকৰাকৈ আগ বাঢ়িবলৈ দিয়া হ'ল। এইবাৰ আমি বাজী। কিন্তু এইবাৰ গীৰ্ত লগাই 'দিয়া হ'ল—'জয় মহাত্মা গান্ধীকী জয়বঢ়ে কৰা'হে

বসুধা কম্পমান....। ....কম্পমান।' জাতীয় গীতৰ মাজত আমি আৰু গাইছিলোঁ: 'আয়ে দিয়া কাপোৰ মাথোঁ'। কৰিম পৰিধান। অ', আয়ে দিয়া কাপোৰ মাথোন কৰিম পৰিধান।' এই কথাটো কামত লুগাবলৈ সৰু একোটা ষঁতৰ আৰু টাকুৰি লৈ সূটা কাটিবলৈ আৰু খাদৰ কাপোৰ পিন্ধিবলৈও লৈছিলোঁ। এইদৰে এক-প্ৰকাৰ habitual wearer of khadi হ'লেও তাৰপৰা কিন্তু মুনাফা উলিওৱাহে নহ'ল। দেশৰ স্বাধীনতা-লাভৰ পাছত কিন্তু খাদৰৰ সন্মান আৰু আদৰ বহুত কাৰণত কমি গ'ল। ১৯৫০ ছনত ড° নীৰোদ মুখাৰ্জি নামে এজন সহকৰ্মী বন্ধুৱে কৈছিল যে কলিকতাৰ ৰাজআলিত বোলে মানুহৰ গাৰপৰা খাদৰ আঁজুৰি ফালি পেলোৱা হৈছিল। ই বামপন্থীৰ প্ৰভাৱ নে কি, তাক অৱশ্যে নাজানো। ১৯৬৫ ছনত এলাহাবাদ আৰু পাটনাতে পি. এইচ. ডি.ৰ দুটা মৌখিক পৰীক্ষা লৈ ঘূৰি আহোঁতে তেতিয়া নিৰ্মায়মাণ কৰাৰু দলং এৰাই জাহাজেৰে গঙ্গা পাৰ হৈ ইপাৰত মোৰ বাকচ-বিছনা তুলিবলৈ মাতি মাতিও ভাৰী নাপাইছিলোঁ। খাদৰৰ চোলা-চুৰিয়া পিন্ধা বাবে। এনেকৈ এতিয়া লাহে লাহে 'আয়ে দিয়া কাপোৰ' পৰিহাৰ কৰাৰ অৱস্থা। সি যি হওক, সেইয়ে বাটে বাটে সমদল কৰা অভ্যাস, মোৰ বাবে হঠাতে বন্ধ হ'ল যেতিয়া গ্ৰহণী ৰোগে আক্ৰমণ কৰিলে। গ্ৰহণীৰপৰা যেতিয়া অৰাহতি পালেঁ, তেতিয়া আন্দোলন শাম কাটিলেই।

শিক্ষা আৰু গান্ধীজীৰ আহ্বানৰ আন্দোলনৰ লেখীয়া আলো-  
ড়ন আদিয়ে আমাৰ মনৰ আৰু সমাজৰ নানা বন্ধন উচ্ছেদ কৰে।  
কবিয়ে ক'বৰ দৰে 'পুৰণি নিয়ম আঁতৰি যায় নতুন নিয়মলৈ ঠাই  
এৰি।' নহ'লে পুৰণি সুনিয়মেও বন্ধনৰ সৃষ্টি কৰে; কুনিয়মৰ  
কথাই নাই। সৰুতে দেখিছিলোঁ, ককাইদেউ কলেজৰপৰা বন্ধত  
ঘৰলৈ আহিলে ব্ৰাহ্মণ্য বিধান অনুসৰি সৰু-সৰু কিবা পৰাচিত

কৰিব লাগিছিল, তেহে তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰত প্ৰৱেশ কৰি অন্ন গ্ৰহণ কৰিব পাৰিছিল। খাদ্যাখাদ্য-বিচাৰ পুৰণি সমাজৰ এটা ডাঙৰ খুঁটি। শুনিলিলোঁ, আমাৰ ঘৰৰে ওচৰৰ এজনৰ বোলে এবাৰ খোৱা-খোৱা নৰিয়া হ'ল। এনে পৰিস্থিতিত আৱশ্যকীয় বুজি নৰিয়াক সাধা হ'ল, কিবা খাবৰ মন গৈছেনে? নৰিয়াই শেঁহাই শেঁহাই ক'লে, 'বঙা খাবৰ মন গৈছে।' সকলোৱে শ্ৰীবিষ্ণু স্মৰণ কৰিলে, কাৰণ বঙা অৰ্থাৎ কুকুৰাৰ মঙহ খোৱা নালাগে হিন্দুৰ ঘৰৰ ল'ৰাই নামকে লোৱা অপৰাধ। নৰিয়াক নৰিয়া বুলি সেই খাদ্যে দিয়া নহ'লেই, তদুপৰি তেওঁক পৰাচিত কৰিবৰ বিধান হ'ল; অধিকন্তু 'বঙা খোৱা' বুলি তেওঁৰ এটি ছুৰ্ণাম বৈ গ'ল। আমাৰ শিক্ষকৰ বয়সীয়া ছুজনমানে বোলে গজলীয়া ডেকা বয়সত কুকুৰা মাৰি শিৱ-সাগৰৰ বেজবৰুৱা চুকৰ নামঘৰত পিয়াজ কাটি তিনি-তেলনি মাৰি খালে। এই কথা সদৰী হ'লত সমাজত দম্ভবমত দোষীৰ বিচাৰ হ'ল, সমাজ-পতিয়ে চৰম ব্যাখ্যা বিচাৰিলে, "তহঁতে কুকুৰা কাটি খালি, খালি; নামঘৰত সেইবোৰ খালি, খালি; কিন্তু পিয়াজ দি ৰান্ধি খালি কিয়?" আজিৰ মাহুতে এনে প্ৰশ্নৰ কোনো অৰ্থকে বিচাৰি নাপাব। শিৱসাগৰ ছাত্ৰ সভাৰ অধিৱেশনলৈ ঘাওঁতে মোৰ লগৰীয়াসকলে স্কুৱাৰ হোষ্টেললৈ নি তেওঁলোকৰ লগত ভাত খাবলৈ ধৰোঁতে মই নানা বাগি দি পলাইছিলো, কাৰণ মনত আছিল কলেজৰ হোষ্টেলত খাই অহা বাবে ককাইদেউৰ পৰাচিত কৰিব লগীয়া দশাৰ কথা। পিছে ঘৰত কথাটো কোৱাত দেউতাহঁতে আকৌ বন্ধুৰ অনুৰোধত নোখোৱা বাবেহে বেয়া বুলিলে। বোধ হয়, সময়ৰ গাঁঠি ফুলকিবলৈ সেয়া আবশ্য কৰিছিল। শুনিলিলোঁ পবিত্ৰ মাননীয় জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাৰ অধ্যক্ষতাৰ গুৱাহাটীৰ আল'ল কলেজৰ কথা। পোনতে কলেজৰ হোষ্টেলত ছুজনমানক এৰবীয়া কৰি খোৱা ঘৰৰ এচুকে বেৰ দি খাবলৈ দিয়া হৈছিল। কিন্তু



বিশেষকৈ গান্ধী মহাবীৰৰ উদাৰ আত্মানৰ কল-স্বৰূপে সেই বেয়া  
ভাঙিবৰ দিহা কৰা হ'ল। কিন্তু পুৰণি সমাজৰ শীৰ্ষত থকা ছই  
নে এজন বেৰাবপৰা ওলোৱাসকলৰ লগত খাবলৈ বাকী নহ'ল।  
তেতিয়া জে. বৰুৱা চাহাবে বেৰখন ভাঙিবলৈ নিদিলে; তাৰ  
ভিতৰত সমাজৰ শীৰ্ষস্থ সেই ছই নে এজনক খোৱাৰ স্থান নিৰ্ণয়  
কৰি দিলে। এইভাৱে এই সময়ছোৱা আছিল সমাজৰ সংকীৰ্ণ বন্ধন-  
বোৰ ভাঙি পেলোৱাৰ কাল।

## হাৰমতী-দাৰমতী কুঁৱৰী আৰু মেলিৰিয়াৰ দশত এইবছা

লায়নেল ইঙ্গেলক হেডমাষ্টাৰ কৰি ১৮৩৯ ছনতে পাতি দিয়া অসমৰ দ্বিতীয় ইংৰাজী ইন্স্কুল শিৱসাগৰ চৰকাৰী উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ত ১৯২৬বৰষা ছবছৰ পঢ়িলো। ককাইদেৱেও সেই বিদ্যালয়ৰ শিক্ষক-ৰূপেই সেই ১৯২৬তে চাকৰি জীৱন আৰম্ভ কৰিছিল। কিন্তু প্ৰথম ডোখৰতে তেওঁক সেই জীৱনৰ চক্ৰৱাত অশ্বৰে পাই হৰি নি এঁদহে-বৈদহে ঘূৰোৱাৰ যত্ন কৰে। শিৱসাগৰবৰষা গুৱাহাটী, গুৱাহাটীৰপৰা ধুবুৰী, ধুবুৰীৰপৰা ডিব্ৰুগড়, ডিব্ৰুগড়ৰপৰা পুনৰ গুৱাহাটী—চাৰি বছৰৰ ভিতৰতে তেওঁ এইদৰে টাকুৰি ঘূৰাদি ঘূৰি জানিবাঁ শেহন্তত চতুৰ্থ বছৰত (১৯৩০) উত্তৰ লখীমপুৰত থান-থিত লগাই বহাৰ দৰে ব'লগৈ। সেই বছৰতে ডিছেম্বৰত তেওঁৰ বিয়াও হ'ল বেণুধৰ ৰাজখোৱা ডাঙৰীয়াৰ কন্যাৰে (আজলীতৰা)। মই তেতিয়া ক্লাছ ছেভেনৰ ল'ৰা। আইন অমান্য আন্দোলনৰ বতাহজাকে ছদিনমানৰ আগতেহে মোক আধা কোবাই এৰি থৈ গৈছে। মনত আছে, দৰাৰ লগত যাবলৈ চৰীয়া খাদৰৰ চুৰিয়া, মোৰ পছন্দত কৰোৱা দগধা খাদৰৰ কেট-কামিজ পিন্ধি ওলোৱা দেখি আঘোণমহীয়া জাৰত দুখ পাম বুলি এজনে সকীয়াই দিয়াতো সেই মাজেৰেই গৈছিলোঁ—অৱশ্যে তলত উলৰ এটা সৰু স্কুৱেটাৰ আছিল। বিয়াৰ পিছত ককাইদেউ আৰু নবৌ (আমি আকৌ বৌদেওহে বুলিছিলো) উত্তৰ লখীমপুৰলৈ গ'লগৈ। কিন্তু তাত তেওঁলোকৰ বিপৰ্যয় আৰম্ভ হ'লগৈ, কাৰণ তেতিয়া লোকে অসমৰ ক'লীয়াপানী বোলা সেই ঠাইখন মেলিৰিয়াৰ সেই কালত আছুতীয়া দখলৰ লীলাভূমি। মেলিৰিয়াই অতি

সোনকালে দুইকো আক্ৰমণ কৰি দুইবোৰ শৰীৰত খিত ল'লে আৰু তেওঁলোকৰ প্ৰথম সন্তানটিৰ জন্মৰ লগে লগেই মৃত্যুও ঘটিল। ইয়াৰ পিছত শিৱসাগৰত মই ক্লাছ এইটৰপৰা নাইনলৈ প্ৰমোশ্যন পোৱাত মোকো ককাইদেৱে নিজৰ লগলৈ নিয়াৰ দিহা কৰিলে।

সেইমতে শিৱসাগৰ স্কুলৰপৰা বদলিৰ ছাৰ্টিফিকেট লোৱা হ'ল আৰু এদিন এজন ককাইদেউৰে (দদাইদেউৰ পুত্ৰ উপেন) গৈ বজাৰৰপৰা চোলাচুৰিয়া ছোবোৰমান আৰু ওঠৰ ইঞ্চিৰ এটা ছুটকেছ কিনি আনিলো। আমাৰ ভিনিহিদেউ মোৰ লগত মোক থ'বলৈ যাবৰ কথা আছিল যদিও তেওঁ সময়মতে আহিব নোৱৰাত অকলৈ প্ৰথম বাবৰ বাবে ঘৰৰপৰা আঁতৰত থাকিবলৈ সেই যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। লখীমপুৰৰপৰা ককাইদেৱে মুকুটচন্দ্ৰ বজৰবৰুৱা নামে মোৰ সহপাঠী হ'ব লগীয়া এজন ল'ৰা পঠিয়াই দিছিল। ছাইকেল মাৰি ওৰে বাট অহা তেওঁ মোক শিৱসাগৰত লগ ধৰি ক'লে, কঁকিলামুখ-ঘাটত দুয়ো পুনৰ লগালগি হ'ম। মই অকলশৰে শিৱসাগৰ স্টেশ্যনত ৰেলত উঠিলে। তাৰপৰা শিমলুগুৰি জংশান। শিমলুগুৰিৰপৰা মৰিয়ণী আৰু তাৰপৰা বিখ্যাত জে.পি.আৰ্.—যোৰহাট প্ৰভিকিয়েল ৰেলৱেৰ গাড়ীত উঠি যোৰহাটলৈ। সন্ধিয়া যোৰহাট পাই তৰাজানত (বৰ্তমান ছোৱালী উচ্চ বিদ্যালয়ৰ সমুখত) থকা নবোৰ মহাদেৱেকৰ (একছাইজ ইনছপেক্টৰ টক্কেথৰ চলিহা) ঘৰত নিশাটো বন্ধি ৰাতিপুৱা পুনৰ জে. পি. আৰৰ ৰেলগাড়ীত উঠি কঁকিলামুখ বুলি যাত্ৰা কৰিলে। সেই সময়ত মনত পৰিছিল তাৰ দহ বছৰ মানৰ আগতে কেনেকৈ জে. পি. আৰৰ গাড়ীয়ে স্বয়ং মহাত্মা গান্ধীক বাটতে কপ্লিং ছিঙি ডবাৰ ভিতৰতে এৰি থৈ গৈছিল; কেনেকৈ সেই ডবাতে গান্ধীজীৰে একে-লগে অহা মহম্মদ আলিয়ে তেওঁৰ বৰ ডাঙৰ মাতটোৰে “এ গাড়ী, বাপুকে ছোড় কৰে কহাঁ জাতী হো” বুলি চিয়ঁৰ ধৰাত গাড়ীৰ আগৰফালৰ অংশ পিছুৱাই আহি আহি মহাত্মাৰ ডবাটো বিৰিণা-

বনেৰে সাঙুৰি বাকি লৈ টানি নিছিল। মহাত্মাৰে সেই দশা ! মোৰ দৰে সক কীটৰবা কি হয় বুলি চিন্তা কৰি গ'লেও কিম্বদন্তী-প্ৰায় কপলিং ছিগা যোৰহটীয়া বেলে মোক চৌঠেঠীয়া নকৰিলে ভাগ্যে জানিবা। ঝঁকিলামুখত স-ছাইকেল মুকুট বৃজবৰুৱাৰে বদতি-ঘাটমুৱা জাহাজত উঠিলো। বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বিস্তৃতি খৰালিৰ সেই শুকান বতৰতো মই অনুভৱ কৰিলো। মনটো যেন বাৰিষাৰ বৰনৈৰ দৰেই বহল হৈ ওফন্দি পৰিল। 'কাছই লেখি কণি পৰা' আহল-বহল বালি-চাপৰিবোৰৰ মাজে মাজে পানীত জাহাজৰ চাৰেঙে খুঁটি পুতি চিন ৰখা শূঁতিয়েদি জাহাজ আগ বাঢ়িল। জাহাজৰ ইঞ্জিনৰ বাওৰোৱণি, চাৰেঙৰ 'বাম মিলে না' সকীয়নি আৰু জাহাজে ফালি নিয়া পানীৰ খলকনিৰ মাজত ওপৰৰ ডেকত বহি আগদিনাখন পুৱাতে আয়ে লোপোলা বাকি দি পঠিওৱা মোহনভোগকে মুকুট আৰু মই ৰংমনে খাইছিলোঁ। এঘণ্টামান পৰৰ পিছত জাহাজ মাঙ্গুলীৰ পাৰে কমলাবাৰী-ঘাটত লাগিলগৈ। মুকুট তাতে নামিল। তেওঁ তাৰপৰা ছাইকেলে মাৰি লখীমপুৰলৈ যাবগৈ। মই জাহাজত গৈ পিছদিনা পুৱাহে বদতি-ঘাট পালোঁগৈ আৰু তাত নামি মাল-মটঙেৰে ঠাঁহ খোৱা এখন লৰীত উঠি লখীমপুৰ-মুৱা হ'লোঁ। তেতিয়া বদতিৰপৰা লখীমপুৰ নগৰলৈ বাছ বা আন বাহন নাছিল। ৰঙা নৈৰ ওপৰতো তেতিয়া দলং নো হয়।

ককাইদেৱে লখীমপুৰৰ ন-কাঁড়ী বোলা অঞ্চলত পদ্মনাথ গোহাঞি-বৰুৱাৰ মাটিত এটা ঘৰ সাজি বাস কৰিছিল। টিন-পাতৰ ঘৰটো সক হ'লেও আটোমটোকাৰি; তেতিয়াৰ ছাহাব মহকুমাধিপতিৰ মেম মাকে ছুদিনকৈ বাহিৰৰপৰা আমাৰ শিলিখা গছজোপাৰ তলৰ সেই ঘৰটোৰ ফটোগ্ৰাফ তুলি নিছিলহি—বোধ হয় বিলাতৰ মানুহক অসমীয়া ঘৰৰ নমুনা দেখুৱাবলৈ। মই ঘৰ পাৰ্শ্বতে ককাইদেউ-নবৌৱে ভাত খাই আছিল। ময়ো গা-পা ধুই ভোজনত যোগ দি

সেইদিনাখনেই (বোধ হয় ১৯৩২ৰ ৩ মাৰ্চ) গৈ উত্তৰ লখীমপুৰ উচ্চ ইংৰাজী পঢ়াশালিৰ ক্লাছ নাইনত নাম লগালোঁ; কিন্তু হেডমাষ্টাৰ ত্ৰিদেশনাথ দাসে (তেওঁক বেয়া পোৱাসকলে আকৌ তেওঁক বুলিছিল ত্ৰিদোষনাথ) সিদিনালৈ ক্লাছত যোগ নিদি ঘৰলৈ যাবলৈ ক'লে ভ্ৰমণৰ ভাগৰ গুচাবলৈ জিৰণি ল'বলৈ। স্কুল ছুটি হ'লত মোৰ হ'ব লগীয়া সহপাঠী ভালে কেইজন ল'ৰা আহিল স্বাগতম জনাবলৈ। ভাল লাগি গ'ল। তোষামোদেই অকুণ্ঠ কৰিলোঁ।

সঁচাকৈয়ে সেই এধানমান নগৰখন পোনৰেপৰাই বৰ ভাল লাগিছিল। প্ৰকৃতিয়ে নিজৰ সকলো ঐশ্বৰ্য্য দি যেন তাক আটক-ধুনীয়াকৈ সজাইছিল। একেবাৰেই 'সেউজী, সেউজী, সেউজী অ', সেউজী ধবণী ধুনীয়া।' এটা বস্তু সৰ্বত্ৰ দেখা পাইছিলো—ফুলেৰে জক্‌মকীয়া হেজাৰ হেজাৰ এজাৰৰ গছ। মাই-মালতী, বাট-ছা-মালি আদি ফুলৰ সৌৰভে উমান নিদিয়াইয়ে বাটফুলৰ মন সূৰাসিত কৰিছিল। নগৰৰ ভিতৰত মহকুমাধিপতিৰ ঘৰৰ ওচৰত ৰাজহুৱা হেমণ্ড হলৰ সমুখত ছাহাবৰ কবৰখানা। তাত নানা বিধ ফুল ফুলি সূশোভিত হৈ থাকে। সদায় আবেলি সেই বাটেদিয়ে ফুৰিবলৈ যাওঁ। বৰ ভাল লাগে। হেমণ্ড হলৰ চকিদাৰজন বয়দিয়াল মানুহ; তেওঁ সদায় পটলুং পিন্ধে আৰু ইংৰাজী কয় কিন্তু লেখিব নোৱাৰে; ডেকা বয়সত হেনো, জাহাজত কাম কৰি বিলাত পাইছিলগৈ। তেওঁক লগ পাই ইংৰাজীতে কথা পাৰ্ভোঁ। নামটো কি পাহৰিলোঁ। হলৰ সমুখত ক্ৰীষ্টিয়ান কবৰখানাৰ লগালগিকৈ খেল-পথাৰখন। তাতে আমাৰ হাই স্কুলৰ দল, ছলুংমুখ, হাৰমতী আদি বাগিচাৰ ছাহাব-অছাহাব ফুটবলখেলুৱৈ দলে প্ৰতিযোগিতাৰ খেল খেলে। এদিন বৰষুণৰ বতৰত ছাতি মেলি একান্তমনে ফুটবল খেল চাই থাকোঁতেই মোৰ ছাতিৰ ওপৰতে বৰ বেগেৰে বলটো পৰাত ছাতিটো ওপৰ-মূৰে মেল খাই ভাগি গ'ল আৰু মই ঘৰমুৱা হোৱাৰ আগেতে ওচৰৰ

বজাৰলৈ গৈ সন্ধিয়া বহুত পৰলৈ খাপ লৈ বৈ বৈ ছাতিটো মেৰামতি কৰাই আনিব লগীয়া হৈছিল। ইফালে ঘিট্‌মিটীয়া আন্ধাৰ নামি আহিছিল। বৰষুণ জিপ্ জিপকৈ পৰিয়ে আছে। মোক ঘৰৰপৰা মানুহ গৈ বিচাৰি আনিব লগীয়া হৈছিল।

উত্তৰ লখীমপুৰখন বৰ শান্ত-সমাহিত ঠাই। স্কুল-ছুটীৰ পিছত কেতিয়াবা বজাৰলৈ যাওঁ আৰু লখীমপুৰৰ বিখ্যাত চেনি আৰু কুঁহি মাছ এজোকা কেইপইছামানতে কিনি আনো। চাউল, শাক-পাছলিও বৰ ভাল আৰু সস্তা। বজাৰলৈ যাব লগীয়া নাথাকিলে ককাদেউৰ লগত গাঁৱৰ বাটেদি আছচাউল গাঁও, গড়েহুগা পৰ্যন্ত ফুৰিবলৈ ওলাই যাওঁ। ককাইদেৱে শ্বেকছপিয়েৰৰপৰা হেমলেট আদিৰ কাহিনী কৈ বিখ্যাত ছলিলকিবোৰ আৱৃতি কৰি যায়। কেতিয়াবা হেজাৰ হেজাৰ ফুলাম এজাৰক সমুখি 'এজাৰ,/ কিয় কৰি আছা বেজাৰ ?....' ইত্যাদি শাৰী ৰচি ধেমালি কৰে। এবাৰ ককাইদেৱে ছাইকেলত মোক তুলি লৈ দূৰণিৰ নেপালীৰ এক ম'হৰ খুঁটিত উলিয়াইছিলগৈ। সেই সময়ছোৱাত দুখন কিতাপ মোৰ লগৰী হৈছিল— লৰ্ড এভাৰবেৰিৰ *The Pleasures of Life* আৰু লেঞ্চৰ *Tales from Shakespeare*। তাত থকাতে ককাইদেউৰ কিতাপৰ প্ৰফ আছি থাকে দেখি সেই তেতিয়াৰপৰাই সেই 'কৈচা ছপা' চোৱাত মোৰ বৰ কচি বহিছিল। ১৯৩২ ছনৰেপৰা আৰম্ভ কৰি প্ৰফ শুধবোৱা পৰ্বৰ মোৰ স্বৰ্ণজয়ন্তীৰ তাৰিখ পিছে পাৰ হৈয়ে গ'ল কোনেও নভবা-নিচিন্তাকৈ! আজি কিন্তু চকুত কোনোৰাজন চলিহাই ধৰিছে; আগৰ দৰে প্ৰফ শুধবোৱা পেছ-নচলে।

আমাৰ খবখনেৰে দুঘৰ মানুহৰ বিশেষ আহ-যাহ সম্বন্ধ চলিছিল— বিশেষ সাহিত্যিক-গাৱেৰণিক কচিসম্পন্ন উকীল সৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা আৰু বিশেষ চাংকাকতীৰ (বীৰেন্দ্ৰনাথ চাংকাকতী, খগেন্দ্ৰনাথ চাংকাকতী, শ্ৰীমতী অন্ন বৰুৱা আদিৰ পিতৃ, হেম বৰুৱাৰ শহুৰ)

পৰিয়াল। বৰুৱাদেৱে তাহানিতে “উষা”ত কৰা দেবেজ্জনাথ বেজ-  
বৰুৱাৰ “অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী”ৰ সমালোচনা আৰু  
পাছৰ দশকত Journal of Assam Research Societyত  
প্ৰকাশিত সধাধীশসকলৰ ছখন তাম্ৰপত্ৰৰ উদ্ধাৰ বিষয় আৰু চমকপ্ৰদ  
বিধৰ পাণ্ডিত্যকৰ্ম। শ্ৰীযুতা বৰুৱানী স্থানীয় মহিলা সমিতিৰ ব্যস্ত  
activist, এই ছটা পৰিয়ালৰ যোগে মোৰ নবৌ আজলীতৰা নেওগ  
মহিলা সমিতিৰ বিশেষ সদস্যা হৈ পৰিছিল আৰু নগৰৰ কণ কণ  
ছোৱালীবোৰ গোটেই কীৰ্তিনাথ শৰ্মা বৰদলৈৰ “বামস্তীৰ অভি-  
ষেক” বোলা গীতি-নাটিকাৰ অভিনয় কৰাইছিল সমিতিৰ বছৰেকীয়া  
অধিবেশন উপলক্ষে। বেহ কিছু দিন আমাৰ ঘৰখনত গীত-মাতেৰে  
উখলমাখল লাগি পৰিছিল।

আমাৰ ঘৰৰ ঠিক সমুখতে আমাৰ স্কুলৰ এগৰাকী শিক্ষক  
কুমুদচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ (উত্তৰ গুৱাহাটীৰ লোক, “সদৰাৰ্মানৰ আত্মজীৱনী”ৰ  
সম্পাদক) বহা। তেওঁ বৰ ভাল চিকাৰী। কিমান দিনে আমাক  
চিকাৰত মাৰি অনা হাইঠাৰ মঙহ তেওঁ খুৱাইছিল! এবাৰ আন  
কি ধনেশ চবাইৰ মঙহো খাবলৈ পাইছিলো বৰদলৈ ছাৰৰ কল্যাণত—  
সেইয়ে দিনৰ ছপৰলৈকে যি চবাইৰ তেজ কলিজাত গোট খাই  
থাকে আৰু তাৰ পিছত গোটেই গাত বিয়পি পৰে। বৰদলৈ  
ছাৰৰ পত্নী বাইদেৱে যে আমাক সেইবাৰ মাঘ বিহু, বহাগ বিহু  
ছুইটা দবনি পিটাই খুৱাইছিল আৰু বহুত দিন তাৰ পিছলৈকো  
মোক লগ পালেই পূৰ্বৰ দৰেই “বাপাই, বাপাই” বুলি গালে-  
মুখে হাত ফুৰাই মৰম কৰিছিল, সেই কথা পাহৰণিৰ পদাৰ্থ নহয়।  
১৯৫৫ চনত অসমৰ শিক্ষাধিকাৰে মোক ডাইৰেক্টৰ পাতি স্থলভূত  
নব্যশিক্ষিতৰ বাবে পুথি লেখাৰ (writing for neo-literates)  
বিষয়ত প্ৰশিক্ষণ দিবলৈ এক ‘সাহিত্যিক কাৰখানা’ চলাবলৈ দিওঁতে  
বৰদলৈ ছাৰ দেখোন মোৰ ছাত্ৰ হৈ বহিছিলহি!

ব'হাগৰ বিহুৰ সময় চাপি আহিছে। কপহী গাভৰু লখীমপুৰৰ ভৰ যৌৱন চৌ চৌ কৰি উপচি পৰিছে। সৌন্দৰ্যবোৰ যেন বান-পানীৰ দৰে ওফলি উঠি কেনিবা বাগৰি যাব খুজিছে। বৰ উত্ৰাল ৰং লাগে। বিহুৰ দিনা গছ পাত-ফুল ছিঙি আনি আমাৰ অকণ-মান ঘৰটোৰ বেৰে-চালে খুঁচি খুঁচি দিওঁহি। এইখন লখীমপুৰেই কোনোবা হাৰমতী আৰু দাৰমতী কুঁৱৰীৰ দেশ, যাৰ কথা লোকে জানে কি নাজানে, পাহৰে কি সোঁৱৰে। এইখনেই আদি-ভূঞাসকলৰ কোনোবা লখিমী আইৰ দেশ, যাৰ কথা বুৰঞ্জীয়ে ধৰি ৰাখিব পাৰিছে কি নাই। ইয়াতেই আছে জাৰৰ কুঁৱলীৰ দৰে মহিমা নে কালিকা লগা বামুদেৱৰ থান, য'ৰ গোঁসীয়ে আধা-বনৰীয়া কলহী ম'হৰ গাখীৰ খীৰাই খায়, আৰু যি থানলৈ মানস কৰি মাজ বাটত থকা শিকলি লগোৱা লোহাৰ চন্দুকত মাননী নিদি আগ বাঢ়িলে সেই আধা-বনৰীয়া ম'হ-জাকে শিঙৰ আগত নিয়াৰ ভয়! বিহুৰ কেইদিনত ডকলা পৰ্বতৰপৰা ডকলা নামি আহে আমাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া পলিটিকেল জমাদাৰৰ চোতালত বিহু গাবলৈ, গায় অৱশ্যে ৰেপি ৰেপি এটা নামৰ আধা শাৰী মাথোন— 'বৈনো বৈ ধেমালি/কৰ নমনীয়া/বৈনো বৈ ধেমালি কৰ।' আমাৰ পঢ়াশালিত সোৱন-শিৰিৰ ভৈয়ামৰ মিথিং লগৰীয়াও আমাৰ আছিল। তেওঁলোকে কি বিহু কৰে কিন্তু দেখা পোৱা নাছিলো। ন-কাঁড়ীৰ ছুঘৰ নে চাৰি ঘৰ মুছলমানে আকৌ হাত-চাপৰি বজাই জিকিব নে জাৰী গায় পৰবে পৰবে। আমি তেতিয়া ভাবিছিলো, তেওঁলোকে সেই নাম গোৱা শুনিবলৈ গ'লে বেয়াকে পায়নেকি!

বিহু আহে। বিহু যায়। ব'হাগৰ চাৰি দিনৰ দিনা। গা বেয়া লাগি আছে। লগে লগে তীৰ-কঁপে জ্বৰ উঠি গাটো ফাঙনী বতাহৰ আগৰ গছপাতৰ দৰে থক্ থক্ কৈ কঁপাই পেলায়। সেয়া মেলেৰিয়াৰ আৰম্ভণি। লখীমপুৰত থকা বছৰটো সেই বোম্বাষ্টিক



জ্বৰত ভোগোঁ। ৰোমান্টিক বুলিছো, কাৰণ যেতিয়া সেই জ্বৰে ধৰে, কাপোৰ এখনৰ ওপৰত এখন, লেপ এখনৰ ওপৰত এখন দি কোনো-বাই হেঁচা মাৰি ধৰিব লাগে, জ্বাৰটোও বেছি হৈ গৈ থাকে; আৰাম লাগে, যেন কিবা সুখাদ্যৰ আশ্বাসহে লৈ আছে। গাৰ কঁপনি মুখেদি শব্দ হৈ ওলাই আহে। (আজি-কালিৰ দিনৰ মেলে-ৰিয়া কিন্তু তেনে ৰোমান্টিক ধৰণৰ নহয়।) যেতিয়া শৰীৰটো 'জ্বৰ-ঘামে ঘামে' তেতিয়াহে আহে ভয়ংকৰ দুৰ্বলতা। বছৰটোত কিমান সেৰ কুইনাইন মিক্‌চাৰৰ পানী খালো, গাই খীবোৱা কঁৰিয়াৰেহে তাক জুখিব পৰা হ'লহেঁতেন। ককাইদেউ, নবৌ, মই—ঘৰখনৰ এই তিনিটা প্ৰাণীৰ এটি নহয় এটি দিনটোত শয্যাশায়ী অৱস্থাত যেন থাকিবই লাগে। মই কেতিয়াবা স্কুললৈ ওলায়েই ঘৰতে বৈ যাওঁ, কেতিয়াবা স্কুলত শ্ৰেণীত বহি পঢ়ি থাকোঁতেই হঠাতে বহাৰপৰা ধিয় হৈ ঘৰলৈ খোজ লওঁ। এই নাট চলে দৈনন্দিন। কিন্তু এনে দুৰ্ভোগৰ বিষময় ফল আটাইতকৈ সৰহ হয় নবৌৰ শৰীৰত। এদিন অতি পুৱাতে (পুৱা ছুবুলি নিশা বা ইংৰাজীৰ little hours of the night বোলাই ভাল) ককাইদেৱে মোক জগাই দিলে, নবৌৰ গা বেয়া কৰিছে। ওচৰৰে চৰকাৰী হস্পিটালৰ ছব-এছিষ্টেণ্ট ছাৰ্জনক লৰা-লৰিকৈ মাতি আনিব লাগে। মই অকলে ভয় কৰিম বুলি ভাবি ককাইদেৱে মোৰ লগত বন কৰা ছোৱালী দেওবৰীক দিলে। মই মাতিলেই আহিবনে, এই সন্দেহত ডাক্তৰগৰাকীক (তেওঁ বঙালী মানুহ আছিল, নামটো মনত নাই) কিন্তু কোৱাৰ লগে লগেই তেওঁ আহিল। কিন্তু পুৱা হওঁতে নৌ হওঁতেই নবৌৰ দ্বিতীয়টি সন্তানৰ জন্ম আৰু প্ৰথমটিৰ দৰেই লগে লগেই মৃত্যু। সেইয়ে নিশাতে এটা অজানিত ভয়ৰ মাজলৈ সাৰ পাই উঠিছিলো; আন্ধাৰৰ আঁৰে আঁৰে সহায় বিচাৰি এজনৰ ওচৰলৈ গৈছিলো; সকলো গুৰু-আকাঙ্ক্ষা সন্দেহেও আমি পোৱা বস্তু হেৰুৱাইছিলো;

তাৰ মাজত 'দেৱদূত' নামে এটা পদ্য লেখিছিলো। সেইটো উজীৰ নামে ডিব্ৰুগড় চৰকাৰী উচ্চ ইংৰাজী পঢ়াশালিৰ এজন বন্ধুৱে বিচৰাত সেই পঢ়াশালিৰ মুখপত্ৰত প্ৰকাশ কৰিবলৈ দিছিলো। ককাইদেৱে প্ৰথম দুইটি স্তান পায়ে হেৰুৱাব বিবাদত দুটি কৰুণ কবিতা লিখিছিল। এটিৰ আৰম্ভণি : 'নউ ফুলোঁতেই পৰিল মাটিত ফুলনিৰ মোৰ প্ৰথম কলি !' আৰু দ্বিতীয়টি ; 'কি দেখিলি পোনা ? কি বাবে নেমেলি চকু, উলটিলি ছুৱাৰেপৰা ?' এইদৰে আমাৰ লখীম-পুৰত থকা সময়খিনি বিষন্ন হৈ পৰিছিল।

দিনবোৰে সেই বিষন্নতাক পাতল কৰক ছাৰি গভীৰহে কৰিছিল। মেলেৰিয়াৰে যুঁজি লেহুকা হোৱা শৰীৰ উন্নত কৰিবলৈ বুলি মৰাঠা দেশৰ আউদ্ধৰ বালা ছাত্ৰেৰ পন্তু প্ৰতিনিধিৰ কিতাপৰপৰা শিকি সূৰ্য-নমস্কাৰ নামৰ একধাৰা ব্যায়াম পুৱা পুৱা কৰিবলৈ ল'লো। তাতে আকৌ মেলেৰিয়াই হকা-বধা কৰি মোক নিৰন্ত কৰাত লাগিল। এনেতে জাবকালি ( সম্ভৱতঃ ১৯৩২ৰ নবেম্বৰত ) নবৌৰ বৰ ককায়েকৰ ( শাৰঙ্গধৰ ৰাজখোৱা ) আগন্তুক বিয়াৰ বাবে বৰ আৰু সৰু ককায়েকে ( অনঙ্গধৰ ৰাজখোৱা ) নবৌক ডিব্ৰুগড়লৈ লৈ গ'লহি। ককাইদেৱেও বৰদিনৰ বন্ধৰ লগতে অলপ দীঘলীয়াকৈ ছুটি ল'লে। মই আমাৰ সৰু ঘৰটোত অকলশৰীয়া হ'লোঁ। ঘৰটোৰ পিছফালে এখন সৰুকৈ হাবি। থকা ঘৰটো আৰু ৰান্ধনী ঘৰটোৰ মাজত সৰুকৈ এটুকুৰা গোলাপ-ফুলৰ ফুলবাৰী, য'ত আমি আগতে 'ট' 'ট' কৰে জোনাকত নিশা বহি ভাত খাইছিলো। শুনিলো যে নগৰৰ ওচৰত বোলে বাঘ ওলাইছে। মই দিনতে মোৰ ভাতকেইটা ৰান্ধি থকা ঘৰটোত সন্মুৱাই থৈ ভালকৈ ডাং লগাই সোমাই আৰু নিশা তাৰপৰা কমিন্ কালেও নোলাওঁ। বাঘে কেনেকৈ পাব পাৰে ? আমাৰ ঘৰতে চালে চালে লগা-লগিকৈ ফুলৰ আন এগৰাকী শিক্ষক বাবুলাল দত্তৰ ঘৰ। দত্ত ছাৰে আৰু দত্তনী বাইদেৱে ঘনাই

অলপ পৰৰ পিছে পিছে চিয়ঁৰি খবৰ লৈয়ে থাকে, “অকণ, ভাত খালানে?” “অকণ, শুবৰ সময় হোৱা নাইনে?” “অকণ, ভয় লাগিছেনেকি?” ইত্যাদি। তেওঁলোকৰ মাতআমাৰতে আশ্বস্ত হৈ মই নিশা মহা শাস্তিৰে শোওঁ।

স্কুলৰ আনসকল শিক্ষক আৰু বন্ধু-চাংকাকতীৰ ঘৰপৰাও মোৰ খবৰ লৈ থাকে। হেডমাষ্টাৰ ত্ৰিদেশনাথ দাসেও লয়। শিৱ-মাগৰ স্কুলত ক্লাছ ছেনেত সংস্কৃত পঢ়ুওৱা ভোমেশ্বৰ ঠাকুৰ ছাৰে এতিয়া ইয়াত সংস্কৃত আৰু ওপৰকি সংস্কৃত দুইটা বিষয় পঢ়ুৱায় পানী যেনেকৈ। স্কুলৰ সহকাৰী হেডমাষ্টাৰ আব্দুল লটিক বন্ধুৱাই কিন্তু মাজে মাজে মোক ওপৰকি সংস্কৃত এৰি দি তেওঁ পঢ়ুওৱা ভূগোল বিষয় ল’বলৈ কৈ থাকে। মই পিছে সংস্কৃতৰ যি সোৱাদ পাইছিলোঁ, ক’ত এৰোঁ! তাতে আকৌ ঠাকুৰ ছাৰৰ পঢ়ুওৱা। নেৰিলোঁ।। পাছৰ বছৰ লখীমপুৰ এৰি যোৰহাটত পঢ়োঁতেও ছাবৰপৰা সংস্কৃত পাঠ্যৰ অন্তৰ্গত বাগায়ণৰ চন্দ্ৰোদয়-বৰ্ণনৰ সহজ ব্যাখ্যা আনি লৈছিলোঁ।। ১৯৭৪ ছনত অসম সাহিত্য-সভাৰ সভাপতি হোৱা, গুৱাহাটী বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ কলা-গুৰু হোৱা আৰু পদ্মশ্ৰী সন্মান পোৱা, এই তিনিৰ সংযোগত মোৰ এজন ছাত্ৰৰ ভাষাত যেতিয়া মই হেট-টুক কৰিলোঁ, তেতিয়া এইগৰাকী গুৰুৱে পৰম হৰ্ষ পাই সেই তেতিয়াৰ কথা শূঁৱৰি লিখিছিল, ‘বোপাৰ বোধ হয় মনত থাকিব পায়, মেট্ৰিকুলেশ্যন পৰীক্ষা দিবৰ সময়ত বোপাই মোৰপৰা চন্দ্ৰোদয়-বৰ্ণনৰ এটা ভাঙনি লিখাই নিছিল।’ আমাক অন্ধ পঢ়াইছিল হিমধৰ গগৈদেৱে; অসমীয়া সাহিত্য কনকনাথ গগৈয়ে। পিছৰগৰাকী গগৈয়ে বহুনাথ চৌধাৰীৰ “সাদৰী” পঢ়াবলৈ লৈয়ে সদায় কৈছিল, “অতি সুন্দৰ কবিতাৰ কিতাপ। অতি সুন্দৰ। মই মাথোন দুটা কথা ইয়াৰ টান পাওঁ—‘অলকা-তিলক’ আৰু ‘মন্দ মন্দ মকবন্দ’।” ইংৰাজীৰ শিক্ষক-গৰাকীও বৰ ভাল আছিল—উত্তৰ লখীমপুৰৰ মুছলমান বন্ধুৱা

পৰিয়ালৰে চিৰাজুল হক বকরা।

ককাইদেউ ছুটীত থকাতে স্কুলত সৰস্বতী-পূজা হয়। ছাহাব মহকুমাধিপতিৰপৰা পূজাৰ চান্দা বিচাৰি যাওঁতে লগৰীয়া ছাতৰ-সকলে ফৰ্চফটাই ইংৰাজী ক'ম বুলি ভাবি মোক আগ কৰি লৈ গৈছিল। তেওঁ আমাৰ কথাত বং পাই পাঁচ টকা কণ দিলে। সেই দিনত সেয়া বহুত পইচা। পূজা উপলক্ষে স্কুলত হোৱা 'সৰস্বত সভা'ত মই স্বৰচিত এটা কবিতা পাঠ কৰিছিলোঁ। আৰু তোমেশ্বৰ ঠাকুৰ ছাবৰপৰা শিকি 'মই দেখে দেখে দেখ/মুন্দৰ কানু/খেলাৱে কদম্ব-তলে।' —এই বৰগীতটি গাইছিলোঁ। সৰস্বত সভাৰ সভাপতি আছিল ৰুদ্ৰকান্ত গোহাঞি বৰুৱা (উকিল, পদ্মনাথ গোহাঞি বৰুৱাৰ ককায়েক আৰু 'কবিতা-লতা' নামৰ কবিতা-আলোচনীৰ সম্পাদক নীলকণ্ঠ গোহাঞি বৰুৱাৰ পুত্ৰ)। তেওঁ সভাপতিৰ মন্তব্যত ধেমালি কৰিয়ে হ'বপায় কৈছিল, "মই শ্ৰীমান নেওগক গীত আৰু কবিতা দুইটা বিষয়ে ফাৰ্স্ট ক্লাছ নম্বৰ দিছোঁ।" আগতেই কৈছোঁ, এই বছৰতে সাহিত্যৰ্থী বেজবৰুৱাৰ সম্পাদিত "বাহী"ত মোৰ 'অপূৰ্ণ' নামৰ কবিতা প্ৰকাশিত হয়।

মোৰ বছৰেকীয়া পৰীক্ষা ওচৰ চাপি আহিল। এনেতে ককাই-দেউও অকলে লখীমপুৰলৈ ঘূৰি আহিল। বাঘৰ ভয়ত দুৱাৰ-ডাং মাৰি ভিতৰত সোমাই থকাটো মোৰ গুচিল। মেলেবিয়াৰপৰাও আপেক্ষিকভাৱে সকাহ পাই পৰীক্ষাৰ বাবে সাঙু হ'লোঁ। পৰীক্ষা ভাল-কালেই গ'ল। ওপৰৰি অঙ্কশাস্ত্ৰত এশ নম্বৰ পূৰা, সাধাৰণ অঙ্কশাস্ত্ৰ আৰু সাধাৰণ আৰু ওপৰৰি সংস্কৃতত নব্বৈৰ ওচৰা-উচৰি, জ্ঞানবোৰ বিষয়েতো তেনে ভাল নম্বৰ ধৰিলো, আৰু শ্ৰেণীত দ্বিতীয় ছোৱাজুনতকৈ মুঠত ৯৫ নম্বৰ অধিক পাই প্ৰমোশ্যন পালো। ইতিমধ্যে আমাৰ ঘৰখনৰ বাবে ভাল এটি সলনি হৈ আহিছিল। ককাইদেউক কলেজৰ দিনত বিশেষ মৰমৰ চকুৰে চোৱা অধ্যাপক

ডি. ই. বৰাৰ্ট্ছ কিছু দিনলৈ অস্থায়ীভাৱে ডি. পি. আই. হৈছিল। তেওঁৰ কৃপাত ককাইদেৱে যোৰহাট ছবকাৰী উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়লৈ ঠিক এই সময়তে বদলিৰ আদেশ লাভ কৰিলে। আমি ল'ৰা-লৰিকৈ মেলবিয়াৰ দেশ এবিবলৈ সাজু হোৱাত লাগিলো। হেডমাষ্টাৰ, সহকাৰী হেডমাষ্টাৰ আৰু আন শিক্ষকসকলে ককাইদেউক ধৰিছিল যেন মোক লখীমপুৰ স্কুলতে স্কুলখনৰ যশস্যা কৰিবৰ কাৰণে এৰি থৈ আহে; আৰু কৈছিল, তেতিয়া হ'লে সকলোৱে মোৰ সৰ্বপ্ৰকাৰ যত্ন ল'ব। কিন্তু হাৰমতী-দাৰমতীৰ ধুনীয়া দেশৰ ছবিখন মেলবিয়া আৰু কুইনাইনে আমাৰ বাবে ইমান মলিন, তিতা আৰু ভয়াৱহ কৰিছিল যে মই অকলশৰে ত'ত থাকি অহা কথা কল্পনা কৰাও দৃকহ হৈ উঠিল।

উঠিবৰে দেখা। তেতিয়া মোৰ দেহাটো দেখি কোনোৱে কৈছিল, 'ল'ৰাটি তেনেই অত্ৰেচলাই হ'ল;' কোনোৱে ক'ব, 'ল'ৰাটোৰ তেনেই কিল্কৰি ওলাল;' কোনোৱে আকৌ দুখ আৰু আশ্চৰ্য প্ৰকাশ কৰি কয়, 'আই ঐ দেহীডুখৰি, খীণাই তেনেই শুকনি গদতি হ'ল!!' কিন্তু মোৰ লাভ হ'ল যে সেই টোটাৰা পৰা দেহৰ সজাটোৰ ভিতৰত কোনোমতে জীউটো টোপোলা বান্ধি আনি যোৰহাট পোৱালোঁহি। শৰীল নিচলা হ'লেও মন-বুদ্ধিতযে থূলমূল টনকিয়াল হৈ আহিছিলোঁ, তাৰ প্ৰমাণ বুলি কিন্তু বছৰেকীয়া পৰীক্ষাৰ নম্বৰৰ টোপোলাটোকে 'এই এনেচা হেনেক্ নেচা' কৰি জোকাৰি দেখুৱাব পৰা হৈ আহিলোঁ। সেই কালত সমগ্ৰ অসমতে মেলবিয়াৰ আইচটি, যেন অবাধ ৰাজত্ব। সি কাৰো ঘৰ, ক'বোৰা গাঁও উছন কৰি নিছিল। চৰকাৰৰ ঘৰৰপৰা সেই দেখি মেলবিয়াৰ মহোঁষ কুইনাইন সেৱন প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিবলৈ বহুল প্ৰচাৰ কৰা হৈছিল। ডাকঘৰে ডাকঘৰে লোহাৰ পাতত কলাই কৰা আখৰেৰে কুইনাইন আৰু মেলবিয়াৰ বেজীৰ গুণ কীৰ্ত্তন কৰি সকলোৰে দৃষ্টি আকৰ্ষণ

কৰা হৈছিল। সেই পাতছটাতে মেলেবিয়াই খুলি খুলি কুকপ কৰা এজন মানুহৰ ছটা চিত্ৰ দিয়া হৈছিল—কুইনাইন খোৱাৰ আগৰ কগীয়া দণ্ডীৰাম আৰু কুইনাইন খোৱাৰ পিছৰ নীৰোগ দণ্ডীৰাম। মই যোৰহাটলৈ অহাৰ পাছত মোৰ এখন কটোগ্ৰাফ লোৱা হৈছিল আৰু তাকে মই তাৰ এবছৰৰ পাছত কলেজলৈ যোৱা সময়তো তলত After a year's struggle with life বুলি লিখি ফ্রেম খুৱাই লৈ গৈছিলোঁ। মোৰ এজন টেটকুটীয়া সহপাঠী বন্ধু সদা বৰাই (গোলাঘাট) সেইখন দেখি তাৰ পাছৰপৰা সদায় হাঁহি এটাৰ লগতে মোক দণ্ডী বুলি মাতি জোকাইছিল। ভাগ্যে বেজী লোৱাৰ আগৰ দণ্ডীৰামৰ চোবোহা পেটটো মোৰ নাছিল, বুকুৱে-পেটে সমানে চিৰি-চেপেটা লাগিহে ৰাজমাণ্ড পুখৰীৰ পাবলৈ কোনোমতে আহিছিলোঁ।

## দিচৈৰ সাঁকো ভাগোঁ ভাগোঁ

হেজাৰ এজাৰৰ উত্তৰ লখীমপুৰখন বেজাৰ নকবাঁকৈয়ে এবি  
থৈ এদিন যোৰহাট বুলি আমি যাত্ৰা কৰিলোঁ। বাছত কমলাবাৰী  
অভিযুখে। কল-নাও ফেৰীৰে বৰনৈ পাৰ হ'লোঁ। এইবাৰ এই  
নৌ-যাত্ৰা এবগতীয়াহে হ'ল। আগৰবাৰৰ দৰে বহুত পুলক জগোৱা  
ধৰণৰ নহ'ল। তথাপি 'লুইতৰে বালি বগী ঢকেঢকী' দেখি কিয়নো  
ভাল নালাগিব! আকষে সেই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকত বগাই ফুৰা চুঁচীয়া-  
পৰা কেতিয়াবা বেপাৰীৰ পাল-তৰা বৰনাৱলৈকে নাওবোৰ দেখি  
কোনোবা দেশলৈ গুচি যাওঁ গুচি যাওঁ ভাববোৰ হয়ই। দক্ষিণ  
পাৰৰ কঁকিলামুখ-ঘাটত ভাপ-নাও ব'লগৈ। ককাইদেৱে দুই-এপদ  
বস্তুৰে মোক যোৰহাটৰ বাছত তুলি দিলে আৰু নিজে খোজ  
কাঢ়ি বস্তু-বাহানি কঢ়িওৱা গৰু-গাড়ীৰ লগত সেই ন নে দহ মাইল  
বাট আহি যোৰহাট নগৰ পালেহি। হাই স্কুল, চল্লকাস্থ সন্দিকৈ  
তলন, পুলিছৰ বৰচাহাবৰ অফিছৰ সমুখৰ বাটেদি আগ বাঢ়ি ট্ৰাংক  
ৰোডটো চেৰাই 'তৰাজান মহজিদ'টিও এবাই যোৰহাট ভেটেবিনেৰি  
আস্পতাল আৰু সাহিত্য-বুৰঞ্জী লেখা দেৱেন্দ্ৰনাথ বেজবৰুৱাৰ ঘৰৰ  
( পিতৃ গোবিন্দচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ ঘৰ ) মাজভাগতে ঠিক কৰি থোৱা  
ভাৰাঘৰটোত বিছনা-পত্ৰ থৈ আশি নবৌৰ মহাক টেকেৰৰ চলিহাৰ  
ঘৰলৈ গ'লোঁ। কাৰণ নবৌ আহি কেইদিনমান ডাতেই আছিল।  
নিশাটো আশি তাতে থাকিলো। পিছদিনা ককাইদেৱে, যোৰহাট  
চৰকাৰী ইংৰাজী বিদ্যালয়ত যোগদান কৰিলেইগৈ। মই ভাৰাঘৰ-  
টোলৈ গ'লোঁ। তাত অকলশৰে ইটো-সিটো ঠিক-ঠাক লগাওঁতে  
ভাবি আছিলোঁ, মেলেৰিয়া বাক'ক লখীমপুৰৰ ক'লীয়াপানীতে মেলি  
এবি থৈ আছিলোঁ। লেकिन হয় ছোড়নেসে ভী কন্নলী ছোড়ভী

নহী। বাকুই মোৰ লগ এবাৰ বাহা নকৰিছিল। এবাৰ গাটো জিকাৰ খাই উঠাত মোৰ বিছনাখন পাতি পাটীত পৰিলো। লগে লগে সেই বোমাটিক বোমাটিক লগা জ্বৰটো উঠি আহিল, গম্গম্গৈ। কিন্তু কাপোৰ দি হেঁচা মাৰি খৰিবলৈ কাষৰত এতিয়া কাক পাওঁ? তাবিজৰ দৰে লৈ কুবোৱা জেপত এটা কুইনাইন টেবলেট আছিল। তাকে পানী অৰুণ লৈ গলাধঃকৰণ কৰি লেপৰ তলত আশ্ৰয় ল'লে। তাৰ পাছত আক কি হ'ল ক'বই নোৱাৰিলে। কোনো-বাৰে জগাই দিয়াত যেতিয়া সাৰ পালে, তেতিয়া চাৰিওফালে আন্ধাৰ, নৰো-ককাইদেউ ঘৰলৈ আহিছে আৰু দুৱাৰ-খিৰিকি মেলি কিয় গুই থাকিলে। সুখিছে। মই উদ্ভৰ দিবলৈ নো পাওঁতেই লেম-চাকি জলাই মইয়ে ইতিমধ্যেই এখন মল্ল-যুদ্ধৰ পিছত ভাগৰি পৰি আছিলে, সেই কথা তেওঁলোকে বুজিলে। ভাগ্যে সেইখনেই মোৰ শেষ খৰাইঘাট হ'ল। তাৰ পিছত আক মোৰ ফালে মোগলে কামান টোৱাবলৈ সমূলে পাহৰিয়েই পেলালে। ভালেই হ'ল বাপেকে।

যোৰহাটখন সৰু ঠাই হ'লেও ধুনীয়া নতুন নগৰ। লখীম-পুৰপুৰা আহি তাক বেলেগ ধৰণে ভাল লাগিছিল। যোৰহাট চৰকাৰী হাই স্কুলৰ হেডমাষ্টাৰ জেহিকদিন আহমদ ছাৰে কৈছিল, লখীমপুৰৰ ল'ৰাবোৰে টেক্‌কুলেশ্যন পৰীক্ষা দিবলৈ ইয়ালৈ আহি বৰ বৰ কাচ খুউওৱা দাস এণ্ড কোম্পানিৰ পকী দোকান-ঘৰটো লেখি বিন্ধ্যৱত ৰোলে আঁ কৰি মুখ মেলি থৰ হৈ চাই থাকে। ক'ব নোৱাৰে। আজি কিন্তু তেনেকুৱা ঘৰ যোৰহাট নালাগে আনি সকলো ঠাইতে হ'ল। লখীমপুৰতো ৰেলৰ লাইন দেখাৰ আগতে আকাশী জাহাজৰ ঘাটিকে দেখা পালে। আৰোমসকলৰ শেহ ৰাজধানী যোৰহাটক সিলকলে সজাই-পৰাই তুলিবলৈ কোঁ নানা বিপদৰ মাজত ভৰণিকে নাপালে। ৰাজমাও পুখুৰী, নেওগপোহাঁই



পুখুৰী, বঙাল পুখুৰী আদি যিবা পুখুৰী ছই-এটা খনাইছিল, সিও শিৱসাগৰৰ শিৱ-সাগৰ, জয়-সাগৰ, অঠাই সাগৰ, কত্ৰ-সাগৰ আদি সাগৰবোৰৰ তুলনাত কোবোকা-পুখুৰী যেনেইহে লগা হ'ল। হুঙতে কঁকিলামুখৰ ফালে, বঙাল পুখুৰীয়েদি, চেনিমৰাৰ বাটে, বব জেল থকা বৰভেটাৰ ফাললৈ যোৱাহাটৰপৰা চিটিকি যোৱা আলিবোৰেদি খোজ কাঢ়িয়ে হওক বা ছাইকেল মাৰিয়ে হওক গা ঘেলাবলৈ গৈ মনত স্মৃত লাগে। যোৱাহাটতে দুজন দেশক ভাল পোৱা লোক কাঁচী-কাঠত উঠিছিল-টোকোলাইপাৰৰ কাঁচী-আলিত কলিতা-বজা মণিবাম দেৱান আৰু পিছৰ কালত বিয়াল্লিছৰ চৌত বৰভেটাৰ পোতাশালত কুশল কোঁৱৰ। এই যোৱাহাটৰপৰাই মালৌ আলি-য়েদি গ'লে পায় মালৌপথাৰ, য'ত সমস্ত তসম ৰাজ্যৰপৰা আহি গোটি খোৱা মায়ামৰীয়াসকলে বন্ধা হাতী যেন ওখ বৰভেটি-সৰুভেটি দেখি মায়ামৰীয়া ডেকা-গোমাইৰ মন এখন নতুন ৰাজ্য পতাৰ চিন্তাত বিদ্রোহী হৈ উদ্ভৱল হৈ উঠিছিল। বৰজীৰ কথা বাক ধওঁ। স্কুলৰ গাতে লাগি থকা ধুনীয়া সৰু ঘৰটি চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ হলেহে (পিছত ভৱন) মোৰ বৰুৱাক চিটিকা লগাই ধৰি পেলাইছিল। চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈৰ জীৱন্ত মূৰ্তিতকৈও ডাঙৰ ছবিখনেৰে হল-ঘৰটোৰ সমুখৰ দুঘৰে থকা কোঠা দুটাত বিশেষকৈ অসমীয়া সাহিত্যৰ সৰু-বৰ কিমানবোৰ পুথি, সৰু হ'লে পাঁচ-ছখন একেলগ কৰি বন্ধা ৰূপত (tracts), সভাৰ কেবাগী-পুথিভঁৰালী নন্দী গোন্ধামীৰ খুদ খুদ ধুনীয়া আখৰেৰে গাদীত নামাৱলী লৈ আলমাবিত সংৰক্ষিত হৈছিল। সেই কিতাপবোৰৰ মাজত পল্লৱ-গ্ৰহণ (browsing) কৰি অনেক দিন অনেক সময় কটাইছিলোঁ, সৰু চৰাই হৈও ছোলোং গছত বাহ লোৱাৰ দৰে পুথিভঁৰালটিত থকা আনন্দৰাম বৰুৱাৰ সংস্কৃত ব্যাকৰণৰ লিঙ্গ-প্ৰকৰণ ঋগুৰোক্তে, দত্তকৃত, কবিৰৱ, যত্ন কবিজিলো। দুখৰ কথা যে ট্ৰেইবোৰ আৰু আনন্দৰাম বৰুৱাৰ

ব্যাকৰণৰ দৰে বহুমূলীয়া গ্ৰন্থবোৰৰ বহুতখিনি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ত সেনা-বাহিনীয়ে জোৰ-জবৰদস্তি চম্ৰকান্ত সন্দিকৈ হ'ল দখল কৰি কিতাপবোৰ ধানবান্ধৈ দলিয়াই পেলোৱাৰ সময়ত আক তাৰ পাছতো পুথিভঁৰালটিৰ অনাধিতি হোৱা সময়ত নোহোৱা হ'ল।

অসম উপত্যকাৰ স্কুলসমূহৰ ইন্সপেক্টৰ অফিছৰ নাকৰ তলতে থকা যোৰহাট চৰকাৰী হাই স্কুলখনে শিক্ষাৰ্হিভাগৰ দৃষ্টি আক আদৰ যথেষ্ট পাইছিল। স্কুলখনৰ সৌভাগ্য যে বাছকবনীয়া শিক্ষকসকল তাত থূপ খাইছিলহি। সিসকলৰ প্ৰধান হ'ল হেডমাষ্টৰ জেহিকদ্দিন আহমদ, যি, এটা যুগৰ শিক্ষা-জগতৰ এটি প্ৰতীককে বোলক বা কিম্বদন্তীকে বোলক, আছিল। নাতিদীৰ্ঘ শৰীৰৰ মানুহগৰাকীত সংস্কৃতিসম্পন্ন এজন লোকৰ ৰূপ, কচিয়ুক্ত বেশভূষা আক পৰিপাটি আচৰণ চকুত লগা। আনফালে কিন্তু তেওঁ কঠোৰ প্ৰশাসক। স্কুল চলি থকাৰ মাজতে হাতত বেতডাল লৈ তেওঁ হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে গ্ৰেণীবোৰৰ চাৰি কাষে বিচৰণ কৰিছিল আক সমস্ত স্কুলখন কি দৰত চলিছিল, তাৰ গম লৈছিল। ছাত্ৰ-শিক্ষক সকলো সেই দেখি সজ্জন্ত আক নিজ নিজ কৰ্মত নিমগ্ন হৈ বৈছিল। হেডমাষ্টৰৰ ব্যক্তিত্বই এইদৰে এক অত্যাৱশ্যকীয় শৃংখলা আক শাস্তিৰ সৃষ্টি কৰিছিল। কাম অৱহেলা কৰা শিক্ষককো তেওঁ গুদায় নেৰিছিল। অস্বাইতং ছাত্ৰৰ কাৰণতো তেওঁ এক মহা সন্তোষ। আনফালে সুশিক্ষা আক ছাত্ৰৰ সাধাৰণ উৎকৰ্ষক তেওঁ কাৰ্যকৰীভাৱে উদগনি দিছিল। যোৰহাটৰ সামাজিক জীৱনতো জেহিকদ্দিন ছাৰৰ বিশেষ প্ৰতিপত্তি আছিল, অসম সাহিত্য-সভাৰ কামৰ লগতো তেওঁ নিজকে জড়িত কৰিছিল আক বছৰেকীয়া ইণ্টাৰস্কুল টুৰ্ণামেণ্টতো বিশেষ নেতৃত্বৰ ভাৱ লৈছিল। তেওঁৰ সামাজিক ভাবমূৰ্ত্তিয়ে তেওঁৰ হেডমাষ্টৰ ৰূপক বিশেষ গুৰুত্ব দিছিল। আশ্চৰ্যৰ কথা নহয় যে বছৰি এই স্কুলৰ ছাত্ৰসকল মুখ্যাতিৰে ৱেষ্টিংকুলেশ্যন পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ

হৈছিল। হেডমাষ্টাৰ নিজেও এজন ভাল শিক্ষক আছিল—বিশেষকৈ ইংৰাজীত। তেওঁ ভাল ছাত্ৰৰ ভাল-বেয়ালৈ বিশেষ চকু দিছিল। তেওঁৰ স্কুলত নাম লগোৱাৰ পিছতে মোৰ লেছকা শৰীৰ টনকিয়াল কৰাৰ মানসে তেওঁ মোৰ বাবে স্কীয়াৰ্কে বেডমিন্টন ছেট এটাৰ দিহা কৰি দিছিল আৰু মই মোৰ খেলাৰ লগৰীয়া বাছি সেই ছেট লৈ খেলিব পাৰিছিলোঁ। এনেয়ো তেওঁ সকলো সময়ত মোৰ স্বাস্থ্য আৰু পঢ়া-শুনাৰ গম-গতি লৈ আছিল। স্কুলৰ মুখপত্ৰ “জেউতি” খন আদিৰেপৰা এখনি ভাল আলোচনী। তেওঁ নিজে এটা বিষয় বাছি দি পত্ৰিকাখনৰ বাবে মোৰ হতুৱাই ইংৰাজীত এটা প্ৰবন্ধ লেখাইছিল— My rambles in the realm of literature. ধুনীয়া নামটি ছাৰেই দিছিল। ক্লাছ নাইনত যি ফুলাম ইংৰাজী লেখি বাহাছৰি লগাবলৈ শিকিছিলো, ছাৰে মোৰ সেই ৰীতিকো সংশোধন কৰি পেলালে।

অসমীয়া বিষয় পঢ়াইছিল মিত্ৰদেৱ মহন্ত ছাৰে। ছাৰৰ বসাল শিক্ষাদানে মোৰ হৃদয়ত বিশেষভাৱে বেথাপাত কৰিছিল আৰু ছাৰ মোৰ বৰ আপোন হৈ পৰিছিল। ছাৰৰ বিষয়ে ক’ব লগীয়া কথা বহুতো। ব’ব, তাৰে কিছু জুকিয়াই লৈ বেলেগ এটা প্ৰবন্ধ আকাৰেই লিখিছো। সংস্কৃতৰ সাধাৰণ প্ৰশ্নকাকতখনৰ শিক্ষক আছিল চন্দ্ৰকান্ত বৰপূজাৰি আৰু ওপৰৰি সংস্কৃত পঢ়াইছিল তাৰা-নাথ বৰপূজাৰিয়ে। দুইগৰাকী বৰপূজাৰি উপাৰিত একে হ’লেও কথা-বতৰাত স্কীয়া স্কীয়া। প্ৰথমগৰাকীয়ে জ্ঞেণীত নানা কঠিন শব্দৰ বহুল ব্যাখ্যা কৰি ল’ৰাক হুঁহুৱাবৰ কাৰণে যত্ন কৰে। তেওঁৰ লগতে আমি নাহাঁহিলে কিন্তু ছাৰে বৰ বেয়া পায়। এবাৰ তেওঁ বগৰ কৰোঁতে এজন সহপাঠীয়ে ইচ্ছা কৰি গোমোঠা মাৰি থকা লেখি সহপাঠীজনৰ পিতৃৰ বিষয় (একছাইজ বিভাগ) লৈ হাঁহি উঠা কথা ক’বলৈ ছাৰে আৰম্ভ কৰিলে। তেতিয়া ছাত্ৰজন

বুপুহ্ কৰে উঠি গৌ-গৌকৈ হেডমাষ্টাৰৰ ওচৰ পাই গোচৰ দিলেগৈ।  
 কুনিহোঁহে, হেডমাষ্টাৰে ছাৰক দুটামান টান কথা শুনাই দিলে বোলে।  
 ছাৰে আকৌ মাজে মাজে শ্ৰেণীত সংস্কৃততে বক্তৃতা কৰিছিল—  
 বিশেষকৈ হেডমাষ্টাৰ কৰিডৰেদি এহা গম পালে। পঢ়ুৱাই আৰু  
 বগৰ কৰি ছাৰে নিজেই সন্তোষ লভিছিল আৰু আনন্দত হাঁহি  
 থাকিছিল। মোক ছাৰে ভাল পাইছিল আৰু প্ৰায়ে very intel-  
 ligent, very studious আদি বৰি প্ৰশংসা কৰিছিল। তেওঁৰ  
 তুলনাত তাৰা বৰপূজাৰি ছাৰ বৰ জুৰ প্ৰকৃতিৰ। বেতাল-পঞ্চবিংশতিৰ  
 সাধুবোৰ পঢ়াওঁতে ভাগৰ লাগি লাগি তেওঁৰ টোপনিৰ ভাব হৈছিল  
 কেতিয়াবা, আৰু তেতিয়া শ্ৰেণীৰ দুই ল'ৰাকেইটাৰ দুটালি কৰাৰ  
 সুবিধা হৈছিল। ছাৰে অসমীয়াত লেখা এখনি ভাল সংস্কৃত  
 ব্যাকৰণ পুথি আছে। কুশাগ্ৰ বুদ্ধিৰ দুজন শিক্ষকে আমাক  
 অঙ্কশাস্ত্ৰ পঢ়াইছিল— সাধাৰণ অঙ্কশাস্ত্ৰ লক্ষ্মীনাথ দত্তই আৰু ওপৰপি-  
 খন যজ্ঞোৰাম গোহাঁইদেৱে। দত্ত শব্দৰ, বাক্যৰ উচ্চাৰণত পৰিপাটি,  
 ইংৰাজীৰ the শব্দটো সদায় 'দা' বুলি উচ্চাৰণ কৰে। সেই দেখি  
 ল'ৰাই নাম দিছিল দা-মাষ্টাৰ। গোহাঁই ছাৰৰ আকৌ বঙা মুখখনিৰ  
 মাজতে এটা বঙা ধুনীয়া ডাঙৰ বামুনী-ভেকোলা যেন নাক আছিল  
 বাবে সেই যোৰহটীয়া ছাত্ৰহঁতে সিজনেৰ কথা কওঁতে 'নাক-মাষ্টাৰ'  
 বুলিছিল। পাটৰ পছাবী-কুৰ্তা সিদ্ধি পাটৰ চাদৰ এখন গাত লোৱা  
 ছাৰৰ অভ্যাস। আৰু পঢ়োৱাতয়ে ছাৰে কি বস নাপাইছিল !  
 দত্ত ছাৰে আকৌ জ্যামিতিৰ একোটা উপপাদ্য বুজোৱাৰ আগতে  
 কেতিয়াবা মানুহৰ এটা স্কেল আঁকি এটা গৱ কৈহে জ্যামিতিলৈ  
 আহিছিল। এমিল ক্লাহুত এটা উপপাদ্য এন সম্পাদ্যৰ লগৰ  
 অনুশীলনৰ সমস্যা শ্ৰেণীত ওলাল। ছাৰেও আৰু আমিও আটাই-  
 খনে "বুজি বুজি" ভাৱ সমাধান উলিয়াব নোৱাৰোঁ ! শেহত জানিব  
 ময়ে সমিধানটো পালেগৈ। "কিন্তু তাৰ পিছত যেতিয়া টাৰ্মিনেল

পৰীক্ষাত সেই সমস্যাটোকে ছাৰে প্ৰশ্ন কৰি দিলে, মই উত্তৰ লেখাত খেলি-মেলি কৰিলো, অৰ্থাৎ আন আন ছাত্ৰই ঠিকেই উত্তৰ কৰিলে। ছাৰে কিন্তু মোক প্ৰশ্নটোত পুৰা নম্বৰ দিলে। ছাৰ কাৰণটোও ছাৰে জ্ঞানীত ক'লেহি যে যোৱে পৰীক্ষাত শুদ্ধকৈ সমস্যাটো পূৰণ নকৰক ল'গিলে, মোৰ আৱিষ্কৃত সমাধানকেইহে লেখিছে। 'সেইহে সকলোৰে শুদ্ধ উত্তৰৰ বাবেই মইহে পুৰা নম্বৰ পাব লাগে।

যোৰহাট স্কুলৰ শিক্ষণত assignment system অৰ্থাত প্ৰতি মাহ বা বছৰৰ চতুৰ্থাংশৰ পঢ়িব লগায়া বক্তৃতিৰ আশ্ৰিত বিলম্ব কৰি নিৰূপণ কৰি পাঠ দিয়া নিয়ম হৈছিল। এই পদ্ধতিত পঠিতব্য সকলো বক্তৃতেই জমি মাৰি পঢ়ুওৱা হৈছিল আৰু ছাত্ৰই কোনোটো পাঠ এৰি যাবলৈ যত্ন কৰিব নোৱাৰিছিল। মোৰ পঢ়া-শুনা ভালেই চলিল। জ্ঞানীত সদায় প্ৰথম ল'ৰা হৈয়ে চলি থাকিলে। প্ৰথমটো টাৰ্মিনেল পৰীক্ষাতে কিন্তু বৰ এটা খুন্দা খালে। ইংৰাজীৰ প্ৰশ্ন কাকতখন হেডমাষ্টৰ ছাৰেই কাটিছিল আৰু উত্তৰ-বহীও তেওঁ চাইছিল। মোক মাত্ৰ ৫২ নম্বৰ দি তেওঁ মোৰ চৌ উঠা ইংৰাজী আৰু বৰ বৰ সাহিত্য-সমালোচনাৰ কথাবোৰৰ বিষয়ে এপাত জোৰা এক মন্তব্য লিখি মুখেৰেও বৰকৈ তিৰস্কাৰ কৰিলে; ক'লে, "তুমিতো ইংৰাজীৰ এম্. এ. জ্ঞানীত পঢ়া নাই! মেট্ৰিকুলেশ্যন পৰীক্ষালৈহেযে সাৰু হৈছা, সেইটো পাহৰি গ'লা?" ইত্যাদি। মই এই একেটা ঠোকৰতে বহি পৰিলো! বৰ কথা, ফুলাম ভাষাৰ বায়ু উৰি গ'ল। ভাষা সবল আৰু ল'নি কৰিবলৈ শিকিলো।

বিহুৰ সংখ্যা "বাতৰি"ত (নীলমণি-কুকন ককাৰ সম্পাদিত) 'মাধুৰী' বুলি এটা কবিতা ওলাল। তাকো আকৌ সম্পাদকীয়ত বিশেষভাৱে প্ৰশংসাও কৰা হ'ল। কিন্তু তেতিয়া মোৰ কিমান গৰ্বৰ ভাব হৈছিল, আশ্ৰি আৰু সন্মত নপৰে। সেইবোৰ ল'ৰালিৰ লেখা ল'ৰালিৰ লগতে আঁতৰি গ'ল, সিহঁতক পাহৰি পেলালে।

তাতেই বুজিছোঁ, সিবোৰৰ সন্মান মূল্য নাছিল। ক্লাছ এইটোত থাকোঁতেই 'এল. এন. বেজবৰুৱা, সম্বলপুৰ (বি. এন. আৰ.)' এই বিখ্যাত স্কিনাত পঢ়িওৱা আৰু মই প্ৰায় পাহৰি পেলোৱা মোৰ 'অলঙ্কিত' নামৰ গল্পটো সাহিত্যবথীয়ে দেখোন এতিয়া "বাঁহী"ত প্ৰকাশ কৰিলে 'গাঁৱলীয়া দৃশ্য' নাম দি। ককাইদেউলৈ অহা (মোঁলৈ কিন্তু অহা নাছিল দেই) "বাঁহী"ৰ সংখ্যাটো দেখি ককাইদেউৰ আগত বিস্তৰ লাজ হৈ কৰিছিলোঁ, কাৰণ সেইটো বনৰীয়া বন-ঘোৰাৰ বতাহ-পানীৰে পুই গাঁৱলীয়া প্ৰেমৰ গল্প, মোৰ আপ'হতা লেখা। "সাদৰী"ৰ কবিতাৰ ব্যাখ্যা লিখোঁতে প্ৰেমত মছগুৰ হৈ থকা বাবেই অলকাপুৰীৰ যক্ষাইয়ে নিৰ্বাসন-দণ্ড ভোগ কৰিব লগীয়া হৈছিল, সেই কথা মোৰ পৰীক্ষা-বহীত উল্লেখ কৰাত মোৰ সহপাঠীসকলে লাজ লাজ ভাব কৰিছিল আৰু মই সেয়া মাথোঁ। কাব্যসাহিত্যৰ কল্পনাতে বুলি তেওঁলোকক প্ৰবোধ দিব লগীয়া হৈছিল। আজিকালিৰ ল'ৰা, আন কি, ছোৱালীও সন্মান লাজকুৰীয়া নহয়। মনত আছে, একেই গাঁৱলীয়া জীৱনৰ দৃশ্যেৰে নকুলচন্দ্ৰ ভূঞাৰ "শাহু আই"খন পাই তাক বেজবৰুৱাই পুৰি পেলাব লাগে বুলি লেখিছিল। আজি-কালিৰ সমালোচকৰ কিন্তু সেইবিধ পদাৰ্থৰ প্ৰতি সন্মান "বৰি দাকণ হৃদয়" চাৰ্গে নহয়।

সেই কালত যোৰহাটৰ এটি চুকত কিন্তু জীয়াঁ কবিতাৰ আৰু সাহিত্যৰ সোৱাদ ল'বলৈ পাইছিলো। সেই বসাল ঠাইকণ হ'ল বকুল বনৰ কৰি আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ৰত্ন-সৃষ্টি বাণী-সন্মেলন (মন: কবিতা, 'সন্মেলন' বা 'সন্মিলন' কিন্তু নহয়)। বৰুৱাই কাগজৰ পাতত লেখা কবিতাতকৈও অধিক কবিতাময় এই বাণী-সন্মেলন। যোৰহাট খিয়েটোৰ স্বৰত বাণী-সন্মেলন হোৱা বুলি শুনিলেই নগৰৰ ল'ৰা-বুঢ়া সকলো সন্ধিয়া হয় মোহিত হৈ তালৈ ঢাপলি মেলে। সকলো প্ৰেক্ষাগৃহটি মানুহেৰে গিজ, গিজ হৈ পৰে। পোনৰপৰাই

সকলোৰে গাত পুলক। দুই হাতত ফুল, ফুলৰ সোপা-সোপে পৰাগ (অৱশ্যে আচলতে হ'ল সেয়া বজাৰৰ পাণ্ডাৰ টেম্বাৰ গুৰিহে), ফুলৰ নিৰ্যাস (সেয়াও আকৌ আতৰদানিৰ আতৰ নহ'লেও গোলাপ-জলেই হ'ব পাৰে), আৰু কি কি উপচাৰ লৈ আনন্দময় আনন্দত এই চকু দুটা<sup>১</sup> আধা মেলি আধা জপাই দৃশ্যপটৰ আবৰণৰ ওলাই ঘোষণা কৰে—“আ-আজি বা-আগী-ঈ সম্মেলনৰ শা-আবদী-ঈয় অধিৱেশন,” আৰু তাৰ পিছত কথা কবিতাৰে শব্দ স্বৰূপ বৰ্ণনা কৰে, আৰু শব্দৰ নিসৰ্গৰ দানবোৰ সদস্যক (আমাৰ জামাত সভাপতিক) উপহাৰ দিয়ে—উপহাৰ দিয়ে বুলি কোৱাতকৈ গায়ে-মূৰে জাপি দি সজ্জনক নগ্নবনাগতি কৰে বুলিলেই ভাল। প্ৰতিটো বক্তব্য বা প্ৰতিটো পৰিস্থিতিৰ বাবেই যেন তেওঁৰ একোটা কবিতা সাজু। বাণী-সম্মেলনত আকৌ সভাপতিয়ে ভাষণ বা অস্তিত্ব ভাষণ নিদিয়ে; সেয়া সদস্যৰ বাচনহে হয়। মুঠে, অধিৱেশনৰ শেহলৈকে বক্তব্য কৰিয়ে কি কবিতা-কথা কৈ কাক আহুকালত পেলায়, সকলোৱে উশাহ বোধ কৰি তালৈ বাট চাই থাকে। সভা-সমিতিৰ প্ৰতি এই কবিতাময় দৃষ্টিৰ বাবে বক্তব্যদেও যি সভাতে নাথাকক, তেওঁ সেই সভাক এক উম দি উমাল কৰি ৰাখিছিল। জীৱনৰ প্ৰতি দৃষ্টিও তেওঁৰ কবি-বসময় আছিল। অৰ্থাতঃ আৰু ৰঙাৰ দুঃসহ কষ্টৰ মাজতো তেওঁ কবি হৈয়ে জীৱনক জয় কৰিছিল। ১৯৬৮ চনত শিৱসাগৰত সাহিত্যবধী বেজ-বক্তাৰ জন্মশতবাৰ্ষিকী পালন কৰি টেক্সিড উঠি নিশা দুইমান বজাত তেওঁক তেওঁৰ পঁজাতিত যেতিয়া আমি নমাই দিওঁহি তেওঁ গল-হেঁকাৰি ধাৰি ধিয় হৈ “অ, এয়েই আমাৰ বাকিংহাম পেলেছ” বুলি অজ্ঞাৰত পোত গৈ থকা ঘৰৰ নঙলাৰ কালে এখুজি দুখুজিকৈ খোজ পেলাইছিল। ধেমালিতেয়ে তেওঁ কথাটো কৈছিল, ভেনে নহয়; জুপুৰিতো তেওঁ ৰাজকাৰেঙৰ জীৱন ভোগ কৰিছিল।

আপোনভোলা কবিয়ে যেন কবিতাৰ জীৱনেই যাপন কৰিছিল, ‘ময়েই আছিলো যেন/ওমৰ হাফিজ/দীঘলড’ড়ীয়া ৰেশ মুদা মুদা চকু।’ ‘ভাগৌ ভাগৌ ডিহাৰ সাঁকো’ পাৰ হৈ পোৱা ‘সোণটিহঁতৰ ঘৰ’ৰ নিৰ্মল বাল্যৰ পৰিৱেশতে যেন তেওঁ সদায় থাকিল। তেওঁৰপৰা মাজে মাজে পোষ্ট কাৰ্ড একোটাৰ বুকৰ আখৰকেইটাকে পালে সব ‘সোৱাদ লাগে সদায়। মই প্ৰথম বাৰ বাণী-সম্মেলন দেখা পাইছিলো যিবাৰ জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা উত্তৰ লখীমপুৰত সাহিত্য-সভাৰ সভাপতি হৈ ঘূৰি আহোঁতে বাণী-সম্মেলনৰ সদস্য হৈছিলহি আৰু মিত্ৰদেৱ মহন্ত ছাৰেও শূৱদি সজীতৰ সোৱাদ সন্ধিয়াটোক দিছিল।

যোৰহাটত, বিশেষকৈ চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ হলত দুই-এখন মনো-ৰম সভা হৈছিল। আনন্দৰাম বৰুৱাৰ মৃত্যুবাৰ্ষিকীত নীলমণি ফুকন ককাৰ সাৱলীল বক্তৃতা শুনিছিলো : ‘আনন্দৰাম বৰুৱা অসম আইৰ কলভিলীয়া খোপাৰ এপাহি পছমফুল।.... যদি কালিদাসৰ মেঘদূতে ক’ৰবাত নিজৰ বাট পাহৰি ভুল পথে কেনিবা যায়, তেতিয়া হ’লে আমাৰ আনন্দৰামে বাটৰ সেই কেনা ভাঙি দিব।’ মাজে মাজে ইংৰাজীত তৰ্ক-সভা হৈছিল আৰু সেই সময়ত ডেকা উকীল-সকল জুগুন্স তৰ্কত নামিছিল আৰু আমোদৰ সৃষ্টি কৰিছিল-- মোহনচন্দ্ৰ মহন্ত, শ্ৰবেশ্বনাথ ভঁৰালী (এওঁৰ মাতৃদেৱী আকৌ মোৰ আইৰ হেনো পতা সখী আছিল), নলিনীনাথ ফুকন আদি।

উত্তৰ লখীমপুৰত আমি ঘৰখনৰ কোয়োটাই মেলেৰিয়াত লেলাট জুজাৰ বতৰা আই-দেউতালৈ অলপ অলপ তাৰপৰাই দি থকা হৈছিল। এতিয়া অলপ মুকাইছো বুলি ঘৰত মুখখন দেখুৱাবলৈ বুলি ককাইদেৱে ফাকুৱাৰ বন্ধত মোক শিৱসাগৰলৈ পঠিয়াই দিলে। বেজ-পথে মৰিয়নী শিমলুঙৰি হৈ শিৱসাগৰ টাউন ষ্টেচ্যন পাই ফাকুৱাৰ ৰং-পানী মৰাবপৰা লাৰি বৰপুখুৰীৰ পাৰেদি জেঙনিকটীয়া, কুকুৰাখুৰীয়াইদি (উত্তৰ ময়িতল ইছলাম বৰাৰ পুৰণি ঘৰৰ আগেদি)



টেক্সি আলিত উঠি তাৰপৰা চিৰালকটা দিয়া বহল পথাৰখন খচকি কমাৰফন্দীয়া পালোঁগৈ। তেতিয়াও গাত শক্তি বৰ তাকৰ। ভৰিত ফলিয়াই ধৰিলে। নিশালৈ সিৰামুৰি ধৰি ভৰি কোঁচাই পেলোৱাত আয়ে পিটিকি পিটিকি সিৰামুৰি ভাঙি দিব লগীয়া হৈছিল।<sup>১</sup> যোৰহাটৰপৰা আকৌ আইৰ ইচ্ছামতে ব'হাগৰ বিহুত কপ্লিং ছিগা যোৰহাটীয়া গাভীত উঠি জনম-ঠাইলৈ যাত্ৰা কৰিলে। যাত্ৰীবাহী গাভী নোপোৱাত ককাইদেৱ মাল-গাভীৰ গাৰ্ভজনৰ লগতে মোক তুলি দিলে। সেই বেলগাভীৰ খোজ গৰু-গাভীৰ খোজহে আছিল। বতৰটোও গোমোৱা। বিহুৰ ভাব-চিন্তা, মাজে মাজে ক'ৰবাৰপৰা ওপঙি অহা বনগীত একোফাকি আৰু হাজাৰ হওক আইৰ ওচৰৰ শুখৰ কল্পনাইহে মনটো পোহৰ কৰি দিয়ে। গাৰ্ভ-জনে আকৌ কামত কলহ লৈ পানী আনিবলৈ যোৱা গাভৰু বেল-লাইনৰ কামত দেখা পাই যেতিয়া কথা পাতিবৰ হাবিয়াহ কৰে, তেতিয়া গাভীৰ কপ্লিং সঁচায় ছিগিব বুলিয়ে ভয় লাগে! সি যি হওক, ঘৰলৈ গ'লোঁ, বিহু খালোঁ, আৰু যোৰহাটলৈ ঘূৰিলোঁ। ইয়াৰ পাছত জ্বলাইত নবৌৰ ককায়েক ওকালতি কৰে। বুলি আহি যোৰহাটত আমি থকা ঘৰটোৰ সমুখতে এটা ঘৰ ভেৰোণীয়া কৰি ল'লে। থিয়েটাৰ ঘৰত সদায় স্ত্ৰী-ভূমিকা লোৱা বাবেই নেকি সদায় মিহি, সাদৰী আৰু মৰমিয়াল স্বভাৱৰ শাৰঙ্গ ককাইদেউ আমাৰ, মোৰো বৰ ভাল লগৰীয়া হ'ল। কলেজৰ দিনত সেই কালৰ চলতি অনুসৰি আদৰ্শীয় ববীন্দ-সঙ্গীত তেওঁৰ আৱষ্টিৰ ভিতৰত। হাৰমোনিয়ম লৈ তেওঁ কতবোৰ গীত গায়। 'সেধাষে বহে নদী/লৈ ভোলে নি, তাহাৰিষে স্ৰোতে আঁকা/বাঁকা বাঁকা তব বেষা' আদি শাৰীবোৰ কাণত আপোনা-আপুনি বাজি থাকে। ককাই-দেউ: কেতিয়াবা দূৰলৈ গৈ পছ মাৰিও আমাক খুৱায়হি। এইদৰেই দিনবোৰ ভাল-কাললৈ যাবলৈ ধৰে।

ডিছেম্বৰ মাহত বাছনি-পৰীক্ষা হ'ল। তেতিয়া শৰীৰ ভাল, মন ভাল। পৰীক্ষাও ভালৈ হ'ল। মুঠ ৭০০ নম্বৰৰ ভিতৰত ৫৬৪ নম্বৰ পাই শ্ৰেণীত প্ৰথম হ'লো। গতিকে ঘাই মেট্ৰিকুলেশ্যনলৈ বৰ আশাৰে বাট চাই ব'লো। .... ১৯৩৪ ছনৰ জানুৱাৰীৰ ৬ তাৰিখ। সমস্ত ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ হাই স্কুলবিলাকত আউনিআটীয় গোস্বামী সোণৰ পদকৰ বাবে প্ৰতিযোগিতামূলক বচনা লেখা পৰীক্ষা। 'শ্ৰমৰ মৰ্যাদা' বা 'অসমীয়া গাঁৱলীয়া জীৱন'ৰ বিষয়ে আমাক লিখিবলৈ দিয়া হৈছিল। মই পিছৰ বিষয়টো লৈ মোৰ বচনাখন আৰম্ভ কৰিলো। আৰম্ভ কৰোঁতে স্বজ্ঞানে স্নেহ শৰীৰেৰেই আৰম্ভ কৰিলো। কিন্তু সোনুকালেই দেখোন জ্ঞান আৰু শৰীৰত কিবা বিৰিক-বাৰাক লাগিবলৈ ধৰিলে। পেটত এটা পোৰণি উঠিল। মূৰটো টলং-ভটং কৰিলে। পৰীক্ষাৰ সময়খিনি স্কুলঘৰত বহি থাকিলে। ঠিকেই। কিন্তু কি লেখিলে, ঈশ্বৰ আছে যদি তেওঁহে জানিছিল, মই মহেশ্বৰে ক'ব নোৱৰাই হ'লো। কোনোমতে আহি ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে প্ৰচণ্ড ৰূপত খৰ-গৰণিয়ে দেখা দিলে। বাবে বাবে শৌচ হয়। বৰ বৰকৈ তেজ আৰু শাঁও পৰে। প্ৰথমে ডাক্তৰৰ ঔষধ খাই গুণ নোপোৱাত ককাইদেৱে তেতিয়াৰ যোৰহাটৰ বিখ্যাত দেৱেন্দ্ৰনাথ সাংখ্যাতীৰ্থ কবিৰাজক মাতি আনিলে। ঔষধৰ ওপৰত ঔষধ পৰে। কিন্তু দিনৰ পাছত দিনকৈ চলি থাকে অসুখ। শৰীৰ দিনে দিনে শেঁতা আৰু দুৰ্বল হৈ আহে। এদিনঘে মৰিম বুলিয়ে ভাবিছিলো। চকুৰে একো নেদেখা হ'লো। ঘৰত নবোঁহে আছিল অকল। তেওঁ মূৰত পানী দি মাঘমহীয়া জাবতো বিচিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছৰপৰা গা অলপ ভাল হ'ল, বাহিৰ-ভিতৰ কৰি ফুৰিব পৰা হ'লো। ফেব্ৰুৱাৰীৰ ২৭ তাৰিখ। সবস্বতী-পূজা। বহুত দিন ঘৰ-বন্ধী হৈ থকাৰ পাছত সেইদিনা স্কুলৰ পূজা-বৰলৈকে গ'লো। কিন্তু ঘূৰি আহি ঘৰ পালে পুনৰ গ্ৰহণীৰ কোৰ সহিব লগীয়া হ'ল। ১২ মাৰ্চৰপৰা

হ'ব লগীয়া মেট্ৰিকুলেশ্যন পৰীক্ষা দিয়া আশা এৰি দিলো। নিস্তেজ শৰীৰ জুৰি খৰে ধৰিলে। সেই অৱস্থাতে পৰি থাকোঁতে এদিন গুৱাহাটীৰপৰা আহি অধ্যাপক সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল; আৰু কুঁকং-কাৰাং কৰিব পৰা হ'লত বৰপাত্ৰ আলিৰ ফালে খোজ কাঢ়ি যাওঁতে বাটত ফুৰিবলৈ ওলোৱা জনগ্ৰাথ বৰুৱা কলেজৰ অধ্যক্ষ কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱৰ দৰ্শন পাইছিলো। সেইসকলৰ পুণ্য দৰ্শনেই যেন মোক সাহস দি থাকিছিল।

মাঘৰ বিহুৰ দিনা নবৌ-ককাইদেউ দুপৰীয়া গ'ল নবৌৰ ভনী-য়েকৰ (হেৰদ্বপ্ৰদাদ বৰুৱাৰ ভায়েক পূৰ্ণেন্দ্ৰমোহন বৰুৱাৰ) ঘৰলৈ মোক ব'দতে চকী এখনত বহুৱাই আৰু আন লাগিব পৰা বস্তুৰো কাষৰতে যোগান দি। মোৰ তাতে অকণমানকৈ চিলমিলকৈ টোপনি আহিছিল। হঠাতে দেখোন টিনপাতেৰে ছোৱা ঘৰ ছটা খৰলুটি মাৰি ঘোৰ গাতে পৰিব খোজা যেন লাগিল। মই চকু মেলি অনুভৱ কৰিলোঁ। ঐয়ল ভুঁইকঁপৰ চালনি-জোকাৰণি। ভুঁইকঁপত ঘৰৰ বাহিৰলৈ ওলাই লৰ মাৰিব লাগে। মইতো বাহিৰ ওলায়েই আছো। কেম্প-চকীখনৰপৰা খিয়ও নহ'লোঁ, ক'লৈকো লৰো নামাৰিলোঁ। অলপ পাছতে ককাইদেউ আনৰ এখন ছাইকেলত উঠি লৰা-লৰিকৈ আহি পালে। মই ঠিকেই আছোঁ আৰু সেই বৰভুঁকঁপতো ভয় খোৱা নাই জানি ঘূৰি গ'ল। সেইবাৰ সেয়া বিহাৰৰ বহুত ঠাই উৎখাত কৰা ভূমিকম্প। তাৰ ভয়াৱহ বৰ্ণনা পিছতহে কাগজত পঢ়িবলৈ পালো।

১৪ মাৰ্চ চাই থাকোঁতেই পালেহিয়েই। পাবিলে পৰীক্ষাটো দিওঁ বুলি সকলোৰে উৎসাহদানৰ মাজত সাজু হৈছিলোঁ। ভেতি-য়াও কিন্তু ঘৰৰপৰা স্কুললৈ এক ফালৰ বাট কোনোমতেহে নপৰাকৈ খোজ কাঢ়ি যাব পাৰিছিলোঁ। ভেতিয়াৰ দিনত আকৌ মধ্যাহ্নৰ সুবিধাজনক যান বিকশাখন যোৰহাট ওলোৱাহি নাছিল। পৰীক্ষাৰ আগদিনা বৰবাপ ককাইদেৱে (শাৰদ্যৰ ৰাজখোৱা) মোৰ ওচৰত

বহি বহুত পৰ নানা উপদেশ, নানা উৎসাহ দিছিল। পঢ়া কথাটো আয় বহিতৰ দৰেই। ভাবিছিলোঁ, স্কুলঘৰত গৈ বহিব পাৰিলেই হ'ব। টানি-মানি দেহা থাকিলেইহে বেহা। পাছদিনা সঁচায় পৰীক্ষাত বহিলোঁগৈ। সেয়ে যেন মোৰ বাবে সঞ্জীৱনী হ'ল। পৰীক্ষাৰ লেখাও ভাল যেন লগা হ'ল। গাটোও যেন টনকিয়াল হ'লেই। একে লেখাৰিয়ে দিনে দুখনকৈ প্ৰশ্নকাকত। আজি-কালিৰ দৰে সপ্তাহত দুখন কাকতৰ পৰীক্ষাৰ নিয়ম নাছিল। মাজৰ ছুটীত চম্ভৱকান্ত সন্ধিকৈ হঠাত বহি কিবা অলপ খাওঁ আৰু পঢ়াৰ কিতাপ চাওঁ। পৰীক্ষাত মই ধীৰে শৃঙ্গিৰে বহি প্ৰশ্নৰ উত্তৰ লেখি থাকোঁ। মোৰ আখৰবোৰ বোলে বৰ ধুনীয়া, কথাবোৰো বোলে ভালেই লেখোঁ! তাকে চাই পৰীক্ষাঘৰৰ এখীয়াসকলৰ এজন নহয় এজন মোৰ ওচৰত দাঁডক মাৰি বৈ থাকে। হেডমাষ্টাৰো পৰামৰ্শ মোৰ ওপৰত বিশেষ চকু ৰাখিবলৈ। অসমীয়া পৰীক্ষা দিবৰ দিনা পিছে এই কথাৰপৰাই মোৰ এটি বেত-হুটীয়া লেঠা লাগিল। অসমীয়ালৈ ভাঙান কৰিবলৈ এটা ছেদ ইংৰাজী কথা দিয়া হৈছিল। মই অনুবাদ ভালেই কৰিছিলোঁ। মোৰ লেখা চাই থকা মোৰে সজ্জ চিন্তা কৰা এজনে মনে মনে মোক ক'লে মই যে threshold শব্দটোৰ প্ৰতিশব্দ 'দুৱাৰদলি' দিছোঁ, সেইটো ভুল, তাৰ ঠাইত 'চোতাল'হে হ'ব। মই কেঁৰো ধৈৰ্য কৰিলোঁ। তেওঁ কিন্তু ছবাবো বাহিৰত কাৰোদ্বাবে আলচ কৰি মোক 'চোতাল' লেখিবলৈ বাধ্য কৰি সহায় কৰি দিলে! মোৰে ভুল। কিয় পৰীক্ষা-ঘৰত লোকৰ সহায় ল'ব লাগে! নিজৰ বুদ্ধি শিলৰ খুঁটি, পৰৰ বুদ্ধি টিকা-উদি। ওপৰৰ অঙ্কশাস্ত্ৰৰ পৰীক্ষাৰ দিনাখনো আকৌ এগৰাকী বখীয়াই বাৰে বাৰে মোৰ বহীখনৰ নিজ হাতে পাত লুটিয়াই চায়হি। মই আছকাল পাওঁ। একো নমহাওঁ পিছে। পাছতহে জানিলোঁ, তেওঁৰ এজন ভাগিনেও বেংলে আমাৰ লগতে পৰীক্ষা দিছিল। তেওঁ দিয়া আছকালৰ মাজত

১৪ নম্বৰৰ জ্যামিতিৰ এটা অনুশীলনৰ প্ৰশ্ন এৰি থৈ আছিলেঁ। অথচ পৰীক্ষা-ঘৰত সোমোৱাৰ দহ মিনিট আগতে ৰাখোন চক্ৰকান্ত সন্দিকৈ হ'লৰ লাইব্ৰেৰিট বহি সেইটো প্ৰশ্নকে চাই আছিলেঁ। তথাপি সেইখন প্ৰশ্নকাকতত মোৰ ৮৪ নম্বৰ ৰ'ল। শেহৰ দিনা ওপৰঞ্চি সংস্কৃত। তাৰ আগৰাতি নিভাহীনতাই পালে। গাত চটফটনি। মুখেৰে বৰকৈ উস্‌আস্‌ কৰি পাটীৰ ইকাষৰপৰা সিকাৰলৈ বাগৰোঁ। নবৌ-ককাইদেউ উঠি আহি মূৰত পানী ঢালি মূৰ আঁচোৰে, বিচনী মাৰে, ৰাতিটো কাষতে বহি থাকে। তেনেকৈয়ে ৰাতিটো পুৱায়। পৰীক্ষা ঘৰলৈ যাওঁ ঠিকমতেই। ককাইদেৱে কিন্তু অৱস্থা বুজি দেবেন কবিৰাজক সুধি পৰীক্ষাঘৰতে মকৰধ্বজ মাৰি থুৱালেগৈ। সেয়া পিছে মৰিবৰ সময়ত মকৰধ্বজ নহ'ল। সেই মকৰধ্বজৰ বলতেই নে কি, গাও ভাল ভাল লাগি থাকিল, গোটেইখন প্ৰশ্ন-কাকতৰ উত্তৰ সংস্কৃততে লিখি পেলালোঁ। ভাবিলোঁ, কমেও ৯৫ নম্বৰ বহাম। পিছে—।

পিছে পৰীক্ষা দিয়াৰ পিছত কমাৰুদীয়াৰ ঘৰলৈ গ'লোঁটগৈ। তেতিয়া গ্ৰহণী যদিও ভাল হৈছিল, পেটৰ কিন্তু বৰ বিষ এটা আছিল। যাবৰ সময়ত সাংখ্যভীৰ্দ্ৰদেৱে পৰামৰ্শ দিয়ামতে গাখীৰত ফুটিয়াই ফুটিয়াই নহক পেলাই সিজাই গাখীৰখিনি গুহিলে তাকে খাই বিকাৰটো গুচালেঁ। গাত আকৌ 'পেম ধৰি' উঠিল। গাঁৱৰ ডেকাহঁতক গোট খুৱাই "নৰকাসুৰ" নাটৰ অভিনয়ৰ আয়োজন কৰি তাত নাম-ভূমিকাক ওলাই তৰ্জন-গৰ্জনো কৰিব পৰা হ'লে। পৰীক্ষাৰ কথা লৈহে মাজে মাজে মনত বেজাই, শোণ জাগে। ছায়, ছায়, ওপৰঞ্চি সংস্কৃতৰ বাহিৰে চাণে কোনো বিষয়তে জেটাৰ বৰ ডিষ্টিন্‌শ্যন আশা কৰিব পৰা নহ'ব। পিছে—।

## প্ৰাগ্‌জ্যোতিষে পুৰে পুণ্য

পিছে—

পিছে যেতিয়া গুৱাহাটীৰ কটন কলেজত পঢ়িবলৈ যাবলৈ দীঘলীয়া জিৰণিৰ পাছত যোৰহাটলৈ আহিলো, দেখা পালোঁ, পৰীক্ষাৰ ফলাফলৰ বিষয়ে মই যি ধাৰণা কৰিছিলোঁ, তাৰ সম্পূৰ্ণ ওলোটো ফলহে ফলিছে। যি ওপৰৰ্দ্ধি সংস্কৃতত ৯৫ পৰ্যন্ত নম্বৰ আশা কৰিছিলোঁ, তাত মাথোন পালেঁ ৬০। অকল মোৰেয়ে এনে দুৰ্দশা হ'ল, তেনে নহয়। মোৰ লগৰীয়া আমাৰ স্কুলৰ ভাল ল'ৰাকেইজনৰো একে গতিয়েই হ'ল। বৰঞ্চ মোতোকৈ তেওঁলোকৰ বেয়াহে হ'ল। কিয় তেনে হ'ল, তাৰ কাৰণ কোনেও উলিয়াব নোৱাৰিলোঁইক। এজন বন্ধুৱে উদ্ভৱ-কাকতখনৰ পুনৰীক্ষাৰ বাবে বিশ্ববিদ্যালয়ক মাছুলো দিছিল; তেওঁৰ কিন্তু আগৰ নম্বৰেই মাথোন স্মৃতি আছিল। আনফালে, মোৰ আঁনবোৰ কাকততযে বিশেষ ভাল নম্বৰ আশা কৰা নাছিলো, সেইবোৰত তুলনামূলকভাৱে ভালেই সংখ্যা উঠিছিল। ৱাই সংস্কৃতত ৮৮। 'হুৱাৰদলি'ক 'চোতাল'খন কৰি লেখা অসমীয়াত ৮৯—সেয়া ইউনিভাৰ্ছিটিৰে ৰেকৰ্ড মাৰ্ক। সাধাৰণ আৰু বিশেষ অঙ্কশাস্ত্ৰৰ দুখন কাকতত ৮৪কৈ। ইংৰাজীৰ দুখন কাকতত ৬৮ আৰু ৭২—সেইবাৰ অসম উপত্যকাত সেয়ে সৰ্বোচ্চ। মুঠৰ ৭০০ৰ ভিতৰত ৫৪৫ নম্বৰ ব'ল—সেয়ে অসম উপত্যকাত মাথোন চতুৰ্থ স্থানহে দিলে। আমাৰ স্কুলৰ দীননাথ বৰুৱাই (পিছত ডক্টৰ) মোতকৈ ২ নম্বৰ সবহ পালে আৰু সিদ্ধেশ্বৰ বুঢ়াগোহাঁয়ে (পিছত ডাক্তৰ) পালে ২ নম্বৰ মোতকৈ তাকৰ। সেই বছৰ ইউনিভাৰ্ছিটিত উচ্চতম মুঠ নম্বৰ ৬০৪ আৰু অসমৰ, স্কুলবোৰত

উচ্চতম ৫৮১। মকৰধ্বজ খোৱা শৰীৰেৰে চাৰিটা বিষয়ত ডিস্টিংকশ্যনৰ আৰু সৰ্বমুঠ স্টাৰৰ নম্বৰ পাই বোধ হয় বেয়া লাগেনাহে পালে। বুলি ক'ব নালাগিল। স্কুল হিছাপে যোৰহাট চৰকাৰী উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ ফলাফল অতি উত্তম। স্কুলৰ সকলো পৰীক্ষাৰ্থী উত্তীৰ্ণ হৈছিল; তাৰে শতকৰা পঞ্চাশৰ হ'ল প্ৰথম বিভাগ; বাকী পঞ্চাশৰ ছই নে তিনিজন মাথোন তৃতীয় বিভাগত ব'ল; আনসকলে দ্বিতীয় বিভাগত পাছ কৰিলে। চাৰিজনে প্ৰতিযোগিতামূলক বৃত্তি পালে। তাৰ ভিতৰত এক মই।

গতিকে অসমৰ একমাত্ৰ চৰকাৰী কলেজ কটনত নাম লগোৱা থিৰাং হ'ল। সকলোৱে নানা ধৰণৰ সজ উপদেশ দিলে। কুলধৰ চলিহাদেৱে ক'লে, পঢ়াৰ ফালে মোৰ অৱস্থা উন্নত যেতিয়া, এতিয়া প্ৰধানকৈ শৰীৰৰ উন্নতিৰহে চিন্তা কৰিব লাগে আৰু মই নিয়মমতে কডুলিভাৰ অইল খালে ভাল। তেওঁ ক'লে, “মইতো এসময়ত সেইটো তেল গেলনে গেলনে খাইছিলো।” তেওঁ পিছৰ বছৰ-বোৰতো মোক লগ পালে এটা কথাই কৈছিল, “Add some flesh to your bones, young man. এডিশ্যনেল ছাব জৰ যোগেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা ডাঙৰীয়াই আকৌ ক'লে “হেৰা মইনা, তুমি আমাৰ কমাৰফদীয়া পথাৰৰ বোন্দা কেঁচু ধৰি তাৰ ওপৰত নেমু-টেঙা বস একণ চেপি তাৰ বস উলিয়াই খাবাচোন। সেয়া বৰ বলী। দেখা নাইনে, ছাহাববোৰে ডেকুলী, কেঁচু, সকলো খায়? আমাৰো পাবিলে কি বেয়া?” এনে সজ উপদেশ মোৰ কিন্তু কান্ধত লগোৱা নহ'লেই।

১৯০৪ৰ জানুৱাৰীত হোৱা ‘বিহাৰ ভূমিকম্প’ নামৰ দুৰ্ঘোগৰ পিছত জুন মাহত আহিল আমাৰ ‘নৰ্সাৰ বৰবানপানী।’ সিদে বেঙ্গলৰ লাইন উঠুৱাই নিলে। উজনি অসম নামনি খণ্ডৰপৰা বেঙ্গল-পথে যিহিছা হ'ল। তেতিয়াতো আন ধলপথ নাছিলেই। প্ৰকা

হ'লে সিও বিচ্ছিন্ন হ'লহেঁতেন। গুৱাহাটীলৈ যোৱা আমাৰ একমাত্ৰ বাট বৈছিল জলপথ—বৰনৈৰ বুকুখন। মই গুৱাহাটীলৈ যাবলৈ ওলালোঁ। ককাইদেউ আৰু নবোঁও যাব। লগতে কেঁচুৱা ভতিজী মানিকীমধুৰি (কেতেকী)। ২৫ জুন তাৰিখে জজ হাকিম যোগেন্দ্ৰনাথ বৰুৱাৰ মটৰ-গাড়ীয়ে আমাৰ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰি দি বিখ্যাত জে. পি. আৰ. ব. যোৰহাট ষ্টেশ্যন পৰ্যন্ত আগ বঢ়াই দিলে। ৰেলত উঠি আমি কঁকিলামুখ পালোঁগৈ। পুনৰ তাতে মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দৰ্শন লাভ কৰিলোঁ। মহাবাহু যি এতিয়া মহাবাহু। তেওঁ বাহু ডাফি' আত্মালন কৰি যেন আকাশৰ লগতহে সংগ্ৰাম কৰিব লাগিছে। "অসীম সলিল-বাণি / বাধাহীন উৰ্মি-মালা / আছে দূৰ দিগন্ত বিয়াপি!" পাৰাৱৰৰ লেখীয়া, পাৰাপাৰ নাই। দেখি আনন্দই কৰিম নে ভয়েই খাম, ঠিক কৰিব নোৱাৰিলোঁ।

ভটায়নী-মুৱা জাহাজত উঠিলা। ইতিমধ্যে ডিব্ৰুগড়ৰ সদানন্দ চক্ৰৱাৰ্তী আদি অনেকজন সেই জাহাজত উজনিৰপৰা আহি আছিল। কটন কলেজৰ অধ্যাপক মধুৰানাথ গোস্বামী (তেতিয়াও তেওঁ ডক্টৰ হোৱা নাই) বোধ হয় কঁকিলামুখ-ঘাটতে একে জাহাজত উঠিল। এইদৰে কেইবাজনো স্থলোক আমাৰ সহযাত্ৰী হ'ল। সেই যাত্ৰা মনোৰম হৈ উঠিল। মোক কিন্তু দিনতে কি বা নিশাতে কি বেছিকৈ ব্যস্ত কৰি ৰাখিলে লুইতৰ চৌৰ নাচোনে, তাৰ কোলাহলে, বৰনৈয়ে উটুৱাই অনা গছ, কাঠ, জাঁজিৰ খৰ গতিয়ে আৰু পাৰৰ 'তাল-তমাল-বন-বাজি নীলা' নহ'লেও ডাঠ সেউজীয়া ৰঙৰ হাবিয়েই হওক বা পথাৰেই হওক বা গাঁৱৰ পাণ-ভামোলৰ বাৰীয়েই। মাজে মাজে মাখন পানীয়ে তল নিওৱা 'আভাতি ৰেলা', বাগি-চাপৰি-বোবৰু কথা আৰু বাঢ়নি-পানীয়ে খণ্ড-প্ৰলয় সৃষ্টি কৰা গাঁওবোৰৰ কথা ভাবি মনটো কেনেবা কেনেবা লাগে। ককাইদেৱে সহযাত্ৰী চিনাকি লোকসকলৰ লগত কথা পাতি থাকে। মইয়ে মেট্ৰিকুলেশ্যন



পৰীক্ষাত উঠি কটন কলেজত আই. এ. শ্ৰেণীত পঢ়িবলৈ ওলাই আহিছো, সেই কথাও ছুৱৰা, গোন্ধামীন্দেৰ লগত আলোচনাত কয়। গোন্ধামী ডাঙৰীয়াই পৰীক্ষাত পোৱা মোৰ নম্বৰ বিবেচনা কৰি এটি সজ পৰামৰ্শ দিয়ে যে মই আই. এছ. ছি. পঢ়াই যুক্তত, কাৰণ তেতিয়া হ'লে পিছত বি. এ. পঢ়ি আই. চি. এছৰ প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষাৰ নিচিনা পৰীক্ষাত বহিব পাৰিম। জাহাজৰ ডেকত হোৱা সেই মোৰ কল্যাণাৰ্থীসকলৰ আলোচনাত সিদ্ধান্ত হৈ গ'ল যে মই কলেজত বিজ্ঞান পঢ়িম।

‘একেজনী চেবেলী গায়ে ঘাটে ঘাটে পানী খোৱা’ৰ দৰে আমাৰ জাহাজ ঘাটে ঘাটে বৈ আহি আহি শেহ নিশা তেজপুৰৰ গগেশ-ঘাটত ব'ল। পুৱালৈকে জাহাজ তাতে ব'ব। জোনাক নিশা। মই আৰু ককাইদেউ তেজপুৰৰ বাটে বাটে এপাক ঘূৰি আহিলোঁগৈ। উধা-নমা তেজপুৰৰ আলিবোৰ নিশাৰ ঢকা-চমকাত অভিনৱ যেন লাগিল। ককাইদেৱে প্ৰসিদ্ধ আগবঢ়ালাসকলৰ ঘৰ ‘পকী’ক জোনাকত শুই থকা অৱস্থাত দেখুৱাই দিছিল। আৰু সেই তেজপুৰৰ পুখুৰী-কেইটা। বাণ, কুম্ভাণ্ড, উধা, চিত্ৰলেখাকহে সেই সপোন যেন লগা বাতিও ক'তো কেনিও দেখা নেপালে। নিশা শেহ হৈ আহিল। আমি জাহাজলৈ ঘূৰি আহিলোঁ। তেতিয়া আহিলবে দিনটো, লুইতৰ বুকুত ভাপ-নাৱত সি ক্ষয় হৈ আহিল। আবেলি বেঙ্গিকা আমাৰ জাহাজ লাগিলহি গুৱাহাটী বজাৰঘাটত—লিৱিছ মেমৰিয়েল হোষ্টেলৰ সমুখৰ গৰাত। বৰ ভিৰৰ মাজত জাহাজৰপৰা আমি ধোবা-গাড়ীত উঠিলোঁ। আমি চাৰিটি। ককাইদেৱে ভৱিষ্যতৰ সৰু মনত বাক্স ল'বলৈ উপদেশ দিলে। তেওঁ আগতে চিঠিৰে খবৰ দি খোৱামতে আমি অধ্যাপক সূৰ্যকুমাৰ ভূঞাৰ (ছাৰ তেতিয়াও ডক্টৰ হোৱা নাই) ঘৰলৈ গ'লোঁ। সেই সময়ত ছাৰ আৰু আই ঘৰত নাছিল। কিন্তু তেওঁলোকৰ প্ৰথম কন্যা মাইকণে (তেতিয়া

স্কুলৰ তল শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰী মূৰলা, পিছত মূৰলা হান্সৰিকা মোহ লগোৱা আচৰণেৰে আমাক অভ্যৰ্থনা জনাই বহা-মেলাৰ, হাত-মুখ ধোৱাৰ আয়োজন কৰি দিলে। অলপ পিছতে ছাৰ ঘৰলৈ ঘূৰিল, আমাৰ সকলো বা-বতৰা ল'লে আৰু বিশেষকৈ মোৰ পৰীক্ষাৰ নম্বৰ চাই বিস্তৰ প্ৰশংসা কৰিলে, নানা ভাল ভাল উপদেশ দিলে আৰু মই আই. এছ. ছি. পঢ়াটোকে সমৰ্থন কৰিলে। ককাইদেউৰ লগত ছাবৰ সাহিত্য বিষয়ে নানা আলোচনা হ'ল। পিছলৈও ছাৰে মোক ঘৰলৈ মাতি নি নানা উপদেশ-নিৰ্দেশ আদি দিছিল আৰু মোৰ বৰ আপোন হৈ পৰিছিল।

পিছদিনা পুৱা ককাইদেউৰ লগত কটন কলেজৰ অধ্যক্ষ ডি. ই. বৰাৰ্ট্‌ছ আৰু ইংৰাজীৰ প্ৰধান অধ্যাপক প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ৰায়ৰ (পি. ছি. ৰয় নামেই যাক বেছিকৈ জনা যায়) ঘৰলৈ গ'লো। সেই দিনাই কলেজত নাম-ভৰ্তিৰ বাবে দৰ্খাস্তও দাখিল কৰিলো। কলেজৰ পূৰ্বৰ মহৎ আদিত গৌৰৱৰ পিছত যেন তাৰ বুৰঞ্জীৰ নতুন এক অধ্যায় চলিছে। অসমৰ উচ্চ শিক্ষাৰ ইতিহাস সৃষ্টি কৰা এক কিশ্বদস্তী-প্ৰায় প্ৰিন্সিপাল ছুদমাৰ্ছেন ছাহাব কেইবাবছৰো আগতে আঁতৰি গৈছে—যিদৰে আঁতৰি গল তম্‌ছন, ব্ৰাউন, গফিন আদি ছাহাব অধ্যাপকসকল আৰু পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য বিদ্যাবিনোদ, বজ্জনীকান্ত বৰাট, চুনীলাল দে আদি জ্ঞান-গৌৰৱী ভাবতায় অধ্যাপকসকল। ছাহাবৰ ভিতৰৰ 'শেষ ৰোমান' বৰাৰ্ট্‌ছ ছাহাব-কেই যি মাথোন আমি দেখা পালোঁ। তেওঁ অধ্যক্ষ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা অঙ্কশাস্ত্ৰ আৰু বস্তুবিজ্ঞান পঢ়ুৱাবলৈও শ্ৰেণীলৈ আহে। এদিন, মনত আছে, তেওঁ আমাৰ হায়াৰ এলজেক্ৰাৰ শ্ৰেণীত এটা সমস্যা ব্লেকবোৰ্ডত পাতি ল'লে, কিন্তু বহুত পৰ ভাবি ভাবি তাৰ সমাধান উলিয়াব নোৱাৰি শূঁহুৰিয়াই শূঁহুৰিয়াই আমাক একো কথা নোকোৱাকৈ ক্লাছৰপৰা ওলাই গুচি গ'ল। সমস্যাটো

আমাৰ সময়। সময়ো হৈয়ে থাকিল। অধ্যাপকপে কিন্তু তেওঁ বৰ নিয়ম-মুৱৰ্তী আছিল। মই আই এছ. ছি পৰীক্ষাৰ বাহিনী পৰীক্ষা আদৰ্শনি দিব নোৱৰাত তেওঁ বেলেগে মোৰ পৰীক্ষাৰ দিহা কৰিছিল আৰু নতুনকৈ প্ৰকাশ পোৱা Electricity আৰু Magnetism অৰ এখন কিতাপ দি ভালকৈ পঢ়িবলৈ কৈছিল। খেলা-ধূলাত তেওঁৰ বিশেষ ৰুচি আছিল আৰু ইউৰোপিয়ান ক্লাবত নিয়মীয়াকৈ টেনিছ খেলিছিলগৈ। এদিনাখন আবেলি টেনিছ খেলাৰ পিছত আমাৰ হোষ্টেলেদি পাক মাৰোঁতে মোক কেৰম খেলি থকা দেখা পাই বৰ যেন এটা হতাশাৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিছিল, 'ইউ প্লেয়িং দিছ।'।

কলেজৰ ছাত্ৰই, বিশেষকৈ বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰই যি মনোযোগেৰে আদিৰেপৰা পঢ়িব লাগে, সেই মনোযোগেৰে মোৰ পঢ়া নহয়। স্কুলৰ দৰেই টিমা ভালৰ পঢ়াৰেই চলিব বুলি অস্পষ্ট এটা ধাৰণাও বোধ হয় এই আওহেলাৰ বাবে দায়ী। তাতে, দৈনিক পঠনৰ কামত মই আৱশ্যকীয় বোধটোক বৰ হেলাও কৰা নাছিলোঁ। আৰু প্ৰায় প্ৰতিজন শিক্ষকৰপৰাই আদৰো পাইছিলো। সমস্ত কলেজৰ ছাত্ৰসকলক লৈ সাধাৰণ জ্ঞানৰ এটা পৰীক্ষা পঢ়া হৈছিল, আৰু তাত মই শতকৰা ৬৮ নম্বৰ পাই সকলোৰে মাজত এটি ওখ স্থান লাভ কৰিছিলোঁ, যদিও মই প্ৰথম বাৰ্ষিক বিজ্ঞান শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰহে আছিলোঁ।। গুৱাহাটীৰ দৰে মুকলি-হাকলি এখন ঠাইৰ জাকজমকৰ মাজত unchartered freedom ভোগ কৰিবলৈ বিচাৰিছিলো, এনেও নহয়। অৱশ্যে নতুন জীৱনৰ মাজত মনটো মুকলি মুকলি লাগিছিল আৰু সিয়ে শৰীৰ আৰু মন উভয়ৰ ওপৰতে এটা প্ৰসন্নতাৰ ভাব সিঁচি দিছিল। স্বাস্থ্য উন্নত হ'বলৈ ধৰে। তাৰ মাজত মোৰ পঢ়াৰ টিল পৰাৰ কোনো কাৰণেই নাছিল। আমাৰ অধ্যাপকসকলো আছিল শূন্য। ইংৰাজী কবিতা পঢ়ুওৱা প্ৰফেছৰ পি. চি বায়ৰ দৰে অধ্যাপক সমস্ত কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কলেজবোৰতে কয়হে

আছিল। পকা থেকেৰা যেন মুখখনি ভৰি স্মৰক-বিশিষ্ট আন এগৰাকী ইংৰাজীৰ অধ্যাপক আশুতোষ চেটাৰ্জীয়ে আমাৰ সাধাৰণতে টিউটৰিয়েল শ্ৰেণী লয়। স্কুলৰ চেহেৰা আৰু মুখ-ভৰা হাঁহিৰে তেওঁক দেখিলেই মন প্ৰসন্ন হয়। তেওঁৰ পাঠননো কি বসাল! ইংৰাজী গদ্যৰ Iliadখন পঢ়ুৱাইছিল অধ্যাপক হৰেন্দ্ৰকুমাৰ চৌধুৰীয়ে। তেওঁৰ লেকচাৰবোৰ তুলনামূলকভাৱে শুকান হ'লেও, তেওঁ বৰ পৰিপাটিকৈ পঢ়ুৱাইছিল। দিবাকৰ গোস্বামী ছাৰে (তেওঁ মূলতে সংস্কৃতবাহে শিক্ষক) আমাক অসমীয়া পঢ়ুৱাইছিল। তেওঁ “যুগতত্ত্ব” আৰু “কুমৰ-হৰণ” পঢ়ুওৱালৈ আমি যিমান কাণ দিব লাগে, সিমান বোধ হয় নিদিছিলে।; বৰং ক্লাহত অৰ্দ্ধকাল লগোৱা আৰু পাৰিলে শ্ৰেণীৰপৰা কিবা অভ্যুহাতত আঁতৰি যোৱা ছাত্ৰৰ সংখ্যাই শ্ৰেণীত যথেষ্ট আছিল। অধ্যাপক হৰ্ষনাথ সেনৰ অঙ্কশাস্ত্ৰ-পাঠন লাভ কৰি যিসকল কৃতৰ্থ হৈছিল, সেইসকলে তেওঁৰ শিক্ষণৰ সমস্ত ৰীতি-নীতিবোৰ কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে। অতি ধুনীয়া ধুনীয়া আখৰকেইটাবে ব্ৰেকবোৰ্ডত অঙ্ক এটা পাতি তেওঁ তাক বোধ হয় কবিতাৰ সন্মানেই সোৱাদ আৰু ধুনীয়া যেন অনুভৱ কৰিছিল, আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰি নিজে নিজেই কৈছিল, ‘Beautiful sum!’ অঙ্কও আকৌ beautiful!! বহুত দিনৰ মূৰত অসমৰ শিক্ষাধিকাৰ-ৰূপে স্কুল পৰিদৰ্শন কৰি কুৰোঁতে তেওঁ মোক শিৱসাগৰ কুলেশ্বৰী স্কুলত দেখা পাই তেওঁৰ beautiful sum দেখাৰ দৰে আনন্দ নাপাইছিল, বৰং হতাশাত জ্বলিয়াহৰ দৰেহে তেওঁৰ মাতটো বাজিছিল: ‘তুমি এখানে!’ অঙ্কৰ আনগৰাকী শিক্ষক বাধাকান্ত দাসৰো বিষয়টোত বৰ ৰতি। তেওঁ প্ৰায় নীতিগতভাৱে ক্লাহৰ জ্ঞানৰদলিৰ ভিতৰত ইংৰাজী আৰু তাৰ বাহিৰ হ'লেই অসমীয়া কৈছিল। ক্লাহত তেওঁক কঠোৰ যেন লাগিছিল; কিন্তু বাহিৰত হ'লে একেবাৰেই বকৱা। তেওঁ কথা কওঁতে অলপ খোলাইছিল আৰু ডেতিয়া ‘ত’বোৰ ‘প’কৈ উচ্চাৰণ কৰিছিল। এদিন কলেশ্বৰ

ঘাই ডাঙৰ ঘৰটোৰ পশ্চিমৰ কালৰ গেলেৰিত বহি ছাবৰ ক্লাছত অঙ্ক কৰি আছিলে। হঠাতে সমুখৰ আলিবাটে যোৱা এজন মানুহে বাইছাইকেলে সৈতে বাটতে বাগৰি পৰি এটা বৰ শব্দ কৰিলে। মই বহিধপৰা চকু তুলি বাটলৈ চাওঁতেই ছাৰে মোক দেখি সন্মো-যোগী হোৱা বুলি ভাবি খংকৈ ক'লে, 'ইউ বোল নম্বৰ গুয়েল্ড আই খেল্ পান্ ইউ আউট অফ্ দি ক্লাছ।' তেওঁ ল'ৰাৰ মাত্ৰ-তকৈ বোল নম্বৰটোহে মনত ৰাখিবলৈ বেছি কুৰিবা পাইছিল। সি যি হওক, ছাৰৰ কঠোৰতাৰ ভয়তে কিয়যে মোৰ চকু দুটা শ্ৰেণীৰ বাহিৰলৈ গৈছিল, ছাৰক তেতিয়া সেই কথা কোৱা নহ'ল; তাৰ পিছতো ছাৰক এশবাৰ লগ পাওঁতেও মোৰ সেই জবাবদিহিটো কৰা নগ'ল। ছাৰেতো মোক 'পান্ আউট' কৰা নাছিলেই।

আমাৰ ৰসায়নৰ অধ্যাপক আনন্দকুমাৰ দাস, যত্নলাল মুখাৰ্জী আৰু শৰৎচন্দ্ৰ চেটাৰ্জী। শেহৰজনে আমাৰ এদলৰ প্ৰেক্টিকেল ক্লাছো লৈছিল। তেওঁৰ কথা কোৱাৰ ঠগ বৰ নাটকীয় আছিল। 'Soda-water is nothing but carbon dioxide, compressed into water under a high pressure' বুলি কওঁতে তেওঁ nothing, compressed আৰু high pressure শব্দকেই-টাত এনে ঝালাঘাত প্ৰয়োগ কৰিছিল যে আমি চকুৰ আগতে চৌদাপানীৰ বটলটোত খট্ কৰে কাচৰ গুলীটো লাগি যোৱা যেন অনুভৱ কৰিছিলে। মই আই. এছ. চি. পাছ কৰি বি. এ. শ্ৰেণীত নাম লগোৱাৰ পিছত শৰৎ বাবুৱে এদিন ৰাজমাৰিতে মোক দেখা পাই "O you deserter" বুলি চিয়ঁৰি উঠিছিল। তেওঁৰ বোধ হয় জ্ঞান আছিল, মই বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰ-ৰূপে থকা হ'লেই ভাল হ'ল-হেঁতেন। বক্তাবিজ্ঞানৰ শিক্ষক অধ্যাপক সুব্ৰহ্মনাথ চেটাৰ্জী আৰু দেবেন্দ্ৰলাল দাস। আমাৰ পূৰ্ব ভাল শিক্ষক আছিল উদ্ভিদবিদ্যাৰ অধ্যাপক অতুলচন্দ্ৰ দত্ত। তেওঁৰ স্মৃতিৰ A Text-Book of

Botany (অক্সফোৰ্ড ইউনিভাৰছিটি প্ৰেছ) ভাৰতৰ বহুত ঠাইত চলিছিল আৰু চলে। তেওঁৰ মাতটোত এটা তীব্ৰতা আছিল, যিহৰ কাৰণে তেওঁৰ বাক্যবোৰ তীক্ষ্ণভাৱে আমাৰ কাণত আৰু মনত প্ৰৱেশ কৰিছিল। লোকচাৰত তেওঁ আলোচনা কৰা উদ্ভিদবিলাকৰ অসমীয়া নাম কৈ গৈছিল, গতিকে কথাবোৰ বুজা সহজ হৈছিল। তেওঁৰ পঢ়ুওৱা মোৰ ইমান ভাল লাগিছিল যে আই. এছ. চি.ৰ বাছনি পৰীক্ষাত শতকৰা ৮১ নম্বৰ পাবলৈ সক্ষম হৈছিলো, আৰু প্ৰেক্টিকেল ক্লাছত ছবি আঁকিবলৈ ধৰাবপৰা চিত্ৰাঙ্কনত এটা সাধাৰণ কচিও বহি গৈছিল।

টাৰ্মিনেল আৰু বছৰেকীয়া পৰীক্ষাবোৰত মোৰ ভাল ফল নফলিছিল। অসমীয়াত সদায় প্ৰথম নম্বৰ বৈছিল আৰু ইংৰাজীতো ভালেই হৈছিল যদিও বিজ্ঞানৰ বিষয়বোৰত উঠা-পৰা হৈ আছিল। বিশেষকৈ অঙ্কশাস্ত্ৰত অৱস্থা কাঠিল চলিছিল। মনত আছে, যত কৰি বছৰেকীয়া পৰীক্ষাত অঙ্কৰ কাকতখনৰ উত্তৰ কৰি চকুপানী টুকিব লগীয়া হৈছিল আৰু মাথোন ৫০ নম্বৰহে পাইছিলো। শেহন্তত ফাইনেল আই. এছ. চি. পৰীক্ষাত প্ৰথম বিভাগ পোৱাৰ বাহিৰে বিশেষ কৃতিত্ব মোৰ বাবে নৰ'ল। এইটো ক'ব পাৰি যে হোষ্টেলৰ জীৱনৰ লগত সমতা ৰাখি পঢ়া-শুনা কৰাত অনুবিধা পাইছিলো। ইফালে ৰাজহুৱা কাল-কৰ্মৰ প্ৰতিয়ে মোৰ আগ্ৰহ বেছি হৈছিল। কটন কলেজ ইউনিয়ন ছোছাইটিৰ বিষয়বোৰৰ বাবে প্ৰাৰ্থীসকলৰ নিৰ্বাচন-অভিযানবোৰে ইতিমধ্যেই বিধান সভাৰ প্ৰাৰ্থীসকলৰ 'তোড়-জোড়'ৰ ক্ষমপৰ্ধায় লাভ কৰিছিল আৰু হোষ্টেলবোৰেই সেইবোৰ অভিযানৰ সঁজুলি হৈছিল। শুনা যায়, ছবছৰমান আগতে মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা ইউনিয়ন ছেকেটাৰি হোৱাৰ বাৰষপৰাই নিৰ্বাচন অভিযানে বিপুলৰূপ লাভ কৰে। এই হোষ্টেলত সোমোৱাৰ পাছৰপৰাই ইলেকশ্যন কম্পেইনৰ পূৰ্ণ পয়োভৰ। সেইবাৰ পৱিত্ৰপ্ৰাণ চাংকৰুৱা (নলিনী

বালা দেৱীৰ পুত্ৰ) ছেকেণ্টাৰি হোৱালৈকে। নৱাগত-আদৰ্শবিৰ অভিনৱ আভাষৰেও চমক খুৱাইছিল। উইনিচন ছোছাইটিৰ নাম-নাচৰে অৰন এটি অনুষ্ঠান আছিল গুৱাহাটী এ. এছ. এল. ক্লাব। কলিকতা এ. এছ. এল. ক্লাবৰ লগতে এই অনুষ্ঠানৰো এটি সুদীৰ্ঘ ঐতিহ্যপূৰ্ণ সম্পৰ্ক আছিল। কিন্তু ইউনিয়ন ছোছাইটিৰ তুলনাত তাৰ অভিব্যক্তি কম অনুভৱ কৰা গৈছিল। ক্লাবৰ পুঁজি সক আৰু সি কেৱল অসমীয়া ছাত্ৰবহে অনুষ্ঠান। অগ্নিঋষি কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য, দেশভক্ত তৰুণ-বাম ফুকনকে ধৰি গুৱাহাটীৰ বৰেণাসকলে ক্লাবৰ অধিবেশনবোৰত যোগ দি ছাত্ৰসকলক নিজৰ মহৎ সান্নিধ্যৰ সুযোগ দিছিল। শত্ৰু-দেৱ, মাধৱদেৱ, আনন্দৰাম বৰুৱা আদিৰ তিৰোভাৱ-তিথিকে ধৰি আন আন উপলক্ষ্যত সাহিত্যৰ চৰ্চাত স্ন'বাইতে বৰেণাসকলৰ পথ-প্ৰদৰ্শন লাভ কৰিছিল সমজুৱাতাৱে। কিন্তু দেশৰ স্বাধীনতা-লাভৰ পিছতে, কি মহৎ উদ্দেশ্য আগত ৰাখি ক'ব নোৱাৰে, সেই ঐতিহ্যপূৰ্ণ অনুষ্ঠানটিক হত্যা কৰা হ'ল। সি আকৌ কেতিয়াবা পুনৰ্জীৱন লাভ কৰিবনে, ক'ব নোৱাৰে। কলিকতাৰ ক্লাবটিও বোধ হয় এতিয়া নামতহে আছে, যদিও honourable burial এটিও সি পাবৰ যোগ্য বিবেচিত হৈছেনেকি, নাজানো। মই কলেজত সোমোৱাৰ লগে লগে এ. এছ. এল. ক্লাবৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছিলো আৰু প্ৰথম বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ প্ৰতিনিধি-ৰূপে তাৰ অধিবেশনবোৰ আকৰ্ষক কৰিবৰ যত্ন কৰিছিলো। তাত কবিতা কেইবাটাও পাঠ কৰিছিলোঁ। কলেজৰ ছাত্ৰৰ মুখপত্ৰ “কটনিয়ান”ৰ বাবে এটা ইংৰাজী কবিতা লিখি অধ্যাপক ভূঞা ছাৰক দেখুৱালোঁ। ছাৰে ভাল বুলিলে। Stray Pleasures নে কি, সেইটোৱে সেইবাৰৰ “কটনিয়ান”ৰ পাত শোভা কৰিলে। বেণ্টিষ্ট মিছনৰ কুমাৰি হোমছ আৰু নিকোলে নামে দুগৰাকী মহিলাই আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ বিষয়ে লিখা এটা সুন্দৰ ইংৰাজী প্ৰবন্ধ ভূঞা ছাৰৰপৰা পাই তাৰ সন্মুখত এটা কবি “স্বাৱাহন”

কাকতলৈ পঠিয়াওঁ। তাত এখন পাতনিও সংযোগ কৰি দিছিলোঁ। সেই এবাগতীয়া পাতনিৱেই সাহিত্যিকলৰ বৰ সমানৰ সঁাত কৰিছিল। ইংৰাজী অনাৰ্ছ পঢ়া ওপৰ শ্ৰেণীৰ এজনৰ *It's a piece of literature* বোলা প্ৰশংসাত উল্লসিত হৈছিলো। সেইবাৰ বিহুৰ সংখ্যা “বাতৰি”ত “ঋতু-সুৰ” নামে এখন নাটিকাও (পিছত কিতাপ হৈ ওলাইছিল) প্ৰকাশ পাইছিল। তদুপৰি, সেই সময়তে ভূঞা ডাঙৰীয়াৰ নিৰ্দেশক্ৰমে *A Native* ছদ্মনামত আনন্দৰাম ফুকনে ইংৰাজীত লিখা *A Few Remarks on the Assamese Language and on Vernacular Education in Assam* পুস্তিকাৰ মোৰ অনুবাদ এক দীঘলীয়া পাতনিৰে ধাৰাবাহিকভাৱে “আৱাহন” কাকতত ওলাবলৈ ধৰে। এইবোৰ সৰু-সুৰা সাহিত্য-কৰ্মত লাগি থাকি পঢ়াত হাতীপুঁড় নিদি নিজৰ প্ৰতি অন্যায় কৰিছিলোঁ। বুলিও কেতিয়াবা ভাব হয়; কেতিয়াবা অকণমান ভাবোঁ, আচলতে মোৰ বাটৰে কেনা লাগিছিলনেকি! অৱশ্যে এইটো ঠিক যে বাহ লগাই নপঢ়া বাবেই বিজ্ঞানৰ বিষয়বোৰ ঠিক দখললৈ অনা টান হৈছিল। এটা বিষয়ত ধৰোঁতে আন এটা পৰি গৈছিল, তাক তুলিবলৈ আছকাল হৈছিল। বাছনিত উদ্ভিবিজ্ঞানৰ কাকতত এণ্ড ৮১ নম্বৰ পায়ো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰীক্ষাত তাৰ বহুত কম পাইছিলো, কাৰণ বিষয়টোৰ সমস্ত পঢ়া পৰীক্ষাৰ আগৰ ছদিনলৈ গৰাই থৈ টোপনি-খতি কৰিছিলো। মোৰ সদায় দখলৰ অসমীয়াতো ডিগ্ৰিটকশ্যনৰ ওচৰকে নাচাপিলো। বিশেষকৈ বাছনি পৰীক্ষাৰ সময়ত আধাখিনি পৰীক্ষা দিব নোৱৰাকৈ অশ্লথৈ বিধি-পথালি দি ধৰিছিল আৰু শেহ পৰীক্ষালৈকে তাৰ জেৰ আছিল।

আমি প্ৰথম বাৰ্ষিক জ্ঞানীত থকা সময়তে জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাৰ প্ৰথম অসমীয়া বোলছবি “জয়মতী”ৰ চিত্ৰ-গ্ৰহণৰ কাম চলিছিল, আৰু আমি জ্ঞানীৰ ছুটীৰ পিছত বা তাৰ আগতো খাবলুলিলৈ গৈ গছৰ প্ৰকাণ্ড যুট্টা এটাৰ ওপৰত ডালিমীয়ে নচা



আৰু ওচৰৰ টিলাৰ কুৰুং এটাৰ পানীত নিজৰ প্ৰতিবিম্ব চাই মুঠ হোৱা দৃশ্য কেমেৰাত তোলা চাইছিলোঁগৈ। তাৰ মাজতে এদিন অধ্যাপক ভূঞাৰ ঘৰত জ্যোতিপ্ৰসাদক দেখিছিলো; তেতিয়া শৰাই-ঘাটৰ খেহৰখন বগত মোগল আৰু অসমীয়াৰ বৰ-মাগুবোৰ ঠেকা-ঠেকি হৈ সিবোৰৰ ওপৰে খোজ কাঢ়ি কেনেকৈ লুইত পাৰ হ'ব পৰা হৈছিল, তাৰ বৰ্ণাঢ্য বৰ্ণনা দি ছাৰে আগবঢ়ালোক শৰাইঘাটৰ বগৰ এখন চলচ্চিত্ৰ কৰাৰ উপদেশ দিছিল। “জয়মতী” চোৱাৰ পিছত অসমীয়া বোলছবিৰ ভৱিষ্যৎ চিন্তা কৰি মই “আৱাহন”ত সৰু এটা প্ৰবন্ধ লেখিছিলো। গুৱাহাটীৰ ত্ৰীশতচন্দ্ৰ বৰুৱাই বিহু কাৰ্ড উলিওৱাৰ ভাব ভূঞা ছাৰৰ আগত প্ৰকাশ কৰাত মোৰ সৰু মোমাইদেউৰ (থানেখৰ হাজৰিকা) ‘বিহুৱান’ নামৰ কবিতাৰ বনগীত-জতুৱা কলিবোৰ মোমাইদেউৰপৰা লৈ সজাই দিছিলোঁ; তাকে বৰুৱাই কাৰ্ড কৰি ছপাই উলিয়াইছিল। বিহুৰ ওলগৰ কাৰ্ড সেয়াই আমাৰ প্ৰথম।

গুৱাহাটীলৈ অহাৰ লগে লগে শিক্ষাণ্ডকসকলৰ বাহিৰেও দেশৰ অনেকজন বৰণীয় সুপুৰুষৰ লগ পাবলৈ, সিসকলৰ সান্নিধ্য লাভ কৰিবলৈ আৰু সিসকলৰ ব্যক্তিত্বৰ ছায়াত খন্তেক জিৰাবলৈ সুযোগ ঘটে। সেইসকলৰ ভিতৰত চন্দ্ৰকুমাৰ আগবঢ়ালৰ নামকে বোধ হয় পোনতে ল'ব লাগিব। আজিৰ চন্দ্ৰকুমাৰ আগবঢ়ালা পথৰ তেওঁৰ পুৰণি ঘৰতে তেওঁক অনেক আবেলি লগ পাইছিলোঁগৈ। তেওঁ কথা বৰকৈ নকৈছিল, মাথোন জোখৰ কথা কেইটাকে পাতিছিল। তাৰ মাজতে পঢ়া-শুনাৰ খবৰ লোৱা, ইটো-সিটো উপদেশ দিয়াটি তেওঁ কৰিছিল। গান্ধীটুপীয়ে সৈতে খাদৰৰ সাজেৰে তেওঁক দেখাত খীণ মোতীলাল নেহৰু যেনেই লাগিছিল। তেওঁৰ লগত সাহিত্যৰ কথা পাতিবলৈ মই অত্যন্ত সৰু প্ৰাণী; দুই-এটা কথা মাথোন সুবিছিলোঁ। আৰু তেওঁ তাৰ উত্তৰ দিছিল। তেওঁৰ তুলনাত

কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য আছিল হৰ-হৰীয়া। তেওঁ তেতিয়া কাণে কম শুনিছিল যদিও, কুক্কনক লগ পালে মহৎ উৎসাহেৰে সকলো বিষয়ৰ কথা হৰ-হৰকৈ কৈ গৈছিল। আৰু সেই সকলো কথাতে ডেকা-বোৰে দেশৰ মজল সাধিব লাগে, এই কথাই আগ ঠাইলৈছিল। ‘প্ৰশান্ত পুৰুষ আনন্দময়’, জ্ঞান-গৌৰৱতো মহান জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা প্ৰিঞ্চিপাল জে. বৰুৱা নামেৰেহে খ্যাত। দীঘলী পুখুৰীৰ পাৰৰ আৰ্ণ ল কলেজৰ তেওঁৰ নিৱাসলৈ গ’লেই তেওঁক লগ পাওঁ। য’তে লগ পাওঁ তেওঁ ছুই হাত যোৰ কৰি শিৰলৈ তুলি নমস্কাৰ কৰে—তুমি কৰা বা নকৰা। তাৰ পিছত আৰু কথাৰ অন্ত নপৰে। আনন্দময়ী। কমলাকান্ত, চন্দ্ৰকুমাৰ আৰু জ্ঞানদাভিৰাম—এই তিনিগৰাকী সিন্ধুপুৰুষক একত্ৰে সেই ঠাইতেই প্ৰায় লগ পাওঁ। ওখ ভেটিটোৱে উমেশচন্দ্ৰ চৌধাৰীৰ পুৰণি ঘৰটোত এখন কাঠৰ আৰামী বেঞ্চিত আমাৰ আটাইখনেৰে আতা ৰঘুনাথ চৌধাৰী বহি থাকে আৰু আমি গ’লে কবিতাৰেপৰা শাক খোৱা ভাত খোৱালৈকে সকলো কথা কয়। তেওঁৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠতা লাহে লাহে বাঢ়ি গৈ থাকে। কৰ্মৰীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ আৰু দেশভক্ত তৰুণৰাম কুক্কনক সভা-সমিতিতে যি লগ পাওঁ। প্ৰথমজন কঠোৰ নিয়ম-নীতি মানি চলা দেশকৰ্মী, আৰু পিছৰজন সকলো বসৰে বসিক উৎকল-প্ৰাণ পুৰুষ। আমাৰ আই. এছ. ছি, পৰীক্ষাৰ কেইদিনমান পূৰ্বতে মাথোন কৰ্মৰীৰ দেহাৱলান হয়। আৰু সেই বাবে বিপুল শৱ-হাত্ৰাত আমি বহুতে যোগ দিব পৰা নাছিলোঁ। অস্থিকাগিৰি, ৱাৰচৌধুৰীকো বাটতে বা ধৰতে লগ পাইছিলোঁ। গুৱাহাটীলৈ আহিলত সক মোমাইদেউ (থানেশ্বৰ হাজৰিকা) আৰু তেওঁৰ পৰিয়ালক প্ৰায় সদায় পাব পৰা হ’লোঁ।—হয় তেওঁ মেমেন্জাব থকা খানাপাৰা কাৰ্ঘ্যৰ, কোৱাৰ্টাৰত নহ’লেবা মাইদেউৰ (সুধা হাজৰিকা) দেউতাক মহেন্দ্ৰলাল বৰুৱাৰ (কনকলাল বৰুৱাৰ ভায়েক) ঘৰত ;

আৰু যোমাইৰ ছোৱালী ডলী লিলিৰ আৰু লগতে তেওঁলোকৰ চুবুৰীয়া খেলাৰ লগৰীমাবোৰৰ মই সাধুকণ কোৱা অকণদাদা হৈ পৰিলে।। সাহিত্যকৰ্ম আদি ৰাজহুৱা জীৱনৰ লগত সম্পৰ্ক থকা সেই সময়ৰ গুৱাহাটীৰ পিছৰ চামৰ নলিনীবালা দেৱী, সৰ্বেশ্বৰ শৰ্মা কটকী, দৈবচন্দ্ৰ তালুকদাৰ, হৰমোহন দাস, উমেশচন্দ্ৰ চৌধাৰী, জগদীশচন্দ্ৰ মেধি ( পিছত ডক্টৰ মেধি ) মহেন্দ্ৰনাথ ডেকাফুকন, মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা, হৰেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা ( “অসমীয়া” কাকতৰ সম্পাদক ) আদিৰে গুৱাহাটী এ. এছ. এল. ক্লাবৰ গুৰুত্ব হওক বা আন ৰাজহুৱা কামতে অলপ অলপকৈ সংসৰ্গ ঘটে। পুৰণি চামৰ আৰু চৰকাৰী কামৰপৰা অৱসৰ লৈ বহা কালিৰাম মেধি ( ভাৰতাত্মিক আৰু পাঠ-সমীক্ষাৰ বাটকটীয়া ), বিষ্ণুপ্ৰসাদ হুৰা ( তাহানিতে ‘আই-তাব বিয়া’ কবিতা লেখা ) আদিসকলকো ক্লাবৰ কামত আমাৰ মাজত পাইছিলে।। মাহে-ছুমাহে মই আৰু এখনি তীখলৈ অহা যোৱা কৰিছিলে।। সেয়া হ’ল আজি-কালি হেমকোষ প্ৰেছত পৰিণত হোৱা আগৰ নিউ প্ৰেছৰ ( আসাম প্ৰিণ্টাৰ্ছ এণ্ড পাবলিছাৰ্ছ লিমিটেড ) খাৰঘুলিৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ ছপাশাল। প্ৰেছৰ মেনেজাৰ খগেন্দ্ৰনাথ দত্ত ভূঞাদেৱক লগ পাই ককাইদেউৰ কিতাপৰ বাবদ পাব লগীয়া ( তেওঁলোকে “অসমীয়া” কাকতত জাননী দি তেওঁলোকে ছপোৱা বা আনে ছপোৱাও কিতাপ বেচিছিল ) পাই-পইছা হিছাপ কৰি আনিছিলে।। প্ৰেছৰ ওচৰতে কোনোবাখিনিৰ অসময়ন ঠাই এডোখৰ আছিল, যাক লক্ষ্মীনাথ দাস আদিসকলে ‘ধেমালিতে নেওগ কল’ছ নাম দিছিল, কাৰণ সেই ঠাইতে হেমো মোৰ ককাইদেউ এবাৰ বাইছাইকেলৰপৰা পৰিছিল নিউ প্ৰেছত তেওঁ কাম কৰা সময়ত। পিছে ঠাইডোখৰত ভীমপৰা বিলৰ নিচিনাকৈ বিল এখনহে হোৱা নাছিল।

কলেজৰ জীৱন আধুনিক জীৱনৰ ভিতৰে এটি অতি কাল

অংশ। সেই ৰসাল অংশটোক আৰু ৰসাল কৰে হোস্টেল-নিবাসে। নতুন যৌৱনৰ বেগত উঠি অহা বিবিধ স্বভাৱ, বিবিধ মনোভাৱ, মনোবল আৰু মনোবৃত্তি আৰু তৰহে তৰহে অভ্যাস আৰু আচৰণ, হৰেক মেজাজ-ডেমাক লৈ অনেক ডেকা তাত সন্মিলিত হয়। (‘বিবিধেৰ মাঝে দেখ মিলন মহান!’) তেওঁলোকৰ মাজত মিল হয়, কেতিয়াবা অমিলো হয়। কিন্তু মিল-অমিল দুইটাৰপৰাই আঁন্দ উদ্ভৱ হয়। নানা পৰিৱেশৰপৰা অহা সেই প্ৰাণীবোৰৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ সকলো ফালেয়ে একে হ’ব, সেইটোতো আশা কৰা নাযায়। সেই গতিকৈ বিবিধ জনৰ বিবিধ ধৰণৰ angularity, অমিল-অজ্ঞান স্বভাৱ হোস্টেলৰ সামাজিক জীৱনৰ ধ্বনি খাই পৰ্ব-তৰ নৈৰ বুকুৰ শিলগুটিৰ দৰে মিহি হৈ পৰে। আইৰ ওচৰত চলা ঘৰুৱা চলন-কৰণো সেইদৰে কেতিয়াবা সলাই নতুন সামূহিক জীৱনত খাপ খুৱাই ল’ব লাগে। এই খাপ খুৱাব পৰা গুণটি নহ’লে তাৰ ফল সবহ-তাকৰ পৰিমাণে বিৰময় হয়। সামূহিক জীৱনে যেনেকৈ গাইগুটীয়া জীৱনৰ ৰূপৰ অনেক পৰিৱৰ্তন সাধে, কেতিয়াবা ব্যক্তিগত জীৱনৰ বিশেষ ভাল লগা বস্তুও হৰণ কৰে, তেনেকৈ ব্যক্তিগত জীৱনক নানাভাৱে সযত্ন কৰে। বাস্তৱিকতে সামূহিকটোৱে ব্যক্তিগতটোৰপৰা কাটি নিয়াতকৈ দানেই অধিক দিয়ে আৰু ব্যক্তিক অধিকভাৱে ‘সামাজিক পণ্ড’ কৰি তোলে। কলেজৰ হোস্টেল জীৱনৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাব নোৱাৰি পৰাজয় লৈ ঘৰলৈ ঘূৰি যোৱা ছাত্ৰও দেখিছো। আনকালে, নিজৰ ব্যক্তিগত সুবিধালৈ স্নানোদ্যম চাই আনৰ সুবিধা-অসুবিধাৰ বিচাৰ নকৰা লোকো তাৰ মাজতে ওলায়। যেনেকৈ, এজনে নিশা খাই উঠি নিজমত পঢ়িবলৈ কিতাপ ব্লে আৰু তাৰ আগবৰ্ত্তিনি সময়ত পাঠ-মন্ত্ৰ আনসকলক আমনি দি ঘূৰে; কোনোৱে নিজে শল কৰি পঢ়ে কিন্তু কোঠাৰ লগৰীয়া কেইজনে টু কৰিলেই টিকুটি-বিকুটি উঠে। এনে সকলোবোৰ

অমিল-অজীণ শুব যেতিয়া জীঘ যায়, তেতিয়াই হোষ্টেলৰ জীৱন সাৰ্বকভাৱে বসাল হয়। অনেক সময়ত লগবীয়াৰ আমনিও আৰোহ-দায়ক হয়। আমাৰ লগৰ ছজনমানৰ হুখৰ অভ্যাস আছিল কুলবিলৰ গোসাঁইব, কবিবাজী ঔষধালয়ৰপৰা ভাং-লগা মৌদক আনি খোৱা। সেই খোৱাৰ মাত্ৰা যেতিয়া অধিক হয়, তেতিয়া অহৌবলিমানি কৰি বহুতৰ পঢ়াৰ সময়খিনি অপব্যয় কৰাটো তেওঁলোকৰ কাৰ হৈ পৰে। তেতিয়া কাৰ ওচৰত মাকে-বায়েকে দি পঠিওৱা পুৰণি থেকেশা আছে, বিচাৰি লৈ তাৰ পানী অহৌবলিমানকৰক খুৱাব লগীয়া হয়। এবাৰ মই তেনেকৈ এগিলাছ থেকেশাপানী এজনক খাবলৈ দিওঁতে তেওঁ ‘আই ঔ, মহেশ্বৰ ঐ, তুমি বৰ ভাল মানুহ ঐ’ বুলি গিলাছটো হাতত লৈ মোৰ মুখেত পানীখিনি মাৰি দিছিল। এনে কৌতুক হোষ্টেল জীৱনৰ লগবীয়া। মহাদেৱৰ বস্ত্ৰ-সেৱনৰ ৰীতি কিছু দিন আগবেপৰাই ঐতিহ্য-ৰূপে কটন হোষ্টেল-বোৰত চলিছিল। আমাতকৈ ছয়-সাত বছৰৰ আগৰ এজন কট-নিয়ানে নিজৰ এনে বহুত অভিজ্ঞতাৰ কথা কৈছিল। এদিনাখন গধূলি তেওঁৰ মৌদক-সেৱন অভ্যাস বেছি হৈছিল। বহুত পৰ তেওঁ হোষ্টেলত ভাল-কাল লগাই থকাৰ পিছত তেওঁৰ হঠাতে মনত পৰিল যে তেওঁ ঘৰলৈ লেখা এখন চিঠি ডাকত দিবলৈ বৈ গ’ল। তেওঁ তৎক্ষণাৎ পঢ়া মেজৰপৰা চিঠিখন লৈ লেটাৰ-বক্স বিচাৰি ওলাল। কিন্তু অনেক বাট হুৰি হুৰিও চিঠিৰ বাকচ বিচাৰি নাপায়। ক’লৈবা গ’ল বাকচটো! শেষত জানিব। তাক হঠাতে চকুৰ আগতে পোৱা গ’ল আৰু তেওঁ চিঠিখন সন্তৰ্পণে তাতে পোষ্ট কৰি থৈ আহিল। পাছে পাহৰিনা আবেলি হোষ্টেলৰ দ্বিতীয় মেজৰ ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট অধ্যাপক বিজয়চন্দ্ৰ সেনগুপ্তই কটনিয়ানকনে এমাহৰ আগতে ঘৰৰপৰা পোৱা পুৰণি কাৰ্ড এটা তেওঁলৈ পঠিয়াই দিয়ে নিয়নে তুলতে তেওঁৰ থকাৰ চিঠিৰ বাকচত সেইখন পোলাই

থৈ যোৱা বুলি ভাবি। প্ৰকৃততে কটমিয়ানজনে নিজেহে ভাঙৰ জালত ডাকঘৰীয়া চিঠিৰ বাকচ বিচাৰি নাপাই বিজয় বাবুৰ ঘৰুৱা চিঠিৰ বাকচত আগবাতি পেলাই থৈ গৈছিল; ডাকত দিব লগীয়া কোনো চিঠিয়েই তেওঁৰ নাছিল।

মই প্ৰথম বছৰ থাৰ্ড মেছৰ ফিক্স্‌ ব্ৰকৰ যিটো কোঠাত আছিলো, তাত আগৰ বছৰ থকা এজন ছাত্ৰৰ বোলে যন্ত্ৰাৰোগ হৈছিল। সেই কাৰণে সেইটো কোঠাত কোনো থাকিব নোখোজে। আমি তিনিজন ওলালো, তাতে থাকিম বুলি ঘোষণা কৰিলো। ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টে অধ্যাপক হৰ্বনাথ সেনে সকাহ এটা পাই কোঠাটোত “হুঁবাৰ চুণ-ভেল বঁহাই আনপ্ৰকাৰ শোধন-ব্যৱস্থাও অৱলম্বন কৰি আমাক তাতে থাকিবলৈ দিলে। আনে আশঙ্কা কৰা বোগৰ ভূতটোৱে কিন্তু আমাক নাপালে। এটা সৰু কথা লৈহে আমাৰ মাজত এটা কোহ-কাল লাগিছিল। এজন কম-মেটে পুৱা-গধূলি চাহৰ লগত কুকুৰা কণী সিঁজাই, আধা সিঁজাই খায়। এক দেও-বাৰে তেওঁ গা-ধোৱা ঘৰলৈ যাওঁতে হোষ্টেলত থকা তেওঁৰ শ্ৰেণীৰ বন্ধু কেইজনে তেওঁৰ গোলাপ ফুল লগা টিনৰ ছুটকেছত বন্ধ কৰি থোৱা কেয়োটা কণী নি প্ৰাইমাছ স্টোভত সিঁক কৰিলে আৰু কম-মেট আহিলত তেওঁকো মাতি নি সেই কেয়োজনে একেলগে বন্ধটি খালে। পিছে খাই থাকোঁতে কম-মেটে সহপাঠীসকলৰ চকুত ছুট ইঁহি এটা যেন দেখা পাই সন্নিহান হৈ কোঠালৈ লবি আহি দেখে যে কুকুট-ডিম্বৰ তেওঁৰ ভঁৰাল উদং। তেওঁৰ কৰ খং উঠিল, আৰু খণ্ডৰ কেগাটো মোৰ কালে টোঁৱাই দি মোক (যদিও ‘সিঁজোৱা কণীৰ এটা ক্ষুদ্ৰ ভাগ পৰ্যন্ত মই পোৱা নাছিলো’।) জগৰীয়া কৰি গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে আৰু ‘ব’ৰী, মই ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টক ‘বিশপোৰ্ট কিওঁলৈ’ বুলি হোষ্টেলটোৰ দীঘলীয়া বাৰাণ্ডাইলি আকাশ-পথে উৰি যোৱা বেগত গাভ কৰিলে। তেওঁক সেই বান্ধ-বেগে

যোৱা দেখা পাই আগফালৰ টেনিছ-কৰ্টত ব'দ লৈ থকা টেটকুটীয়া বন্ধু এজনে 'হেৰি দেউ, মাটি ছুই যক, মাটি ছুই যক' বুলি এটা কিবীলি পাৰিলে। আমি ভাবিলে, 'সিমানতে কথা শেষ হ'ব, সেই হাঁতিতে দেউৰ খং উৰি যাব। কিন্তু কম-মেটে টেটকুটীয়া বন্ধুলৈ খঙেৰে চলনীৰ দৰে এটা চৌচা ললে, আৰু বন্ধুজন পলাই জ্বৰাত ভেঙে একেবাৰে হৰ্ষ বাবুৰ ওচৰ পালেগৈ। কিন্তু 'বজাৰ আগত দিলে গোচৰ, বজাই বোলে কাণখনকে মোচৰ।' হাৰে কবিতা কি। হৰ্ষ বাবুৱে গোচৰটো ছোপৰ্দ কৰিলে মনিটৰলৈ। মনিটৰে মোক তলৰ দিলে আৰু মোৰ জবানবন্দি ল'লে। সিমানতে কেছটো 'বিহিমিছ' হ'ল। কম-মেটেও আৰু হ'বপায় তাৰ খবৰ নল'লে। তেতিয়াৰপৰা তেওঁৰ টিনৰ গোলাপী ছুটকেছত 'হৰ্ভি' বন্ধ হ'ল।

হোষ্টেলৰ জীৱনৰ মধুৰ স্মৃতিস উৰিবলৈ ধৰে জহকালি সকলোৱে ভাত-পানী খাই উঠাৰ পিছত। কলেজৰ ঘাই ঘৰটোৰ (এতিয়া সেই ঐতিহ্যপূৰ্ণ ঘৰটো ভাঙি তাৰ ঠাইত নতুন ঘৰ সজা হৈছে) উত্তৰ ফালৰ বহল বাৰাণ্ডাখনত বতাহ লৈ আমি সকলোৱে মেল মাৰোঁগৈ। সকলোৱে যি পাৰে ভগা ঢোলৰ মাতেৰে হ'লেও আমি তাতে সঙ্গীত-চৰ্চাও কৰোঁ। সেই মেলত আটাইতকৈ সবহ বস দিব পৰা মানুহ আছিল মোৰ এজন কম-মেটে, ভূৰনচন্দ্ৰ শইকীয়া। ঋতুকাল সেই মানুহজনক কেইদিনমান আগতে ওলোৱা "জয়মতী" বোলছবিৰপৰা লৈ আমি নাম দিছিলো খিটিক। আনসকলে বিছ নাম লগাই দিয়ে। খিটিকে টাকুৰি ঘূৰাদি ঘূৰি নাচে। বাৰাণ্ডাৰ সেই ঠাইডোখৰ আমাৰ আগৰ পুৰুষৰ ছাত্ৰসকলেও জহকালিৰ নিশাৰ বং-বহুইছৰ পুৰী-ৰূপে ব্যৱহাৰ কৰি গৈছিল। ভেনে এজন পূৰ্বসূৰীয়ে কৈছিল যে এদিনা ভেঙে ভেনে মেলত লাগি থাকোঁতে ভেঙক এক ছুট বুদ্ধিয়ে লাগ দিলে। ক'ৰবাৰপৰা কেৰলপনীয়া কুকুৰ-পোৱালি এটা ধৰি আনি কলেজৰ সেই ঘাই ঘৰৰ আকাশ

ছোৱা চালত তুলি দিলে। সি ন-দহমান বজাতে কেং কেং কৰি  
 ভাৰ যি মধুৰ গীত আৰম্ভ কৰিলে, সেই গীত গোটেই অঞ্চলটোত  
 গোটেই নিশা বজ্জনা হ'ল। শেহন্তুত জানিবা ছুডমাহেঁন ছাহাব,  
 হৰ্ষবাবু আদি সকলো শেহ নিশা সমৱেত হৈ গায়কজনক অভিনন্দন  
 জনাই এডাল ডাঙৰ বাঁহ লগাই তললৈ পাৰি আনিলে। এনে  
 উৎপতীয়া আমোদ কলেজ হোষ্টেলে সম্বৰণ কৰি ল'ব লাগে।  
 কোনো কোনোজন হোষ্টেল বাসী বন্ধুৰ আকৌ ছখ নিশা  
 ছেকেণ্ড খোৰ চিনেমা চোৱাৰ। তেনে আনন্দ উপভোগ  
 কৰিবলৈ গৈ ঘূৰি আহোঁতে এবাৰ এজন বন্ধুৰ বুকত কলেজ-তথা  
 হোষ্টেলৰ হৃদৰ লোহাৰ গেটৰ পিং সোমাই ধৰিছিল আৰু তেওঁ  
 বেছ কিছু দিন পৰি থাকিব লগীয়া হৈছিল। প্ৰতি মাহে তৃতীয়  
 বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ হোষ্টেল-বাসীৰ মাজৰপৰা একোজন মেছ-মেনেজাৰ  
 পঢ়া হয় আৰু ল'ৰাই মাহটোৰ এটা দিন বাছি ভাত নাখাই  
 কেৱল দাইলকে হয়তো বাটিয়ে বাটিয়ে পিয়ে, যাতে ভঁৰালৰপৰা  
 বস্ত্ৰবাহানি উলিয়াই বান্ধনি ঠাকুৰে আকৌ দাইলৰ চক বহাব লগীয়া  
 হয়। এয়াও একোটা আমোদ! কোনোজন বন্ধু আছিল ভোজন-  
 বসিক, কোনোজনে আকৌ জিৰণি, লোৱাৰ ভাব কৰিয়েই নে কি  
 মৰংঘৰত (পায়খানা) প্ৰতিবাৰত কিছু বেছি সময় বহি কটাইছিল।  
 সেইসকলক ডাইনিং হল চেম্পিয়ন, লেট্টিন চেম্পিয়ন, আদি উপাধি  
 প্ৰদান কৰা হৈছিল। এবাৰ আপত্তি উঠিছিল যে আমৰ ডাইনিং  
 চেম্পিয়নজনে আনসকলৰ বহুত পৰ পিছলৈকে একান্তমনে ভক্ত  
 খাই থাকোঁতেই হোষ্টেলৰ 'বয়ে' আমনি পাই তেওঁ খোৱা কাঁহীখন  
 মুখৰ আগৰপৰাই তুলি লৈ গৈছিল। সেই কাৰ্যৰ আমি ভীৰ  
 নিন্দা কৰিছিলোঁ, কিন্তু হাতত নিছান লৈ মিছিলহে কৰা নাছিলোঁ।  
 এই 'বয়' বোৰো এনে ধূত! খোৱাৰ ঘণ্টা পৰা আৰু বোৰ্ডাৰ-  
 বিলাক খোৱা-ঘৰলৈ সোমোৱাৰ লগে লগে যেতিয়া ল'ৰাক সুধি



শুধি নিমখ-জলকীয়া দিব লাগে, তেতিয়া এটা 'বয়ে' কাষত কলহটো লৈ 'পানী লাগে? পানী লাগে?' বুলি চিয়'বে আৰু ধোৱাৰ শেষত পানী দিব লগীয়া পৰ হ'লে 'হুন ভজলুক' 'হুন ভজলুক' বুলি নিমখ-জলকীয়া লৈ ঘূৰি ফুৰে গাটো জোকাৰি জোকাৰি।

ফুটবল, টেনিছ, বেডমিণ্টন আদি খেল কলেজত ভালমতে চলিছিল। ফিফ্‌থ ব্লকৰ সমুখতে টেনিছৰ দুখন হাৰ্ড কোৰ্ট। ময়ো ৰেকেট এখন কিনি তাৰে টেনিছ-বল টঙনিওৱাৰ অভ্যাস কৰিছিলোঁ। সকলো খেলৰ ভিতৰত সেইটোকে 'ভদ্ৰলোকৰ খেল' বুলি কৈছিলোঁ। কলেজৰ কোৰ্টত ছাত্ৰৰ লগতে প্ৰফেছৰ পি. চি. ৰায় আদি অধ্যাপক আৰু বাহিৰৰো দুই-এক টেনিছ-খেলুৱৈ খেলিবলৈ আহে। অধ্যাপক আৰু বাহিৰৰ ভদ্ৰলোকসকল কেতিয়াবা ওচৰব ইণ্ডিয়া ক্লাবলৈও খেলিবলৈ যায়। অন্ততঃ এজন অধ্যাপক কেতিয়াবা এতিয়াৰ হাই কোৰ্টৰ ঘৰৰ ঠাইৰ ইউৰোপিয়ান ক্লাবলৈও যায়। আমাৰ কলেজত প্ৰতিযোগিতাৰ খেলো হয়। পিছে, এবাৰ দেখিলোঁ, 'ধেমালিতে দেখোঁ কান্দোন ওলায়; ইনো কি ধেমালি হয়!' সেই দিনা প্ৰতিযোগিতা হৈছিল প্ৰফেছৰ পি. চি. ৰায় আৰু গোবিন্দ বৰুৱা নামে এজন ছাত্ৰৰ মাজত। আম্পায়াৰ আছিল বিবেকানন্দ ভৰালি। খেলখনৰ প্ৰতি গেমতে প্ৰায় বৰুৱাৰ জিত হ'বলৈ ধৰিলে আৰু শেষত তেওঁৰে জয় হ'ল। তাতে প্ৰফেছৰৰ অঁকৰা-মূৰীয়া এটা খং উঠি আছিল। তেওঁ বৰুৱাক, ভৰালিক আৰু সকলো অসমীয়াকে নিন্দা কৰিবলৈ ধৰিলে। আন কোনেও কিন্তু এটা মাতো নামাতিলে। কিন্তু ঘটনাটো সহনিৰ মাজা চৰি গৈছিল। গতিকে পিছদিনা আৰ্ল ল কলেজত হোৱা এখন ভলি-বল খেলৰ পিছত কাৰ্জন হলৰ সমুখৰ বাঁহনি চোতালত বি. এ. পৰীক্ষা দিবলৈ সাজু চতুৰ্থ বাৰ্ষিকৰ ছাত্ৰ, খেলৰ ইউনিকৰ্ম পিঙ্কি থকা ক্ৰীম্বেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱাক সভাপতি লৈ ছাত্ৰৰ এখন সভা

বহিল আৰু তাতে প্ৰফেছৰ পি. চি. ৰায়ৰপৰা ক্ৰমাপ্ৰাৰ্থনা দাবী কৰিলে। দেখা গ'ল সংগ্ৰামেই সংঘটিত হ'ল। ৰাজখোৱাক বাষ্টি-কেট কৰিব, তেওঁৰ পৰীক্ষা দিয়া বন্ধ কৰিব আদি কথা ওলাল। ভুবন মোহন সেন আদি অধ্যাপকসকলৰ কোনোবা ছাত্ৰক আৰু বাণীকান্ত কাকতি আদি কোনোৱে প্ৰফেছৰক সমৰ্থন কৰিলে। শেহত প্ৰফেছৰ ৰায়ৰ লগতো সন্ধাৰ থকা দেশভক্ত তৰুণৰাম ফুকনে গোচৰটোত হস্তক্ষেপ কৰি এটা আপোছ কৰি দিলে। ছুডমাৰ্ছেন হলত বহা ল'ৰাৰ এখন সঙ্গীত-সভাত অধ্যাপকৰ এখন মোলায়েম চিঠি পাঠ কৰি দিয়া হ'ল। সিমানেতে সেই আখ্যাবে অস্ত পৰিল।

ফিক্‌থ ব্লকৰ কোঠাবোৰৰ কিছুমানে পোনপটীয়াকৈ লুইতৰ বতাহৰ ছাটি পায় (আজি-কালি অৱশ্যে নহয়)। আৰু নিশা শুই থাকোঁতে বিছনাৰপৰাই লুইতৰ কল্কসনি শুনি শুনি টোপনি যাৰ পাৰি। যেতিয়া কেইবাদিনো ধৰি বৰষুণে জাগল পাতে, তেতিয়া খোৱা ঘৰলৈ যোৱা, ওচৰৰে ক্লাহলৈকে যোৱা আদিত আত্মকাল হয়, কাৰণ হোষ্টেলত কাৰো ছাতি নাথাকে। এবাৰ তেনেকুৱা লেখেৰি নিছিগা বৰষুণৰ মাজত ক্লাহলৈ নগ'লে নচলাত মই হোষ্টেলৰ 'বয়'ৰপৰা জাপি এটা লৈ গ'লোঁ'। তেতিয়া কেয়ো-কালৰপৰা হাঁহিৰ খলকহে শুনিলোঁ'। পিছদিনা কিন্তু মই জাপিটো নাপালোঁ'। তাকে লৈ আনসকলে কঢ়া-আজোৰা লগালে। বৰষুণ নাথাকিলে পঞ্চতীৰ্থ ঠাই গুৱাহাটীখন অতি মনোৰম। জনাৰ্দন-শুক্ৰেশ্বৰ-নৰ্থব্ৰুক গেটৰ ওচৰৰপৰা দেখিবলৈ পোৱা লুইতৰ বুকুৰ বিস্তীৰ্ণতাত বেগি মাৰ যোৱাৰ দৃশ্য বোধ হয় পৃথিৱীৰ শ্ৰেষ্ঠ বিখ্যাত প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য-খলবোৰৰ লগৰে এটি। অথচ আমি 'বহু ব্যয় কৰি বহু ক্ৰোশ দূৰে/দেখিতে গিয়াছি পৰ্বতমালা/দেখিতে গিয়াছি সিদ্ধু;/ শুধু দেখি নাই/দুয়াৰ হইতে বাহিৰ হইয়া' এই সৌন্দৰ্যৰ বিন্দু। লুইতৰ বুকুৰ বেগিমাৰৰ মনোমোহা এই দৃশ্যয়ে মোৰ মনটো আটাইতকৈ সবহকৈ যোহিত কৰে। 'Stray pleasures' বোলা

পদাটোত তাৰ কথাই কৈছিলে। কেইবছৰমান পিছত শিৱসাগৰ নাট্য-সমাজৰ বাবে “আৱৰ্তন” নামে এখন নাটক লেখেঁতে তাতো এই মনোৰম দৃশ্যৰ অৱতাৰণা কৰিছিলে। আৰু ক্ৰীত্বেশচন্দ্ৰ বাজখোৱা আদি সমাজৰ সমজুৱাসকলে আমাৰ সৰু মঞ্চৰ ওপৰত গুৱাহাটীৰ সেই সূৰ্যাস্তৰ দৃশ্যৰ বাস্তৱভাৱে প্ৰতিকলন কৰিছিল। গুৱাহাটীত সৌন্দৰ্য-ধল অশেষ—পুৰণি পানী-কলৰ ঠাইৰপৰা, উৰ্বশী শিল, উমানন্দ, কৰ্মনাশা, কুবেৰৰ ডুবি, নীলাচলৰ কামাখ্যা আৰু ভূৱনেশ্বৰী মন্দিৰৰ স্থান, আন্ধাক বালিৰ দৰে ডাঙৰ ডাঙৰ বালি-চাপৰিবোৰ। এই সকলোবোৰেই যেন পুণ্য ধল। গুৱাহাটীত ফুৰিবলৈ যোৱা ঠাই অলেখ। উত্তৰ গুৱাহাটীতো আছেই—ৰাজমহল—মণিকৰ্ণেশ্বৰৰপৰা অগ্নিবাণেশ্বৰৰ পোৰা পৰ্বত, আগিয়াথুৰি-আমিনী-গাঁৱলৈকে। উত্তৰ-দক্ষিণৰ সকলো ঠাই জুৰি হয়তো দূৰ ভৱিষ্যতত এখন সঁচা-সঁচি মহানগৰ হ’ব। প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যৰ বিবিধ ৰূপৰ ঐশ্বৰ্যৰ বিষয়ত গুৱাহাটীৰ তুলনা অন্ততঃ এই দেশত নাই। পৰ্বত, টিলা, বৰনৈ, জুৰি, খাল, বিল, গড়, খাৱৈ, সেউজীয়া ঘাঁহনি, টকলা সমথল, মঠ, মন্দিৰ, সকলোৰে সমাহাৰত গুৱাহাটীৰ ৰূপ বিচিত্ৰ। সেই সকলোৰে ভিতৰত বাৰিষা উত্তাল তবন্ধৰ কলকলনি আৰু খৰালি হ’লে দীঘল টকাৰে বৰ বৰ একোজনী ঘৰিয়ালৈ ব’দ লৈ থকা বহল বালি-ডৰাবোৰেৰে বেলিমাৰৰ বঙা বাঙসী বৰ-নৈখন আৰু নীলাচলৰপৰা সৰু কন্যাচললৈকে (সেয়া আকৌ কথাচল নহয় হ’লে দেই!) পৰ্বত-পোৱালিবোৰ সবাতো-মনখোৱা। পছিমৰ ছোৱাৰগঁজিলাৰ পাঁড়ু-ছোৱাৰপৰা পূবৰ জয়ছোৱালৈকে, দক্ষিণৰ ফটা-শিলৰ ছোৱাৰপৰা উত্তৰৰ লতা-শিল ছোৱালৈকে তাহানিৰ বৰফুকনৰ ৰাজধানীখনে এতিয়াও নতুন জীৱনৰ স্বপ্নকে দেখি আছে আৰু সেই সীমাৰ বাহিৰলৈকো হাত-ভৰি মেলিবলৈ বিচাৰিছে। সেই সকলোৰে মধ্য-বিন্দু হৈ অসম দেশৰ উচ্চশিক্ষাৰ একেটি মাত্ৰ কেন্দ্ৰ-ৰূপে ভেটিয়া গুৱাহাটীৰ কটন কলেজ এক নব্য পুণ্যতীৰ্থ।

## গুৰু-গোবৰ্ধন সভায়/ক

পৰুৱাই পোৱা মানুহ ঘূৰি ফুৰাৰ দৰে বিজ্ঞান জগতত ছবছৰ  
বিচৰণ কৰি সাহিত্য আৰু কলা (Arts) বা মানৱিকীলৈ (Humanities)  
ঘূৰি আহিবৰ হাবিয়াহ হ'ল। সেইটোৱেই অৱশ্যে প্ৰথমৰে-  
পৰা ভাব আছিল। ছবছৰ প্ৰাথমিক বিজ্ঞান পঢ়াবপৰা সাধাৰণ  
জ্ঞান-ৰূপেই জানিব লগীয়া কথা জানিছিলে। আৰু সম্ভৱতঃ যাক  
বোলে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি, যাক মাথোন বিজ্ঞানতে নহয়, সকলো জ্ঞানৰ  
বিশ্লেষণশীল অৱেষণতে প্ৰয়োগ কৰা যায়, সেইটো অলপ বোধ  
হয় আহৰণ কৰিছিলে। বিজ্ঞানৰ অনেক কথাই অনেক সময়ত  
মনটো পোহৰ কৰা যেন লাগে। আজি-কালিৰ বিজ্ঞানৰ চৰম পৰিণতিৰ  
দিনত বিজ্ঞানৰ ক'থকে জানিছিলে। বুলি ক'লে অৱশ্যে ভুল হ'ব।  
ছবছৰ আই. এছ. ছি. শ্ৰেণীত জ্ঞান আহৰণ কৰি তাক মাধ্যমিক  
শিক্ষাৰ স্তৰত এসময়ত বিতৰণ কৰিব লগীয়াও হৈছিল; তাৰ  
সাধুকথা সময়ত ক'ম। আই. এছ. ছি. পঢ়া কথাত কেতিয়াবা মোৰ  
গুৰু ডক্টৰ বাণীকান্ত কাকতিৰে কথা বিজাই চোৱাটো (comparing  
notes) কৰিছিলে। ছাবৰ হেনো Trigonometry এটা ভয়ৰ  
বস্তু হৈছিল আৰু বোলে বুঢ়া বয়সলৈকে একেটা স্বপ্নই তেওঁক  
পিছে পিছে খেদিছিল—তেওঁ অঙ্কশাস্ত্ৰৰ পৰীক্ষা দিবলৈ ওলাই যায়,  
পিছে Trigonometryৰ কথাবোৰ বোলে ঘৰতে এৰি আহে।  
ছঃসপ্ন বুলি নহয়, যেন স্বাভাৱিকভাৱেই মই বিজ্ঞানৰপৰা কলালৈ  
প্ৰব্ৰজণ কৰাৰ কথা। কিন্তু কি পঢ়িম? সাহিত্যৰ প্ৰতি এটা  
ধাউতি আছিল বুলি আৰু ডক্টৰ কাকতি, ডক্টৰ ভূঞা আদি পোনতে  
ইংৰাজী সাহিত্যৰ ছাত্ৰ আৰু শিক্ষক আছিল বাবে ইংৰাজীৰ অনুৰ্ছ

পঢ়াৰ কথাটোলৈ অহা গ'ল। কিন্তু দুই-এগৰাকী শুভাকাঙ্ক্ষীয়ে ক'লে, কটন কলেজত ইংৰাজী পঢ়িলেগৈ কি হ'ব? ইংৰাজী পঢ়ুওৱা-পঢ়া তাত no man's business. পঢ়া-পঢ়ুওৱা দুইটাই তাত আশা-শুখীয়া নহ'য়। তেনেহ'লে? কলিকতালৈ যোৱাটো কথা ভাবিব পৰা নাযায়। শেহত কথা ওলাল, চিলটৰ মুৰাৰিচান্দ কলেজৰ ইংৰাজী অধ্যাপক জে. কে. চৌধুৰী অক্সফোৰ্ডৰ গ্ৰেজুৱেট; তেওঁৰ অধীনে ইংৰাজীৰ অনাৰ্ছ পঢ়া গৈ অৰ্থপূৰ্ণ কথা হ'ব। কথাটোৱে লাহে লাহে খৰ পাক ল'বলৈ ধৰিলে। তেতিয়া যোৰহাটত স্কলসমূহৰ ইন্‌ছপেক্টৰ শৰৎ চন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে এই বিষয়ত বিশেষ উৎসাহ যোগালে আৰু অধ্যাপক চৌধুৰীলৈ এখন ভাল পৰিচয়-পত্ৰ উপযাচি লেখি মোক দিলে। কিন্তু যোৰহাটত থকাতো কথাটোৰ শেহ সিদ্ধান্ত নহ'ল, কাৰণ ককাইদেউক ইতিমধ্যে শ্বিলঙৰ এডমাণ্ড কলেজত গৈ বি. টি. পঢ়িবলৈ ছৰকাৰে পঠিয়াই দিলে। মই ক'লৈ যাম, একো ঠিক নকৰাকৈ গুৱাহাটীলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। আৰু সৰু মোমায়েদেওৰ লগতে ব'লোঁহি। তাত চাৰিওফালৰপৰা যা, থাক, দুইটা উপদেশকে পালোঁ। যদিও ডক্টৰ কাকতিৰ ওচৰলৈ সেই দিনত কলেজৰ কোনো ছাত্ৰ যাবলৈ সাহ নকৰিছিল, এদিন অকলে ছাৰৰ ওচৰ ওলালোঁগৈ আৰু আলোচিত প্ৰস্তাৱটোৰ কথা চাৰক ক'লো। ছাৰে তেওঁৰ জনাজাত হাঁহিটো মাৰি ক'লে “জ্ঞানবোৰ কোনেও ইন্‌জেকশ্যন দিয়াৰ দৰে ভোমাৰ মনত ভৰাই দিব নোৱাৰে। তুমি নিজেই পঢ়ি পৰীক্ষাত ভাল-বেয়া যি কৰা কৰিবা।” ইয়াৰ পিছত ককাইদেউৰ লগত আলোচনা হ'ল আৰু মোৰ গুৱাহাটীতে বি. এ. পঢ়া কথা ঠিক হ'ল! ইংৰাজীৰ অনাৰ্ছেই ঘাই বিষয় হ'ল। আন বিষয় হ'ল অসমীয়াৰ লগতে সংস্কৃত আৰু ইতিহাস। নিজৰ দেশখনক বুজিবৰ কাৰণে এই ব্যৱস্থাই অতীৱ উচিত।

নতুন উৎসাহেৰে কলেজীয়া জীৱন পুনৰ আৰম্ভ হ'ল। কিন্তু

ৰাজহুৱা বতাহে পুনৰ গাত ছাটি মাৰিবলৈ ধৰিলে। গুৱাহাটী এ. এছ. এল. ক্লাবৰ সম্পাদক হ'লো। শ্ৰীদিৱাকৰ গোস্বামী ছাৰে মোক 'কটনিয়ান'ৰ অসমীয়া বিভাগৰ ছাত্ৰ-সম্পাদক কৰি ল'লে। এইদৰে দুই-হাতে দুপাট ব'ঠা ধৰি নাওখন মূবুৰাকৈ চলাই যোৱা হ'ল, কাৰণ 'মূবুৰে নৌকা সজ্ঞান কঢ়াৰ।' অধ্যাপক কাণ্ডাৰীসকল সকলোৱেই সজ্ঞান, বিশেষজ্ঞ। সিসকলৰ কিছু কথা ইয়াৰ আগৰ বাৰতে কৈ আহিছো। সিসকলৰ ভিতৰত অধ্যাপক পি.ছি. ৰায় নিজেই এক ঐতিহ্য, এক কিম্বদন্তী। তাহানিৰ "মৃগায়ী"ৰ সম্পাদক কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ ৰায়ৰ যোগেদি তেওঁ অসমৰ লগত দূৰণীয়াকৈ সম্বন্ধকা লোক। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিখ্যাত ইংৰাজী অধ্যাপক পাৰ্ছিভেলৰ ছাত্ৰ বুলি ছাৰে সদায় গোৱা কৰিছিল আৰু 'My guruji Percival says' বুলি তেওঁৰ কলেজৰ দিনতে পঢ়া পুৰণি কিতাপৰ গাৰ টোকাবপৰা কথা তুলি আমাক খেঁকছপিয়েবৰ নাটক বুজাইছিল। আমি পাৰ্ছিভেল চাহাবৰ Macbeth অৰ মূন্দৰ তাণ্ডবণ পঢ়িবলৈ পাইছিলো পাছ কোৰ্ছৰ পাঠ্য-ৰূপে। প্ৰাৰম্ভিক ৰায়ে অনাৰ্ছ জ্যেষ্ঠ King Lear অৰ দৰে গভীৰ ট্ৰেজেডি কি বিচক্ষণভাৱে পঢ়ুৱাইছিল! পঢ়ুৱাওঁতে তেওঁৰ কিতাপৰ পাতত টুকি ধোৱা পাৰ্ছিভেলৰ উক্তিবিলাকৰ মাজে মাজে উদ্ধৃতি দি আমাক হাঁহুৱাইছিল বা গভীৰৰ পথেদি লৈ গৈছিল। যেতিয়া ৰজা লিয়েৰক বৰজীয়েক গোনাবিলে ঘৰত ঠাই নিদিয়াৰ পাছত দ্বিতীয় কন্যা বিগানেও খেদাই পঠাইছিল, তেতিয়াৰ সেই পৰিস্থিতি বুজাওঁতে six of the one and half a dozen of the other বা grey mare is the better horse আদি বাক্য, খণ্ডবাক্য প্ৰয়োগ কৰি নিষ্ঠুৰ পৰিস্থিতি-টোৱা কাৰণ্য আমাৰ মনত তীব্ৰ কৰি তুলিছিল। অনাৰ্ছ ক্লাছতে ৰায় ছাহাবে Variorum Shakespeare পঢ়িবলৈ শিকাই মোৰ মনত পাঠ-সমীক্ষাৰ প্ৰথম অঙ্কৰটি স্থাপন কৰিছিল, যাৰ ফলত কেৱল-

পিয়েবৰ পাঠত কোৱাৰ্টো, কলিঙ আদি সংস্কৰণে কেনেকৈ ভেদ সৃষ্টি কৰিছিল, সেইটি চোৱাত ব্যগ্ৰ হৈছিলোঁ। ছাৰে ক্লাছলৈ আহি চকিত বহাৰ লগে লগেই চোলাৰ জেপবপৰা সদায় এআঙুলমান দীঘল ঐডাল কাঠ-পেক্সিল উলিয়াই লৈছিল, আৰু পাঠ্য সম্পৰ্কত ন ভাব মনলৈ আহিলে বা ছাত্ৰয়ো যদি কিবা এটি ভাল কথা কৈছিল, ইতিমধ্যেই বহুত টোকা জুম পাতি থকা কিতাপৰ পাতত একোটকৈ টোকা লগে লগে যোগ দিছিল। ক্লাছলৈ ছাৰে কোনোদিনে ঘৰত পাস প্ৰস্তুত নকৰাকৈ নাহিছিল, আৰু কোনোবা দিনা ভেনেকৈ আহিলেও আমাৰ আগত সেই কথা কৈ সিদিনাখনলৈ নপঢ়ুৱাই আন বস লগা কথা কৈ আনন্দ প্ৰদান কৰিছিল। এই হাস্য-কৌতুকত কেতিয়াবা আমি আমাৰ সময়োচিত লাজকুৰীয়া স্বভাৱ (prudishness) বাবে লাজ পাইছিলো—যেনেকৈ যেতিয়া তেওঁ ছোৱালীৰ কথাত sitting apparatus অৰ কথা কয়। কলিকতীয়া ডেকাৰ (যাক সাধাৰণ কথাত আনসকলে 'বাটি' বোলে) 'মাইৰি বজছি' আদি কথাৰ ঢং বা মুখখন বেঁকা কৰি দেখাত কুকণ ডেকাৰ 'আমি যখন বেৰিয়ে পৰি তখন মেয়েৱা দুইধাৰে ঝুঁকে ঝুঁকে পৰে' আদি উক্তি আৱৃতি কৰি ছাৰে প্ৰায় বগৰ কৰে। বায় ছাহাবৰ গল্পবো অস্তু নাই। এটা তাৰে উদাহৰণ মাথোন দিওঁ: এজন আদবয়সীয়া মানুহ। তেওঁ ডেকাকালত পঢ়া নগৰখনলৈ আহোঁতে পুৰণি কলেজটো চাবলৈ ওলাই গ'ল। গৈ কলেজৰ পহুনি-মুখ পায়ে nostalgiaত অভিভূত হ'ল: "Oh, the same old gate! The same old gate!!" দুখোজমান আগ বাঢ়ি তেওঁ কলেজৰ ঘাই ঘৰটো দেখি তাৰ বাৰাণ্ডাবপৰা হুটামান খুলিখনা মূৰত তুলি ল'লে; "Oh, the same old college! The same old college!!" এবাৰ তেওঁ হোষ্টেলৰ ফালে আগ বাঢ়ি আকৌ চিৰি উঠিল: "The same old hostel!" নিজে এসময়ত থকা কোঠাটোৰ

কাষ চাপি যেন তেওঁ কান্দিয়ৈ পেলাব, “Oh, the same old room ! The same old room !” কোঠাটোত সোমাই চোৱাৰ প্ৰলোভনৰ হাত সাৰিব নোৱাৰি ছৱাৰত ঠুক্ঠুকি দিলে । কোঠাত থকা ছাত্ৰজনে ছৱাৰ মেলি দিলে আৰু তেওঁৰ লগত বহি থকা ছোৱালীজনীৰ চিনাকি দি অনাদৃত আলহীজনক ক’লে, “This is my cousin, Miss—” আনন্দসীয়া লোকজনে চকু মুদি নিজৰ যৌৱন-কাল শূঁৱৰি আধাফুটা মাতেৰে কৈ উঠিল : “The same old cousin ! Oh, the same old cousin !”

প্ৰফেছৰ বায়ে মাজে মাজে নিজৰ পুৰণি ছাত্ৰৰ কথা, সহকৰ্মীৰ কথা শূঁৱৰিছিল ; বিশেষকৈ ডক্টৰ কাকতিৰ কথা ‘my rare Banikanta’ বুলি কৈ আনন্দ কৰিছিল । ৰবি ঠাকুৰৰ কবিতা তেওঁ মাজে মাজে সুন্দৰভাৱে মাতি গৈছিল । মাজে মাজে তেওঁ খেক্খ-পিয়েৰৰ Titus Andronicus নাটৰ কাহিনীটো দোহাবিছিল । তেওঁৰ কিছুমান বিশিষ্ট চং আছিল, যেনেকৈ ক্লাহলৈ আহিয়ে বেজিষ্টাৰ-বহি, কিতাপ আদি মেজত থৈ জেপৰপৰা এখন কমাল উলিয়াই পিন্ধি অহা চহমাযোৰ মচি তাক একাঘৰীয়া কৰি থৈ আন এযোৰ চহমা ( বোধ হয় পঢ়াৰ চহমা এইযোৰ ) উলিয়াই তাকো মচি লয় আৰু দ্বিতীয় এখন কমাল উলিয়াই মুখখন মচি ছাত্ৰৰ হাজিৰা লোৱা আৰু পঢ়ুওৱা কাম আৰম্ভ কৰে । তেওঁ থকা ঘৰৰপৰা ( এতিয়া ) Zoology Department বহা ঘৰটো ) বাইছাইকেলেৰেই কলেজলৈ আৰু টেনিছ খেলিবলৈ আহে । আবেলি কেতিয়াবা তেওঁ তেওঁৰ ছুড লগা পুৰণি ফোৰ্ডখন চলাই ফুৰিবলৈ ওলায় আৰু আমাক বাটত পালে ভাল চাহাবৰ দৰে free lift দিয়ে । প্ৰফেছৰ ৰায়ৰ অধ্যাপনাৰ বাবেইনে কি আদি-উনবিংশ শতিকাৰ ইংৰাজ বোমাটিকসকলতকৈ, আন কি টেনিছনতকৈ মই ৰবাৰ্ট ব্ৰাউনিঙক অধিক ভাল পাইছিলো, ৰবি ঠাকুৰৰ ছায়াবাদী কবিতাবে তুলনা কৰি ব্ৰাউনিঙৰ শক্তিশালী



আশাবাদৰ উপাসক হৈছিলো। মোৰ মনৰ এই ঢালটোৰ কথা পাহৰিয়ে গৈছিলো। কিছু দিন আগতে উত্তৰ গুৱাহাটীৰ মৌজাদাৰ ত্ৰীকৃষ্ণ বৰুৱাই (তেওঁ কেনেকৈ মনত ৰাখিছিল, নাজানো) সেই কথা মোক সোঁৱৰাই দিয়ে।

মুঠতে ৰায় ছাহাবৰ ধৰণ-কৰণবিলাক আনৰপৰা সুকীয়া। ইয়াৰ ভিতৰত এটা কথাহে দেখিছিলো যে ইংৰাজী সাহিত্যৰ এজন আগশাৰীৰ অধ্যাপক হ'লেও, সেই সাহিত্যৰ নৱতম গতি-প্ৰগতিৰ খবৰ তেওঁ বৰকৈ নলৈছিল। আমাৰ পাঠ্যক্ৰমতো শ্ব, গেলছৱৰ্ণি, তমাছ হাৰ্ডিয়েই শেহ স্তৰ। সেইদৰে সমালোচনাতো এ.চি. ৱাৰ্ডেই শেষ। জীৱনীৰ বিষয়ত অৱশ্যে লিটন ষ্টেছিলৈকে আগ বাঢ়ি অহা হৈছিল। অনাৰ্ছৰ ছেমিনাৰ শ্ৰেণীবোৰত ছাত্ৰই নিজৰ অধ্যয়ন আৰু বীক্ষাৰ অৱকাশৰ সুযোগ পাইছিল। এবাৰ টেনিছন আৰু তেওঁৰ Passing of Arthur লৈ ছেমিনাৰৰ বাবে আমাক এখন বচনা লেখিবলৈ দিয়া হৈছিল। কিন্তু যেতিয়া আমি প্ৰফেছৰ ৰায়ৰ হাতত বচনা দাখিল কৰিলোঁ, তেওঁ মোৰ বহীত ঠায়ে ঠায়ে “নকল” আৰু এঠাইত “নকল কৰাতকৈ যদি উন্নত কাম কৰিব নোৱাৰা, অনাৰ্ছ এৰি নিদিয়া কিয়?” বুলি মন্তব্য লিখি দিলে। মোৰ গা জলি উঠিল; কিন্তু ক্লান্ত একো নকৈ ছাৰক তাৰ পিছতে লগ পাই সুধিলোঁগৈ, “ছাৰ, এইবোৰ মন্তব্য মই ক'বপৰা নকল কৰিলোঁ, অনুগ্ৰহ কৰি দেখুৱাই দিয়ক।” তেওঁ ষ্টটমট্ খাই সুধিলে, “এনে সন্দেহ মন্তব্য তুমি নিজৰপৰাই কৰিছিলানে?” মই ক'লো, “হয়, ছাৰ, সেইবোৰ মোৰ নিজৰ ভাব বুলিয়ে মই এতিয়ালৈকে জানো।” প্ৰফেছৰে তেওঁৰ বিখ্যাত এক-আঙুলীয়া পেক্সিডাল উলিয়াই নিজৰ মন্তব্যবোৰ কাটি পেলাই ক'লে, “তুমিয়ে ইমান ভাল সমালোচনা লেখিব পাৰা, তাত মই সুখী হৈছো। মোৰ আকৌ ভুল ধাৰণা হৈছিল; তাৰ বাবে বেয়া নাপৰা।” আমি থাৰ্ড ইয়েৰত থাকোঁতে অধ্যাপক

সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা বিলাতলৈ যায়। তেওঁৰ বিদায় উপলক্ষে হোৱা ইউনিয়ন ছোছাইটি আৰু এ. এছ. এল. ক্লাবৰ সংযুক্ত সভাত মই গুৱাহাটী এ. এছ. এল. ক্লাবৰ সম্পাদক-ৰূপে ইংৰাজীত এক চহ-মিনিটীয়া বক্তৃতা দিছিলো। ছাবৰ কবিতা, সাহিত্য আৰু বুৰঞ্জী-উদ্ঘাটনৰ মানদণ্ডৰ বিষয়ে। সেই বক্তৃতাটো মোৰ গুৰুসকলে বৰ ভাল বুলিছিল; মই মঞ্চৰপৰা নামি আহোঁতেই অধ্যাপক বায়ে “Very well spoken, very much analytical. Maheswar, I am proud of you” বুলি উল্লাহেৰে প্ৰশংসা কৰিছিল। মই অলপ পাছতে ক’ম, কেনেকৈ ঠিকমতে বি. এ. পৰীক্ষা দিব নোৱাৰি দ্বিতীয়বাৰৰ কাৰণে চতুৰ্থ বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত ‘দুৰছৰীয়া’ হৈ বৈছিলোঁ। তাতে মন-ছনবোৰ বৰ বেয়া। তাৰ ওপৰত আকৌ এদিন এক অঘটন ঘটিল। আমাৰ ১৭৫ জন ছাত্ৰৰ শ্ৰেণীটোলৈ শ্বিলঙৰপৰা নতুন এগৰাকী ছাত্ৰী ভৰ্তি হ’বলৈ আহিল। প্ৰফেছৰ বায়ৰ ক্লাছলৈ তেওঁ প্ৰথম সোমাইতেই ছাৰে তেওঁৰ পৰিচয় শুধিলে। তেওঁ ক’লে। তেতিয়া ছাৰে “অ’, তোমাৰ পিতৃক মই চিনি পাওঁ, তেওঁ মোৰ বন্ধু নহয়!” ক্লাছৰ হুজনমান হুই ল’ৰাই ছাৰে যেন সেয়া বমছে দিছে, এনে ভাৰত ৰিক্ ৰিক্ কৰি হাঁহি দিলে। বৰ বেয়া কথাটো হ’ল! ছাৰে স্বাভাৱিকতে অৱমানিত বোধ কৰি আমাক উৰাই-ঘূৰাই গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে, বেয়া বেয়া শব্দও প্ৰয়োগ কৰিলে; তেওঁ অহুগ্ৰহ কৰি ভক্তি কৰিবলৈ দিয়া দুৰছৰীয়াবোৰৰ বাবেয়ে ক্লাছটো অযথা ডাঙৰ হৈছে (তেতিয়াৰ দিনত ১৭৫টা ল’ৰা ছোৱালী থকা এটা ক্লাছ নিতান্ত ডাঙৰেই), সেইটোও ক’বলৈ নাপাহৰিলে। টেনিছ কোৰ্টত দুবছৰ আগতে ছাবৰ লগত ওবা পতা ৰণধনৰ কৰে এইখন আকৌ নতুন ৰণ হৈ উঠিল। আকৌ শ্ৰেণীটোৰ ছাত্ৰসকলে লিখিতভাৱে সৱয় বাক্তি হিঁ অধ্যাপকৰপৰা ক্ষমাৰাৰ্জন্য দাবী কৰিলে। এইবাৰ কিন্তু কাকো খাতে ring leader বুলি বাস্তিকেট কৰাৰ ভয় দেখুৱাব

নোৱাৰে, সেই অৰ্থে লেখাখনত এটা বৃত্ত কৰি তাৰ কেয়োফালে সকলোৱে চহি কৰিলে। অধ্যাপক দুই-এগৰাকীয়ে প্ৰকেচাৰ বয়স ল'ৰাৰ ল'ৰাৰ লগত বাবে বাবে কাজিয়া নবঢ়াই এটা আপোছ কৰিবৰ উপদেশ দিলে। দাবীৰ সময়-বেখামতে ছাৰ ক্লাছলৈ আহি হাজিৰা মতাৰ পিছতে শ্ৰেণী প্ৰতিনিধি থিয় হৈ দাবীৰ প্ৰত্যুত্তৰ বিচাৰিলে আৰু ক'লে, সেই প্ৰত্যুত্তৰ নাপালে আৰু ক্লাছ কৰা নহ'ব। ছাৰ ততক মাৰি ব'ল। দুই মিনিটমান অস্থিৰ এটা সময়। তাৰ পাছত তেওঁ অশুভৃতি সনা কথা আৰম্ভ কৰিলে, “তোমালোক মোৰ নিজৰ ল'ৰাৰ দৰে নহয় জানো ? ... মই টান কথা ক'লেই তোমালোক কিয় লাগিব লাগে ? ... কিয় সেইবোৰ নধৰাকৈ থাকিব নোৱাৰা ? ... আৰু মই উচ্চাৰণ কৰা শব্দকেইটা তোমালোকে কিয় বেয়া অৰ্থ কৰিছা ? ( এইখিনিতে শ্ৰীগৌৰীশঙ্কৰ ভট্টাচাৰ্য আৰু শ্ৰীমান প্ৰফুল্ল গোস্বামীয়ে উত্তৰ কাটিলে, চেহাৰ্ছ অভিধানত সেই শব্দকেইটাৰ বেয়া অৰ্থ ইহে আছে— । ) ... আৰু ‘দুৰছৰীয়া’ ল'ৰাখিনিৰ মইতো কোনো দোষ ধৰা নাই। মহেশ্বৰেয়ে স্বাস্থ্যৰ বাবে এইবাৰ পৰীক্ষা পুৰাকৈ দিব নোৱাৰিলে, সেইটোতো তেওঁৰ দোষ নহয়। মই এইবাৰ ইউনিভাৰ্ছিটিৰ অনাৰ্ছৰ ওপৰকি পঢ়াৰ উত্তৰ-কাকত চাবলৈ পাইছিলো। তাত মহেশ্বৰেই সৰ্বোচ্চ নম্বৰ পাইছিল। বিলাতৰ পাব্লিক স্কুলৰ বিষয়ে লিটন ষ্টেডিয়ে লেখা যিবোৰ কথা কলিকতা কলেজৰ ল'ৰাই বুজি পোৱা নাই, সেইবোৰ সি পৰিভাৰকৈ ব্যাখ্যা কৰি গৈছিল। “... ইত্যাদি, ইত্যাদি। মুঠতে, ছাৰৰ কথাত ছাত্ৰসকলে ঋণ-বাণ সকলো এবি শেলালে।

অধ্যাপক বায়ে আন দুজনমান বঙালী অধ্যাপকৰ দৰে কেতিয়াও অসমীয়া কথা নকৈছিল। কিন্তু বহুত দিনৰ পূৰ্বত ১৯৫৪ চনত বিশ্বভাৰতীত কেন্দ্ৰীয় শিক্ষা আৰু সাংস্কৃতিক বিষয়ালয়ে আয়োজন কৰা নব্য-শিক্ষিতৰ বাবে সাহিত্য-রচনাৰ ডেবৰীয়া মিটাংখৰি

বৰ্দ্ধক্যৰ মই সহকাৰী সঞ্চালকৰ কাম কৰি ঘূৰি আহোঁতে ছাবক কলিকতাৰ হাজৰা পাৰ্কৰ ঘৰত লগ পাওঁতে ছাবে সলসলীয়া অসমীয়া ভাষাত “মহেশ্বৰ, আহাঁ, বহাঁ, মাহীদেৱেবাই কোকা-কোলা দিয়ক, খোৱাঁ” বুলি সম্ভাষণ জনাইছিল, আৰু কৈছিল, “মই তোমাৰ জীৱনত কি ক’ত হৈছে, সকলো খবৰ আগ্ৰহেৰে লৈ আছো। মই বিশ্বভাৰতাৰ সভা-ৰূপে পোৱা তাৰ বুলেটিনৰপৰা জানি আছো, তুমি বিশ্বভাৰতীলৈ এটা ডাঙৰ কামত আহিছা আৰু তাত এইখিনি এইখিনি কাম কৰাইছা। মই বৰ সুখী হৈছো।” তাৰ পিছত আৰু সেই পৰম ভ্ৰূকজনক জীৱনত লগ নাপালোঁৱেই। সৰু-সুৰা কিন্তু সুন্দৰ সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতি তেওঁৰ দৃষ্টি আছিল প্ৰখৰ। মনত আছে, এটা পৰীক্ষাৰ সময়ত পাছ কোছৰ ছুজন সহপাঠী মোৰ ওচৰলৈ বৰ্দ্ধক্যৰ কবিতা দুটামান বুজিবলৈ আহিল। মই তেওঁলোকক এক, দুই কৰি কবিতাকেইটাৰ সৌন্দৰ্য আৰু বিশেষত্ব বুজাই দিলো। তাৰে এজনে পৰীক্ষাত মই কোৱা কথাখিনি হুবহু লেখি দিছিল। তেওঁৰ উত্তৰ-কাকত চাই ছাবে শ্ৰেণীত অতি উচ্ছৃংখলভাৱে প্ৰশংসা কৰিছিল।

প্ৰফেছৰ পি. ছি. বায়ৰ গল্প আৰু ‘গাঁজা’ৰ অন্ত নাছিল। সেই সকলোবোৰ একে সময়তে মোৰ মনতো নপৰে। তেনে এটা বস্তু মোৰ মনৰপৰা লৰি পৰি থাকি গৈছিল। তাক এইখিনিতে বুটলি খণ্ড বুলি ভাবিছো। ছোৱালীক লৈ মাজে মাজে ‘কাটিং’ দিয়া ছাবৰ স্বভাৱ। তেনে এটা কাটিং। কোনোজনী ছোৱালী গোমোঠা স্বভাৱৰ বা অহঙ্কাৰী ধৰণৰ হ’লে আৰু সতকাই কথা-বতৰা ক’বলৈ নিবিচাৰিলে কলিকতীয়া অঘাইটাইতে কি কৰে ছাবে তাকে কয়। সেই কালত মেলিন্ছ ফুড বুলি এৰিথ শূখাদ্য (টেনিক) বটলত ভৰাই বিক্ৰী কৰা হৈছিল আৰু তাৰ এডভাৰটাইজমেণ্টৰ মূল নুত্ৰ এই যে তাক মাছুহৰ ছাত নলগাকৈ মেচিনত পৰিষ্কাৰভাৱে তৈয়াৰ কৰি বটলত কৰ্ক মাৰি ভৰাই বেচা হয়। এতিয়া গপত ওফন্দি,

কুৰা শূন্যবীসকলক ইতিকিং কৰি ডেকাই কয় : There goes she /Like Mellin's food,/Untouched by human hand. এইপালি দৰব আমাৰ বনৰীয়া গীতৰ “আলিবাটে যাৱঁতী/খনাই খোজ কাঢ়ঁতী”ৰ সমানেই চোকা। আমাৰ কামতো সি কেতিয়াবা লাগিব পাৰে—ছাৰে শিকাইছিল।

ইংৰাজীৰ আৰু এজন পৰম শ্ৰদ্ধাভাজন শিক্ষক হ'ল অধ্যাপক আশুতোষ চেটাৰ্জী। তেওঁৰ কথা আগবটো প্ৰবন্ধত কৈয়ে আহিছো তেওঁ আমাক Macbeth নাটক পঢ়ায় সকলো কথা ঘুটি-ঘাটি। আজি-কালিৰ mono-actingsৰ দৰে তেওঁ নাটকৰ বিভিন্ন ভূমিকাৰ বচনবিলাক ক্লাছত আবৃত্তি কৰি যায়। মেকবেথৰ আত্মপ্ৰত্যয়হীন দুৰ্বল মতা মানুহৰ মাতৰে যদি তেওঁ কয়, If we fail, তেতিয়া squeaking Cleopatra boyৰ মাতৰে আকৌ লেডি মেকবেথৰ প্ৰতিক্ৰিয়া প্ৰতিধ্বনিত কৰে : We fail ! ছাৰে কিবা কাৰণত মোক বিশেষ ধৰণে মৰম কৰিছিল। এবাৰ, টাৰ্মিনেল পৰীক্ষা হৈ গৈছে। ছাৰে ৰেজিষ্টাৰ বহিৰ লগতে পৰীক্ষাৰ বহিৰ বোজাটো লৈ মুখত বিমল হাঁহিটি লৈ প্ৰৱেশ কৰিছে। তেওঁ ৰেজিষ্টাৰ বহিৰটো মেলি হাজিৰা মাতিবলৈ লৈও বৈ যায় আৰু ঘোষণা কৰে, “Maheswar Neog has got the highest mark.” তাৰ পাছত ওৱান, টু, থ্ৰি কৰি হাজিৰা মাতি যায়। মাজতে এবাৰ বৈ পুনৰ ঘোষণা কৰে, “Another boy has secured the same mark.”—তেওঁ যেন ক'বলৈ বিচাৰিছে, মোৰটোহে highest mark, ইজনৰটো the same mark as the highest মাথোন। হাজিৰা মতা শেষ হ'লত তেওঁ মাজে মাজে দুই-এটা মন্তব্য কৰি বহিবোৰ বিলাই দিলে। মোৰ সমান নম্বৰ পোৱা বুলি যাৰ নাম ঘোষিত হৈছিল, তেওঁ বহিখন লৈ চাই ছাৰৰ ওচৰলৈ চোৱা লয় আৰু জনায় যে যোগ কৰোঁতে

ক'ৰবাত আধাটা নম্বৰ এৰি গৈছে ছাৰে। ছাৰে দেখে কথাটো হয়; তেওঁ মুঠতে এক নম্বৰ সবহাই ধৰি শুধবাই দিয়ে আৰু কয়, "He has got one mark higher than the highest mark!"

অধ্যাপক সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা ছাৰক মই ক্লাছতকৈ ঘৰতহে অধিককৈ পাইছিলো। ছাৰে ইণ্টাৰমিডিয়েট ক্লাছত আমাক বাইবেল পঢ়াইছিল। আমি তৃতীয় বৰ্ষিক শ্ৰেণীত থকাতে ছাৰ বিলাতলৈ যায় পি. এইচ. ডি. ডিগ্ৰিৰ কাৰণে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ত অধ্যয়ন কৰিবলৈ। তাৰ পূৰ্বেই তেওঁ নিজৰ এটা ঘৰ দি তাতে অসম চৰকাৰৰ বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব বিভাগৰ কাম আৰম্ভ কৰিছিল আৰু অসমৰ বুৰঞ্জী প্ৰভুতভাৱে উদ্ধাৰ কৰাত ব্ৰতী হৈছিল। ক্লাছ ছুটীৰ পাছত ছাৰে কেতিয়াবা মোক বিচাৰি নিছিল আৰু কেতিয়াবা মই নিজেই তেওঁৰ ওচৰ ওলাইছিলোঁগৈ। তাৰ পাছত ছাৰৰ লগত অসমৰ অতীত, অসমৰ ভাষা-সাহিত্য সম্পৰ্কে অন্তৰ্ভুক্ত নপৰা কথা। কেতিয়াবা কথা পাতি থাকোঁতে ইমান পলম হয় যে ছাৰে খুৱাই-বুৱাই জৰত হ'লে মোৰ গাত এড়ি কাপোৰ এখন বা কোট এটা দি ছোস্টেলৰ ওচৰলৈকে আগ বঢ়াই থৈ যায়হি। আলোচনাৰ বেলা চাহ-ভাত আদিৰ যোগানৰ বিষয়ত চিন্তাই নাই, কাৰণ ঘৰত আই (লক্ষেশ্বৰী ভূঞা) অল্পপূৰ্ণাৰূপে আছেই। তৰপৰ পিছত তৰপকৈ ছাৰৰ ছাত্ৰক আয়ে এইদৰে চেনেহ দি আহিছিল। তুলসী-তল, তাঁত-শালে সৈতে আইৰ এখন পুৰণি অসমীয়া গৃহস্থালি। পুৰণি ছাত্ৰ কি নতুন ছাত্ৰ আহিলে ছাৰে "হেৰা, চোৱাঁহিচোন কোন আহিছে" বুলি আইক মাতে, আৰু আয়ে চাহ-জলপান দি নানা ধৰণৰ দেশৰ সজ চিন্তামূলক উপদেশ দিয়ে। ছাৰৰ এইগৰাকী আদৰ্শ গৃহিণীক মই 'মা' বুলিহে সদায় সম্বোধন কৰিছিলোঁ। অসীম ভক্তিৰে। ছাৰৰ বিশেষকৈ ইংৰাজী সাহিত্যৰ নিজা পুথিভঁৰালটি মোৰ বৰ কামত

লাগিছিল। ছাব বিলাতবপৰা ঘূৰি অহাৰ পিছত বি. এ.ৰ বাছনি পৰীক্ষাৰ এখন প্ৰশ্ন-কাকতৰ উত্তৰ ছাবক চাবলৈ দিয়া হৈছিল। ছাবে পিছে আমাৰ এনে এজনক সৰ্বোচ্চ নম্বৰ দিলে যে অধ্যাপক ৰায় আদি শিক্ষকসকলে ছাবৰ দিয়া নম্বৰবোৰ গ্ৰহণ কৰিবলৈকে টান পালে। শেহত এইটোৱেই ঠিক হ'ল যে সেইবাৰ নম্বৰৰ ঠাইত গ্ৰেডহে দিয়া হ'ব। সেই সৰ্বোচ্চ নম্বৰ পোৱাজনে পিছত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰীক্ষাত অনাৰ্ছকে নাপালে। ভূঞা ছাবে কিন্তু এটা কথাত মোৰ উত্তৰ-বহিখন মোৰ লগৰসকলক দেখুৱাইছিল— বহিখনৰ আদিবপৰা অন্তলৈ আখৰবোৰ একে-আগি, ক'তো খৰ-খেদাৰ হেঁচা নাই বুলি প্ৰশংসাৰে। পৰীক্ষাত নম্বৰ নিদি গ্ৰেড দিয়াহে উচিত বুলি কোনো কোনো শিক্ষাবিদে ভাবে। সেই প্ৰসংগত আমাৰ পৰীক্ষাত গ্ৰেডৰ এই প্ৰথম প্ৰয়োগ মনত ৰাখিব লগীয়া।

আমি ইণ্টাৰমিডিয়েট শ্ৰেণীত থাকোঁতেই অধ্যাপক ৰাণীকান্ত কাকতিয়ে কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা পি. এইচ. ডি, ডিগ্ৰী লাভ কৰে। তেওঁ এতিয়া আমাৰ পাছ কোৰ্ছৰ কবিতা আৰু অনাৰ্ছ শ্ৰেণীত ভাষাতত্ত্ব পঢ়াইছিল। পিছে তেওঁৰ ভাষা-তত্ত্ব-অধ্যাপনাহে অধিক বসাল হৈছিল, সাধাৰণ শ্ৰেণীত কবিতা-পাঠনে সেই বস দিব পৰা নাছিল; ডাঙৰ শ্ৰেণীবোৰত তেওঁৰ সক মাতে (পি. চি. ৰায়ৰ ভাষাত husky voice) কোঠাটো জিনিৰ নোৱাৰিছিল আৰু ছাবৰ জ্ঞান-গম্ভীৰ কথাই আমাক ভেজিবলৈও টান পাইছিল। অটো ফন জেহপাৰ্ছেনৰ ইংৰাজী ভাষাৰ বুৰঞ্জী আৰু গঠন সম্পৰ্কীয় কিতাপখন নিজ গুণেই সবস; কাকতি ছাবৰ পঢ়ুওৱাই তাক আৰু বেছি শ্ৰদ্ধা কৰি তুলিছিল। ছাবৰ সাধাৰণ শ্ৰেণীত কিন্তু ল'ৰাৰ কথা পাতি থকা প্ৰৱৰ্ত্তিহে হৈছিল। এদিন মোক ছাবে কথা পতাতে ধৰি খেলিৰ স্কাইলাৰ্কৰ বিষয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে, “Well Maheswar, you are a bit of a poet; explain what

the poet says here.” মই যি পাবিলোঁ, ব্যাখ্যা কৰিলোঁ; ক’লোঁ, “মই ভৰামতে ছাৰ, এয়ে কথা।” ছাৰে ছাৰৰ বিখ্যাত তিনি তৰংগৰ হাঁহিটি মাৰি ক’লে, “Well, you think, but the poet felt.” ছাৰে কিছু দিন আগতে তেওঁৰ গুৰু প্ৰফেছৰ পি. চি. বায়ৰ কন্যা সৃজাশাৰ বাবে ইংৰাজীৰ বিহগী-কবিতাৰ বিষয়ে প্ৰবন্ধ-ৰূপে এটি টোকা দিয়াৰ কৰিছিল। প্ৰফেছৰ বায়ে তাৰ ছাইক্লোষ্টাইল কৰা এটা নকশা মোক দিছিল। সেই প্ৰবন্ধটোৱে কাকতি ছাৰৰ পিছৰ অসমীয়া সমালোচনাবোৰৰো দিক নিৰ্ণয় কৰে; অলপতে দিল্লীৰ সাহিত্য অকাদেমীয়ে প্ৰকাশ কৰা ছাৰৰ লেখাৰ বাছনি “বাণীকান্ত-চয়নিকা” বম্বোৰ ভূমিকাত এই বিষয়ে আলোচনা কৰিছে।

ইতিহাসৰ দুগৰাকী অধ্যাপক বিজয়চন্দ্ৰ সেনগুপ্ত আৰু ভুবনমোহন সেন। দুইৰে পঢ়ুৱাৰ ধৰণ সুকীয়া। বিজয় বাবুৱে আমাক Bourbois and Vass নামৰ ইউৰোপী ব্ৰজীৰ কিতাপখন পঢ়াওঁতে, important, very important, very very important বাছি বাছি ৰঙা পেন্সিলেৰে দাগ দিয়াওঁতে সমস্ত কিতাপখন ৰঙা-ৰাঙনী হৈ যায়, অথচ আমাৰ তাত ৰতি নোপড়ে। ভুবন বাবুৱে ডি. এম্. কেটেলবিৰ History of Modern Times পঢ়ায়, কিন্তু মূল কথাখিনি গলগলীয়া মাতেৰে নিজৰ ভাষাতে কৈ যায়। কিছুমান তেওঁৰ বাক্য আমাৰ মনত বহি যায়। প্ৰথম মহাসমৰৰ কাৰণ আলোচনা কৰোঁতে তেওঁৰ উক্তি —These two provinces, Bosnia and the Herzegovina (দোহাৰি কয়, the Herzegovina) were honeycombed with secret societies of murder and assassination. And from one of these societies was thrown a bomb on Arch-Duke Ferdinand of Austria, and the Great war began” ভুবন বাবুৱে আমাক প্ৰথম চাৰি দিন কৰাচী বিপ্লৱৰ বিষয়ে লেক্চাৰ দি আঁতাই



লেকচাৰকেইটাৰ কথাখিনি মুঠকৈ এদিন লেখিবলৈ দিলে। মোৰ বস্তুকেইটি ইমান ভাল লাগি আছিল যে টপ্-টপ্ কৰে আটাইখিনি কথা তেওঁৰ ভাষাৰে লেখি পেলালো। ছাৰে মোক ১০ৰ ভিতৰত ৮ নম্বৰ দিলে, অথচ দ্বিতীয় নম্বৰ কিজানি গৈছে হ'ল। ছাৰৰ পেপাৰত সদায় এনে ভাল নম্বৰ পাইছিলো; কিন্তু বিজয় বাবুৰ পেপাৰত হ'লে সদায় ঘাটি। এবাৰ টাৰ্মিনেল পৰীক্ষাৰ নম্বৰ চাই বিজয় বাবুৱে শুধিলে, "Well Maheswar, do not your marks show, you read the other paper well and neglect my paper?" মই ছাৰক ক'লো, "No. Sir, it is not that I read the other paper well while neglecting your paper." পিছে, কথাটো সঁচা নহয়। শেষ বি. এ পৰীক্ষালৈকে মোৰ এই অসাম্য ৰৈ গ'ল। ভুবন বাবু মোৰ সদায় আদৰ্শ শিক্ষক হৈ থাকিল। ভুবন বাবুৱে গফিন ছাহাবেৰে লগ লাগি অসম বুৰঞ্জীৰ কিছু কাহিনীৰ এখন কিতাপ ছপাইছিল *Stories from Assamese History* (১৯২৩) নাম দি। ইতিহাসত ভুবন বাবু যেনে, সংস্কৃতত তেনে হ'ল লক্ষ্মী বাবু—অধ্যাপক লক্ষ্মীনাৰায়ণ চট্টোপাধ্যায়। কি শুলোভন পুৰুষ লক্ষ্মী বাবু! মখমলৰ বগা পঞ্জাবী কুৰ্তাৰ ওপৰত বগা চাদৰখন। তাৰ মাজত ওপৰ জেপত লোৱা জেপঘড়ীৰ ক'লা বহিডাল জিলিকি থাকে। নিতৌ ঘৰত নকৈ পঢ়ি আহি কি নাটকীয়ভাৱে কালিদাসৰ সৰ্বশ্ব "অভিজ্ঞানশাকুন্তলম্" বুজায়! লক্ষ্মী বাবুৱে বৈকুণ্ঠনাথ ভাগৱত-ভট্টাচাৰ্য অৰ্থাৎ ভট্টদেৱৰ সংস্কৃত প্ৰকৰণ-গ্ৰন্থ "ভক্তি-বিবেক"-খনিৰ পাঠ উদ্ধাৰ কৰি উলিয়াইছিল, সেইখিনি পাছত দত্ত বৰুৱা কোম্পানিৰপৰা ছপা হৈ ওলায়। লক্ষ্মী বাবুৰ নিজ হাতে লেখা ধুনীয়া আখৰৰ কপিটো এতিয়াও মই ৰাখি থৈছো। সংস্কৃতৰ আন দুগৰাকী আমাৰ শিক্ষক শ্ৰী শ্ৰীনাথ চক্ৰৱৰ্তী আৰু শ্ৰীদিৱাকৰ গোস্বামীদেৱে শুভকৰ কবিতা "শ্ৰীহৰমুক্তাৱলী"-ৰ

ডেবশমান শ্লোকৰ পাঠ উদ্ধাৰ কৰি অনুসন্ধান সমিতিৰ মুখপত্ৰ Journal of the Assam Research Societyত উলিয়াইছিল। তৃতীয়-চতুৰ্থ বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত পঢ়োঁতে মই মোৰ নিৱাস সলনি কৰি নিউ হোষ্টেললৈ অহাত গোস্বামী ছাবক তাৰ ছপাৰিটেণ্টেণ্ট হিছাপে পাইছিলো। এই বিষয়ত এটা কথা সদায় মনত থাকিব যে ছাৰে মাঘৰ বিহুৰ দিনা নিজহাতে ভজা পিঠা হোষ্টেলবাসী সকলোকে বিহুৰ জলপান কৰি খুৱাইছিল।

সিদিনা কলেজ আৰু তাৰো আগতে স্কুলৰ কালৰ বন্ধু সুধীৰ চন্দ্ৰ বৰুৱা আহিছিল। তেওঁক লগ পালত ‘পুৰণি কাহিনী বাহিনী বাগিনী’ ব্ৰহ্মতৰোৰ উজাৰ খাই উঠিছিল। তেওঁৰো এবাৰ ৰাধা বাবুৰ (অধ্যাপক ৰাধাকান্ত দাস) লগত অকণমান খকা-খুনা লাগিছিল, কাৰণ তেওঁ বোলে অংকশাস্ত্ৰৰ অনাৰ্ছ লৈও নিয়মীয়াকৈ তাৰ শ্ৰেণীলৈ নগৈছিল। এদিন ধৰিলে ৰাধা বাবুৱে, “ক্লাছত কিয় এনে অনিয়মীয়া?” সুধীৰে জনালে, তেওঁৰ গা ভাল চলা নাই। ছাৰে ধৰিলে, গা ভাল নহয় যদি, এদিন অনুপস্থিত, এদিন উপস্থিত, এদিন অনুপস্থিত, এদিন উপস্থিত—এইখন কিয়? অলপ পেঁপুৱা লগা কিন্তু হাব মানিব নোখোজা ছাত্ৰৰ জবাব হ’ল—তেওঁৰ মেলেৰিয়া হৈছে—অৰ্থাৎ পাল-জ্বৰ—এদিন হয়, এদিন এৰে। ছাৰে সেই উদ্ভৱত বৰ সন্তুষ্ট নহৈ মন্তব্য কৰিলে, You better give up Mathematics, and take up Honours in Malaria!! মোৰ দৰে সুধীৰেও ৰসায়ন-শাস্ত্ৰৰ শৰৎ বাবুৰ মৰমিয়াল গুণ শূঁৱৰি ক’লে যে তেওঁ কলেজ এৰি যোৱাৰ বহুত দিন পাছত এবাৰ গুৱাহাটীলৈ আহোঁতে এদিনাখন বাটতে শৰৎ বাবুক লগ পালে ক’ৰবাৰপৰা ছাইকেল চলাই অহা। সুধীৰে “নমস্কাৰ ছাৰ” কৰিলে। আৰু শৰৎ বাবুৱে প্ৰতিনিমস্কাৰ জনোৱাৰ লগে লগে ছাইকেলৰপৰা নামিবলৈ যত্ন কৰোঁতে প্ৰায় তিনি কৰ্ফাল খাই পৰা অৱস্থা। কাৰণ সুধীৰৰ অভিবাদনত তেওঁ এক আশ্চৰ্য দেখা পাইছিলো। তেওঁ সুধিলে,

এনে বিনীত ছাত্ৰজন কোন বছৰত কোন শ্ৰেণীত তেওঁৰ ছাত্ৰ আছিল। সুধীৰে ছন-তাৰিখ দিয়াত তেওঁ মনৰ কথা ব্যক্ত কৰিলে, “আজি-কালি ল’ৰা-ছোৱালীবোৰৰ এনেকৈ নমস্কাৰ জনোৱা দৃষ্ট নাই; সি উঠি গৈছে!!” এয়াও বহুত দিন পূৰ্বৰ কথা। এতিয়াবা ‘মাস্টাৰ মশায়’সকলে বাটে-পথে কিবা সন্মান পায় নে নাপায়।

সুধীৰে বিৱৰিলে তাহানিৰ এআইখ্যা—ডেকুজ মাম্‌লাৰ কথা। কটন থাৰ্ড মেছৰ ফিফ্‌থ ব্লকৰ গাতে প্ৰায় লগা-লগি, দুখন লোহাৰ ডেওনা আৰু ৰাজআলিটোৰহে ইপাৰ-সিপাৰ টেলিগ্ৰাফ কলনি—টেলিগ্ৰাফ অফিছ আৰু তাৰ কৰ্মীসকলৰ নিৱাস। সেই দিনৰ সেই ঘাই কৰ্মীসকল প্ৰায়েই ক’লা আধা-ছাহাব, ইউৰেছিয়ান। তেওঁলোকৰে এগৰাকী ক’লা মেমে তিনি সন্ধ্যা মাথোন চিয়ঁৰে— “বয়! বয়!!” তেওঁৰ ডাক শুনি যিটি ‘বয়ে’ দেখা দিয়ে, তেওঁ ফুকলীয়া ল’ৰা নহয়, বৰং আদহীয়াতকৈও বয়সীয়া, গুলুলা চুলিৰে বুদ্ধকে বুলিব পাৰি। ফিফ্‌থ ব্লকৰ ল’ৰাহঁতে সেইটো এক তামা-ছাই পালে, আৰু মেমে “বয়, বয়” কৰিলে হোস্টেলপৰা ডাৰ প্ৰতিধ্বনি উঠে “বয়, বয়!!” এই লৈ আলিবাটটোৰ ইপাৰ-সিপাৰৰ কুমাৰি ভাৰ এটি চলি থাকে।

এদিনাখন (তেতিয়া মই নিউ হোস্টেলৰ অধিবাসী) আলাপাকতে কুমাৰি ভাবটো এখন বগ হৈ বিক্ষোৰিত হ’ল। সেইদিনাখন দেও-বাৰেই কি আন বন্ধৰ দিন। দুজমান ফিফ্‌থ ব্লক ছাত্ৰাৱাস-নিৱাসীয়ে ছপৰীয়াৰ ভাতমুঠি ধৰি উল্লিখিত আলিৰ ওপৰে গা ঘেলাইছে। এনেতে টেলিগ্ৰাফ অফিছৰ ডেকুজ ছাহাবে তেওঁৰ মেমক গাড়ীত লৈ গাড়ী চলাই আহোঁতে ডেকাহঁতৰ গাত প্ৰায় খুন্দিয়ায়ে গ’লে—খুন্দিওৱা অৱশ্যে নাছিল, কিন্তু ডেকাহঁত বাটৰ একেবাৰেই কাষৰলৈকে আঁতৰি যাব লগীয়া হ’ল। তাতে এজন ডেকাই টান মাত এজাৰ মাতিলে। ছাহাবেও গাড়ী ৰাখি “কোন সেইটো? কোনটোৱে গালি পাবিছিল?” বুলি বগ-জংকাৰ দি উঠিল। ডেকা-ডেকাৰ

কথা ! এজন ডেকাই কথাৰ ছেওতে আগ বাঢ়ি ছাহাবৰ গাত হাতকে লগালে। 'ৰাজমাৰগ মহ' এনে 'ঝুন্টা বগড়া' দেখা পাই হোস্টেলৰ বাৰাণ্ডাত বহি থকা আন এজন ডেকা উঠি গৈ লোহাৰ বেৰাৰ বেকা হৈ থকা চিক্‌ সবকি ছাত্ৰাবক এক ওপৰফি কিঙ্গ শোধাই দিলেগৈ। ঘটনা ইমানেই। ছাহাব তেওঁৰ চোঙত সোমালগৈ। ল'ৰাহঁতে ৰণ ত্ৰিকি ভাবিলে, গ'ল কথা শুচিল। কিন্তু সোনকালেই দেখা গ'ল, ইউৰেছিয়ান ছাহাবে কলেজৰ অফিছৰপৰাই প্ৰবন্ধ কৰি ডেকা কেইজনৰ নাম ধাম উলিয়াই এক ফৌজদাৰা মোকদ্দমা কজু কৰিলে। ডেকাহঁতে বহি নৰ'ল। দেশভক্ত তৰুণৰাম ফুকন বিষ্ণুৰাম মেধি আদি আগ শাৰীৰ উকীলসকলৰ কাষ চাপিল। এতিয়া কথাটো এনেভাৱে 'দাঁড়ালে'গৈ : ডেকুজ হ'ল শোষণকাৰী সাম্ৰাজ্যবাদীৰ প্ৰতীক, আৰু ডেকাসকলতো দেশৰ আশা-ভৱসাব থল ! এনে এখন ছাব যেতিয়া সবলোৰে চকুৰ আগত ঠাটিল, ডেকাহঁতৰ পক্ষে উকীল আৰু পৃষ্ঠপোষকৰ অভাৱ নহ'ল। এক-দুজনাকৈয়ে উঠা পইচাই উভৈনদী হ'ল, খৰচ কৰিবৰ ঠাই নোহোৱা হ'ল, গোচৰত চোঁচৰা ভাগৰ-হুখ মাৰি সূৰ্যনাৰায়ণ বৰাৰ চাহ-দোকানত ভাঙিবও পৰা হ'লহে। ইয়াৰ মাজতে এদিন আহিল আইডেটিকেশ্যন পেৰেড—ফৰিয়াদীয়ে আচামী চিনাক্ত কৰা পৰ্ব। সেই পেৰেডত আমাৰ এজন বান্ধুই সাধাৰণ পক্ষত পিছলৈ ওভতাই আঁচোৰা চুলি মাজেদি সৈণ্ডতা ফালি কাণলৈকে ওলমাই আঁচুৰি ল'লে, ঠিকনিৰ দৰে হুড়ালমান চুলি বান্ধি তাত গন্ধ-গুপ্প এপা-হিও আঁৰি ল'লে। আৰু বেৰিয়া গজা দাঁতটো উলিয়াই হেবাং-টৌৰ দৰে থিয় হৈ ব'ল। তেওঁক ফৰিয়াদীয়ে চিনিব নোৱাৰিলে আৰু বাকীকেইজন লড়াই কৰা ডেকাকো ঠিকমতে মানুহৰ শাৰীৰ-পৰা বাহি উলিওৱাত খপ্‌জপ্‌ লগালে। মোকদ্দমাৰ প্ৰথম শুনানীতে বিজুৰাৰ মেধিদেৱে জেৰাত ভেচু-ভেচীয়া কৰিলে। গতান্তৰ নেদেখি তেওঁ মিট-মিটৰ বাবেই লাজু হ'ল। ডেকুজ গোচৰখন সেই দেখি বিজুতা-হাশনেৰেই সমাপ্ত হ'ল।

## গুরু-গৌৰৱ সভায় / ৭

সুজান কাণ্ডাৰীসকলে গুৰি-বঠা ধৰি থাকোঁতেও মোৰ নাওখন বৰনৈৰ সূঁতিত টলংভটং কৰিতে চলি থাকিল, কোঁ কোঁকৈ কুৰেবৰ ডুবিৰ ওপৰে উজাইছিল বুজি মই বুকুত হাত দি ক'ব নোৱাৰোঁ। মই ইংৰাজী বিভাগৰ ছেমিনাৰ, ছেক্রেটাৰীৰ বাব ল'লোঁ আৰু ছেমিনাৰ লাইব্ৰেৰীৰ ভাৰ পালোঁ, কিন্তু সেই সুবিধাও ভালকৈ কামত লগোৱা মহ'ল। মোৰ তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ আবন্ততে গুৱাহাটী এ. এছ. এল্ ক্লাবৰ বছৰেকীয়া অধিৱেশন হয় গতানুগতিকভাৱে, যদিও সভাপতিৰ আসন শোভা কৰিছিল দেশভক্ত তনুৰবাম ফুকনে। সেই সভাত মই 'সাহিত্য আৰু আদৰ্শ' নামে এটা প্ৰবন্ধ পাঠ কৰিছোঁ। সেইটো উপস্থিত বিদ্বজ্জনৰ সমাদৃত হৈছিল আৰু পিছত মই ছাত্ৰ-সম্পাদক-ৰূপে সম্পাদন কৰা "কটনিয়ান"ত প্ৰকাশিত হৈছিল। ক্লাবৰ নিৰ্বাচনত মই অপ্ৰতিদ্বন্দ্বিতাভাৱে সম্পাদক হ'লোঁ। (পিছৰ কালৰ মন্ত্ৰী লক্ষ্মীপ্ৰসাদ গোস্বামী সহকাৰী সম্পাদক হৈছিল) আৰু ক্লাবৰ ঐতিহ্য স্মৰণ কৰি তাক এক আকৰ্ষক ৰূপ দি নৱজীৱন দিবৰ সংকল্প ল'লোঁ। ক্লাবৰ প্ৰথম সভা হ'ল শংকৰদেৱৰ তিথিৰ আলোচনা আৰু উছৱ। আগৰ দৰে মাথোন শুকান বক্তৃতা, কবিতা-পাঠ, ৰচনা-পাঠতে তাক পৰ্যৱসিত নকৰি ধূপ-ধূনা, খোল-তালৰ সমাৱেশেৰে উৎসৱ-ৰূপটো অধিক প্ৰকট কৰি তোলা হ'ল। উপস্থিতসকলে তাকে নোপোৱাই পোৱাৰ দৰে পালে। আন কি, এজন বন্ধুক আগে-ভাগে অনুৰোধ কৰা সত্ত্বেও সেই সভাত গীত গাবলৈ কোনোমতে সন্মতি দিয়া নাছিল; তেৱেঁ এতিয়া উপযাচি এটা গীত গাইছে এৰিলে।

অস্থিকাগিৰি ৰায়চৌধুৰী সেই সভাত উপস্থিত থাকি (সভাপতি হৈছিল তেজপুৰৰপৰা আহি মহাদেৱ শৰ্মা) তাৰ অভিনৱ ৰূপৰ প্ৰশংসা কৰিলে, কিন্তু তাত গোৱা বৰগীতটিৰ কৰ্কশ ধৰণে সমালোচনা কৰিলে, ক'লে যে সি বৰগীতৰ জাততে উঠা নাই। আমি তেওঁৰ বক্তব্য মানি ল'লো, কিন্তু পিছদিনাখনেই তেওঁৰ ঘৰত গৈ তেওঁক প্ৰত্যাহ্বান এটি জনাই থৈ আহিলো—মাধৱদেৱৰ তিথিত যেন তেওঁ নিজে গাই মেলি বৰগীতৰ সম্ভ্ৰান্ত জাতটো আমাৰ প্ৰত্যক্ষ কৰি তোলে। তেওঁ আনন্দেৰে took up the gauntlet, আৰু আমাৰ কলেজলৈ আহি হাৰমোনিয়াম বজাই গলগলীয়া মাতেৰে গাই বৰগীতক আমাৰ সমক্ষে স্থাপন কৰিলে। শুনিছিলোঁ, তেওঁৰ ককায়েক গিৰীশচন্দ্ৰ ৰায়চৌধুৰীয়ে বোলে বৰগীত আৰু সুন্দৰ গাইছিল; আমি সেয়া কিন্তু শুনিবলৈ পোৱা নাছিলোঁ। সি যি হওক, আগতে যুজুৰা পৰি থকা, ল'ৰা-ছোৱালীয়ে সভা-সমিতিত যোগ নিদিয়া এ. এছ. এল. ক্লাব এতিয়া শুভ্ৰ-সমুজ্জল হৈ উঠিল। সেইবোৰ লক্ষ্য কৰি আমাৰ অধ্যক্ষ সতীশচন্দ্ৰ বায়ে ক্লাবক এশ টকা (সেই দিনততো সেয়া এসোপা ধন) দান কৰিলে নিজৰপৰা, আৰু সেই টকাৰে আমি লোক-গীত, ফকৰা আদি সংগ্ৰহৰ বাবে তিনিটা বঁটাৰ মুকলি প্ৰতিযোগিতা ঘোষণা কৰিলো। সেই প্ৰতিযোগিতাত বাহিৰৰ গুণীজনেও যোগ দিছিল আৰু আমাৰ নগদ বঁটা পাইছিল। শংকৰদেৱৰ তিথিৰ আমাৰ সভাত নলিনীকান্ত বৰুৱাই (খিলঙৰ পিছৰ আই. জি. পি. ভৱানীকান্ত বৰুৱাৰ ভাই আৰু আই. ছি. এছ. পৰীক্ষাৰ বাবে তেতিয়া সাজু হৈ থকা) দিয়া বক্তৃতাই বাতৰি-কাকতত কেনেকুৱা এক উদ্ভূত বাদ-প্ৰতিবাদৰ সৃষ্টি কৰিছিল, সেই কথা বাক ক'ম। অধ্যাপক সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ত গৱেষণা কৰিবলৈ যাবলৈ ওলোৱাত ছাত্ৰ ইউনিয়ন আৰু ক্লাবৰ সংযুক্ত সভাত বিদায়-ওলগ জৱোৱা হয় আৰু

আমি বহুতবোৰ ছাত্ৰ গৈ তেওঁক পাণ্ডু পৰ্বস্তু আগ বঢ়াই থৈ  
 আহোঁ। আমাৰ সভা-সমিতিত বৰ উৎসাহেৰে যোগ দিয়াসকলৰ  
 ভিতৰত আছিল অগ্নিধাৰি কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য। তেওঁক বাটত লগ  
 পালেও খবৰ লয়, ‘তইঁতৰ সভা পাতিছনেকি কিবা? পাতিলে  
 মাতিবি মোক। মই কাণেৰে নুশুনোঁ। তইঁতৰ কথা কেনেকৈ শুনিব?  
 তইঁতকে ছাৰাৰমান কৈ শুনামগৈ। মাতিবি।’ তেওঁ কিন্তু বক্তৃত্তা  
 দিলে ছাৰাৰমান মাথোন নকয়, বহুত আৰাৰ আমাক শুনায়।  
 বছৰটোৰ শেষৰফালে সেইগৰাকী পুৰুষৰ মৃত্যু ঘটে। তেওঁৰ বিষয়ে  
 আমিখনে বৰ কম কথাই জানো বাবে ক্লাবৰ ফালৰপৰা শোক-  
 সভা পতাৰ লগে লগে বক্তৃত্তা দিবৰ কাৰণে বজ্জনীকান্ত বৰদলৈ,  
 মহেন্দ্ৰনাথ ডেকাকুকন আৰু শ্ৰীমতী লীলা দেৱীক বিশেষভাৱে নিম্ন-  
 জ্ঞপ্তি কৰে। কিন্তু ডেকাকুকনে অথন্তৰৰ সৃষ্টি কৰে। তেওঁ সেই  
 কেইদিন কমলাকান্তৰ বিষয়ে “অস্থিবজ্জ” নামে কবিতাৰ পুথি এখন  
 লিখি খাৰঘূলিৰ নিউ প্ৰেছত ছপোৱাত ব্যস্ত। সভাৰ নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ  
 বহুত পাছতহে এটা খামটি মোনাত এবোজা কাগজ লৈ তেওঁ  
 সভা-খল পায়হি। তেওঁৰ বক্তৃত্তাৰ পাল পৰিলত “অস্থিবজ্জ”ৰপৰা  
 শাৰীৰ পিছত শাৰী মাতি মাতি অভিনয় কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে।  
 “মহৰ্ষি কমলাকান্তই কৈছিল, ‘ভেকুলীয়েহে খোজ কাঢ়ে থপ্, থপ্,  
 থপ্, থপ্, থপ্, থপ্।’” বুলি তিনিটা ভেকুলীজাপ মাৰি দেখুৱালে; আকৌ “মালুহে  
 আকৌ খোজ কাঢ়ে গপ্, গপ্, গপ্, গপ্, গপ্, গপ্।” বুলি মিলিটেৰি কায়দাত  
 মাৰ্চিং ষ্টেপ্ আৰম্ভ কৰে। মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে শোকসভা গুচি থিকি-  
 ন্দালি পাৰি হৈহা মেল হৈ গ’ল। সমস্ত ছুডমাৰ্ছন হল হাঁহিৰে  
 ভৰি পৰিল। আৰু ছাৰাৰমান এনে পৰিস্থিতি হ’লত তেওঁহে কঙ্গমূৰ্তি  
 ধৰি মঞ্চত গম্ভীৰ হৈ থিয় হ’ল। সিংহ-গৰ্জনৰ দৰে কৈ উঠিল,  
 “তইঁত—(এইখিনিতে বেয়া এটা শব্দ ক’লে), মই তইঁতৰ এইখনলৈ  
 কেতিয়াও আক নাহোঁ।” এই বুলি তেওঁ মঞ্চৰপৰা জাপ মাৰি নাৰি

আলিবাৰ্টটো চোঁচা ল'লে। মই হয়হে “ককাইদেউ, ব'ব, ব'ব, আহক, আহক” বুলি শিছৰপৰা মাতিলো, তেওঁ ক'ত বয়! বিন্ধা-শব্দে ঢাপলি মেৰি ঠাইতে নোহোৱাই হ'ল! আমি তেওঁক আকৌ আমাৰ মাজলৈ আনিবলৈ বুলিয়ে শিৱসাগৰ জয়সাগৰ-পাৰত পতাৰ দৰে ক্লাবৰপৰা জয়মতী-উৎসৱ পাতিলো। তেওঁ মোৰ অগ্ৰবোধত তাৰ বাবে এটা গীতটো লিখি দিলে আৰু সভাতো বোগদান কৰিলে। ব্ৰিটিশ ভাৰতৰ ১৯৩৫ৰ নতুন শাসনতন্ত্ৰৰ বিষয়ে এটা বক্তৃতা দিবলৈ মই আৰ্ল ল কলেজৰ অধ্যক্ষ শৰৎচন্দ্ৰ দত্তক নিমন্ত্ৰণ কৰি আনিছিলোঁ। তেওঁ প্ৰাঞ্জল ভাষাত সমস্ত বিষয়টো ব্যাখ্যা কৰি দিছিল।

ক্লাবৰ এটা বছৰ পূৰ্ণ কৰি ১৯৩৭ৰ ৮ আগষ্টত সপ্তত্ৰিংশ বাৰ্ষিক অধিৱেশন পতা হয়। সভাপতি-ৰূপে নিমন্ত্ৰণ কৰি অনা হৈছিল “শেৱালি”ৰ কবি বঙ্ককান্ত বৰকাকতীক। তেওঁ সাহিত্যৰ স্বৰূপ আৰু অসমীয়া কাব্যকলাৰ বিষয়ে সুন্দৰকৈ আলোচনা কৰি এখনি অভিভাষণ লিখি আনিছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে এক শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰৰ বাবে ক্লাবৰ কৃতকাৰ্যতা আৰু গৌৰৱ অসহ্য হৈ পৰিছিল; পাৰিলে বিজুলীৰ তাঁৰ ছিঙ দি, ছোৱালীৰ গাত ঘোলা হাঁহকণা মাৰি বা আনপ্ৰকাৰে অধিৱেশনখন ছিন্ন-ভিন্ন কৰি দিয়াৰ চিন্তাই সিবোৰে কৰিছিল। সেইবোৰ বিষয়ে আগতে জানি বন্ধুসকল সাদ্ৰ-ধান হৈ থকা বাবে সিবোৰে কুৎসিত একো কৰিব নোৱাৰিলে। গীত-অভিনয়ৰ প্ৰোগ্ৰেম বৰ ভাল হৈছিল বাবে তাকো বাধা দি ৰাখিব নোৱাৰিলে। কিন্তু বৰকাকতীক অভিভাষণ পঢ়িবলৈ নিদিলে। তাতে আকৌ সেই দিনত মাইক্ৰোফোনৰো ব্যৱস্থা হোৱা নাছিল। বৰকাকতীয়ে “মোৰ ভাষণ যদি আপোনালোকে শুনিব নোখোজে, মই আৰু নপঢ়োঁ” বুলি পঢ়া বন্ধ কৰিলে। কিন্তু অধিৱেশন আনপ্ৰকাৰে সুন্দৰভাৱেই হৈ গ'ল। তাৰ পাছদিনা পুৱা বৰকাক-



তীদেৱ ডক্টৰ কাকতিৰ ঘৰলৈ যাবলৈ ওলাল। উজানবজাৰৰ তেতিয়াৰ জনাজাত চুবৰাতিৰ ঘোঁৰাগাড়ীত (তেতিয়াৰ দিনত ৰিক্সা নাছিল আৰু থাপতে পাৰ পৰাকৈ মটৰ-গাড়ীও নাছিল) উঠি বৰকাকতি, মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা, বৰকাকতীক আলহী শোধা হংসধৰ বৰুৱা আৰু মই ৰিহাবাবীৰ বাটৰ ঘেলঘেলীয়া বোকাৰ ওপৰে কাকতি ছাবৰ ঘৰ পালোঁগৈ। তাতে দেশৰ, দহৰ, সাহিত্যৰ নানা আলোচনা হ'ল। সেই প্ৰসংগতে ছাবে কিবা মনৰ দ্ব্যত "অসমীয়া জাতি মৰিল" বুলি কওঁতেই বেজবৰুৱাই মুখ পাতি ধৰি এক তৰ্ককে আৰম্ভ কৰিলে। এইদৰে বহুত পৰ আলোচনাৰ পাছত আমি ঘূৰি আহিলো। পিছদিনা আকৌ চুবৰাতিৰ গাড়ীত তুলি বৰকাকতীক নগাঁৱলৈ যাবলৈ ৰেল-গাড়ীত তুলি দিবলৈ গুৱাহাটী ষ্টেশ্যনলৈ লৈ গ'লো। কিন্তু ষ্টেশ্যন পাই দেখেঁ আপোনভোলা কবিয়ে চুৰিয়াখন পোন্ধ বা চোৰ নামাৰি লুণ্ঠিৰ দৰে ছুৰিয়াই পিন্ধি আহিছে। ওৱেইটিং কক্ষতো মানুহ ভৰি আছে। ক'ত কাপোৰ সলাব? প্লেটফৰ্মত চাকি জোলাৱা ওখ টুল এখন আছিল। তাতে আমি কবিক বহুৱাই দিলো। গাড়ী আহিলত তাৰ কম্পাৰ্টমেণ্টত সোমাইহে তেওঁ কাপোৰকানি ঠিক কৰিল'লে। এজন ক'লে, তেওঁৰ বোলে নিজকে পাহৰা অভ্যাস এটি আছেই। এবাৰ বোলে তেওঁ তেওঁৰ মৌজাৰপৰা ঘৰলৈ ঘোঁৰাটো উঠি আহোঁতে (সেইদিনৰ সহজ যান সেয়েহে) বাটতে নতুন মাহৰ ছেঁই ধৰি থকা মাহনি এডৰা দেখা পাই ঘোঁৰাটো ৰখাই কুমলীয়া মাহ দাঁতেৰে ছিৰি ছিৰি খাবলৈ সোমাল। ইফালে লেগাম খোলা পাই ঘোঁৰা গৈ ঘৰ পালেগৈ। ঘৰত ছুৱা-ছুৱা লাগিল ক'ৰবাত ঘোঁৰাই ছোৱাবীক পেলাই থৈ আহিছে বুলি। ঘোঁৰাত, ছাইকেলত উঠি সকলো তেওঁক বিচাৰি ওলাল আৰু পালেগৈ কবিয়ে 'মহন্তৰ চিন মাহনিত' দি জগতখন একেবাৰেই পাহৰি বহি আছে!

ইয়াৰ দুদিনমানৰ পিছতে সাহিত্যৰথী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা কল্প অৱস্থা এটা লৈ শেষ বাৰৰ কাৰণে অসমলৈ ঘূৰি আহে। নতুনকৈ শেৱালি ফুলিবলৈ ধৰিছে। হোষ্টেলৰ মোৰ কম-মেট নগেন ভূঞাই তাৰে ফুল কিছু গোটাই পুৱাতে এখাৰি মালা কৰি দিলে। তাকে হাতত লৈ গুৱাহাটী ৰেল-ষ্টেশ্যনলৈ আগ বাঢ়িলো। নগৰৰ অনেক লোক আৰু ছাত্ৰসকল প্লেটফৰ্ম জুৰি সমৱেত হ'ল। সময়ত ৰেল আহি প্লেটফৰ্মত ব'ল। বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়া থকা কোঠাটো বিচাৰি মই ভিতৰলৈ সোমাই গ'লো। তেতিয়া তাত তেওঁৰ বাহিৰে প্ৰজ্ঞানন্দৰী বেজবৰুৱানী আৰু পাণ্ডুলৈকে গৈ লগত গাড়ীত উঠি অহা বেজবৰুৱাৰ 'জ্ঞান বোপা' জে. বৰুৱা ছাহাৰ। বৰুৱা-দেৱে মোৰ চিনাকি দিয়াত মই বেজবৰুৱাৰ কণ্ঠত শেৱালিধাৰি দি সেৱা এটি কৰিলোঁ। বেজবৰুৱাৰ কণ্ঠ-স্বৰ অতি ক্ষীণ। তেওঁ কোৱা কথা দুটা মই বুজিয়ে নাপালো। সেইটি বুজি জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা-দেৱে ক'লে, "মহেশ্বৰ বোপা, বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই কৈছে, তেখেতৰ গা বৰ নিশকতীয়া, কথাও ক'ব নোৱাৰে, তুমিয়ে আমাৰ বাইজক তেখেতৰ হৈ প্ৰণাম জনাব লাগে। ব'বাঁ, তুমি নালাগে, ময়ে কওঁ" বুলি তেওঁৰ গলগলীয়া মাতেৰে (তেওঁ বিলাতৰপৰা বোৰিফাৰ হৈ ঘূৰি আহি কলিকতা হাই কোৰ্টৰ বাৰত যোগ দিওঁতে তেওঁৰ যি মাত শুনি জজ ছাহাৰে কৈছিল, Well, young barrister, I covet your voice.) প্লেটফৰ্মত মহা আগ্ৰহেৰে বৈ থকা বেজবৰুৱাৰ গুণমুগ্ধসকলক পৰিস্থিতিটো বুজাই দিলে। বেজবৰুৱা ইমান দুৰ্বল যে বাইজৰ মূৰে ঘূৰিও বহিব নোৱাৰিছিল। তেওঁৰ লগত মুখা-মুখি হোৱা মোৰ সেয়ে প্ৰথম আৰু সেয়ে শেষ। ইয়াৰ আগতে ছাৰ মাথোন তেওঁক দেখা পাইছিলো—এবাৰ আধ-সজা কালিপ্ৰসাদ মেমোৰিয়েল হলত অসম সাহিত্য-সভাৰ সন্মিলনত তেওঁৰ অভিনন্দন-উৎসৱত এশাবী শৰাই সমুখত লৈ ককাই-ভাই কেইজনৰে ধম ধমকৈ

বহি থাকোঁতে আক দ্বিতীয়বাৰ ১৯৩০ত তেওঁ ‘মাতৃ-মুখ-দৰ্শন’ কবিবলৈ আহোঁতে শিৱসাগৰ থিয়েটাৰ ঘৰত শিৱসাগৰবীয়াসকলৰ ওলগনিৰ সভাত। সেইদিনাৰ তেওঁৰ এটা কথা মাথোন মোৰ মনত আছে: তেওঁ কাষৰত বহি থকা প্ৰজ্ঞানন্দবী দেৱীলৈ কেবাহিকৈ চাই কৈছিল, “আজিহে আমাৰ ঘৰত জানিব, মই কিমান ডাঙৰ মানুহ।”

বহুৰটোত আমাৰ সম্পাদনাৰ “কটনিয়ান”ৰ ছুটা সংখ্যা ওলাইছিল। তাৰ বাবে সবহ কষ্টও কৰিব লগীয়া নহৈছিল। কিন্তু আন এটা সম্পাদনাবিষয়ক কামত সোমাই পৰিছিলো মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ লগত থকা সম্পৰ্কৰ বাবে। গুৱাহাটী জয়ন্তী শ্ৰেষ্ঠৰ গৰাকী কেশৱকান্ত বৰুৱাই এখন আলোচনী উলিয়াবলৈ মনস্থ কৰিছিল আৰু বেজবৰুৱাক কাৰ্য্যটো সংগঠন কৰাৰ ভাৰ দিছিল। সেইমতে ডেকা বেজে ঈশ্বৰপ্ৰসাদ চৌধুৰী, মহম্মদ ৰায়হান শাহ আদি এটি ডেকা-দলক একেলগ কৰিলে, আৰু সম্পাদক হ’বৰ বাবে থিওছফিকেল ছোছাইটিৰ লগত সম্পৰ্কিত পানবজাবৰ বাধিকা-নন্দ চৌধুৰীৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰিলে। দলটো দুদিনমান চৌধুৰীৰ ঘৰতে লগ হ’ল আৰু আলচ-বিলচ কৰিলে। কিন্তু কিবা কাৰণত (শুনাত কাকতখনৰ প্ৰস্তাৱিত নাম “জয়ন্তী” বৰুৱাদেৱৰ বিগত। পত্নীৰ নাম বুলি আপত্তিত) চৌধুৰী আয়োজনটোৰপৰা আঁতৰি পৰিল, আৰু ভাগ্যৰ কথা, চৌধুৰীৰ ঠাইত ৰঘুনাথ চৌধুৰী আতা আমাৰ নেতা আৰু “জয়ন্তী”ৰ সম্পাদক নিৰূপিত হ’ল। এদিন জোনাকী সন্ধিয়া বৰুৱাদেৱৰ ঘৰৰ সমুখৰ ‘লন’ত বহি আমি মুকলিকৈ “জয়ন্তী”ৰ সম্পাদনাৰ দল সংগঠিত হ’লোঁ। সংগঠনৰ আৰু এটি বৰ লাভৰ কথা হ’ল যে বহুতো নীৰৱ কিন্তু কাৰ্য্যকৰী অভিজ্ঞতা থকা ককণা-কান্ত গগৈয়ে বৈতনিক সহসম্পাদক-ৰূপে অতি সোনকালেই যোগদান কৰিলেহি। আমি অবৈতনিকবোৰৰ ভিতৰত ৰায়হান শাহে পষেকীয়া

“জয়ন্তী”ৰ খেল-ধেমালিৰ চ’ৰা, ঈশ্বৰপ্ৰসাদ চৌধুৰীয়ে আৰ্টৰ জগত, মই ছাত্ৰ-মহলৰ পোৱালি-সম্পাদক হ’লোঁ। আৰু বৰ আগ্ৰহেৰে আটায়ে কাম কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মনত আছে, জীৱেশ্বৰ গোস্বামী, সৌ সিদিনা ঢুকোৱা শ্ৰৱেশচন্দ্ৰ গোস্বামী আদিৰে নতুনকৈ সংগঠিত কাম-কৰ্পী নৃত্য-সংঘৰ ভাস্কৰ নাট্যমন্দিৰত হোৱা নৃত্য-প্ৰদৰ্শন চাই ‘ছাত্ৰ-মহল’ৰ বাবে এটা সমালোচনা লিখি উলিয়ালোঁ, কিন্তু আতাই সেইটো ভাল পাই ঘাই সম্পাদকীয়-ৰূপে প্ৰকাশ কৰিলে আৰু প্ৰকাশ পোৱাতহে মোক জনালে, “বাপি, তোমাৰ লেখাটো বৰ ভাল হৈছিল, দিয়ঁ। মই তাক ইয়াতে থ’লোঁ।” নক’সেও হ’ব যে খেল-ধেমালিৰ চ’ৰা, ছাত্ৰ-মহল আদিৰ সম্পাদকৰ নাম কেতিয়াও ক’তো ছপা নহৈছিল। ক্লাছ ছুটীৰ পাছত অনেক দিন মই পোনে পোনে জয়ন্তী প্ৰেছলৈ গৈ ককণাকান্ত গগৈদেওৰে নানা কথা আলোচনা কৰিছিলো বা আড্ডা দিটিছিলো একাপটৈ চাহ আৰু এটাকৈ শিঙৰা খাই। বৰ ভাল লাগিছিল সেই দিনবোৰ।

এই সময়তে কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰ সভাপতিত্বত গুৱাহাটীত অসম সাহিত্য সভাৰ বছৰেকীয়া সন্মিলন বহে। আমি আলেঙে আলেঙেহে তাৰ আলোচ-লেখ চাইছিলো। সন্দিকৈদেৱে স্বাভাৱিকতে বিষয়-বাহনী সভাখন চলোৱাত বৰ আমনি পাইছিল, আৰু “আপোনা লোকে শৃঙ্খলা নাৰাখিলে মই ইয়াৰপৰা গুচি যাম” বুলি তাৰ্কিক-সকলক ক্ৰান্ত কৰিব লগীয়া হৈছিল। সন্মিলনৰ স্মৰণিকা “প্ৰবন্ধাৱলী”ত মোৰ ‘বিদায়-পৰত’ নামে এটা কবিতা প্ৰকাশ পাইছিল, কিন্তু এগৰাকী বয়সিয়াল লোকৰ প্ৰবন্ধ ছপা নোহোৱাত তেওঁ ‘সক ল’ৰা এটাৰ কবিতা ওলাবলৈ ভাল হ’ল, মোৰ লেখাই ঠাই নাপায়’ বুলি ওফোল পাতিলি। এটি হাক পেট পিন্ধা সক ল’ৰা তেওঁৰ পিতৃৰ লগত তেজপুৰৰপৰা আহি সন্মিলনত মনোমোহা গীত গাইছিল। সেইটিয়েই হ’ল পিছৰ কালৰ বিখ্যাত কলাকাৰ ডক্টৰ ভূপেন হাজৰিকা।

কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শুকুমাৰ কলাৰ বাগেত্ৰী অধ্যাপক ডক্টৰ নীহাৰবৰ্জনে ৰায় গুৱাহাটীলৈ আহিছিল গুৱাহাটীৰ প্ৰৱাসী বাঙালী ছাত্ৰ সন্মিলনৰ সভাপতি হৈ। তেওঁৰ ভাষণটো মই সন্মিলনৰ সম্পাদক আৰু আৰু মোৰ বন্ধু অৰিনাশচন্দ্ৰ দৈত্যাবিৰ-পৰা (এওঁ আমাৰ গুৰু অধ্যাপক উমাকান্ত গোস্বামীৰ ঘৰত থাকিছিল) আনি অসমীয়া কৰি ‘আৱাহন’ কাকতত প্ৰকাশ কৰিছিলো। তেতিয়া গুৱাহাটীত বহা অসম সাহিত্য সভাৰ সময়ত কনকলাল বৰুৱাক লগ পোওঁতে বৰুৱাদেৱে ৰায়ৰ দুই-এটা কথাত দোষ ধৰিছিল। ডক্টৰ ৰায়ে আমাৰ কলেজতো এটা বক্তৃতা দিছিল আৰু নাকী সুৰত আমাক সম্বোধন কৰিছিল *Ye sons and daughters of the Brahmaputra* বুলি।

মই চতুৰ্থ বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত থকা ছুটা বছৰত অসমৰ ৰাজ-নীতিত কিছুমান দ্ৰুত পৰিৱৰ্তন হ’ব লাগিছিল। সেই সময়তে পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহৰু অসমৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰু সুৰমাৰ দুই উপত্যকা আৰু পৰ্বত অঞ্চলৰ ওপৰে এবাৰ ঘূৰি যায়হি, তেতিয়াই ব্ৰিটিশৰ জেলত পৰি থকা ৰাণী গাইডালুকো আৱিষ্কাৰ কৰে আৰু এই প্ৰান্তৰ ডেকা মনবোৰ বৰকৈ আন্দোলিত কৰে। তেওঁ আমাৰ কলেজলৈও আহি এটা বক্তৃতা দিছিল। সেই অৰ্থে ‘নিউ বিল্ডিং’ৰ ভিতৰ ফালৰ দাঁতিত (এতিয়া য’ত নতুন ফিজিক্স বিল্ডিং হৈছে) বিশেষ মঞ্চ তৈয়াৰ কৰা হৈছিল। পণ্ডিতজীৰ প্ৰথম চুটি বাক্যটোৱেই এটা গম্‌গমনি তুলিছিল সকলো হৃদয়ত—*The world is dynamic, not static.* বক্তৃতাৰ পাছত যেতিয়া আমাৰ অধ্যক্ষ এছ. ছি. ৰায়ে তেওঁক অনুৰোধ কৰিছিল, “Please bless my boys,” তেওঁ মাথোন কৈছিল, “I am not a priest.” কাম্মীৰী ৰামুণৰ ঘৰৰ ল’ৰা হৈও জৱাহৰলালে পুৰণি ধৰণ-ধাৰণাক বিদায় দি নতুন এখন আধুনিক ভাৰত গঢ়াৰ দায়িত্ব লৈছিল।

এই সময়তে কোৱালিশ্যন বা সংযুক্ত ৰূপত অসমত গোপীনাথ বৰদলৈৰ কংগ্ৰেছ মন্ত্ৰীসভা গঠিত হয়। সেই অৰ্থে কংগ্ৰেছ হাই কমাণ্ডে মৌলানা আবুল কালাম আজাদক খিলঙলৈ পঠিয়াইছিল। পাণ্ডুৰ বেলৱেৰ ফেৰীৰপৰা মৌলানা দখিণ পাৰে নামি গুৱাহাটী-খিলঙলৈ আহিব। কংগ্ৰেছৰ নেতা-কৰ্মীসকল গৈছে আগ বঢ়াবলৈ। কটনৰ আমি ল'ৰাবোৰো জুমে জুমে পাণ্ডু ঘাটত। ফেৰী আহি ঘাটত লাগিল আৰু মানুহ নামিবৰ বাবে জেটি তৈয়াৰ কৰি দিয়া হ'ল। কংগ্ৰেছৰ নেতা কেইজন আগ বাঢ়ি জেটিৰ কাষতে পাৰত ব'ল। মৌলানা ওপৰৰ ডেকৰপৰা নামি আহিছে। কিন্তু কি হ'ল! বহুত দিন কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি থকা দেশভক্ত ফুকন সৰু মটৰ-গাড়ী এখন ঘাটৰ ওচৰলৈকে নি তাৰপৰা নামি সহজভাৱে ফেৰীৰ ওপৰলৈ উঠি গ'ল আৰু মৌলানাক কবৰ্মদন কৰি আদৰি-সাদৰি আনি নিজৰ গাড়ীত ভৰাই লৈ নিজৰ ঘৰৰ ফালে উধাও। মৌলানাক আগ বঢ়াবলৈ যোৱা কংগ্ৰেছীসকল হা কৰি চাই থকাতে থাকিল। আমিবোৰেও চিল-মিলকৈ যি দেখিলো আজাদ ছাহাবক। বিশিষ্ট নেতাজনৰ বাবে যোগাৰ কৰা কংগ্ৰেছীসকলৰ গা ধোৱা, খোৱা-বোৱা আৰু বিজ্ৰামৰ আয়োজন য'ত যি আছিল, ত'তে পৰি ব'ল। ফুকনে আজাদক নিজ ঘৰত খুৱাই-মেলি পোনে পোনে খিলং পৌৱালৈগৈ। ফুকনে ইয়াৰ আগতে কংগ্ৰেছৰপৰা একা-ধৰীয়া হৈ হেৰপ্পাসাদ বৰুৱা, ৰোহিণীকুমাৰ চৌধুৰী আদিয়ে সুকীয়া নিৰ্বাচনী প্ৰোগ্ৰেম লভতে তেওঁ বহুত ঠাইতে ব্যাখ্যা দিব লগা লৈছিল, “ফুকন দেউতাই কংগ্ৰেছৰ মানুহ হৈ কিয় অবাটে বাট লৈছে।” তেতিয়া তেওঁ তাৰ মিঠা উত্তৰ দিছিল, “বাইজ, আমি আটাইবোৰ খেতিয়ক মানুহ, আমি খেতিৰ পথাৰৰ কথা জানো। আগৰবাৰ যুঁজৰ বেলা আমাৰ পথাৰৰ পানী সিকাষে বৈছিল, গতিকে সিকাষে কংগ্ৰেছেৰে ভেটা দিছিলোঁ। এইবাৰ বাইজ, পানী

এইফালে ভাগিছে, গতিকে এইফালে এইবাৰ ভেটা নিদিলে হ'বনে? আহক আপোনালোকো……।” পাছত এতিয়া যেতিয়া ফুৰনে কংগ্ৰেছৰ লগ হ'বলৈ বিচাৰিলে, তেতিয়া তেওঁ আকৌ বাইজৰ প্ৰশ্নৰ সমুখীন হ'ব লগা হ'ল। দেশভক্তই দিয়া ডাৰ সহজ উত্তৰ হ'ল, “মই কংগ্ৰেছৰপৰা আঁতৰি যোৱা নাছিলোঁ। কংগ্ৰেছে আঁতৰি গৈছিল মোৰপৰা। কংগ্ৰেছে চৰকাৰ গঠন কৰিব লাগে, সেই মোৰ মত আছিল। সেই মতৰপৰা কংগ্ৰেছ কালৰি কাটি গৈছিল। এতিয়া সেই মতলৈ ঘূৰি আহি কংগ্ৰেছ মোৰ লগ লাগিছে।” খিলঙত কোৱালিছান গবৰ্ণমেণ্ট গঠন হোৱা সময়ত গুৱাহাটীত এক সঁচায় বিৰাট সমদল ওলাইছিল। তাত ছাত্ৰসকলেও যোগ দিছিল। সেই সমদলে ৰোহিণীকুমাৰ চৌধুৰী আদৰ ঘৰৰ সমুখত নিন্দাৰ শ্লোগান দি ফুৰিছিল।

মই বি. এ. শ্ৰেণীত পঢ়া সময়ত দুজন বিশেষ লগৰীয়া হৈছিল সত্যপ্ৰসাদ বৰুৱা (টমি, পিছত বিখ্যাত নাট্যকাৰ আৰু অভিনেতা, অসম চৰকাৰৰ সাংস্কৃতিক পৰিক্ৰমাৰ সঞ্চালক) আৰু নবেশ্বনাথ শৰ্মা (পিছত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ডেপুটি ৰেজিষ্ট্ৰাৰ)। এই সময়ত মোৰ স্কুলীয়া কালৰে কৰিবন্ধু শশীকান্ত গগৈক সিমানে সঘনে নাপাইছিলোঁ। কিন্তু টমি আৰু নবেন হ'লে ফুৰাৰ লগ, ক্লাহলৈ যোৱাৰ লগ আৰু আকাশ-পাতাল আলোচনা কৰাৰ লগ। মোৰ হোষ্টেল আৰু টমিৰ থুড়াকৰ (কালিপ্ৰসাদ বৰুৱা) ঘৰৰ মাজত তিনিওটাই কিমানঘে মাকে মাৰিয়ে থাকে। টমিৰ অভিনয় আৰু আবৃত্তিৰ ফালে গাঢ় কঢ়ি। তেওঁলোকৰ ঘৰত দুৰ্গা-পূজাৰ সময়ত বছৰি পাৰিষাদিক অভিনয় হয়। মই চতুৰ্থ বাৰ্ষিকৰ বছৰৰ পূজাৰ বন্ধত গুৱাহাটীতে সৰু মোমাইদেউৰ লগত বৈ গৈছিলোঁ বাবে তেওঁলোকৰ সেইবাৰৰ “কাৰেঙৰ লিগিবী”ৰ অভিনয়ৰ কামত সহায় কৰিছিলোঁ। আৰু ছিনেমাৰ কপালী পদাৰ্থ দৰে অভিনয়ৰ আগে

আগে ব্ৰেকথোৰ্ডত সঞ্চালক আদি আৰু বিভিন্ন ভূমিকাৰ নাম পট-ভূমিত বাঁহীৰ শব্দ তুলি প্ৰদৰ্শন কৰিছিলোঁ। গতিকে মই হ'লো কলা-পৰিচালক। অভিনয় বৰ ভাল হৈছিল। তালৈ দেশভক্ত ফুকনো আহিছিল আৰু পদাৰ ফাঁকেদি জুমি চাই লিলি বাইদেউক (শ্ৰীমতী লীলাৱতী দেৱী) কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ ভূমিকাৰ বাবে পেইণ্ট কৰি থকা দেখা পাই কৈছিল, I might have played that part. আমি নুবুজিলো, কোনটো ভূমিকা তেওঁ বিচাৰিছিল—কাঞ্চন কুঁৱৰীৰটো নে, পেইণ্টাৰৰটো। অভিনয়ৰ প্ৰশংসা কৰি তেওঁ এটি বক্তৃতাও কৰিলে। সন্মিকাগিৰি ৰায়চৌধুৰী কিন্তু অভিনয় চাবলৈ অহা নাছিল। পিছে তেওঁ সেই উপলক্ষ্যটোৰ এক মাৰাত্মক সমালোচনা উলিয়ালে “ডেকা অসম”ত “আটৰ গৰ্ভশাৱ!” তেওঁৰ ৰোষ—নাটকত টমিয়ে সুন্দৰ কোঁৱৰ আৰু বায়েক লিলিয়ে কাঞ্চন কুঁৱৰীৰ ভূমিকা লোৱাত। আজি কিন্তু তেনে আপত্তি নুঠলহেঁতেন। আমি আমাৰ নিউ হোষ্টেলত “কুণ্ঠিত” নাটৰ অভিনয় পাতিছিলোঁ। জন্মাষ্টমীত। সেয়া দেখা হ'লে ৰায়চৌধুৰীয়ে ভাল বুলিলেহেঁতেন চাগৈ। কাৰণ ধৰ্ম ভাববপৰা নকৰিলেও সেয়া ধৰ্মৰ কথাৰে অভিনয়।

দুজন অগ্ৰজপ্ৰতিম লোকো এই সময়ত আমাৰ লগ হৈছিল আৰু দুইজনক ককাইদেউ বুলিয়ে সম্বোধিলোঁ। তেওঁলোক হ'ল মহেন্দ্ৰনাথ ফুকন আৰু মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা—যাৰ খ্যাতি ডেকাফুকন আৰু ডেকাবেজ বুলিহে। তেওঁলোকক ওপৰত মাজে মাজে সুৱৰিছো আৰু দুইজনৰ বিষয়ে অন্যত্ৰ মোৰ দুটা প্ৰবন্ধও ওলাইছে। ডেকাবেজে তেতিয়া ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ উজ্জান বজাৰত এটি সৰু ঘৰত বসতি কৰে আৰু আৰ্গ জ কলেজত নামটো লগাই লৈ পুৱা পুৱা জুপাইও অহা-যোৱা কৰে। আহিল পূজাৰ বন্ধ। আমাৰ শিৱ-সাগৰত অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ (তেতিয়াৰ দিনত সি জাতীয় ৰূপত



এক মহৎ অহুষ্ঠান) বছৰেকীয়া সভা। সভাপতি তৰুণৰাম ফুকন। নতুন সম্পাদক-নিৰ্বাচন লৈ দুই-এজনৰ উগ্ৰ আচৰণ আৰু বাকী-সকলৰ ভুলভুল। তাৰ মাজতে সভাপতিয়ে মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা সম্পাদক নিৰ্বাচিত হ'ল বুলি ঘোষণা কৰে। সভা ঠিকমতেই সমাপ্ত হয়। কিন্তু আমি গুৱাহাটীলৈ ঘূৰাৰ পাছত শ্ৰীমান প্ৰফুল্ল গোস্বামী আদি এটা দলে সম্পাদকৰ নিৰ্বাচন অবৈধ হৈছে বুলি প্ৰতিবাদ কৰি নতুনকৈ 'সন্মিলন' পাতে আৰু কাৰ্জন হুলত ফুলৰৰ চলিহাৰ সভাপতিত্বত গুৱাহাটীৰ ছাত্ৰসকলে এখন সভা কৰে। তাত আমি দুজনমানে (মই, শিৱসাগৰৰ সুধীৰচন্দ্ৰ বৰুৱা আদি) আশক্তি তুলি 'ওৱাক্ আউট্' কৰোঁ আৰু বাকীসকলে আমাক 'গেট্ আউট্' বুলি চিয়ঁৰি বিদায় দি উপেন্দ্ৰনাথ ৰাজখোৱাক (পিছত হাই কোৰ্টৰ ৰেজিষ্ট্ৰাৰ আৰু হত্যা-অপৰাধত দণ্ডিত) সম্পাদক নিৰ্বাচন কৰে। সেই সভাখনৰ সময়ত বেজবৰুৱা গুৱাহাটীত নাছিলেই। ডেকাফুকনহে নিমন্ত্ৰিত হিছাপে সভাৰ গতি-গোত্ৰ চাবলৈ গৈছিল। ছাত্ৰসকলৰ মাজত বিভেদ সৃষ্টি হোৱাত অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ এই যি ভাঙোনে ধৰিলে, তাৰপৰা সি মুকাব নোৱাৰিলে। ইয়াৰ পাছত সি সৰু এটি কমিউনিষ্ট দলৰ হাতলৈ গ'ল। পাছত তাৰ অস্তিত্বৰে বিলোপ ঘটিল। সাহিত্যৰথী বেজবৰুৱা, গোহাঞি বৰুৱা, দেশভক্ত ফুকন, কৰ্মবীৰ বৰদলৈ, আচাৰ্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ৰায় আদিক সভাপতি কৰি এক নৱোন্মেষৰ ভাবেৰে বিৰাট সভা পতা আৰু ডিহেম্বৰ নেওগ, বিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা, অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা আদিৰ সম্পাদনাত "মিলন" কাকতৰ যোগে এক সাহিত্য-আন্দোলন গঢ়ি তোলা অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ সহজ পতন ঘটিল।

সেই দিনত আমি আজি পাহৰি পেলোৱা এটি সৰু অহুষ্ঠান আছিল একতা সভা। উজান বজাৰতে সভাৰ নিৱাস আৰু মানিকচন্দ্ৰ বৰুৱা এম্. ই. স্কুলতে তাৰ প্ৰকাশ। আমাৰ সাহিত্যজগততো এসময়ত

একতা সভাই নিজৰ অস্তিত্ব বাককৈয়ে অমুত্তৰ কৰাইছিল। সিও আমাৰ দিনতে মোলান পৰিবলৈ ধৰে। মনত পৰে একতা সভাৰ এখন অধিবেশনৰ কথা। সভাপ্ৰসাদ বৰুৱা তেতিয়া সম্পাদক, হৰেশ্বৰ গোস্বামী (পাছত অসম বিধান সভাৰ অধ্যক্ষ) বাৰিস্টাৰি পঢ়িবলৈ বিলাতলৈ যাব। তেওঁক বিদায় দিবলৈ একতা সভাৰ সেই অধিবেশন আহ্বান কৰা হৈছে। কিন্তু এম. ছি. এম্. ই. স্কুলত সভাস্থলত উপস্থিতি বিদায়ী গোস্বামীৰ আৰু সম্পাদক বৰুৱাৰ বাহিৰে বৰুৱাৰ কবলেবিৰ দৰে তেওঁৰ লগৰীয়া মই আৰু নৰেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা মাত্ৰ। বিদায়-সভাত আৰু কোৱাম কিহৰ? স্কুলৰ আগৰ পুলৰ পকাতে আমি চাৰি বহি সভা কৰিলে। আৰু বন্ধুক বিদায় দিলো। মই মাননীয় সভাপতি। বাকীসবল নৌবৰ বক্তা। “দৈনিক বাতৰি”ত সভাৰ বাতৰি ভাল-কপেই ওলাল—সভাখন ‘বিবাট বাজুৱা সভা’ হৈছিলনে নাই, সেইটো খবৰৰ বাহিৰে।

সেই দিনত আমাক কলেজৰ ভিতৰত Moral and Religious Society বুলি এটি অনুষ্ঠান আছিল। দৰ্শনৰ আৰু তৰ্কশাস্ত্ৰৰ অধ্যাপক শ্ৰৱেশচন্দ্ৰ দত্ত, ইংৰাজীৰ আশু বাবু আদিয়ে আৰু বাহিৰৰপৰা নিমন্ত্ৰিত জ্ঞানীজনে তাত গভীৰ প্ৰকৃতিৰ বক্তৃতা দিছিল। কিন্তু যাৰ বাবে সেই আয়োজন, সেই আমি ছাত্ৰবোৰে সভাত যোগদান কৰাত নিতান্ত কুপণতা কৰিছিলে। আমাৰ পাছতে বোধ হয় ছোছাইটিখন আপোনা-আপুনি জহি-বহি গ’ল।

ইমানবোৰ বাজুৱা ব্যস্ততা আৰু আকৰ্ষণৰ মাজত ছাত্ৰানাম্ অধ্যয়ন তপঃটো কিমান নিশ্চল তপস্তা হৈ থাকিব পাৰে, আপোনা-লোকেই কওকচোন। ক্লাছবোৰত ঠিকমতেই উপস্থিত আছিলে, হেমিনাবোৰত ঠিকে-ঠাকেই যোগ দিছিলে, আৰু আন বন্ধুসকলৰ অন্তৰ্ভাষা নহ’বৰ বাবে হেমিনাৰ লাইব্ৰেৰিৰ কোঠাকণৰ ঠিককপেই দ্বাৰা মুকলি কৰি ৰাখিছিলে। তদুপৰি টাৰ্মিনেল আৰু বছৰেকীয়া

পৰীক্ষাৰ বাবে নিত্ৰকৰম্ কৰি নহ'লেও নৈমিত্তিক-ৰূপত কিছুপ ফলি মেলিছিলো, কাৰণ মেলিৰ লগীয়া হৈছিল—অৱশ্যে হোষ্টেলত সমূহীয়া জীৱনৰ মাজত নিবলতা বিচাৰি যিমানখিনি কৰিব পাৰি। সেই সমূহীয়া জীৱন কেনে হ'ব পাৰে, বহুতৰে অভিজ্ঞতা আছে। তাৰ মাজত কেতিয়াবা ক'ববাত কিছুমান অৰ্থাৎ ঘটনাও ঘটে। এদিনাখন নিশা আমাৰ হোষ্টেলৰ বাৰাণ্ডাত উপস্থাপি ঠাং ঠাং শব্দত আমি সাংৰ পাই উঠিলো—বাহিৰত কোনোবাই পিস্টলেৰে গুলীকে মাৰিছেনে, শিলগুটিৰে খিৰিকীৰ কাচবোৰকে ভাঙি চুঁ'মৈ কৰিছে বুলি। লাইট জলাই চাই দেখো বাৰাণ্ডাত থকা সকলো ছাত্ৰৰ চাহ খোৱা মেজৰ কাপ-প্লেটবোৰ গুৰি হৈ আছে। কোনে কিয় সেই কাণ্ড কৰিলে, আমি উলিয়াব নোৱাৰিলোঁ। বহুত কেইদিন পাছত এজনে গৰ্ব কৰি জনালে যে সেই মহৎ কৰ্ম তেওঁৰে আছিল, আৰু 'তোৰযে আখা সেৰমান চাহ খৰা সেউজীয়া আঁচ থকা কাপটো, তাৰেই কামটো আৰম্ভ কৰিছিলো।' বাহাছৰ! ভাবি দুখ লাগে, কলেজ এৰাৰ পাছতে সেইজন বন্ধুক গেলপিং খাইছিলে পাই নোহোৱা কৰিলে।

পৰীক্ষাৰ সময়ত বা আন দৰকাৰৰ সময়ত অধ্যাপকৰ ওচৰত পৰামৰ্শ ল'বলৈ বা প্ৰশিক্ষণ লবলৈ যোৱাটো আমাৰ অসম্ভৱ আছিল। মাথোন মাজতে সিটো উপত্যকাৰপৰা প্ৰমোদচন্দ্ৰ গোস্বামী নামে এজন অধ্যাপক আহি আমাক পঢ়াইছিল; প্ৰফেছৰ-পাবাত থকা তেওঁৰ ওচৰলৈ ব্ৰাউনিং-টেনিছন পঢ়িবলৈ দুদিনমান গৈছিলো। তেওঁ চিৰা-গাখীৰ-চেনিৰ জলপান দি সলসলীয়াকৈ কথাবোৰ কৈছিল। তেওঁ বুজা-ইছিল, প্ৰেমৰ আচল অৰ্থ হ'ল আত্ম-সম্পূৰ্ণতা, self-fulfilment, আৰু প্ৰেমৰ চাৰিটা স্তৰ—প্ৰথমটো মাথোন বাহিৰৰ ৰূপৰ মোহ, দ্বিতীয়টো সেই ৰূপ নিজৰ কৰি পাবৰ ইচ্ছা, তৃতীয়টো সেইটি ধ্বংস কৰি হ'লেও আনক নিদি নিজে পাবৰ উদ্ৰ হেঁপাহ, আৰু চতুৰ্থ বা

চৰম স্তবত প্ৰিয় সৌন্দৰ্যক অটুট ৰূপত সদায় দেখিবৰ বাঞ্ছা, লাগিলে সেই ৰূপ নিজৰ সম্পত্তি নহওকহে। এনে ধৰণৰ বিশ্লেষণশীলতাই গোস্বামী ছাৰৰ ব্যাখ্যাক মোৰ বাবে বিশেষভাৱে আকৰ্ষক কৰি তুলিছিল। ডক্টৰ ভূঞা ছাৰৰ ব্যক্তিগত পুথিভঁৰালত থকা সাধাৰণ help-book-জাতীয় অথচ বিখ্যাত পাশ্চাত্য সমালোচকসকলৰ সমালোচনাৰ উদ্ধৃতিৰে ভৰা পালপ্ৰেভৰ Golden Treasuryৰ এক সংস্কৰণেও মোক একে দিশতে সহায় কৰিছিল। পৰীক্ষাৰ ওচৰত আবেলি বেঙ্গা যেতিয়া খেল ধেমালিৰ উত্থল মাখলত হোস্টেলত কিতাপ লোৱা মোৰ বাবে অসুবিধা হয়, তেতিয়া ছাৰৰ লাইব্ৰেৰিত সোমাই নিবলৈ গৈ পঢ়িবলৈ ভাল হয়। সেই নিবলত অধ্যয়নৰ উপলব্ধিও গাঢ় হয়নেকি! এদিনাখন চুপৰতে দাৰুণ ট্ৰেজিডি King Lear পঢ়া আৰম্ভ কৰি গাৰ নোম নেদেখা গোসাঁই অহা পৰত যেতিয়া শেষ দৃশ্যৰ ৰজাৰ Upon such sacrifices, my Cordelia,/The gods themselves throw incense. বচনআধাৰ পালোঁগৈ, জৰ্জৰকৈ চকুপানী বৈ আহিবলৈ ধৰিলে, শেহৰ Why should a dog, a horse, a rat have life,/And thou no breath at all? আদি ৰজাৰ অন্তিম ক্ৰন্দনৰ ফালে আগ বাঢ়িব নোৱৰা হৈ পৰিলোঁ।

তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ প্ৰমোশ্যন পৰীক্ষাৰ পাছত দীঘলীয়া গৰম বন্ধৰ সময়ত লাইব্ৰেৰিৰপৰা বহুতবোৰ কিতাপ লৈ শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ গ'লোঁ, ভাবিলো কিতাপসোপা লৈ ঘৰতে সোমাই থাকিম, বাহিবলৈ নোলাওঁ। কিন্তু বাহিবখনহে মোৰ ঘৰ হ'ল, আৰু অক্ষত ৰূপত কিতাপবোৰ কলেজলৈ ঘূৰাই লৈ আহিলোঁ। পাছৰ পূজাৰ বন্ধত ভাবিলোঁ এইবাৰ সেই কথাই কথা নহয়, ঘৰলৈ নাযাওঁ, খানাপাবাৰ নিবলত (আজি-কালিৰ দৰে, খানাপাবা তেতিয়া সৰৱ অকণিকে নাছিল, চুপৰীয়া জিলিৰ মাত আৰু সন্ধিয়া হ'লে কেঁচু-কুমটিৰ মতে

মাথোন খানাপাৰাব মৌনতা ভাঙিছিল) ধানেশ্বৰ মোমাইদেউৰ লগত থাকি মাথোন পঢ়িম আৰু পঢ়িম; মাইদেউ আৰু ডলী-লিলিহঁততো প্ৰায় তাত নাথাকে যেতিয়া ভালেই হ'ব। কিতাপ এবোজা লৈ মোমাইদেউৰ কোৱাৰ্টাৰৰ কাষৰতে খালি পৰি থকা এটা ঘৰত সজ পাতিলোঁ। ছদিনমানৰ কাৰণে মোৰ বৰমোমাইদেউৰ মাজু পুত্ৰ বাবা ককাইদেউ (শ্বেতেন্দ্ৰনাথ হাজৰিকা) মোৰ লগ হ'ল। কিন্তু তেৱেঁ। ছদিনমান পাছতে শিৱসাগৰলৈ ঘৰ বুলি যোৱাত বৰ অকল-শৰীয়া লাগি পৰে, কেঁচু-কুমটিৰ গানো আমনি লগা হ'বলৈ ধৰে। এজনৰ বাইছাইকেল এখন থাকে লৈ নগৰলৈ আহে। দুই নে এদিন। পূজাৰ সেইদিন নেকেনেকীয়া বৰষুণ। জাগলত ক'লৈকো ওলাব নোৱাৰে। এই ওলাব নোৱাৰাৰ তুখত পঢ়াও নহয়। মোমাইদেউৰ লগতো গৈ এটা কথা পাতিব নোৱাৰে, কাৰণ হেজাৰ হওক, ৬৬ৰ ওচৰত সমীহ কৰি চলোঁ। মাথোন তেওঁ লগৰীয়া বিচাৰি আনি মোৰ মাৰি থাকিলে, ওচৰতে বৈ তাৰ সোৱাদ লওঁ। ডলী লিলিৰে মাইদেউ এদিন আহিলেও অলপ উশাহ পাওঁ। মুঠতে, মোৰ পঠন-অভিযান ব্যৰ্থই হয়। কলেজ খুলিলত হোস্টেললৈ আগৰ 'যে তিমিৰে সেই তিমিৰেই' ঘূৰি আহি পঢ়াত লাগে। সেই গতিতে গৈ গৈ বি. এ.ৰ বাছনি-পৰীক্ষা পাঠগৈ আৰু পাছ-অনাৰ্ছ দুইটাতে মোৰ বিষয়ত সৰ্বোচ্চ নম্বৰেই পাওঁ যদিও, মোৰ আত্ম-প্ৰত্যয় নহয়েই। ১৯৩৮ৰ মাৰ্চৰ ২৮ তাৰিখে ফাইনেল বি. এ.ৰ অনাৰ্ছ পৰীক্ষা আৰম্ভ হ'ল। প্ৰথমখন কাকত মনঃপূত যেনেই হ'ল। কিন্তু দ্বিতীয়খন প্ৰশ্ন-কাকত আৰ্থজ্ঞা-আৰ্থজ্ঞা যেন লাগিল। তাৰ পূৰ্ণ উত্তৰ লিখিলোঁ যদিও সমূলিকে ভাল হোৱা যেন নালাগিল। মনটো বৰ বেয়া লাগিবলৈ ধৰিলে; তাক আৰু ঘূৰাই অনাই টান হ'ল। সেই দিনত আজিৰ ল'ৰা ছোৱালীৰ দৰে 'ড্ৰপ দিয়া'ৰ দুৰ্বল ধাৰণাবোৰ নাছিল। নহ'লে মই পৰীক্ষা

ডুপ কৰি আৰু কিছু বিপদ কাষ চপাই ল'ব পাৰিলোঁহেঁতেন ।  
 কিন্তু মই পৰীক্ষা দি থাকিলোঁ । পিছৰ কেইখন অনাৰ্ছ উত্তৰ-কাকত  
 যহন-তহন হৈ গ'ল । অনাৰ্ছ পৰীক্ষা আশানুৰূপ নোহোৱা বাবে  
 পাছ পৰীক্ষালৈ আওহেলা হোৱাৰ দৰে হ'ল । অৱশ্যে পাছ  
 বিষয়বোৰত পাছ নকৰাৰ কোনো আশংকা নাছিল । কিন্তু অনাৰ্ছৰ  
 পেপাৰখনেই মনটো বেয়া কৰি ৰাখে । মন বেয়া হোৱাৰ লগে লগে  
 শৰীৰো বেয়া হ'বলৈ ধৰে । তাতে গুৱাহাটীৰ চ'তমহীয়া চৌফলীয়া  
 ব'দৰ কি প্ৰকোপ ! আগতে তাৰ তেনে কোৰ সন্ত কৰিব লগীয়া  
 হোৱা নাছিল বাবে নকৈ তাৰ চাট সহায় টান হ'ল । গা দেখোন  
 দিনে দিনে বেয়াহে হ'ল । পাছৰ সংস্কৃতৰ পৰীক্ষা ভালৈ-কালৈই  
 হৈ গ'ল কিন্তু ইতিহাসৰ পৰীক্ষা অহাৰ লগে লগে শৰীৰ অত্যন্ত  
 বেয়ালৈ গ'ল । পৰীক্ষাৰ আগদিনা ভূঞা ছাৰৰ ঘৰলৈ ছাৰৰ ল'ৰা  
 বাহুল (ভৱানীকুমাৰ ভূঞা) আৰু সম্বন্ধীয়া ভাই হৰেন্দ্ৰনাথ বৰুৱাই  
 লৈ গ'ল । কিন্তু খোৱা-বোৱা নহ'ল, নিশালৈ টোপনিও নহ'ল  
 সমূলকৈ । বাৰাণ্ডাত ৰেকিত পৰি B. A. History Companion-  
 খন লৈ পঢ়িবলৈ যত্ন কৰোঁ—পিছে মিছাতে । পাছদিনা পুৱা  
 শৰীৰ অতি অৱশ হয় । পৰীক্ষা দিয়াৰ আশা এৰি দিওঁ,  
 কাৰণ পৰীক্ষাঘৰলৈ যোৱাই অসম্ভৱ হৈ উঠে । মনটোত ডাঙৰ  
 হতাশা এটাব সৃষ্টি হয় । বাহুলহঁতে ককাইদেউলৈ টেলিগ্ৰাম কৰে ।  
 ভেঁও পাছদিনা পুৱাহে পায়হি । বুৰঞ্জীৰ দুখন পেপাৰ নিদিয়াকৈয়ে  
 গ'ল । অধ্যক্ষ ৰায়ৰে কথা পাতি কিজানি তৃতীয়খন দিলেই ইউনি-  
 ভাৰ্ছিটিয়ে কিবা কৰি দিয়ে, এই ভাবত ককাইদেৱে মোক পৰীক্ষা-  
 ঘৰলৈ লৈ যায় । ইউৰোপৰ ইতিহাসৰ পেপাৰখন মোৰ বৰ প্ৰিয়ই  
 আছিল । কিন্তু পৰীক্ষা-ঘৰত বহাৰ লগে লগে মূৰৰ বিষ আৰম্ভ  
 হ'ল । এটা ছেবিডন টেবলেট খালত বুকু ধপ্ধপাবলৈ ধৰিলে ।  
 তিনিটামান প্ৰশ্নৰ উত্তৰ লেখিয়ে সামৰিলোঁ । ইতিহাসৰ মুঠ ষষ্ঠবাৰ্টা

প্ৰশ্নৰ কামনো তিনিটাই কৰিব পাৰিবনে? গভিকে সেই যাত্ৰালৈ  
 বি. এ. মহেশ্বৰ হোৱা নহ'ল। কিন্তু ঘৰত বহি নাথাকি আকৌ  
 সুৱদি কটন কলেজলৈকে ঘূৰি আহিলোঁ, যদিও তাৰ স্বাদটো এইবাব  
 সিমান সোৱাদ নালাগিল। মোক ককাইদেউ বোলা ল'ৰাবোৰৰ  
 মাজত নিজকে বুঢ়া বুঢ়া যেন লগা হ'ল। আজি-কালি শুনিছোঁ,  
 ওপৰ-তল শ্ৰেণীৰ কলেজীয়া ছাত্ৰৰ মাজত সেই ককাইদেউ-ভাইটি  
 সন্মুখ সিমান নৰ্তে। দ্বিতীয় বাৰৰ চতুৰ্থ বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত মোৰ  
 দিনবোৰ বৰ গতানুগতিক হৈ চলে, আগৰ দৰে সভা-সমিতিত ম'ৰা-  
 চালিয়েই বা বণচালিয়েই হওক, দিয়াটো প্ৰায় সম্পূৰ্ণ বাহত হৈ  
 পৰিল। পঢ়াতো আগৰ দৰেই কোনো উৎসাহ অনুভৱ নকৰোঁ।  
 সকলো খোজ দি সময়বোৰ ধীবেৰে আগলৈ গৈ থাকে। বি. এ. বাছনি  
 পৰীক্ষা আছে। অনাৰ্ছৰ তুখন পেপাৰত এখনত কেনেকৈ বিপ্লৱ  
 নম্বৰৰ গ্ৰেড পাইছিলো, সেইটো আগতে কৈছো। ইখনত আমাৰ  
 কলেজত নতুনকৈ যোগ দিয়া অধ্যাপক চন্দ্ৰনাথ কলিতা বৰাই প্ৰথম  
 শ্ৰেণীৰ নম্বৰ দিছিল। আকৌ বি. এ. পৰীক্ষা আহিল। সময় গৈ গৈ  
 তাৰ খবৰ ওলাল। ইংৰাজীত অনাৰ্ছ পালো। জীৱনৰ এটা পৰ্ব  
 ওৰ পৰিল। এটা সংগ্ৰামৰ পৰ্বই ওৰা পাতিলে।

## লুকাই আছা দেখা বেদা মণিকুটৰ ভিতৰে

গুৱাহাটী এ. এছ. এল. ক্লাবৰ বছৰেকীয়া অধিবেশনৰ পাছত নতুন নিৰ্বাচন পাতি নতুন সম্পাদকৰ তাৰ ভাৰখন দি এবছৰে বোৱা বোজাত টহুটহোৱা কঁকালটো পোন কৰিছো। এনেতে আহিল ক্লাবৰ নতুন বৰ্ষৰ শঙ্কৰদেৱৰ তিথিৰ সবাহ। ৬ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৩৭। এক শাস্ত পৰিৱেশত পুৱাৰ সভাৰ কাম আবস্ত হ'ল। সভাপতি বিষ্ণুপ্ৰসাদ ছুৱৰা, সভাস্থলত থিওছফিস্ট বাধিকানন্দ চৌধুৰী, নতুন ডেকা আইনজ্ঞ জগদীশচন্দ্ৰ মেধি (তেতিয়া অৱশ্যে তেওঁ ডক্টৰো নহয় আৰু আইনৰ অধ্যাপকো নহয়) আদি নগৰৰ 'এলিট'ৰ লোকসকলেৰে সভা 'অভিৰূপভূমি'ই হৈছিল। পিছে, ময়ে পৰামৰ্শ দিয়ামতে ইংৰাজী অনাৰ্ছৰ প্ৰাক্তন কৃতী ছাত্ৰ আৰু তেতিয়া আই. ছি. এছ. পৰীক্ষাৰ বাবে আয়োজন কৰি থকা নলিনীকান্ত বৰুৱাক নতুন দৃষ্টি-ভঙ্গিৰে নিৰ্দিষ্ট বক্তাকৰ্মে মহাপুৰুষৰ তিথিত বক্তৃতা দিবলৈ সম্পাদকে নিমন্ত্ৰণ কৰি আনিছিল। সাধাৰণতে তিথি-উল্লেখৰ সভাত যেনেকৈ সকলো মাথোন স্তৱকহে হয়, বৰুৱাৰ ক্ষেত্ৰত সেইটি নহ'ল। হাতত ফ্ৰয়েডৰ এখন গ্ৰন্থ লৈ মঞ্চত থিয় হোৱা তেওঁৰ বক্তৃতাই অনেককে আঘাত কৰি গ'ল, বিশেষকৈ যেতিয়া বীৰপূজাৰ ভাবতে গুৰুজনাৰ তিথিত সকলো গোট খাইছিল। বৰুৱাৰ কথা সকলোখিনি যুক্তিৰ ধাৰতেষে প্ৰতিষ্ঠিত হৈছিল, এনেও নাছিল। কিন্তু বোধ হয় জগদগুৰুৰ স্তৱকসকলক খুন্দিয়াই নতুন ভাবধাৰাত ভাবিবলৈ উত্তত কৰাই তেওঁৰ ভাব আছিলনেকি! কিন্তু অসমৰ বৌদ্ধিক জগতখন তেওঁ শূন্য দেখা পোৱা আৰু তাৰ বাবে মহাপুৰুষকে জগবীয়া কৰাত শ্ৰোতাসকল অতিশয় ক্ষুণ্ণ হৈছিল। সভাপতিয়ে



তেওঁৰ বক্তব্যত একো হস্তক্ষেপ নকৰিছিল আৰু সভাপ্ৰস্তুত আন কোনোৱে প্ৰতিবাদৰ ধ্বনি তোলা নাছিল। মাথোন ৰাধিকানন্দ চৌধুৰীয়ে বক্তৱাক এইবোৰ বিষয়ত বিশদ তৰ্কলৈ প্ৰত্যাহ্বান জনাইছিল। বক্তৱাই সেই প্ৰত্যাহ্বান গ্ৰহণ কৰিম বুলিছিল। কিন্তু সেইখন যুদ্ধ লতাকটী ৰণ হৈয়ে থাকিল মাথোন আৰু বাদ-প্ৰতিবাদৰ ঘৰ্ষণটো “দৈনিক বাতৰি” আৰু “ডেকা অসম”ৰ পাতলৈ বদলি হৈ গ’ল।

আমাৰ ল’ৰাবোৰে ভাবিছিলো বক্তৱাই প্ৰবোচনা যোগোৱাটো ভালৈ হৈছে; এতিয়া বিদ্বান বয়সস্থসকলে প্ৰশ্নবোৰ ভালকৈ বিচাৰ কৰিব। কিন্তু সেইটো যেতিয়া নহ’ল, সভাৰ পিছত আমাৰ তিনিজনীয়া দলটো (সত্যপ্ৰসাদ বক্তৱা, নবেন্দুনাথ শৰ্মা আৰু মই) গোট খাই অন্ততঃ বহুল সমাজলৈ তৰ্কটো টানি উলিয়াবৰ উদ্দেশ্য ‘জন-দিয়েক ডেকা’ স্বাক্ষৰত “শঙ্কৰ-সমালোচনাৰ অপলাপ” নাম দি “দৈনিক বাতৰি”ত (১৪ ছেপ্টেম্বৰ) এটা প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ কৰিলো। সেই শিতানতে বক্তৱাই ১৮ ছেপ্টেম্বৰৰ কাগজত তেওঁৰ মূল মন্তব্যবোৰ কিছু সংযত কৰি ৰাইজৰ আগত উপস্থাপন কৰিলে। সেই লৈ কলেজৰ বিভিন্ন মঞ্চত নানা ধৰণৰ আলোচনা হ’ল। ডক্টৰ কাকতি আদি আমাৰ অধ্যাপকসকলেও তেওঁলোকৰ মতামত প্ৰকাশ কৰিলে। ২৪ ছেপ্টেম্বৰ “দৈনিক বাতৰি”ত ওলোৱা দেৱানন্দ ভট্টাৰ প্ৰতিবাদ প্ৰবন্ধকে ধৰি অসমৰ বিভিন্ন ঠাইৰপৰা সমালোচনাৰ ধাৰা ব’বলৈ ধৰে। কিন্তু বক্তৱা সেই বিষয়ে নিমাত হ’ল, আৰু একো নিলিখিলে। শেহলৈ বাদখন একতৰফা হৈ ৰ’ল।

আমাৰ (জনদিয়েক ডেকা) মূল বক্তব্য আছিল—“বক্তৃতাই একপ্ৰকাৰে গতানুগতিক নহৈ তেখেতৰ (বক্তৱাৰ) ‘মৌলিকত্ব’ৰ পৰিচায়ক বুলি কোনোবাই ভাবিব পাৰে যদিও, সেই বক্তৃতাত শ্ৰমীজনৰ যুক্তি-বিচাৰৰ লগত খাপ নোখোৱা……। socialistic ideology and literature অৰ সহায় লৈ বক্তৱাদেৱে যিখিনি

ক'লে, তাক পুথানুপুথকপে চাবলৈ গ'লে সকলোৱে একমতে ক'বলৈ বাধ্য হ'ব যে দূৰৰ বিষয়ত যদিও তেখেতৰ কিবা অভিজ্ঞতা আছে, নিজৰ দেশৰ বা অতি ওচৰৰ বিষয়ত তেখেতৰ চৰ্চা অতি চুৰ্চুৰীয়া।" এইটো কথাও আমি স্পষ্টকৈ কৈছিলো : 'আমি যে শঙ্কৰদেৱৰ যুক্তিমূলক বিৰোধী সমালোচনা প্ৰশংসা কৰিব নোৱাৰিম, এনে নহয়।'

বকৱাৰ যুক্তিতৰ্কবোৰ আজিৰ কোনো সমালোচকেও আগ বঢ়াব পাৰে আৰু সেই বিষয় আমি ভবাও উচিত। 'শঙ্কৰ-মাধৱৰ ধৰ্ম আৰু সাহিত্যৰ বাবেই অসমীয়াই জগতৰ আগত আৰু ভাৰতৰ আগত মানুহ বুলি চিনাকি দি আনৰ সমকক্ষ হিচাপে ঠাই পাই আহিছে। এইটো কথা বিচাৰ-সাপেক্ষে।' কাৰণ 'বংগদেশৰ চণ্ডী-দাসৰ পিছত বংকিমচন্দ্ৰ, বৰীন্দ্রনাথ, নজৰুল ইচলাম আৰু বুদ্ধদেৱ বসু ওলাইছে; হিন্দুস্থানত তুলসীদাস, কবীৰৰ পিছত ইকবাল যোচ, আঘ হচাৰ আৰু প্ৰেমচান্দ ওলাইছে; কিন্তু আমাৰ ইয়াত শঙ্কৰদেৱৰ মৃত্যুৰ পাঁচ শ বছৰৰ ভিতৰত লেখত ল'ব লগীয়া সাহিত্য সৃষ্টি হোৱা নাই, এজন প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সাহিত্যিক ওলোৱা নাই।' ভাল এখন অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী তেতিয়া পাবলৈ নাছিল; কিন্তু লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰেপৰা লক্ষ্মীধৰ শৰ্মালৈকে প্ৰতিভাধৰ লেখকসকলৰ কথা বকৱাৰ অকণো মনত নপৰিলনে চাগৈ!! অযোগ্য সন্তানৰ বাবে পিতৃকেই দায়ী কৰা যায় জানো?

শ্বেকছপিয়েৰ পঢ়িবলৈ যাওঁতে Others abide our question, thou art free ধৰণৰ মনোভাৱ লৈ যোৱাৰ দৰে শঙ্কৰ-মাধৱৰ লেখাৰ প্ৰশংসাৰাদ ঠিক সমালোচনা নহয়, সেই মনোভাৱে আমাৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিক stagnant কৰি ৰাখিব। কিন্তু সেই সময়ত শঙ্কৰদেৱৰ সবহভাগ লেখাই ছত্ৰপাত্ৰ আছিল, বকৱাৰো চাগৈ শঙ্কৰদেৱ সমগ্ৰ পঢ়া নাছিল; গতিকে 'শঙ্কৰী সাহিত্য' দহ ভাগৰ

ন ভাগ Propagandaৰ কাৰণে সৃষ্টি হৈছিল আৰু তাৰ সবহ ভাগৰে সাহিত্যিক মূল্য বিশেষ নাই। কেইটিমান বৰগীত আৰু কল্পনীগীতৰ নাটৰ বাহিৰে শব্দৰ আন লিখাবিলাক প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সাহিত্যত ঠাই দিব নোৱাৰি।’ – বৰুৱাৰ এই মূল্যায়ন উপকৰা হৈ বয়; তেওঁ কল্পনীগীতৰ কাব্য বা পাৰিজাত-হৰণ নাট, কীৰ্তন-ঘোষাৰ খণ্ডবোৰো পঢ়া নাছিল আৰু পঢ়িলেও ভাল পোৱা নাছিল চাগৈ। শব্দৰী ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ বিষয়ে বহুল উদ্ঘাটন হোৱা আজিৰ দিনত তেওঁ জীয়াই থকা হ’লে ৰোধ হয় মত সলালেহেঁতেন। ‘দহ ভাগৰ ন ভাগ’ আদি হিচাপ পৰিসংখ্যাবিজ্ঞানৰ বিড়ম্বনা মাত্ৰ! তেওঁ নপঢ়াকৈ এনে মন্তব্য কৰাৰ বাবেহে বেছি লোক ক্ষুব্ধ হৈছিল। আমাৰ গাঁওবিলাকত শব্দৰ-মাধৱ নাটৰ অভিনয় হৈ থকাটোও ‘শব্দৰী নাটকৰ উৎকৃষ্টতা’ৰ প্ৰমাণ বুলি তেওঁ বিশ্বাস কৰিব পৰা নাছিল। লগতে তেওঁ আধুনিকসকলকো লাচতে ঘৈয়াই থৈ গৈছিল: ‘বৰ্তমান যুগতো আমি দেখিবলৈ পাওঁ যে ভাল অসমীয়া নাটকৰ অভাৱত আমাৰ Middle Class মানুহে হয়তো বঙালী নাটকৰ অনুবাদ, নহ’লে তৃতীয় শ্ৰেণীৰ অসমীয়া লিখকৰ তৃতীয় শ্ৰেণীৰ নাটক অভিনয় কৰে। ক্ৰীষুত অভুলচন্দ্ৰ হাজৰিকাই এতিয়া আমাৰ সৰ্বজনপ্ৰিয় নাট্যকাৰ।’ এনেবোৰ উক্তি অৱশ্যে তেতিয়া বৰুৱাৰ অহমিকাৰ পৰিচয় বুলিয়ে গণনা কৰা হৈছিল। বৰুৱাৰ মতে শব্দবোস্তৰ যুগত শব্দবদেৱৰ প্ৰভাৱ ৰহিত হৈ গ’ল (সঁচা জানো?): ‘আৰু তাৰ বাবে শব্দৰ-মাধৱেই দায়ী।’ ইয়াৰ কাৰণো তেওঁ ভাবি উলিয়াইছিল: চণ্ডীদাস বিদ্যাপতিৰ দৰে “অসমীয়া বৈষ্ণৱ সাহিত্যত human interest বৰ কম,...love interest একেবাৰে নাই।” এয়া বৰুৱাৰ কচিৰ কথা। জ্ঞান বা বিচাৰৰ নহয়।

শব্দৰী সাহিত্য সম্পৰ্কে বৰুৱাৰ উল্লেখ মন্তব্য আছিল: ‘শব্দৰ-দেৱৰ ভাষা প্ৰেৰণা আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতাত অসমীয়া প্ৰভাৱতকৈ

বঙালী আৰু হিন্দুস্থানী প্ৰভাৱ কম নহয়। গুৰুচৰিতৰপৰা জ্ঞানিব পৰা যায় শঙ্কৰদেৱৰ বিশিষ্ট শিষ্য আৰু বন্ধুবৰ্গৰ ভিতৰত বহুতো হিন্দুস্থানী আৰু বঙালী মানুহ আছিল।' কোন কোন আছিল? যদি আছিল, সি শঙ্কৰী সাহিত্যৰ এটা বহল সৰ্বভাৰতীয় চৰিত্ৰহে দাঙি ধৰিব। socialist ideology প্ৰয়োগ কৰি বৰুৱাই ক'বলৈ বিচাৰিছে, 'প্ৰাগ-শঙ্কৰ যুগতো যেনেকৈ এটা religious oligarchyএ সমাজ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল, শঙ্কৰদেৱৰ পিছতো তেনে এটা religious oligarchyএ সমাজ শাসন কৰিছে। শঙ্কৰৰ আগেয়ে সেই oligarchyত ব্ৰাহ্মণসকলৰ একাধিপত্য আছিল; শঙ্কৰদেৱ আহি সেই monopolyত কায়স্থ-মহন্তসকলৰ ভাগ বহুৱালে। ইয়াত revolutionary একো নাই। আৰু ইয়াক সামাজিক বিপ্লৱ বুলি partial class substitution বুলিলেহে সঁচা কোৱা হ'ব। শঙ্কৰদেৱৰ পিছত অনা-শঙ্কৰী ব্ৰাহ্মণ-গোষ্ঠামীসকলৰ লগত শঙ্কৰী কায়স্থ-মহন্তসকলৰ ধৰ্মৰ গাদীত বহিল।" শঙ্কৰদেৱে সমাজক শোষণ-মুক্ত কৰিবলৈহে তেওঁৰ আন্দোলন আৰম্ভ কৰিছিল; শঙ্কৰ-মাধৱ দুয়ো নিজেই অৱশ্যে ধৰ্মৰ নামত 'লুণ্ঠীয়া' সকলৰ প্ৰতি বৰ সন্দিহান হৈ পৰিছিল। আমাৰ দুৰ্ভাগ্য যে তেওঁলোকৰ আদৰ্শ আমাৰ নৰ'ল। সকলোবোৰ 'লুণ্ঠীয়া'ই তেতিয়া গোট খাই বজা-বাজোৱানক সাক্ষী কৰি শোষণ আৰম্ভ কৰিলে। বৰুৱাই অৱশ্যে দৃঢ় বিশ্বাস কৰে যে সকলো ধৰ্মই এটা privileged class সৃষ্টি কৰি mass peopleঅৰ economic আৰু intellectual exploitationঅৰ বাট সুগম কৰি দিয়ে। ক্লুগেলৰ উক্তিৰ উদ্ধৃতিৰে তেওঁ তাৰ ভিতৰত psychoanalysisঅৰ অৱকাশো দেখা পাইছে আৰু কৈছে, 'এই আদৰ্শৰে চালে বুদ্ধৰ বাহিৰে আন সকলো ধৰ্মপ্ৰচাৰকেই found wanting হয়।' শঙ্কৰদেৱৰ আদৰ্শ আৰু কৰ্মপন্থা শঙ্কৰদেৱৰ-মাধৱদেৱৰ কাৰ্যৰপৰা বিচাৰ কৰি চাব লাগে আৰু তেনেকৈ চালে সামাজিক ভাৱাদৰ্শ found

wanting নহ'ব। পাছৰ যুগত সি হুজুৰ ধৰ্মক ধ্বংস কৰি নতুন বুৰঞ্জী আৰম্ভ কৰাসকলৰ কাৰ্য্যৰূপৰা শক্তৰ-মাখৰ বিচাৰ হ'ব নোৱাৰে। মধ্যযুগত ভগৱান বুদ্ধৰ ধৰ্মও সৰ্বপ্ৰকাৰ নৈতিক-অৰ্থনৈতিক শোষণ আৰু ক্লেদৰ বাহ হৈ পৰিছিল; আন কি, শক্তৰদেৱেও বানানয়ৰ বাবে বুদ্ধদেৱক দোষী কৰিছিল। কিন্তু সি ঐতিহাসিক তত্ত্ব জানো ?

বকুৱা সকলো ধৰ্মৰে অপসাৰণৰ পক্ষপাতী। 'বৰ্ত্তমান যুগৰ এই ভাবধাৰাত মই সম্পূৰ্ণৰূপে বিশ্বাস কৰোঁ। আৰু সেই কাৰণেই অসমীয়া middle classএ ববাই কৰা শঙ্কৰী বিপ্লৱৰ কথা শুনি লৈ হাঁহি উঠে। socialistসকলে ধৰ্মৰ economic utility স্বীকাৰ কৰে; ময়ো কৰোঁ। কিন্তু, মই বৃজিব নোৱাৰোঁ, দুটা বা এটা middle class সম্প্ৰদায়ৰ লাভৰ কাৰণেই ক্ৰিয় সমাজৰ সৰুভাগ মানুহে intellectual আৰু economic exploitation সহ্য কৰিব, আৰু তাৰ উপকাৰ কি? সেই কাৰণে যি ধৰ্মই হওক for the greatest good of the greatest number ধৰ্মক সভ্যতাৰণৰা নিৰ্বাসন দিবই লাগিব। আৰু তাক যিমান সোনকালে কৰিব পাৰি সিমান ভাল।' কিন্তু সেই সময়টো আৰু সমালোচকজনো সমাজবাদী বিপ্লৱৰণৰা মাইল মাইল আঁতৰত। তদুপৰি, সেই ভাবধাৰা-প্ৰকাশৰ বাবে তেওঁ ভুল এখন মঞ্চ বাছি লৈছিল। কোনো চিন্তাব মানুহকে তেওঁৰ বক্তব্যই সেই দেখি সম্ভাৱ্য দিয়া নাছিল। সমাজবাদী ভাবৰ প্ৰবক্তা তেওঁ কিমান সম্পূৰ্ণ সমাজবাদী আছিল, সিও এক বিচাৰৰ বিষয়। সাহিত্যৰ এক বৌদ্ধিক ছাত্ৰ-ৰূপে তেতিয়াই তেওঁৰ খ্যাতি; তেতিয়া ইণ্ডিয়ান ছিভিল ছাৰ্ভিছৰ steel frameঅলৈ উঠিবলৈ তেওঁ প্ৰয়াসী। ছৰাৰো প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষা দি অকৃতকাৰ্য হৈ এই বিচক্ষণ যুৱকজনে নিজেই নিজৰ জীৱনান্ত কটালে আৰু তেওঁক ওচৰৰণৰা চিনি পোৱা

আমিবোৰৰ কাৰণে এটি দুখ থৈ গ'ল। তেওঁৰ মনীষা নব্য ভাবধা-  
ৰাত প্ৰয়োগৰ যোগেদি তেওঁ আমাক বহুত কিবা দিব পাৰিলেহেঁতেন।  
ছেমিনাৰ লাইব্ৰেৰিৰপৰা কিতাপ নিবলৈ আহোঁতেই তেওঁৰ লগত  
মোৰ সবহভাগ সংশ্ৰৱ হৈছিল।

দেবানন্দ ভৰালিদেৱে শঙ্কৰদেৱৰ সাহিত্যৰ সৌন্দৰ্য আৰু বৈশিষ্ট্য  
ক'ত, ক'হিয়াই দেখুৱাই তেওঁৰ প্ৰতিবাদ লিখিছিল আৰু কৈছিল,  
'যৌনপ্ৰবৃত্তিজনিত প্ৰেম (love) বস্তুটোৱেহে যে কেৱল human  
interest monopolise কৰে, এনে নহয়; বৰং মানপূৰ্ণ হিয়া আন্দো  
লন কৰা নানা আবেগৰ ভিতৰত প্ৰেম এটা তল খাপৰ আবেগ;  
ই সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহত আৰু ইতৰ জন্তুৰ মাজতো আছে।' ধৰ্মৰ  
কথাত কৈছিল, 'ঈশ্বৰক স্মৰণ কৰিলেই মানুহ পৱিত্ৰ হয়, সদগতি  
পায়, পূজাৰিৰ বা middle man অৰ দৰ্কাৰ নাই। এনে democ-  
ratic বৈষ্ণৱ ধৰ্ম আগৈয়ে ভাৰতবৰ্ষত কোনেও প্ৰচাৰ কৰা নাই।  
সেই নতুন বাণীত গোটেই অসম জিকাৰি উঠিল। ..... তেওঁৰ  
পিছত আমি অযোগ্য অসমীয়াবোৰে সেই বাণী দেশে-বিদেশে প্ৰচাৰ  
কৰিব পৰা নাই; সেই বাবেই আজি শংকৰদেৱে ত্ৰীযুত নলিনীকান্ত  
বৰুৱা বি-এৰ হাততো লাঞ্ছনা ভুগিছে।' ভৰালি ডাঙৰীয়ায়ো  
দেখুৱাইছে মহাপুৰুষে ধৰ্মৰ নামত শোষণৰ পথ বন্ধ কৰিবৰ  
বাবেহে প্ৰয়াস কৰিছিল।

বৰুৱাৰ বিভিন্ন সমালোচনাৰ ভিতৰত স্বাভাৱিকতে অধিকাৰি  
বায়চৌধুৰীৰ "ডেকা অসম"ৰ কথাই আছিল আটাইতকৈ চোকা।  
তেওঁৰ প্ৰবন্ধৰ নামটোতে চোকা খাবনিৰ আগটোপা: "কোহকে  
ছোঁৱাৰ জয়গুৰু সমালোচনা!" 'কোহকে ছোঁৱা'ৰ অৰ্থ নাপাই  
নলিনীকান্ত বৰুৱাই মোক সুধিছিল; ময়ো কিন্তু নাজানিছিলো আৰু  
এতিয়াও নাজানো। প্ৰবন্ধৰ প্ৰথমআধাৰি বাক্যই কেনে এক ভীত

হান! ....‘কোনোবা এজন ‘কোছকে ছোৰা’ই হেনো জয়ন্তকৰ  
 গুণাৱলী স্বৰণ নকৰি, তেওঁৰ ইচ্ছামতে তেৰাৰ জীৱন্ত কাৰ্য্যসলীৰ  
 ওপৰত উদ্ভট সমালোচনাৰে হানি-খুচি এটুপি ‘কুইয়া বস’ পিবলৈ  
 উৎকট চেষ্টা কৰিও একো উলিয়াব নোৱাৰি নিৰাশ হৈ যি পায়  
 তাকে বকি উপস্থিত জন-মণ্ডলীক উত্ৰাস্ত কৰি তুলিলে।’ বায়-  
 চৌধুৰীৰ মতে নলিনীকান্তই যি সমালোচনা দিলে সি ‘মনগঢ়া নিজস্ব  
 সমালোচনা’ তাকো তেওঁ ভুল ক্ষেত্ৰত প্ৰয়োগ কৰিলে (ডেকা অসম,  
 ২৮ ভাদ); ১১ আৰ্হিৰ “ডেকা অসম”ত বায়চৌধুৰীয়ে বৰুৱাৰ  
 এক লিখিত উত্তৰ হাতত লৈ জৰু কৰা বিষয় এক সমালোচনা  
 লিখে আৰু ব্যক্তিগতভাৱেও সমালোচকজনক খোঁচা এটা মাৰে—  
 ‘অসমীয়া জাতি, অসমীয়া সাহিত্য, অসমীয়া সমাজ, অসমীয়াৰ  
 জাতীয় সেব্য পুৰুষসকল সন্মুখে এই অজ্ঞান জ্ঞানধনিক লৈনো  
 তেওঁ কি সাহেবে চিভিল চাৰ্ভিছ পৰীক্ষাৰ প্ৰতিযোগিতাত  
 থিয় দিছিল?’

শঙ্কৰদেৱ-সমালোচনাত এই বাদানুবাদ এক অভিনৱ স্তৰ।  
 সেই বুলিয়ে মোৰ তাঁতখনৰ এক ওহালিত তাক এনেকৈ ঠাই দিয়া  
 হ’ল। সেই বাদানুবাদৰ বিষয় বোধ হয় কাৰো মনত বৈ যোৱা  
 নাছিল। আনফালে, নলিনীকান্তৰ পৰ্যায়ৰ সমালোচনা সেই তাতেই  
 আড়ষ্ট হৈ শেহ হৈ গ’ল। আজিহে আমি তেনে সমালোচনাৰ কুট  
 দুই-এটি উঠা দেখা পাইছো। তেতিয়া যদিও লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা  
 ডাঙৰীয়া জীৱিত, তেওঁলৈ কোনোও বাদানুবাদটোৰ কোনো সংবাদ  
 পঠিওৱা নাছিল। নহ’লে তেওঁ কি কয়, শুনিব লগীয়া হ’লহেঁতেন।  
 “বাঁহী” “প্ৰদীপিকা” বৰ্ণনৰ আনন্দ বীৰ অধ্যাপক বাণীকান্ত  
 কাকতি আমাৰ মাজতে, আমাৰ শিক্ষক। খবৰ কাগজত বাদানু-  
 বাদটো তেওঁ পঢ়ে; আমিও অনাৰ্হি জ্ঞেয়ীত তাৰ কথা কওঁ। তেওঁ  
 হাঁহি হাঁহি কয়, ‘আমি তাহানি দুটা মাহুহে এটা ডাঙৰ দলক

ওৰ্কত ঘটুৱাইছিলো। তোমালোক ইমানবোৰ থাকোঁতে এক নলিনীক বলে নোৱাৰানে? আজি-কালিৰ ল'ৰাবোৰে সম্ভাৱী দামৰ দেশ-বিশেষৰ সমালোচনাৰ কিতাপ পঢ়ি নতুন সমালোচনাৰ নীতিৰ আধা-ডুখৰীয়া জ্ঞান গোটাই লৈ নিজৰ মনটোক অতিষ্ঠ কৰি ভোলে আৰু সেই অতিষ্ঠতাৰ খজুৱতি মাৰিবলৈকে য'তে ত'তে এই নীতিবিলাক প্ৰয়োগ কৰে। ফলত: সি স্বৰূপ সমালোচনা নহয়গৈ। এইটো মানি ল'ব পাৰি যে শঙ্কৰদেৱৰ পুথিবোৰ মূলত: ধৰ্ম-প্ৰচাৰৰ বাবেই লিখা। গতিকে তাক “গীতা” আদি পুথিৰ ধাৰাতহে সমালোচনা কৰিব লাগিব। কিন্তু এই ধৰ্মভাৱৰ surface value এৰি দি শংকৰদেৱে লেখাত যি এৰি গৈছে, সেয়েহে অসমীয়া সাহিত্যৰ মূল ভেঁটি। কৰাচী সমালোচক টেইনিয়ে সমালোচনাৰ ক্ষেত্ৰত milieu বোলা এটা নীতিকে উপস্থাপিত কৰিছিল— এটা যুগৰ সাহিত্যক সেই যুগৰ দৃষ্টি-কোণৰপৰাহে চাব লাগে। oligarchy, economic and intellectual exploitation আদি আজিৰ যুগৰ ধাৰণা। শঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্ম আৰু সাহিত্যয়ো ‘জিটজি’ বা কাল-ধৰ্ম মানিছিল। এজন বক্তাই শঙ্কৰদেৱৰ বচনাত একো নাপালে বুলি সেয়া বসাতলৈ নাযায়। মেকলে ছাহাবেও সংস্কৃত সাহিত্যত some funny good things অৰ বাহিৰে একো নাপাইছিল। নলিনীয়েও নিজৰ ধাৰণামতে শঙ্কৰদেৱক সজাই লৈ কথাবোৰ কৈছে।” তাৰ পাছত ছাৰৰ সেই বিখ্যাত হাঁহিটো। তাতে শেষ।

নলিনী বকুৱাই ভুলেই হওক, ভালেই হওক, নতুন সমালোচনাৰ বা-ছাটি মহাপুৰুষৰ গাত লগাই বিশেষ এটা দৃষ্টিৰ সজাৱনা দেখুৱালে। নহ'লে মহাপুৰুষ সদায় আত্মাৰতে লুকাই থাকিবনে? বেজিঙত কোনোবাই গোৱা দৰে “জগদগুৰু আমাৰে, শংকৰ গুৰু আমাৰে, লুকাই আত্মা, দেখা নেদা, মণিকুটৰ ভিত্তাৰে।”



## পত্ৰলেখা ৪ পুৰণি চিঠিৰ টোপোলা

পত্ৰলেখা মানে চিঠিৰ টোপোলা নহয়, আঙ্গপনা বা মন্তব্যহে। সাহিত্যৰথী বেজবৰুৱাই আনলৈ লেখা আৰু তেওঁলৈ আনে লেখা চিঠিৰোৰ গোটাই অসম সাহিত্য সভাৰপৰা ছপাৰ্ণতে (১৯৬৯) এই নাম ব্যৱহাৰ কৰিছিলে। সাহিত্যগুৰুৰ আন দুটি বস্তুৰে সমতা ৰাখি—তেওঁৰ জীৱনৰ ছবিৰ এলবাম “চিত্ৰলেখা” আৰু ডায়েৰিৰ সংগ্ৰহ “বেজবৰুৱাৰ দিনলেখা”ৰে। মোৰ পিছত দেখিছে। অনেক সাহিত্যিকে পত্ৰ-সংগ্ৰহ বুজাবলৈ ‘পত্ৰলেখা’ শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰি আহিছে। তাৰ বাবে অসন্তোষ নাপাই সন্তোষেই পাইছে। মোৰ পুৰণি চিঠিৰ টোপোলা চালি জাৰি ১৯৩৭-৩৮ৰ দুখনমানি শূৱদি চিঠিৰ সোৱাদ পঢ়ন্তাসকলক দিবলৈ লৈছে। কবি বঙ্কিমচন্দ্ৰ বৰকাকতীৰ গদ্য দেখাত যি এক কবিতাৰ সোৱাদ থাকে, তাক তেওঁৰ চিঠিতো পাব পাৰি। তেওঁক গুৱাহাটী এ. এছ. এল. ক্লাবৰ ৩৭শ বাৰ্ষিক অধিৱেশনৰ সভাপতি হ’বলৈ আমন্ত্ৰণ জনাইছিলে। কবি হ’লেও তেওঁ মোজাদাৰ কামৰ মানুহ। তথাপি আমাক নেৰিলে। উত্তৰ দিলে এই বুলি :

শ্ৰীযুত মহেশ্বৰ নেওগ—গুৱাহাটী এ এছ এল ক্লাবৰ সম্পাদক মহাশয়ৰ  
সমীপেৰে

নিবেদন,

আপোনাৰ ৮৭।৩৭ তাৰিখৰ চিঠি আজি (১৩।৭।৩৭ তাৰিখে) ৰাতিহে মই পাইছো। পাই “ন যযৌ ন তত্বৌ অগা-পিছা জৰিতি”ৰ যি আনন্দ-আবেগৰা উদ্বেগ হয়, মোৰো অণুৰূপে সোৱে হৈছে।

আমাৰ দেশত বোধ কৰে। মোতকৈ বহুতো আপোনা সকলৰ সভাপতিৰ আসন গুৱনি কৰিব পৰা উপযুক্ত লোক আছে; তথাপিযে আপোনা-সকলৰ মোলৈহে মন খালে এইটোত আপোনা সকলৰ বাহিনী-শক্তি শলাগিব নোৱাৰিলেও, মোলৈ আপোনালোকৰ কি বা এটা অহৈতুকী প্ৰীতিৰ সন্ধান পাই সঁচাকৈয়ে আনন্দ পাইছোঁ, আৰু গৌৰৱও অনুভৱ কৰিছোঁ।। পিছে, সম্প্ৰতি মই ঘৰুৱা বিষয়-জঞ্জালত অতি ব্যস্ত থকাৰ উপৰিও বাজহুৱা বিষয় কিছুমানতো ব্যস্ত হ'ব লগাত পৰিছোঁ।। ২০ জুলাই তাৰিখে ৬৭টা মৌজাৰ ৰায়ত গোট খুৱাই এখন বিৰাট সভা (লাইন উচ্ছেদ প্ৰস্তাৱৰ প্ৰতিবাদৰ কাৰণে) বহুৱাবৰ আয়োজন হৈছে, তাত মই বিশেষভাৱে ব্যস্ত। তাৰ পিছতে, ২৫ তাৰিখে নগাওঁ জিলাৰ মৌজাদাৰ association এখন হোৱাৰ কথা। তাতো মোৰ উপস্থিতি নহ'লেই নহয়। যদি আপোনা-সকলে ২৭।২৮ তাৰিখমানে আপোনা সকলৰ অধিবেশন ঠিক কৰে, তেন্তে মই ২৬।২৭ তাৰিখে যেনে তেনে যাবলৈ বাধ্য হ'ম। আৰু যদি ২৯।৩০ মানলৈ নিয়ে, তেনেহলে মই অলপ সকাহ লৈ যাব পাৰিম।

আপোনা সকলে মোৰ অহা-যোৱাৰ খবৰ যোগাবলৈ অসামৰ্থ্য স্বীকাৰ নকৰিলেও, মোৰ নিজৰ সেই সামৰ্থ্যখিনি নিজেই স্বীকাৰ কৰি নিশ্চয় লগোহেঁতেন, এতিয়াও লৈছে।। আপোনা সকলে যি কামৰ বা যি পূজাৰ আটাইতকৈ উত্তম ভাগটো মোলৈ অৰ্পণ কৰিছে, সেই কাম বা সেই পূজাৰ ময়োযে প্ৰধান অংশীদাৰ, তাত সন্দেহ কি ?

আপোনা সকলে মোলৈ এক অনাৰ ডাক-টিকট এটাও লগতে পঠিয়াই দিছে; বোধ কৰে।। এনেয়ে উত্তৰ নিদিওঁ বুলি ভাবি। মই ডাক-টিকটটো আকৌ ঘূৰাই পঠিয়ালোঁ, পুনৰ মোলৈকে চিঠি

দিব বুলি। ছাত্ৰ-সভাৰ যেতিয়া আৰ্থিক অৱস্থা টনকিয়াল নহয়, তেনেস্থলত যিমান দূৰ পাৰি মিতব্যয়ী হোৱাই উচিত।

সৱশেষত কওঁ যে আপোনা সকলে মোক আপোনা সকলৰ মাজলৈ এনে সমাদৃতভাৱে নিমন্ত্ৰণ কৰাত মই আপোনা সকলক আন্তৰিক ধন্যবাদ জনাইছোঁ; আৰু সেই নিমন্ত্ৰণ পাই মোৰ ভিতৰত থকা ছাত্ৰ বা বালকটোও উধাও হৈ পৰিছে। অধ্যাপক ব্ৰহ্মানন্দ শ্ৰীযুত গোস্বামী দেৱক মোৰ অভিবাদন জনাব। ইতিমধ্যে আপোনাৰপৰা পুনৰ উত্তৰ পালে সুখী হম। ইতি।

কেতেকীবন

Mairabari P.O.

Nowgong (Assam)

১৩।৭।৩৭ ইং

বিনীত

শ্ৰীবঙ্গকান্ত বৰকাকতী

চিঠিত উল্লিখিত শ্ৰীযুত গোস্বামী হ'ল আমাৰ ক্লাবৰ কাৰ্যকৰী সভাপতি অধ্যাপক দিৱাকৰ গোস্বামী। আমাৰ নিমন্ত্ৰণেৰে কৰিক 'ছাত্ৰ বা বালকটো' কৰিও উধাও কৰিলে, আমি অতিশয় আনন্দিত হ'লোঁ। লাইন প্ৰথা উচ্ছেদৰ দাবীৰ লেখীয়া বাৰ্জনৈতিক কামত ব্যস্ত থকা কৰিক সময় বঢ়াই দিয়াৰ বাহিৰে আমাৰ আন উপায়ো নাছিল। সেয়া দিলোঁ। তেওঁ কিন্তু লেজুডাল আৰু অলপ ঢিলাই লৈ লেখিলে :

কেতেকীবন

২০।৭।৩৭

মৰমৰ নেওগদেও,

আপোনাৰ ১৭ তাৰিখৰ চিঠিখন পাই সুখী হলেঁ। মই political activities কিছুমানত ধৰি বৰ ব্যস্ত হ'ব লগাত পৰিলোঁ।

আপোনালোকে অনুগ্রহ কৰি দীঘলাই দিয়া সময় আৰু অসম্মান দীঘলাই অহা ৮ জুলাই (আগষ্ট) শনিবাৰলৈ আনিব খোজে।। শ্ৰীযুত মাধৱ বেজবৰুৱাইও কৈছিল যে শনি বা দেওবাৰেহে অনুৰিধা হ'ব। শ্ৰদ্ধা-প্ৰীতি গ্ৰহণ কৰিব যেন। উত্তৰলৈ বাট চাই বলে।।

আপোনাৰ  
শ্ৰীৰত্নকান্ত বৰকাকতী

৮ আগষ্টক ক্লাবৰ বহুত্বকীয়াক দিন ঠিবাং কৰা গ'ল। এতিয়া, সভাপতি আহিলে বাখিব পৰা সংস্থান ক্লাবৰ ক'ত? সেই সমস্যাই আমাৰ মনত ভুমুকি মাৰিলে। পিছে সেই বিষয়ে তেওঁ নিজেই চিন্তা নকৰি নাথাকিল :

মৈৰাবাড়ী

১৮।৩৭

প্ৰিয় নেওগদেও,

আপোনাৰ ২৬।৭ তাৰিখৰ চিঠি পাই সুখী হলে।। মই এতিয়াও বৰ ব্যস্ত। তথাপি আগষ্টৰ ৭/৮ তাৰিখে গুৱাহাটীযুৱা হ'ম। মই শ্ৰীযুত মাধৱ বেজবৰুৱাৰ ঘৰতে থাকিবলৈ বুলি ভাবিছোঁ।। তেখেত ছিলঙলৈ গলে অনুৰিধা হয় যদি Happy Lodge অতে happy হৈ থাকিব নোৱাৰিনে?

প্ৰতিবাদ সভাৰ ফল ফলিয়ালেহে congratulation গ্ৰহণ কৰি আনন্দ লাভিব পাৰিম।

উত্তৰ পালে সুখী হম। প্ৰীতি-শ্ৰদ্ধা ল'ব। ইতি

আপোনাৰ  
ৰত্নকান্ত বৰকাকতী

কবি আছিল। আমাৰ সভাপতি হ'ল। আমাৰ কালৰপৰাহে  
অতিথি বখাৰ ব্যৱস্থা নহ'ল। তেওঁ নিজৰ আত্মীয়ৰ ঘৰতে ব'ল।  
সূৰ্যকান্ত বৰদলৈৰ জলভৰঙ্গৰ লহৰ, ভূপেন নৰিচৰ বাঁহীৰ শব্দ,  
ছাত্ৰীসকলৰ শব্দ-সমলয় আৰু সমস্বৰ-সঙ্গীত, পুলিন চাংকাকতীৰ  
বৰগীত, ইফ্ৰামুল মজিদৰ উদ্‌গজল, জৱানমুখ ৰাজখোৱা কবিৰ  
কবিতা আদিৰে সভাৰ সাজন-পাৰণ উত্তম হৈছিল যদিও সভা-  
পতিৰ অভিভাষণৰ সময়ত আমি সভা-ঘৰৰ কোলাহল বন্ধ  
কৰিব নোৱাৰি সভাপতিৰ ওচৰত নিতান্ত দোষী অনুভৱ কৰিবলৈ  
ধৰিলোঁ। তেওঁ নগাঁৱৰ মৈৰাবাৰীলৈ ঘূৰি যোৱাৰ পিছত সেই  
দেখি অনুতাপ কৰি, অপ্ৰেৰ ধন্যবাদো জনাই এখন চিঠি দিলোঁ।  
তেওঁলৈ। তেওঁৰ সমিধান তলত। ধুনীয়া চিঠিখনিৰ ঠায়ে ঠায়ে  
বৰষুণৰ বতৰত মহানগৰ গুৱাহাটীৰ ঘৰে ঘৰে প্ৰৱেশ কৰা বান-  
পানীয়ে চেলেকিলে। তেনেকৈ উদং হোৱা ঠাই মই হয় উদঙেই বাখিছো,  
নহয় সৰু বন্ধনীৰ ভিতৰত সম্ভাৱ্য শব্দটিহঁত লগাই দিছো। মোৰ চিঠিৰ  
মাজত বৰকাকতীদেৱে পঢ়িব নোৱাৰা অথচ অতি মূল্যবান অভিভাষণ-  
খনি, পদ্মধৰ চলিহাৰ ভাষাত কবিশ্ৰুত মৰ্মৰাণী ছপা ৰূপত দেখা  
পোৱাৰ হেঁপাহটোও দেখুৱাইছিলো, আৰু ক্লাবৰ নতুন সম্পাদক  
(চক্ৰৱৰ্ত্তী ভট্টাচাৰ্য) আৰু কাৰ্যনিৰ্বাহকৰ তৰফৰপৰা এই বিষয়ত কিবা  
কৰিব পাৰিনেকি, তাৰো উল্লেখ দিছিলো। “অসমীয়া” কাকতৰ  
আমাৰ সভাৰ খবৰৰ লগত কি মন্তব্য প্ৰকাশ পাইছিল, আজি অৱশ্যে  
মনত নপৰে। বৰকাকতীৰ চিঠিত generation gap অৰ্থাৎ কথোৰ  
উল্লেখটি চকুত লগা; যুগে যুগে যোৱা পুৰুষ অহা পুৰুষৰ ভুলভাল  
কৰি হুথ কৰা হৈ আহিছে।

কেতেকীবন  
মৈবাবাড়ী  
( নগাওঁ, আসাম )

মৰমৰ নেওগদেও,

আপোনাৰ “একুৰি দহ শাওণ”ৰ চেনেহী চিঠিখন সময়তে পাইছোঁ। তাৰপৰা আহিয়েই মোৰ গ্ৰহণী হৈ চিত হৈ মাৰলি লেখিব লগীয়া অৱস্থা হ’ল। কালিৰপৰাহে অলপ ভাল পাইছোঁ। সেই কাৰণে উত্তৰ দিয়াত অলপ পলম হ’ল।

এ. এচ. এল. ক্লাবৰ বাৰ্ষিকীত মোক আবতৰীয়া ( বেঙেনা ) ৰূপে সভাপতিৰ আসনত বহুৱোৱা বাবে আপোনাৰ মই আশীৰ্বাহ ধৰা নাই; সেইটো আপুনি এতিয়া ঘটনাচক্ৰত পৰি দোষ বুলি ভাবিছে যদিও সি প্ৰকৃততে আপোনাৰ পক্ষে একো দোষ হ’ব নোৱাৰে—কাৰণ সি আপোনাৰ অনিচ্ছাকৃত। তাৰ বাবে আপুনি যি “প্ৰথম দোষ” আৰু “নোকোহা ভুল” ( আদি দেখিছে ) সেই-বিলাক মোৰ চকুত ৰালি পৰি পমি যোৱা বিষৰ ( হে নেকি, ) মই গম ধৰিব পৰা নাই দেখোন! বোধ কৰোঁ সেইবোৰ আপোনাৰ সৰল প্ৰাণৰ স্বাভাৱিক বিনয় উক্তি মাথোন।

আমাৰ উঠি অহা ‘ডেকা পুৰুষৰ’ ( young generation ) যেনেকৈ এটা স্পষ্ট চৰিত্ৰ-দুৰ্বলতা ( wanting seriousness ) দেখা যায়, তেনেকৈ ‘বৰ্ত্তমান পুৰুষৰো’ ( present generation ) দোষৰ ভাগটো বেছিকৈ দেখা চোঁটোকে বোঁটো কৰা ( having tempest in a tea-pot ) স্বভাৱটো বৰ স্পষ্টকৈ চকুত পৰে। “অসমীয়াত” কি লিখিছে মই দেখাই নাই; আপোনাৰ চিঠিৰপৰা বুজিছোঁ যে “অসমীয়াই” অসমীয়াৰ স্বভাৱৰে চিনাকি দিছে মাথোন।

শ্ৰীযুত বেণুধৰ শৰ্মা মোৰ ‘পুৱাৰ জুৰৰ ..... ছপৰীয়া ঘৰ চপা’ অন্তৰঙ্গ বন্ধু। [ তেনে থলত ] মোৰ সভাপতিত্বটো যে তেওঁলৈ সোণত নুৱৰগা চৰা হ’ব তাত আচৰিত কি ?

মোৰ অভিভাষণখন revise কৰিব লাগিব, গতিকে প্ৰকাশ পোৱাত অলপ পলম যটিব।

শ্ৰীযুত পুণ্যপ্ৰসাদ তুৱৰা কবিওনেকি? তেওঁৰ কবি-প্ৰতিম 'চেহেৰা' আৰু কথা-বতৰাত সঁচাকৈয়ে মই মুগ্ধ হৈছিলো। লগতে এই ওলগটো আপোনালৈকো জনালো। তেওঁক মোৰ আদৰ-সন্তাষণ দিব, আপুনি, ল'ব।

মই সম্প্ৰতি ইমান দুৰ্বল যে চিঠিখন নিজ হাতে নিলিখি মোৰ ভাই শ্ৰীমান প্ৰবোধচন্দ্ৰ বৰকাকতীৰ হতুৱাইহে লিখালে। এয়ে

ইতি

আপোনাৰ

শ্ৰীযত্ৰকান্ত বৰকাকতী

গুৱাহাটী এ. এছ. এল. ক্লাবৰ সপ্তবিংশ বাৰ্ষিকী উপলক্ষ্যত এগৰাকী কৃতী সাহিত্যিক আৰু ক্লাবৰ পূৰ্বৰ সম্পাদক পদ্মধৰ চলিহাদেৱে পঠোৱা বাণীটি মূল্যবান। ইয়াত ক্লাবৰ উজ্জল ইতি-হাসৰো ইঙ্গিত বৈছে।

Padmadhar Chaliha, M.A, B.L.

Pleader.

SIBSAGAR, ASSAM

এ-এছ-এল ক্লাবৰ সম্পাদক শ্ৰীযুত মহেশ্বৰ নেওগদেৱৰ সমীপেযু

সন্নিয় নিবেদন,

অসমৰ গৌৰৱস্বৰূপ আৰু অতি আদৰৰ অঙ্গুষ্ঠান এ-এছ-এল ক্লাবৰ বছৰেকীয়া অধিৱেশনলৈ নিমন্ত্ৰণ-পত্ৰ পাই নথৈ সুখী হ'লো। নিজে গৈ এনে শুভকাৰ্য্যত যোগ দিব পৰা হলে আৰু বং পালো-হেঁতেন। কিন্তু বাবেপাচি জঞ্জালৰ বাবে মই যাব নোৱাৰি নিজৰ

ভাগ্যকহে হুৰিছোঁ। 'শ্ৰেয়ালিৰ' কবি শ্ৰীযুত বড়কান্ত বৰকাকতী ডাঙৰীয়াৰ নেতৃত্বত সকলো কাৰ্য্য শুল্কলগ্নে সমাধা হৈ যাব আৰু সমজুৱাসকলে তেখেতৰ কবিশূলভ মৰ্মৰাণী শুনি অনুপ্রাণিত হ'ব বুলি মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস। তাহানিখন কটন কলেজত পঢ়োঁতে এই ক্লবৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছিল। ইয়াৰ সম্পাদকস্বৰূপে কাম কৰাৰ ভাগ্যও মোৰ ঘটিছিল। তেতিয়া আমি ক্লবৰ জৰীয়েতে ছিভিলিয়ান আনন্দৰাম বৰুৱাৰ ৰছেৰেকীয়া তিথি অতি সমাবোধেৰে পাতিছিলো আৰু 'ষ্টুডেণ্ট' নাম দি এখনি ইংৰাজী মুখপত্ৰও প্ৰকাশ কৰিছিলো। আজিকালি এইবিলাক কাৰ্য্য কৰাৰ গম পোৱা নাই।

এসময়ত এ-এছ-এল ক্লবে অসমীয়া সাহিত্যিক বিদেশীৰ কবাল গৰাহবপৰা উদ্ধাৰ কৰিছিল। ক্লবৰ কৰ্মসকলে মাতৃভাষা আৰু মাতৃভূমিৰ উন্নতিকল্পে অহোপুৰুষাৰ্থ কৰিছিল। অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীৰ পাতত এই ক্লবৰ স্মনাম আৰু যাউতিযুগীয়া কীৰ্ত্তি সুৰঞ্জিত হৈ থাকিব।

ক্লবৰ নাম সলোৱাৰ বিষয়ে কাকতে-পত্ৰে আলোচনা হোৱা দেখা গৈছে। ক্লবৰ বৰ্ত্তমান নামত এটা মধুৰ স্মৃতি সনা আছে। নামটো সলোৱাৰ মই পক্ষপাতী নহওঁ। মোৰ বোধেৰে, নাম সলোৱাৰ আন্দোলন নকৰি এই নামতে কিছুমান লাগতিয়াল কাম কৰি ক্লবৰ গোঁৱৰ ৰক্ষা কৰাৰহে সুবাদন্থা হোৱা উচিত।

সকলো সমজুৱালৈকে মোৰ সাদৰ সম্ভাষণ জনাই ক্লবৰ উত্তৰোত্তৰ উন্নতি কামনা কৰিলোঁ। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা

বৰকাকতীদেৱৰ লগত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব থকা চাৰিঙৰ বেণুধৰ শৰ্মাৰ চিঠিখনি আমি সন্তোষ হৈ যোৱাৰ পিছতহে পাইছিলোঁ। তেওঁৰ পত্ৰও



আছিল ইতিহাসমুখী। ভাবাও বিশেষ লক্ষণীয়া। সেইখিনিকো দীঘ আৰু বাণিতে বৈ দিহা হ'ল।

চাৰিঃ

৭. ৮. ৩৭

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তুমি গুৱাহাটী এ এছ এল ক্লাবৰ সপ্তত্ৰিংশ বার্ষিকী উৎসৱ উপলক্ষে নিমন্ত্ৰণ কৰা চিঠি পাই বৰ বং পালোঁ। তাতোকৈও বং পাইছোঁ তাৰ যে সভাপতি হ'ব জীৱিত বড়কান্ত বৰকাকতী। ইয়াকেই বোলে সোণত সুরগা। যাবৰ মন আছিল; কিন্তু ভাবি চোৱাঁ ব্যৱধান আৰু অন্তৰায় কিমান! গুৱাহাটী ক'ত আৰু গড়গাঁও বা বংপুৰ ক'ত?

সঁচাকৈয়ে কলিকতাৰ এ এছ এল ক্লাব, বংপুৰৰ 'বাল্যাশ্ৰম আৰু ছাত্ৰসভা' আৰু গুৱাহাটীৰ এ এছ এল ক্লাবৰ নামটো সুঁৱৰিবলৈ পালেই মনটো আনন্দ আৰু গোঁৱৰত ওফলি পৰে। সেই অনুষ্ঠানবিলাকৰ লগে-লগে আমাৰ মহাহুভৱ উপৰি পুৰুষসকললৈও মনত নপৰাকৈ নেধাকে। আজি-কালি ডেকা তবপত এনে উৎসাহী ডেকা নিচেই নাই বুলিলেও হয়। তোমাৰ নিচিনা যিবা দুই-চাৰিজন আছে, তেওঁবিলাকো সাংসাৰিক হেঁচা-ঠেলাত পৰি...

সভাসমিতি পাতি একো লাভ নাই— যদি তাৰ [প্ৰাণ] সকলোৰে অন্তৰত স্থায়ীভাৱে প্ৰতিষ্ঠিত কৰিব নোৱাৰি। এই পল, এই আহিল। চামে-চামে ডেকা আহিব লাগিছে, যাব লাগিছে। বিধে বিধে সভাসমিতি পতা হৈছে, ভঙ্গা হৈছে। কিন্তু কেইজনে আমাৰ এই উৎসাহ-আন্দোলনৰ সূত্ৰডাল একেকটী বুলি ভাবিব পাৰিছে? আজি চেকিয়াল কুকনৰ দিনবপৰা .... এপুৰুষীয়া জাতীয় জীৱন বুলি জানো কোনোবাই ভাবিছে আৰু সেইমতে কাম কৰিব

পাবিছে? সভাসমিতিবিলাকে যেতিয়ালৈকে এইদৰে নিৰৱচ্ছিন্নভাৱে কাম কৰিব নোৱাৰে, তেতিয়ালৈকে আমাৰ উৎসাহ-উদগনিৰ সাৰ্থকতা নাই।

গুৱাহাটী এ এছ এল্. ক্লাবে সাত্ত্ৰিশ বছৰৰ আগতে যি কাম কৰিবলৈ হাতত লৈছিল, সেই কামৰ এতিয়াও ওৰ পৰা নাই। বৰ্তমান ক্ষেত্ৰত... যিবিলাক কাম কৰিব লগীয়া আছে সেইবিলাক কৰিব পাবিলেহে এ এছ এল্. ক্লাবৰ বহুৰেকীয়া অধিৱেশন পতাৰ সাৰ্থক হ'ব।

এক অনাৰ .... ডাকঘৰীয়া লেফাফাৰ ভিতৰত সূমাই দিয়া এই খুদমান চিঠিডোখৰত আক কি লিখিম। আমাৰ দেশৰ কথা, ভাষাৰ কথা, সাহিত্যৰ কথা ভাবিলেই যাগ দিয়া জাহাজী কলৰ দৰে হিয়া পুৰি ডেই যায়।

দেখিছো গুৱাহাটীত এবিধ চেতনাৰ [ উদ্ৰেক ] হৈছে। মজলুময়ৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ; যেন এই চেতনা চিৰস্থায়ী হয়।

ইতি

তোমাৰ

ত্ৰিবেণুধৰ শৰ্মা

গুৱাহাটীৰ এই নৱচেতনাটোক ধৰি বাধিবৰ শক্তি ক্লাবৰে নহ'লেই; বৰং সি নিজেই গাঁতলৈ যোৱাৰ দিহাহে কৰিবলৈ ধৰিলে। বৰকাকতীদেৱৰ অভিভাষণ ছেপি উলিয়াবৰ জোখাবে ক্লাবৰ সামৰ্থ্য নহ'ল — বহুত দিনলৈকে আলচ-বিলচ হৈয়ে থাকিল। ইয়াৰ মাজতে ১৯৩৭ চনৰ ডিছেম্বৰ মাহত গুৱাহাটীত বহা অসম সাহিত্য-সভাৰ অৱগিৰ্ণা “প্ৰবন্ধ-সংগ্ৰহ”ত ‘সাহিত্যৰ স্বৰূপ’ শীৰ্ষকে অভিভাষণখিনিৰ এটি খণ্ড ছপা হৈ ওলায়। তেতিয়াও ক্লাবে অভিভাষণখন

উলিওৱাৰ চিন্তাটো অৱশ্যে এৰা নাছিল। আহিল জাহ্নৱাবীভো সেই  
লৈ পত্ৰা-পত্ৰি চলিছিল।

P.O. Mairabari  
(Nowgong, Assam)

১৪/১/৩৮ [৭]

মৰমৰ নেওগদেও,

আপোনাৰ ৫ জাহ্নৱাবীৰ চিঠিখন পাই সুখী হলেঁ। এ. এছ.  
এল. ক্লবৰ সম্পাদকৰ চিঠিৰ মই উত্তৰ দিছিলো—মোৰ অভিভাষণখন  
পুনৰ লিখিবৰ বাবে মোক অলপ সময় লাগিব। যোগ-বিয়োগ  
অনেক কৰিব লগা হৈছে। মই অহা মাহৰ ১৪/১৫ তাৰিখে গুৱা-  
হাটালৈ যাম—কাৰণ কেইবাটাও উপস্থিত হৈছে। সেই সময়ত মোৰ  
অভিভাষণখন লৈ যাম বুলি স্থিৰ কৰিছো। সম্প্ৰতি মই সাংসাৰিক  
না-না জঞ্জালত পৰিছোঁ। গতিকে খৰ-ধৰ আন বিষয়তহে বিশেষকৈ  
কৰিব লগা হৈছে। আপুনি এই সম্পৰ্কে সম্পাদক মহাশয়ক ভালকৈ  
বুজাই “aluminium hot enthusiasm”টোক উৎসাহৰ আঙঠা  
দি “গৰম” কৈ ৰাখিব। .... মূৰত ‘ডিগ্ৰি’ৰ পাগটো নাই বুলি  
অৱশ্যে মই জনা নাছিলোঁ, —“এইবাৰ নিশ্চয় উঠিব। মানুহৰ  
মূৰৰ ভিতৰৰ মগজৰ ওজন যিমানেই ঠাণ্ডক, পাগটো মাৰি ললে  
মূৰটো গধুৰ হয়, এনেয়ে পাতল যেন লাগে। সেইদৰে বিদ্যা যিমানেই  
ঠাণ্ডক বা নেথাকক ‘ডিগ্ৰি’ নহলে সিওযে গধুৰ নহয়—সেইটো  
সৰ্ব্বদাসময়ত নহয় জানো?

আশা কৰো আপোনাৰ শাৰীৰিক মঙ্গল। স্নেহ-জ্ঞান জানিব।

ইতি

আপোনাৰ  
বন্ধুকাৰ বন্ধাকান্তী

সভা-সমিতি. দেশ আৰু সাহিত্যৰ বিস্তাৰ মাজতযে নিজৰ মূল কৰ্তব্য আৰু ভৱিষ্যত জীৱিকাৰ চিন্তা কৰিব লাগে, সেই কথা সোৱৰাই, দিয়েছি বিলাতবপৰা অধ্যাপক ভূঞা ছাৰে লিখা চিঠিখনিয়ে। নৱ'লে ডেকা তেজৰ উচ্ছাসত নিতাস্ত লাগতিয়ালটো পাহৰিয়ে থকা যায়।

Melbourne House Hotel

119, Gower Street.

London, W. C. 1.

29. 1. 38

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তোমাৰ বিছৰ ওলগনি পাই ধন্যবাদ দিছোঁ। সেইখন পায়ছে, মনত পৰিল মাঘৰ বিছ বুলি বস্তু এটা আছে। ইয়াত সোৱৰাই দিওঁতা কেও নহল। তোমাৰ সাহিত্যসাধনা দেখি বং পাইছোঁ। সম্মিলন প্ৰৱন্ধালীত লিখা সেই কিফাকিও পঢ়িলো, ভাল হৈছে। কিন্তু এটা কথা,—সেই বুলি কলেজৰ পঢ়াত আওকাণ নিদিবা। ভালকৈ পাচ কৰিলে সংসাৰত বেচি কামত আহিব। আগলৈ জীৱিকাৰ চিন্তাৰ পৰা মুক্তি লাভ কৰি সাহিত্য-চৰ্চ্চাত একাগ্ৰপতী-য়াকৈ লাগিব পাৰিবা। সেইদেখি Honours অত 1st class 1st হৈ যেন পাচ কৰিব পাৰা তালৈকে চকু ৰাখিবা।

মোটলৈ সোনকালে আৰু জৰুৰ পঠাৰা—এটা বস্তু Ordinary Mailত, দেই। ১৫শ বছৰৰ বাঁহাত, ৪৯২-৯৬ পৃষ্ঠাত জীৱিত বেণুধৰ শৰ্মাই লিখা 'বজ্জিলী' বোলা প্ৰৱন্ধ এটা আছে। তাকে গোটেইটো কপি কৰি পঠাৰা। মোৰ বিশেষ দৰ্কাৰ। তোমাৰ হাতৰ আখৰ ভাল, সেইদেখি তোমালৈ লিখিলোঁ। বজ্জিলীৰ বাই-ভনী কেজনীমান পাইছোঁ।

মোৰ মৰম আৰু আশীৰ্বাদ লৰা,

ইতি।

তোমাৰ হিতাকাঙ্ক্ষী

জীৱ্যাকুমাৰ ভূঞা।

## বিমৰ্ষৰ বছৰাটো

পাৰিপাশ্বিক অৱস্থাৰ হেঁচাত ১৯৩৮ৰ বি. এ. পৰীক্ষাত অনাৰ্হত প্ৰথম শ্ৰেণী পোৱা দূৰৰ কথা, অসুখত পাছৰ এটা বিষয়ৰ পৰীক্ষা সম্পূৰ্ণ কৰিব নোৱাৰি অশাস্তিহে মাতি আনিব লগীয়া হ'ল। এতিয়া পুনৰাব মাথোন পৰীক্ষাৰ মাছুল দি পৰীক্ষা দিব পৰা যাবনে বা পুনৰ কলেজত যোগ দি পঢ়িব লাগিবনে, এইবোৰ প্ৰশ্নৰ খেলি-মেলি আহি পৰিল। এবাৰ ককাইদেৱে লেখে : “ছাত্ৰ জীৱনৰ তৰুণ আদৰ্শ ৰূপত আৰু এই বুঢ়া সংসাৰ—ইহঁতৰ একো মিল নাই। য'ত জুয়ে জুয়ে চাৰি পাই আহিছা সদায়, ইয়াত সি বাইল হোৱা অসম্ভৱ নহয়। গতিকে হতাশ নহবা, আদৰ্শও নাপাহৰিবা ; কিন্তু বুঢ়া সংসাৰৰ গতিত খোজ দিবা” ( ১০ মে' ১৯৩৮ )। নিজৰ জীৱনৰ ভিত্তি অভিজ্ঞতাৰপৰা লব্ধ ককাইদেউৰ এই দৰ্শন। তাৰ-পৰা তেওঁ এক কাৰ্যকৰী পৰামৰ্শ আগ বঢ়ায় : ‘হৈ যোৱা কথাত অকণো তুমি হুখ নকৰিবা, বৌ-পিতাদেউকো হুখ কৰিবলৈ নিদিবা। তুমি বৰ্ত্তমানতকৈ নিজ দায়িত্ব আৰু ভৱিষ্যতৰ বিবেচনাত আৰু ভিৰ দি চলিবলৈ শিকিব লাগে’ ( ১৮ জুন ১৯৩৮ )। আনফালে, মোৰ বছত দিন গা বাক নথকাত তেওঁ সন্দেহ প্ৰকাশ কৰে, মই গুৱাহাটীলৈ আহি পঢ়িবহি পাৰিম নে নোৱাৰিম। শেহতত জুলাইৰ মাজত পোনতে বিশ্ববিদ্যালয়ে মোক পিছৰ বছৰ কলেজ নকৰাকৈ পৰীক্ষা দিবলৈ দিয়েনে আৰু ছুটিয়তে কলেজ কৰিলে মই আগেয়ে পাই থকা জলপানীটো চৰকাৰে এই বছৰো মোক দিয়েনে, চাই ন'বলৈ মোক ঘৰৰপৰা গুৱাহাটীলৈ আহিবলৈ দিলে। সেইবেলা ককাইদেৱে কিন্তু কোনো লেখা কোনো আলোচনীত ছলিয়াবলৈ

দটাই দটাই কৈ পঠিয়ালে। শিছে, ইতিমধ্যেই “আবাহন”লৈ ‘সাহিত্যত সাধনা, আৰ্ট আৰু কচি’ নামৰ প্ৰবন্ধ পঠিয়াইছিলো আৰু পদ্মধৰ চলিহাদেৱে আমাৰ কমাৰ কদায়াৰ ঘৰলৈ ছবাবো গৈ হা-ছমুনিয়া কাঢ়ি থকা মোৰ হতুৱাই তেওঁৰ শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভাৰ বাবে লিখোৱা অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী বিষয়ক এটা প্ৰবন্ধও “জয়ন্তী”ত দি থৈছিলোঁ। এই দুইটা প্ৰবন্ধ মই গুৱাহাটী পাৰ্ভতে নাপাৰ্ভতেই প্ৰকাশ পালে আৰু ককাইদেউ তেওঁৰ আদেশ অমান্য কৰিছোঁ। বুলি কষ্ট হ’ল। দুইটা প্ৰবন্ধই কিন্তু সাহিত্যিক-মহলত তথা বন্ধু-মহলত বিশেষ আদৰ পালে। সন্ধ্যো-গ্ৰেজুৱেট সত্যপ্ৰসাদ বৰুৱাই শিলচৰৰপৰা লিখিলে In the current issue of the Abahan I saw an article by you. Oh yes, I read it—though not yet completed the whole affair. It is—I assure you—splendid (জুলাই ১৯৩৮). কবিতা বা সাহিত্য সম্পৰ্কে যাৰ মতৰ মূল্য আছিল আন সেই এজন বন্ধু (যাৰ অনন্যসাধারণ সঁচা-সঁচি কবিত্ব গুণ বিয়াৰ্জিছৰ আন্দোলনৰ সময়ত পুলিচে আগৰ কবিতাৰ কাগজৰ ছবাবোৰে সৈতে শেষ কৰি পেলালে) জীৱনীকান্ত গগৈৰ চিঠিখন ‘পত্ৰলেখা’ৰ ভিতৰতে সামৰাৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰিলে।:

Banmukh

27/8/38

মহেশ্বৰ অ’,

ভোৰ চিঠিখন পালেঁ। ভাল লাগিল—কলাবিশিষ্ট কৰ্মীনিউ কৰা গুনি। কেজুৱেল নোহোৱাই ভাল ভেনেহ’লে। কিয়নো কেজুৱেল হৈ নানা কজত পৰি আচল কথাত কিছু সজগোল হ’বও

পাৰেতো। নতুন উছাহেৰে কামত লগাটো টান যে হ'ব তাক জানিছো; পিচে অলপ বল দিবলৈ সাহ কৰিব পাৰিবিতো।

এই সংখ্যা জয়ন্তীৰ তোৰ প্ৰবন্ধটো বৰ ভাল লাগিছে—লিখাৰ ঠাইলটো উপযুক্ত বুলি ভাবিছোঁ। শূলপাণি কুকনৰ শূলডাল ঠিক-মতে লাগিছে নে নাই মোক জানিবলৈ দিবি। 'দেশপ্ৰেম' গল্পটোৰ কথাখিনিয়ে মোক ভাল লগালে। ফুলৰ 'স্মৃতি' কবিতাটো কৃতকাৰ্য্য হৈছে আৰু হাজৰিকাই তেওঁৰ নাম ভালৰ ফালে আনিছে বুলি ভাবোঁ। সম্পাদকীয়খিনি মজাব লাগিল। কৃষ্ণ ভূঞাৰ কবিতাটো চিৰিয়াছ হয়, কিন্তু তাৰ কেইটামান শব্দই মোক তাক কমিকৰ শাৰীত পেলাবলৈ বাধ্য কৰিছে। ছইটমেনৰ ছন্দ অনুকৰণ কৰা মই বেয়া বোলা নাই, কিন্তু প্ৰকাশৰ বাটত.....নাথাকিলে সেই ছন্দই.....যেন পাইছো দেখোন। তাৰ অভাৱ যেন মই তাত বোধ কৰিছোঁ। ই অৱশ্যে মোৰ কথা।

মোৰ কবিতাটো পঢ়িলি? তললৈ গৈছে? হয়নে? মই দেখোন ভালেই পাইছিলোঁ। আৰু এতিয়া পঢ়িও সেই মডকে বাহাল ৰাখিব খোজোঁ। যদিওবা তোৰ মতামতৰ সদায়েই মূল্য আছে বুলি ধৰিয়েই মই তাক চাইছিলোঁ। মই ইয়াক মোৰ লিখাৰ ভালখিনিৰ ভিতৰতে ঠাই দিবলৈ ৰাজী। তই আৰু এবাৰ পঢ়ি চাব পাৰ। আৰু মতামত জনাবি।

কটন কলেজ যুনিয়ন চেক্ৰেটাৰী খগেন বৰবৰুৱা, আৰু কটনি-য়ানৰ এডিটৰ প্ৰফুল্ল হোৱাৰ আশা? .....

উপদেশ তোক দিয়া নাই—পাহৰা যেন দেখিলে সোৱৰাই দিব পাৰোঁ, পিচে পাহৰিবৰ ইচ্ছা কৰা যেন দেখিলে তাকো নকৰোঁ। সেইবোৰ সকলো কৰে বহুতে। কিন্তু তয়ো সকলো নহয়, ময়ো তিনিযুৰীয়া বুঢ়া নহওঁ নহয় যদিও.....দিলে দিব পাৰ। সি মিঠা বস্তু। এড্‌ভাইচ বা কনচ' লেচনৰ দৰে পুৰণি..... বিধৰ নহয়। •

ভক্তি স্নেহ কাকো দিব নালাগে—মৰম অলপ উয়ে লবি।

কৰুণাৰ চিঠি দিয়াত অনুবিধা আছে—চিয়াহি নাই নে কাগজ  
কলম ওৰ পৰিছে? টিকট নহলে বেৰিং কৰিও দিব পাৰে।  
মই ভৱি লম বুলি কবি। যদি সময় নাই সি সুকীয়া কথা।

তোৰ  
শশীকান্ত

কৰুণা হ'ল “জয়ন্তী”ৰ সংযুক্ত সম্পাদক শ্ৰীকৰুণাকান্ত গগৈ।  
তিনিমাহমানৰ পিছত (১৩ নবেম্বৰ ১৯৩৮) শশীয়ে ‘চিন্তা-  
তুৰ্ভাবনাৰ মাজত দেহা তিলে তিলে শুকাই গৈছে’ বুলি জনাই  
আক লেখিছে: “কেইবামাহো তোৰ লিখা দেখা পোৱা নাই  
কেলৈ? বোধ কৰোঁ পঢ়িছ নহয়নে? পঢ়। যুনিভাৰ্ছিটিত নাম কৰিব  
নোৱাৰিলে একপ্ৰকাৰে আমাৰ কাৰণে নিজক প্ৰকাশ কৰিবলৈ  
ঠায়ে নাই। আমাৰ যি হ'ল হ'ল—তহঁতৰে কিবা হয় যদি হক।  
আশা কৰোঁ—ইচ্ছা কৰোঁ। প্ৰাৰ্থনা নকৰোঁ।” মোৰ লেখা অৱশ্যে  
নোছোৱাই হৈছিল, হয়। মাথোন, পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহৰু  
গুৱাহাটীলৈ অহাৰ সময়ত শ্ৰীকৰুণাকান্ত গগৈৰপৰা Sreejut Mahe-  
swar Neog represents the Jayanti in his Reporter's  
capacity বুলি এখন চাৰ্টিফিকেট (২৯ জুলাই ১৯৩৮) লেখাই  
লৈ কলেজত বহা সভাত আন ভন্য-গব্য সংবাদদাতাসকলেৰে শাৰী  
পূবাই বহি আছিলোঁগৈ।

এই সময়তে অধ্যাপক বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই কলিকতা বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ৰ অসমীয়া শ্ৰেণীত পঢ়োৱা এৰি, কটন কলেজৰ অসমীয়া  
বিভাগত যোগ দিছিলহি। তেওঁ এদিনহে আমাৰ শ্ৰেণীলৈ আহিছিল।  
সেইদিনা তেওঁ ঘৰলৈ ঘূৰি যাওঁতে বাটতে মোক লগ পাই “মিছাতে



তোমাৰ বছৰ এটা নষ্ট হ'ল" বুলি দুখ কৰিলে, কাৰণ এবছৰ কলেজত পঢ়াৰপৰা অবাহতি পোৱাৰ মোৰ যত্নত তেওঁ। মোক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষৰ যোগে সহায় কৰিবলৈ চাইছিল। আহিল পঞ্জাটোৰ বন্ধুত মই সৰু মোমাইদেউৰে (থানেশ্বৰ হাজৰিকা) তেওঁ থকা আপাৰ শ্বিলং কেটল এণ্ড ডেইৰি ফাৰ্মত গৈ থাকিবৰ কথা, কাৰণ মোৰ আগৰ বছৰ হোৱা অনুখৰ বাবে গুৱাহাটীত ভালকৈ পঢ়া-শুনা কৰিব নোৱাৰিম বুলি ভাবি তেওঁ মোক শ্বিলঙলৈ যাবলৈ কৈছিল। শ্বিলঙলৈ যোৱাৰ আগতে বিৰিক্ৰি মমাৰে (মোৰ মোমাইৰ পুত্ৰ চৈতন্যনাথ হাজৰিকা ভাইৰ মমা বুলি) দুদিনলৈ নগাঁও চাবলৈ গলে। তাৰপৰা গুৱাহাটীয়েদি শ্বিলঙলৈ বাট ল'লে। তাৰ জুৰ বতৰ বৰ ভাল লাগিছিল। মোমাইদেউৰ লগত কাচিং কোঁতয়াবা ছটা কথা পতাৰ বাহিৰে কথা পতাৰ লগ নাছিলেই বুলিব লাগে—দুদিনমান গৈ লগ দিয়া বৰমমাৰ পুত্ৰ কণাট ককাইদেউৰ (শ্ৰীমানিকচন্দ্ৰ হাজৰিকা) বাহিৰে। দুদিনমান আকৌ মোমাইদেউৰ বৰকৈ পানীলগা আৰু কাহ হৈ বৰ আত্মকাল দিলে। ওচৰত থকা ডাঙৰ জলপ্ৰপাতটোৰ বাহিৰে আৰু ফাৰ্মত থকা শ্বেকছপিয়েৰৰ গাঁৱৰপৰা অনা বিলাতী গাইজনীত বাদে চাব লগীয়াও নাই বিশেষ একো। এদিন মোমাইদেউৰ লগত গাড়ীত উঠি শ্বিলং ছহৰলৈ আহোঁতে তাতে বাটত ডক্টৰ ভূঞা ছাৰে লগ পালে। মোমাইদেৱে এদিন তেওঁক গাড়ী পঠাই অনাই আলহী গুৰি বিদায় দিছিল। পঢ়া-শুনা মোৰ অলপ হ'ল; কিন্তু ড্ৰাইভাৰ যত্ন নে বন কৰা ল'ৰা কোনোবাটোৱে মই কলেজৰ লাইব্ৰেৰিৰপৰা ধাৰে নিয়া ই. এম. এল. ছিৰিজৰ পুৰণি কটা-ছিটা Jonathan Swiftখন শ্বিলঙৰ জাব খেদোৱাত লগালে হ'বলা; সেইখন বিচাৰি নাপাই মনত অলপ অশান্তি হ'ল আৰু গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি আহিলত লাইব্ৰেৰিয়ান বাজেন বাবুৱে মোৰ হতুৱাই নতুন চক্চকীয়া এটা কপি লাই-

ত্ৰেবিৰ বাবে কিনাইহে এৰিলে ! এইদৰে ‘ব’ল খোৱা ব’ল, হেলো ছইচো’ কৰি পৰীক্ষাৰ ফাললৈ আগ বাঢ়িলে। আৰু সেই উৎসৱটো কৰি ঘৰৰ ল’ৰা ঘৰলৈ উভতিলে। ১৫ জুলাই ১৯৩৯ তাৰিখে যোৰহাটৰপৰা ককাইদেৱে চিঠিৰে জনালে, “Calcutta Gazette অত আজি result ওলাল। তোমাৰ position Cotton College অত 1st আৰু Universityত 27th.” মোক postgraduate scholarship অৰ বাবে দৰ্খাস্ত দিবলৈ তেওঁ নিৰ্দেশ দি মাতি পঠিয়ালে। সেইমতে আবেদন পঠোৱাও হ’ল। সেইফালৰপৰা ঘূৰি বাৰ্তা নাছিল আৰু দিমানতে সপোনময় অধ্যায় কলেজৰ জীৱন সমাপ্ত হ’ল।

## কঁকবকাই নে ভক্‌ভকাই /ক

ইংৰাজীত অনাৰ্ছ ৰাখি বি. এ. পৰীক্ষাটো পাছ কৰিলেঁ—  
যদিও কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰসকলৰ মাজত একেবাৰেই ওপৰ  
খলপাত উঠি আহিব নোৱাৰিলো। সিমানতো যি কৰিলেঁ, তালেই  
কৰিলো বুলি ভাবিলো। তাৰ পিছৰ স্বাভাৱিক কৰ্মৰ দৰে আছিল  
এম্. এ. পঢ়া—কলিকতালৈ গৈ পঢ়া। কিন্তু সেইখিনিতে এটা দোপ  
দি ভাবিব লগীয়া হ'ল। অসম চৰকাৰৰ স্নাতকোত্তৰ বৃত্তিটোৰ  
বাবে দৰ্শাস্ত কৰিলো; নানা হেঁচা-ঠেলাৰ মাজত তাক পাবৰ আশা  
নাই বুলি মুজুৰা লাগি বহি থাকিলেঁ। ঘৰৰ ধন ভাঙি পঢ়িবলৈও  
ঘৰত সিমানটো হেঁচা সহিব পাৰিবযে, আশা কম। বন্ধু-বান্ধৱ-  
সকলে অৱশ্যে ভাবি আছিল যে মই বিশ্ববিদ্যালয়লৈ যামেই।  
আগৰ বছৰতে বি. এ. পাছ কৰি কলিকতাত পঢ়ি থকা টমিয়ে  
কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হাডিজ হোষ্টেলৰপৰা লিখিলে, “স্নেহৰ বাবৈ,  
পৰীক্ষা পাশ কৰা বাতৰিটো নিদিয়াৰ কাৰণে যথেষ্ট বেজাৰ পাইছো  
বুলি ক'লে অনায়াস হ'বনে? গেজেটত তোমাৰ স্থিতিটো দেখি  
সঁচাকৈয়ে বৰ ৰং পাইছেঁ। বীৰেন চাংকাকতি বৰ্তমান ইয়াতে  
আছেহি, আৰু তোমাকো আমাৰ মাজত পাবৰ কাৰণে সদায় আশা  
কৰি আছো। পিছে তুমি এতিয়া কি পঢ়িবা” (২০ জুলাই : ১৯৩৯) ?  
জ্বৰে এৰিলেও কৰ্পটিয়ে নেবাৰ দৰে সাহিত্যিক ৰোগটোৱেয়ে মোৰ  
লগ এৰা নাছিল, সেইটোও বান্ধৰ সেই চিঠিৰপৰাই আজি শূঁৱৰিছো।  
তেওঁ অৱশ্যে অলপ কঠোৰ সমালোচকো: “আৱাহনত তোমাৰ  
গল্পটো পঢ়িলেঁ। তালেই লাগিল। কিন্তু এটা কথা—যদি বেয়া  
নোপোৱা কওঁ—I hate the idea of your clinging to symbol-

ism and circumlocution so mach. Doesn't it really violate the essential spirit of the age? নিজৰ মতটোহে কৈছে। I may be wrong. বেয়া নাপাবা আকৌ। অনধিকাৰ চৰ্চ্চাৰ কাৰণে মাফ কৰিবা।” মোৰ সেই গল্পৰ কথা আজি বিশ্বুতিৰ গৰ্ভত। আন এজন শ্ৰদ্ধেয় বন্ধু কৰুণাকান্ত গগৈয়ে তেওঁৰ চিঠিত (২৪ জুলাই ১৯৩৯) “এতিয়া আপুনি কি কৰোঁ বুগিছে জনাব” বুলি খবৰ লৈ তেওঁৰ প্ৰস্তাৱিত গল্প-সংকলন “হাতীপটি”ৰ কথা লিখিছিল আৰু সংকলনখনৰ বেটুপাতৰ বাবে ছবিৰ মই ইতিমধ্যে পঠিওৱা ডিক্কাইনটোৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিছিল আৰু লগতে “আৱাহন”ত ওলোৱা মোৰ ‘কবিতা’ নামৰ কবিতাটোৰ বিষয়ে মন্তব্য কৰিছিল, “পটি ভাল পালো। আৰু আপোনাৰ এই বছৰৰ সকলোবোৰৰ ভিতৰতে এইটি উৰুম কবিতা হৈছে বুলি ধৰিলো।” তেওঁ ঘনাই চিঠি দি থাকে “হাতীপটি”ৰ আঁচনি আৰু কাম লৈ আৰু সহযোগ আশা কৰি। আগৰ বছৰত দৰ্শনৰ অনাৰ্ছৰে বি. এ. পাছ কৰি কলিকতালৈ পঢ়িবলৈ যাব নোৱৰা বন্ধু নবেন শৰ্মাই ব্যৱহাৰিক জগতখনৰ দাম-দৰৰ বিষয়ে, নিজৰ কথাও কৈ চিঠিপত্ৰ দিয়ে। তেওঁ স্কুলৰ শিক্ষকৰ কামত সোমাবলৈ যত্ন কৰি দেখে যে শিক্ষা-জগততো আগৰ বজাৰ-দৰ নচলে। তদুপৰি আগৰ নৈতিক প্ৰমূল্যবোৰ চূণচাৎ কৰিবৰ কাৰণে দৃঢ় পদক্ষেপেৰে আগ বাঢ়ি আহে দ্বিতীয় বিশ্বসমৰ। নবেনৰ এখন চিঠিত তাৰ আভাস : “The war has been declared as a conclusion of the intolerably tense situation of the last twelve months. The Russo-German pact is really a surprise. They say they will be neutral. But how long? But you know the papers don't give you the correct information. Never mind. Why bother our heads about those fighting cocks?” কিন্তু আমাৰ

নিজৰ জগতখনো ক্লান্ত হৈ থকা নাছিল : The world situation has been very tense. You must have read in the papers Mahatma's retort to Zetland's speech. There is a likelihood of India's getting something from the British now—at least the right of defence against the aggression of Afghanistan and Japan if there be any. For the aggression also, there is a fair probability. Whatever be the case, the old man has at last taken the right attitude" (পুৰণিগুদাম, ১ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৩৯).

এইদৰে চাৰিওফালে জাকি পাতি অহা বাজ-ভগনৰ মাজত আমাৰ সৰু জীৱনৰ কলথোকা বাঢ়লিয়ে খোৱাটো তুচ্ছই নহয় জানো ? তথাপি এম্. এ. পঢ়াৰ সপোন নগ'ল। কিন্তু এইবাৰ নতুন ধৰণেৰে তাৰ কথা ভাবিবলৈ লাগিলে। সেই ভাবৰ এগৰাকী বিশিষ্ট লগৰীয়াও পালে। তেওঁ হ'ল বৌদ্ধিক যুৱক মুনীন বৰ-কটকী। তেওঁ ডিষ্টিকশ্যান ধৰা গ্ৰেজুৱেট। তেনে গ্ৰেজুৱেট তেওঁ আৰু ইংৰাজীৰ অনাছ'ৰ গ্ৰেজুৱেট মই নিজকে তোষামোদ কৰিলে। যে আমি বিচাৰিলেই চৰকাৰী হাই স্কুলত কাম এটা পাব পাৰিম। দৰ্মহাও পাম বহুত (মাহে তিনি কুৰি পোন্ধৰ তেতিয়া কম জানো ?), তাকে লৈ সুখে-সন্তোষে খাই-লৈ ছয়ো আবামত ইংৰাজীৰ এম্. এ. দকচি পঢ়িম, সাহিত্যৰে কিমান বস ল'ব পাৰিম ! সেই কল্পনা বা পৰিকল্পনাৰে ছয়ো নিজ নিজ ভগীয়াকৈ ফিতাৰ যোগাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। দুই-এখনকৈ। কিন্তু আমাৰ নিমিত্তে শিক্ষা-বিভাগৰ দুৱাৰখন বহলকৈ মেলা থাকিব, সেইটোয়ে ভুল আশাহে আছিল, তাক বুজোঁতে বৰ পলম নালাগিল। বিভাগত স্থায়ী কাম পাবলৈ হ'লে বিছ দিন অস্থায়ী উন্মোদৰাৰ-ৰূপে চলিব লাগে। সেইমতে স্থায়ী শিক্ষকসকল ছুটীত থকাত যোৰহাট চৰকাৰী স্কুলত ১৯৩৯ৰ আগষ্ট

ছেপ্টেম্বৰত প্ৰায় এমাহ, আৰু ১৯৪১ৰ মে'-জুনত প্ৰায় এমাহ আৰু  
 উত্তৰ লখীমপুৰ চৰকাৰী স্কুলত ১৯৪০ৰ এপ্ৰিলৰপৰা জুনৰ ভিতৰত  
 দুমাহৰ অলপ বেছি কাম কৰিলে। কিন্তু ১৯৭১ৰ আগষ্টত সেই  
 হিছাপ নিকাছ কৰিবৰ বেলা পৰিল। সেই মাহৰ এক তাৰিখৰ  
 দিনা যোৰহাট স্কুলত এটা পদ খালি হোৱা বতৰা পাই ইন্‌ছেপেণ্টৰ  
 শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীক লগ ধৰিলে। তেওঁ ক'লে, আজি কালিতে  
 ষ্টিলউৰপৰা শিক্ষা-মন্ত্ৰী আহিব। সেই লৈ তেওঁ ব্যস্ত; কিন্তু মই  
 তেওঁৰ কথা হেডমাষ্টৰক কৈ কাম কৰা আৰম্ভ কৰি দিব পাৰোঁ,  
 পিছত অৰ্ডাৰ দিয়া আদি সকলো ঠিক কৰি দিয়া যাব। সেইমতে  
 মই ক্ষেত্ৰিকদিন হেডমাষ্টৰ ছাৰক কথাটো কৈ পিছদিনা শুকুৰবাৰে  
 স্কুলত পাঠন আৰম্ভ কৰিলে। শুকুৰবাৰে পঢ়ালে। শনিবাৰে আদ-  
 দিন পঢ়ালে। সোমবাৰে পুৱা শ্ৰেণীত সোমাই হাজিৰা মাতি ল'ৰাৰ  
 উপস্থিতি লৈ পঢ়ুৱাবলৈ কিতাপ মেলিছোঁহে; এনেতে হেডমাষ্টৰ  
 ছাৰ ক্লাছৰ বাৰাণ্ডালৈকে আহি মোক সেইখিনিলৈকে মাতি নিলে,  
 ক'লে যে শিক্ষা-মন্ত্ৰীয়ে আন এজনকহে সেইটো কামত মকৰৰ কৰি  
 গৈছে, গতিকে মই হাজিৰা-বহি, কিতাপ-কাগজ লৈ তেওঁৰ লগতে  
 গুটি আহিব লাগে। ছাৰে নিজৰ কোঠালৈ মাতি নি কিছু দুখো  
 কৰিলে। কিন্তু কি কৰিব? বজাৰ দ'ড়ি, বনত বাস। 'ময়ো বনে  
 যাওঁ স্বামী হে' কৰি ঘৰগুৱা ত'লে। শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱেতো  
 মোক যথেষ্ট মৰম কৰিছিল। ইয়াৰ পিছতো তেওঁৰ কাষ চাপি দুই-চাৰি  
 দিন কথা হ'লে। তেওঁ দুখ প্ৰকাশ কৰি ক'লে, "আজি-কালি  
 বাঞ্ছনীয়মতে বিভাগ চলাব নোৱাৰি। আজি-কালি সাম্প্ৰদায়িক  
 বিচাৰ-বিবেচনাটোক ডাঙৰ কৰা হৈছে। তোমালোকৰ নিচিনা  
 গুণী ল'ৰাক কাম দিব নোৱাৰোঁ। তুৰ্গাধৰ বৰকটকীয়েই গঢ়ি তোলা  
 এইটো বিভাগ। তেওঁৰ ল'ৰা মুনীনক কিন্তু বিভাগত ল'ব নোৱাৰোঁ।"  
 শেহত এদিন তেওঁ ক'লে, "মই তোমাক শিক্ষা বিভাগত কাম এটা

দি যাব খোজোঁ, কাৰণ মই এমাহমানৰ ভিতৰতে পেনছন লৈ যামগৈ। কামটো তোমালোকৰ শিৱসাগৰ ছৰকাৰী স্কুলতে। কামটো লোৱা নোলোৱা তোমাৰ কথা।” মই আশ্চৰ্য আৰু আনন্দ প্ৰকাশ কৰি ক’লোঁ, “ছাৰ, কামটো পালে আকৌ নকৰাৰ কথা কেনেকৈ হ’ব পাৰে?” তেওঁ স্নান হাঁহি এটাৰে ক’লে, “মই দিব পৰা এই একেটা কামেই মাথোন আছে। কিন্তু কামটো হ’ল বঙলা ভাষাৰ শিক্ষকৰ কাম। সেই কাৰণেহে কৈছো—।” মই ধন্যবাদ জনালোঁ, কিন্তু ক’লোঁ যে বঙলা পঢ়াবলৈ মই নিজেই বঙলা শিকা নাই, আৰু পঢ়াব পাৰিলেও মানুহে তাকে সমালোচনা কৰিব। ছাৰে ক’লে, তেওঁ অৱসৰ লোৱাৰ আগতে অৰ্ডাৰটো কৰি দি যাব, মই ভাবিবলৈ আৰু থিৰাং কৰিবলৈ সময় পাম। সেইমতে “আসাম গেজেট”ত নিয়োগটো প্ৰকাশ পালে, কিন্তু মই আৰু কামটোত যোগ দিবলৈ নহ’ল। তেওঁ বুলি ১৯৫৪ ছনত কেন্দ্ৰীয় শিক্ষা মন্ত্ৰণালয়ৰপৰা বিশ্ব-ভাৰতীত অনুষ্ঠিত লিটাৰেৰি ৱৰ্কশপৰ সহকাৰী সঞ্চালক হৈ ‘মাস্টাৰ মশায়’ হওঁতে অন্ততঃ এদিন বঙলাতে বক্তৃতা কৰিব লগীয়া হৈছিল। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বঙলা বিভাগ খোলা হ’লত তাৰ প্ৰথম ক্লাছটো ময়ে লৈছিলো। ১৯৬২ ছনত ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱা আমেৰিকালৈ যাওঁতে প্ৰায় বছৰেক কাল বঙলা বিভাগৰ প্ৰধান হৈ থাকিব লাগিছিল। এইদৰে দেখা যায় মই বঙলা-শিক্ষক হোৱা দেখা গোস্বামীদেৱৰ ৰাজ্যটি পূৰ হৈছিল বহুত কাল পিছত। ভেতিয়া আৰু উচ্চ ইংৰাজী পঢ়াশালিত শিক্ষক হোৱাৰ অৱশ্যে প্ৰয়োজন নাছিল।

ছৰকাৰী হাই স্কুলৰপৰা দৃষ্টি একৱাই এটা সময়ত আন পঢ়াশালিৰ ফালে চকু ঘূৰাবৰ প্ৰয়োজন হৈছিল। ১৯৪০ৰ জুলাইৰপৰা ছেপ্টেম্বৰৰ ভিতৰত শিৱসাগৰৰ বেজবৰুৱা স্কুলত শিক্ষকতা কৰিছিলো। ভেতিয়াৰ মোৰ ছাত্ৰসকলৰ নাম-ধাম-পৰিচয় পাহৰিয়ে গ’লোঁ।

এজনৰ বাহিৰে—সাংবাদিক-ৰূপে সিদিনা “আসাম ট্ৰিবিউন”ৰ কামৰ-পৰা অৱসৰ পোৱা নৰেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱা। স্কুলৰপৰা স্কুললৈ বগোৱা মোৰ এইছোৱা অনিশ্চিত জীৱনৰ কাহিনী পঢ়ি পঢ়ন্তাসকলৰ মনতে ভাব হ’ব পাৰে মই যেন পানীত পৰি কঁকৰকাইহে ফুৰিছিলো। কিন্তু তেতিয়া হ’লে মোৰ তেনেকুৱা ধৰণৰ ভাব মুঠেই হোৱা নাছিল। বৰং তেতিয়াও মোৰ ভৱিষ্যতৰ ওপৰত লাৰ চাব মাৰি কোনেও signed, sealed and delivered কৰি দিয়াতো নাছিলেই; সেই ভৱিষ্যতলৈ, আৰু উচ্চতৰ পঢ়ালৈহে চকু তুলি চাই আহিলোঁ; আৰু আলেকজেন্ডাৰ পোশ ক’বৰ দৰে, Hope springs eternal in the human breast: / Man never is but always to be, blest. বৰাট ব্ৰাউনিঙৰ ভকত হিছাপে মই শকত আশা বাদীও। তাতে আকৌ পঢ়াশালিয়ে পঢ়াশালিয়ে কোমল বয়সীয়া ল’ৰাবিলাকৰ লগত থাকি মই যেন তেওঁলোকৰ মনৰ দীপ্তিৰেহে ভৰ্তকাই আহিলো। শিক্ষক-জীৱনৰ পোনটে চুটি খোজতে যোৰহাট স্কুলৰ নৱমমান শ্ৰেণীত দেখা সেই পোহৰ পোহৰ মুখবোৰ শ্ৰেণীৰ কোঠাটোৱে সৈতে মনত পৰে—সেই অমূল্য বৰুৱা, অজিত-কুমাৰ শৰ্মা, যশোদানন্দ ভঁৰালী, যতিনাৰায়ণ শৰ্মা আদি। নতুন মাৰ্টৰ ক্লাছলৈ আহিলে তেওঁৰ এটি নামকৰণ কৰি লোৱা যোৰহাট স্কুলৰ ল’ৰাৰ সজ্ঞ। মোকনো কি নাম দিব? গুৱণা আৰু সংঘত থাকিব নোখোজা চুলিৰে মোৰ মূৰটো সেই কালত জপৰা হৈয়ে থাকিছিল। এদিন ক্লাছলৈ যাওঁতেই দেখিলো বিশেষ এটি ল’ৰাই ব্লেকবোৰ্ডখনত যত্ন কৰি এটা স্ক্ৰেচেৰে সৈতে লেখিছে—বিবহী যক্ষ। মই বুজিলো। মই যেন বোৰ্ডত কি আছে, একো দেখাই নাই, তেনেভাবে ক্লাছত সোমাই চকিত বহি ল’ৰাটিক ডাষ্টাৰডাল দি ক’লো, ‘বোৰ্ডখন পাৰীক্ষাকৈ মোহাবাচোন।’ তেওঁ যেতিয়া মেহেঙা-মেহেং কৰি মোহবা কাম আৰম্ভ কৰিলে, তেতিয়া সকলো



ল'ৰাৰ মুখত স্মিত-হাস্য। মই আৰু বুজিলোঁ।। এজন ল'ৰাই চুৰপৰা ক'লে, 'হাব কম নহয়, নোৱাৰি 'ম'।' কম নহওঁতো। পঢ়াৰ্হতে সকলোটিয়ে মনোমোগ দি শুনে, বুজিছে শুনিছে বুলি বুজিব পাৰি। "শৈলধৰ ৰাজখোৱাৰ "নিজৰা"ৰ কবিতা পঢ়ুৱাই সোৱাদ লাগে, আৰু শিশুসকলৰ মনতো লগাব পাৰে"। বুলিও ভাব হয়। ককাইদেৱে এটা ব্যৱসায়-বুজি দিয়ে যে সেই কথাবোৰ এখন কিতাপ কৰি উলিয়ালে ল'ৰাবো উপকাৰ হ'ব আৰু মোবো ছপাইছা লাভ হ'ব পাৰে। তেওঁ তাৰ অৰুণমান পাতনি এখনো লিখি দিলে। কিতাপ প্ৰস্তুত হ'লত যোৰহাটৰ খাতুন প্ৰেছ আৰু দৰ্পণ প্ৰেছত "নিজৰা-লগৰী" নাম দি ছপাই উলিওৱা হ'ল। বেপাৰৰ হিছাপত মুনাফা হিছাপে বৰ নহ'ল, তাৰপৰা যদিও ল'ৰাহঁতৰ উপকাৰ হৈছিল বুলি ভালকৈয়ে ভাব হয়। "টাইম্‌ছ অব্‌ আসাম" কাগজে (২০ জানুৱাৰী ১৯৪০) প্ৰশংসিছিল এই বুলি : "Sj. Neog has displayed much originality in the compilation of this work. He has given parallel passages from English, Bengali and other authors, thereby opening up fresh channels of enjoyment and beauty, which students can profitably avail themselves if they like to develop a genuine admiration for poetry."

ইয়াবো আগতে মই টিপচি হৈ হোলোংগছত বাহ সাজিবৰ হাউচ কৰিছিলো। ৰাজাজৰ বিখ্যাত "ইণ্ডিয়ান ৰিভিউ" নামৰ উচ্চাংগৰ পত্ৰিকালৈ Assamese literature বুলি সৰু এটা প্ৰবন্ধ পঠিয়াই দিছিলো আৰু ১৯৩৯ৰ আগষ্টত পত্ৰিকাখনিয়ে তাকে মোলৈ ছপাত কঢ়িয়াই লৈ আহিছিল। কিন্তু তাতোকৈও ডাঙৰ কৃতিৰ কথা কি জানে ? —কাকতখনৰ প্ৰকাশক জি. এ. নটেশ্বৰ কোম্পানিয়ে মোলৈ দহ টকাৰ এখন চেকো পঠাই দিছিল। সেয়ে মোৰ

জীৱনৰ প্ৰথম আৰ্জোন আৰু সাহিত্য কৰি কৰা আৰ্জোন। কমনো ডাঙৰ কথাৰে! চেকখন লৈ কুমিল্লা ইউনিয়ন বেংকলৈ গ'লো। বেংকৰ এজেক্টজনে প্ৰবন্ধ লেখি চেকখন পোৱা জানি মোক কংগে-চুলেশ্যন-ছ জনালে আৰু তৎপৰভাবে ইণ্ডিয়ান বেংক লিমিটেডৰ চেকখনৰ খন সোনকালে সংগ্ৰহ কৰি আনি দিলে। ইয়াৰ পিছতে “ইণ্ডিয়ান ৰিভিউ”ত Assamese marriage songs বুলি আৰু এটা মোৰ প্ৰবন্ধ সোনকালতে ওলাল। কলিকতাৰ “হিন্দুস্থান ষ্টেণ্ডাৰ্ড” কাগজত আনন্দ চন্দ্ৰ আগৰৱালাৰ বিষয়ে এটা মোৰ প্ৰবন্ধ তেতিয়াই ওলায় (১৫ জানুৱাৰী ১৯৪০)। পিছদিনা সেইটো “টাইম্ছ অব্ আসাম” কাকতেও প্ৰকাশ কৰে। ১৯৩৯ৰ আগ ভাগতে আৰু এটি কাম কৰিছিলো—যিটো বৰ ভাল কাম নহৈছিল বুলিও কেতিয়াবা কেতিয়াবা মোৰ মনত ভাব হয়। বি. এ. পৰীক্ষা দি যোৰহাটত বহি থাকোঁতেই জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাৰ বোলছবি “ইন্দু-মালতী” তাতে চাবলৈ পাওঁ। তেওঁৰ প্ৰথম শুল্কৰ যত্ন “জয়মতী” যান্ত্ৰিক কাৰণত আৰ্থিকভাৱে ফলদায়ক নোহোৱাত, বৰং ক্ষতিকৰেই হোৱা বাবে তেওঁ অলপ কম খৰচত এই দ্বিতীয় ছবিখন কৰে। সেইখন কল্যাণীৰ ফালৰপৰা আমি জ্যোতিপ্ৰসাদৰ বন্ধু যেনে হ'ব লাগে বুলি ভাবোঁ তেনে নহৈছিল। তাৰ এটা সমালোচনা মই লেখিবলৈ লওঁ। মোৰ সেই কামত আৰু এজন বন্ধু যোগ হ'ল; আৰু চোকা চোকা কিছু কথা তেওঁৰ ফালৰপৰা সংযোগ কৰা হ'ল। কিন্তু যেতিয়া প্ৰবন্ধটো টাইপ কৰি উলিওৱা হ'ল, তেতিয়া বন্ধুৱে তাত নিজৰ নাম ৰাখিব সুখুজিলে। মই তেওঁৰ প্ৰায় যোগবোৰ প্ৰবন্ধটোৰপৰা বিয়োগ কৰি বন্ধুটো নতুনকৈ টাইপ কৰাই “টাইম্ছ অব্ আসাম”লৈ পঠিয়াই দিলোঁ। সমালোচনাটো মাজে-মাজে অলপ কঠোৰ হৈছিল যদিও কোনেও তাক অসমুচিত হোৱা বুলি নক'লে, বৰং ওপৰৰ দৰে সমালোচনাহে কৰিবলৈ

বিচাৰিলে। বন্ধু নৰেনে লেখিলে, Your article in the 'Times of Assam' was simply delightful. It has been a little high, and a casual and superficial reader cannot digest it easily. Your criticism was comprehensive but there were other things also, which could be comprehended by your article. A flood of remarks was expected from you as regards the director's misrepresentation of a village society. There were other things too (১ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৩৯). মোৰ সমালোচনা দেখি জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মাথোন মন্তব্য আছিল, “আমাৰ art-অতকৈও art criticism বহুত আগ বাঢ়ি গৈছে।”

স্কুলীয়া কিতাপ লেখি বা পাঠ্যপুথি সংকলন কৰি ধন ঘটাৰ জ্ঞানী বণিক-প্ৰবৃত্তিটো কিয় জানো মোৰ নহ'ল! নোহোৱাৰ মানসিক কাৰণ কিবা আছে যদিও নিজেই বুজি নাপাওঁ। শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱে মোক এনে এটা কামত লগাই দিলে সেই তেতিয়াই — যাৰ ফল-স্বৰূপে ‘ষষ্ঠ মানৱ সাহিত্য’ বোলা কিতাপখন সংকলন কৰা হ'ল। সেইখন মই তেওঁৰ ওচৰত দাখিল কৰাৰ পিছত সি বিভাগীয় প্ৰকাশন-ৰূপেহে ওলাল; আন কি, তাৰ অন্তৰ্গত মোৰ সকল প্ৰবন্ধটো সন্নিৱেশ কৰিবৰ বাবে মহাদেৱ শৰ্মাদেৱেহে (তেওঁক বোধ হয় বিভাগে সম্পাদনাৰ ভাৰ দিছিল) মোলৈ অল্পমতি বিচাৰি চিঠি দিছিল। পদ্মনাথ গোহাঞি বৰুৱাই কিতাপখনৰ এটা সমালোচনা লিখিছিল বুলি শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ চিঠিবপৰা জানিব পাৰিছিলোঁ। সমালোচনাটো কিন্তু দেখা পোৱা নাছিলোঁ। ইয়াৰ বহুত দিন পিছত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষকতা আৰম্ভ কৰোঁতে এটা ডাঙৰ কলিকতাত অধ্যয়নৰপৰা এলানি পঢ়াশলীয়া পুথি প্ৰণয়ন কৰিবলৈ অনুৰোধ আৰু পৰামৰ্শ পাইছিলো। কিন্তু তাকো কামত লগোৱা নহ'ল। সেইবোৰ ব্যৱসায়-বুদ্ধি মোৰ নহ'লেই। তেনে ধৰণত মইয়ে ইন-

হিওবেনছৰ এজেন্ট হৈ সেই ব্যৱসায় চলাম, সেইটো ধেমালি কেনেই লাগে। অথচ হিতাকাংক্ষী এজন বন্ধু লগ পাই দুদিনমান সেই বায়ুতে ঘূৰিছিলো। তেওঁ হ'ল তিনিচুকীয়াৰ হৰেশ্বৰ বৰপূজাৰি। তেওঁ তেওঁৰ জীয়েক আৰু মোৰ সতীৰ্থা জ্ঞানদা ফুকনৰ ঘৰতে মোক লগ পাই কথা-বতৰা পাতি মোৰ ইতিহাস লৈ ওপতে ওপতে একপ্ৰকাৰ অনুবোধ কৰিলে, তেওঁৰ চিফ এজেন্সি থকা বেঙ্গল ইন্‌ছিওবেনছ এণ্ড বিএল্‌ প্ৰপাৰ্টি কোম্পানিৰ এজেন্ট হৈ সহযোগিতা কৰিব লাগে। সেয়া হ'ল ১৯৪০ৰ ৪ জানুৱাৰীৰ কথা। তাৰ ঠিক আগে আগে “হাতীপটি”ৰ প্ৰচাৰ-অভিযান হাতত লৈ ককণাকান্ত গগৈও যোৰহাট পাওকহি। গগৈদেওক সহায় কৰা আৰু বৰপূজাৰিদেৱেৰে লাগি ইন্‌ছিওবেনছ ব্যৱসায় কৰা—তুইটা গোট খাই মোক যেন কোনোবা চক্ৰৱৰ্ত্ত অনুৰূপ কান্ধতহে তুলি দিলে। কাম হওক নহওক, ঘূৰণ-কুৰণৰ উছাহতে ঘূৰি-কুৰি সময়বোৰ ধ্বংস কৰিবলৈ ধৰিলে। বৰপূজাৰি বৰ বহুৱাইয়া মানুহ; তামোল চোবাই চোবাই কথাৰ বসৰ ওৰফে পেলাব নোখোজে। উজান ৰাজ্যত দ্বিগুণৰ অৰ্থে তেওঁ ৯ জানুৱাৰীত মোক তেওঁৰ বখত (মটৰ-গাড়ী) তুলি ল'লে। তেওঁৰে কথন-মথন কৰি চেউনী আলিয়েদি লাই-গড়, মেলেং পালেগৈ। আৰু অলপ আগ বাঢ়োঁতেই গাড়ীখন দেখোন চলিব নোখোজা হ'ল। চাৰ্টতে চাৰ্টতে বেলি লহিয়ালে। পুহমহীয়াৰ সজিয়া নামি আছিল। টিয়ক বাগিছাত সোবাই তাৰ ‘ফিটাৰ’ৰ সহায় ল'বলৈ চোৱা হ'ল। মাজ নিশাহে আৱিষ্কাৰ কৰা হ'ল যে গাড়ীৰ ক্লাট্‌চ প্ৰেটখন ক্ষয় যোৱাতহে ইজিনে গাড়ী নাটানিবলৈ বোহ ধৰিছে। বাগিছাবে কৰ্মী জুজা নাৰ্মৰ এঘৰিত ওকৰাজে হৈ কুৰি-ভোজন কৰা হ'ল। গিছদিনা যোৰহাটৰ এখন গাড়ী আনিছে বৰপূজাৰিৰ ঘোণী গাড়ী টনাই তাৰ আশ্পতালত ভতি কৰোৱা হ'ল। ১২ ডাৰিখে তিনি-

চুকীয়ালৈ পুনৰ যাত্ৰা কৰা হ'ল—এইবাৰ বেলেত উঠি। এইবাৰ কামতকৈও ডাঙৰ কাম হ'ল বৰপুজাৰিব ঘৰত বহি ভোগালী বিহু ভোগ কৰা। ভাৰ পিছত ডিব্ৰু আৰু শিৱসাগৰত চকৰ। কেই-দিনমান পিছত এদিন ককণাকান্ত গগৈৰে নাকুক বাগিচালৈ যাত্ৰা আৰু কবি অশ্বেষৰ চেতিয়া ফুকনৰ লগত অৱস্থান। ভাৰ পিছদিনা বাগিচাৰ টুলিত উঠি চক্ৰাইলৈ গ'লো আৰু ওচৰ-পাঁজৰৰ বাগান-বোৰত ঘূৰিলে—জবকা, তাওকাক, ভিঙালিহাম, কাহু, জাইদেউ-বাৰী—ঘাইকৈ মিতিৰ খাই আৰু “হাতীপটি” ৰেচি। ত'ৰেপৰা শিৱ-সাগৰলৈ ঘূৰি তাতে টহলিলে। তাৰপৰা এদিন তিনিচুকীয়ালৈ বেলে ধৰিলে। আৰু বৰপুজাৰিব পৰামৰ্শত তেওঁৰ জোৱাই গুনীন ফুকনেৰে ডিগবৈলৈ যাত্ৰা কৰিলো। তাত প্ৰায় সাদিনেই থাকিলে। ফুকনদেৱৰ আলহী। সেই সাতোদিন নেকনেকীয়া বৰযুগ। ঘৰৰ বাহিৰ নোলালে—গৰু বুলিব লাগে। ফুকনৰ হাতত বাৰ্নাৰ্ড খৰ ডাঙৰ নাটকাৱলী গ্ৰন্থ দুখন নাছিল। তাৰে যি পাবিলো আঁত্ৰ কৰিলো। ইন্দ্ৰিওৰেন্দ্ৰৰ কাম কমেই হ'ল। ইয়াৰ পিছত তিনি-চুকীয়া, ডিব্ৰুগড়, তিনিচুকীয়া, শিৱসাগৰ মাৰি থাকিলো। মাজতে আকৌ মোক ধৰিলে জানাৰ শিৱসাগৰ “হেমকোষ”ৰ হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ঘৰৰ আনন্দৰাম বৰুৱাদেৱে। তেওঁ ছবকাৰৰ শিক্ষাৰিভাগৰ দাঁড়িত হেমচন্দ্ৰৰ ব্যাকৰণ ‘পুথিবালৈ’ লাগি গৈছিল আৰু মোকো টানি আনি ভাৰ কামত লগাইছিল। “হেমকোষ”খনো তেওঁ একপ্ৰকাৰ সম্পাদন কৰিছিল আৰু বিশেষকৈ নতুন সংস্কৰণ-খিনি চাবলৈ সাহিত্যৰথী বেজবৰুৱালৈ পঠিয়াইছিল। কিন্তু, মই যি দেখিছিলোঁ বেজবৰুৱাৰ এই “চোৱা”টো নাম-নিমিত্ত যাত্ৰাহে হৈছিল, কাৰণ এটা কথা—তেওঁ নিজে, ক'বৰ দৰে “হেমকোষ”-কেই ভাষা বিৱৰ্ত্ত যদিও তেওঁ মানিছিল, কিন্তু অত্যাৱ গুৰিবপৰা কতকাৰ গুৰিলৈকে নহয়। মই হেমচন্দ্ৰৰ ব্যাকৰণত হাত দিবলৈ

টান পাইছিলোঁ। বকৰাদেৱে যি ক'ৰিছিল, তাৰ ওপৰে বান্ধা মাৰিছিল। ১৯৪০ চনৰ মার্চ মাহৰ শেহৰফালে। কেতিয়াবা দিনে কটা লেথাবিকৈ এই কাম কৰিছিলোঁ। এদিনা বকৰাদেৱৰ শুধৰোৱা কপিটো লৈ হুলস্থূল লাগিল। আনন্দৰাম বকৰাদেৱৰ ঘৰৰ ওচৰতে মোৰ মোমাইৰ (প্ৰেমধৰ হাজৰিকা) ঘৰ। তাতেই মই কপিটো খঙ, কাৰণ মাজে মাজে মই তাতে থাকোঁ আৰু বকৰাদেৱেৰে কথা-বতৰাও পঢ়োঁ। সেইদিনা তেওঁক অহা দেখা পাই মমাৰ ঘৰৰ ভাই-ভনীহঁতে ঘোষণা কৰিলে, “অকণ ককাইদেউ, তোমাৰ ব্যাকৰণ বকৰা আহিছে, ব্যাকৰণ বকৰা আহিছে। তোমাৰ মিটিং হ’ব হ’ল।” কিন্তু সভাত আলোচ্য কপিটো ক’তো দেখোন পাবলৈ নাই! কি হ’ল? বকৰাদেও বাহিৰত বৈ আছে। টুকুৰা-টুকুৰ কাগজ এঠাই এঠাই লগোৱা মোৰ মূৰৰ চুলিৰ দৰে জলৰা পুৰণি কিতাপৰ কপিটো শেহতন্ত জাৰিবা ধানৰ ডাঙৰ পাচি এটাত ওলাল। তেওঁক সেইদিনা সেইখন একেবাৰেই চমজাই দিলোঁ, আৰু কিবা অসম্ভৱ ঘটিবলৈ পায় বুলি।

ইতিমধ্যে “ইণ্ডিয়ান বিভিউ”ত ওলোৱা অসমীয়া সাহিত্য সম্পৰ্কীয় মোৰ প্ৰবন্ধ পঢ়ি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ডি. ফিল. ডিগ্ৰীৰ বাবে Comparative Study of Vaishnava Bhakti Literature of Northern India বিষয়ত গৱেষণা কৰি থকা, উত্তম-চক্ৰ শ্ৰীবাস্তৱ নামে এজন লোকে ক্ৰিটিব পিছত ক্ৰিটিবি মোক প্ৰশ্নেৰে বুৰাই পেলালে—বিশেষকৈ অসমৰ বৈষ্ণৱ ভক্তি-লোকৰ কাব্যকৃতি, বিশেষকৈ পিছত কৰা লৈ কৰিতাৰ বিষয়ে আদি বিষয় লৈ। তেওঁ সুবিছিল, Does the Assamese language possess a script of its own? I learned from an old article of Dr. Grierson in the J.A.S.B.

Assamese is akin to Eastern Bihari. I, therefore, think that I shall find no difficulty in understanding the original verses ( ১১ মাৰ্চ ১৯৪০ ). অসমৰ বাহিৰত অসমৰ বিষয়ে অজ্ঞতাৰ বাবে আমি অসমীয়াবোৰহে দায়ী। “চৈতন্য-জীৱন/জগত-ঘোষণা/শ্মশানতে লয় শব্দ-মহিমা !!” চুৰচুৰ-মানলৈ মই শ্ৰীবাস্তৱৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ, কিতাপ-যোগান আদি কৰি আছিলো। নাজানো, তেওঁৰ গ্ৰন্থ সম্পূৰ্ণ হ’লনে নাই, ভেঙে জিগ্ৰি পালেনে নাই। নহ’লেও অন্ততঃ বাহিৰৰ এজনে জানিলে, অসমীয়া ভাষাৰ আখৰ আছে, ইও বৈষ্ণৱ কবিতা ধাৰণ কৰিব পৰা এক কৰ্মিত ভাষা। এজনে সুধিছিল, তুমিয়ে এইদৰে লোকক গৱেষণা কৰিবলৈ সহায়খন কৰিছা, ‘জগতক বৰ দিয়া আপুনিচোন নষ্ঠা ?’ মই ক’লো, মহেশ্বৰ মোৰ নামটোৱেই তাৰ বাবে দায়ী। কিনো কৰিম, কওকচোন। ঘৰতেযে আৰামেৰে পঢ়ি ইংৰাজীৰ এম্. এ. পৰীক্ষা দিয়াৰ সংকল্প, সিও দেখোন লাহে লাহে বিকল্পত পৰিণত হয়। ‘হে মন সদা তোৰ/সংকল্প বিকল্প ধৰ্ম’ আছেই। নবেন বন্ধুৰ চিঠিত পৰিস্থিতিটোৰ এটা ব্যাখ্যা: Don’t you appear in M.A. ? I had a mind ; but you know, being in a village where there are no facilities of a library, it is really difficult—rather impossible. I don’t know how I have stepped into this ( ১১ জুন ১৯৪০ )। মই কওঁ, তথৈৱচ। তত্ৰোপৰি, মোৰ হ’ল বিলাতী ভাষা, বিলাতী সাহিত্য, বিলাতী কিতাপৰ কথা! কিনো কৰোঁ! ‘ডলাৰ বগবী প্ৰায়/ক’তো খান-খিত নাই।’

## কঁকবকাই নে ডক্‌ডকাই / ৭

তথাপি পৰীক্ষাটোৰ কথা মনৰ মাজতে চলি থাকে। উত্তৰ লখীমপুৰ ছৰকাৰী হাই স্কুলত অস্থায়ীভাৱে এটা কামৰ অৰ্ডাৰ পোৱাত ২ এপ্ৰিল (ভাগ্যে ১ এপ্ৰিল নহয়!) ১৯৪০ তাৰিখে যোৰহাটৰপৰা তালৈ যাত্ৰা কৰিলো। ত'ত ৪ তাৰিখৰ দিনা কামত যোগ দিলো। ভালেই লাগিল। গৈ পায়ে পুৰণি হিতাৰ্থী সৰ্বেশ্বৰ বৰুৱা-বৰুৱানীক পালো। আক পালো স্কুলখনৰ ভিতৰতে এটি গমগমীয়া দল—হেডমাষ্টাৰ ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ, এছিষ্টেণ্ট হেডমাষ্টাৰ বসন্তকুমাৰ বৰুৱা, আনসকল শিক্ষকৰ ভিতৰত কৃষ্ণনাথ শৰ্মা, প্ৰদীপ হাজৰিকা, উপেন্দ্ৰনাথ ভূঞা, আবুল মান্নান আদি। বৰঠাকুৰ, শৰ্মা, প্ৰদীপ হাজৰিকা, ভূঞাক লৈ গান-বাজনাৰ এটি সুন্দৰ দল গঠিত হৈছিল। গতিকে আনন্দ-উল্লাহৰ মাজত আমাৰ দিনবোৰ গৈছিল। এটা যেন উচ্চ বৌদ্ধিক জীৱনৰ মাজত দিনবোৰ, ঘণ্টাবোৰ চলে। মোৰ বয়সৰ মাষ্টাৰসকলৰ লগত দুই-এদিন গাঁৱৰ পথাৰত হোৱা আজি-কালিৰ বিৰল ছোৱালী-বিছাও চাবলৈ গৈছিলো। স্কুলৰ সময়ৰ বাহিৰত বেছি ভাগ সময় কিন্তু বৰঠাকুৰ ছাৰৰ ঘৰত বহি সহকৰ্মী শৰ্মা, হাজৰিকা, ভূঞাৰ গীতৰ যোগে সঙ্গীতৰ মাথুৰী-পান, ছাৰৰ-পৰা সঙ্গীতৰ বিষয়ে, নাট্যাঙ্গনৰ বিষয়ে আলোচনা শুনা, সাধাৰণ সাহিত্যৰ বিষয়েও কথন-মখন কৰা—এইবোৰেই আমাৰ দৈনন্দিন কৰ্তব্য। বীতিমত ব্লক-ভাৰ্ছ বা অমিত্ৰচ্ছন্দৰ প্ৰয়োগেৰে নিটোল বৰঠাকুৰৰ “জীৱৎস-চিন্তা” ইতিমধ্যেই পঢ়িছিলো। এতিয়া তেওঁৰ হাতে-লেখা অৱস্থাত থকা আন এখনি নাট “বিশ্বামিত্ৰ” পঢ়িবলৈ পালো। তাত প্ৰাচীন চৰিত্ৰবোৰে নতুন জীৱনৰ স্পন্দন লাভ



কৰিছে। অভিনয়-জীৱন বৰঠাকুৰৰ জীৱনৰ এক বিশেষ অঙ্গ।  
 তেওঁৰ নাট্য প্ৰাচীন ভাৰতৰ ঐতিহ্য ন কপ লৈ জুগুপ্সিত মাৰে।  
 প্ৰায় ন বছৰৰ আগতে ছাত্ৰ-ৰূপে দেখা লখীমপুৰৰ নতুন কপ এতিয়া  
 শিক্ষক ৰূপে দেখা পাবলৈ আৰম্ভ কৰে—যদিও জতুৱা লখীমপুৰখন  
 এতিয়াও লখীমপুৰ হৈয়ে আছে। মাথোন আমি আগতে লগ  
 পোৱা লখীমপুৰৰ নাম এতিয়া প্ৰায় লোকে ‘লক্ষীমপুৰ’ কৰি  
 লিখিবলৈ ধৰিছে—যেনেকৈ অভিধানৰ আৰু লোক-ব্যৱহাৰৰ ‘লখিমী’ক  
 নেওচি আচহুৱা ‘লক্ষিমী’ক আদৰি আনিছে। ইয়াৰ সমান্তৰাল  
 এটি কথা। আমাক জাতৰ জতুৱা অসমীয়া ভাষা শিকোৱা “ল’বা-  
 শিক্ষা”ৰ প্ৰণেতা পানীন্দ্ৰনাথ গগৈৰ পুত্ৰ ডিম্বেশ্বৰ গগৈদেও স্কুলৰ  
 প্ৰধান সহকাৰী। তেওঁ স্কুলৰ চকিদাৰ বচনক “বচন,বচন”কৈ  
 চিয়ঁৰি চিয়ঁৰি যেতিয়া তাৰ মাত নাপায়, তেতিয়া নিজেই চিয়ঁৰি  
 উঠে, “ই ক’লৈ গ’ল? ই খালে মাংস” (উচ্চাৰণ, মাংছ) !! গগৈ  
 দেওৰ এই বচনখাঁকি আমাৰ ডেকামহলত এক আমোদৰ সামগ্ৰী  
 হৈয়ে পৰিছিল। কিন্তু আজিৰসকলৰ সেয়া আৰ্থজ্ঞা যেন নালাগি-  
 বনেকি! নৱাগত মোক আমাক শিৱসাগৰৰে, আগৰে পৰিচিত  
 আব্দুল মান্নানৰ লগতে মুছলিম ছাত্ৰাৱাসত ঠাই দিয়া হৈছিল।  
 সেই মাহৰ একেবাৰেই আগ ভাগতে উত্তৰ লখীমপুৰত অসম ছাত্ৰ  
 সন্মিলনৰ (এতিয়া তাৰ নাম Assam Students’ Federation)  
 দ্বাবিংশ বাৰ্ষিক অধিৱেশন আৰু উত্তৰ লখীমপুৰ মুছলিম ছাত্ৰ-  
 সন্মিলনৰ দ্বিতীয় বাৰ্ষিক অধিৱেশন বহিছিল। প্ৰথমটিৰ বাবে  
 বৰঠাকুৰ ছাৰে ছুটিমান গীত বচনা কৰিছিল আৰু দ্বিতীয়টি উপ-  
 লক্ষ্যৰ কাৰণে মই তিনিটা গীত লেখিছিলো আৰবী-কাৰ্টা শব্দৰ  
 সন্মিলন কৰি আৰু কিঞ্চিৎ ইছলামী ভাবেৰে। মোৰ এটা গানৰ  
 এটা কলি মাথোন ইয়াত দিওঁ: ‘বুলবুলি তোৰ প্ৰাণৰ সঙ্গীত /  
 কোন বেহেস্তৰ দিয়াৰ আহ্বান! /তোৰে কণ্ঠৰ অমৃত-ধাৱাত /

ছনিয়াদাবীৰ শাস্তি স্নান ॥” সেইখন সভাত ছাৰ মহম্মদ ছাত্তাৰাও উপস্থিত আছিল। তেওঁ হেনো কৈছিল, ‘এইজন দেখে’। কাজী নজৰুলৰ ওলোটো ৰূপ ওলাল!’ মুঠতে ওজা বৰঠাকুৰদেৱৰ অধীনে আমাৰ গানৰ সভা পোহৰি আছিল। নাট্যশাস্ত্ৰৰ বিষয়-বস্তুৰে “পঞ্চপ্ৰদীপ”ৰ প্ৰবন্ধাৱলী আৰু ‘শ্ৰীবৎস-চিন্তা’ আদি নাটক লেখা তেওঁৰ লগত বহিলেই বসব ওৰ নপৰিছিল। ইয়াৰ মাজত বিষম বিষাদৰ কথা হৈছিল সহকৰ্মী কৃষ্ণনাথ শৰ্মাৰ হঠাতে ৰোগ হৈ মৃত্যুৰ মুখত পৰাটি। কোনো কোনোৱে কৈছিল, বিষাক্ৰিয়াত তেওঁৰ আকস্মিক মৃত্যু ঘটে। ধাৰাসাৰে বৰষুণ পৰি থকা তুৰ্যোগৰ নিশা আমি তেওঁক শাশানলৈ নি দাহ কৰিছিলো। সংস্কৃত পাণ্ডিত্য আৰু সঙ্গীতৰ পটুতাত মঙ্গলদৈৰ কৈৱৰ্ত ব্ৰাহ্মণ সম্প্ৰদায়ৰ তেওঁ বিৰল এটি প্ৰতিভা-ৰূপে উদ্দীপিত হৈ উঠিছিল। তেওঁৰ অকাল বিয়োগ ৰব দুঃখজনক। ৪ এপ্ৰিলৰপৰা আৰম্ভ হোৱা মোৰ অস্থায়ী কাম যদিও সেই মাহৰ ২২ তাৰিখেই শেষ হৈছিল, শৰ্মাদেৱৰ অমুখ আৰু মৃত্যুত ১৯ এপ্ৰিলৰপৰা ১৫ জুন পৰ্যন্ত মই সংস্কৃত শিক্ষক-ৰূপে কাম কৰিব লাগিছিল। এইদৰে এডেও দুডেও কৰি লোটা নিবৰ ছেও ধৰিও যেতিয়া লোটা আনিবৰ উপায় নেদেখিলো, বৰং আগষ্ট মাহত ছৰকাৰী স্কুলত চাৰি দিন কাম কৰি কাম এৰি দিব লগীয়া অৱস্থাবহে সন্মুখীন হ’ব লগীয়া হ’ল, তেতিয়া এম.এ. পৰীক্ষাটোৱেই একমাত্ৰ শৰণ্য যেন লাগিল। কিতাপ-কলি গোটোৱাৰ চিন্তাই বৰকৈ মনলৈ আহিল। সেই সময়ত কলিকতাত ডাক্তৰি পঢ়ি থকা সোণলৈ (চৈতন্যনাথ হাজৰিকা) লেখিলো, কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পাঠ্য-তালিকা তখন পঠিয়াবলৈ—অকল ইংৰাজীৰে নহয়, ইংৰাজী আৰু আধুনিক ভাৰতীয় ভাষা (অসমীয়া), দুইটাৰে; কলিকতা চহৰত কিতাপলৈ পায়নে তাকো সন্মি লেখিলো যে যোৰহাটৰ জগন্নাথ বৰুৱা কলেজৰ লাইব্ৰেৰীৰ গাতে ভেজা দি কিয়া কৰিব পাৰিবো চাওঁ।

লগতে ইতিমধ্যে ইংৰাজীৰ এম. এ. হোৱা গোলোকেখন বকৱা আৰু অনাৰ্ছৰ সহপাঠী তাৰিণীকান্ত ভট্টাচাৰ্যলৈও কিতাপ বিচাৰি চিঠি দিলো। সোণে লেখিলে, 'কিতাপৰ বজাৰ এতিয়া মন্দ। কাৰণ, war অৰ বাবে নতুন কিতাপৰ দাম বঢ়াৰ লগে লগে পুৰণিবিলাকেই আগৰ নতুনৰ দামতকৈও ওপৰতহে বিক্ৰি হৈছে' (১০ আগষ্ট ১৯৪১)। বকৱা, ভট্টাচাৰ্য, দুইজনে পাৰিতপক্ষে সহায় কৰিবলৈ সাজু বুলি জনালে।

কিন্তু শিৱসাগৰৰ সামাজিক জীৱনৰ মাজত মই ঘনকৈ সোমাই পৰিলোহি—বিশেষকৈ শিৱসাগৰ নাট্যসমাজৰ আৰু শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভাৰ যোগে। উত্তৰ লখীমপুৰৰপৰা ঘূৰি শিৱসাগৰলৈ আহি তাৰ বেজবকৱা স্কুলত সোমোৱাৰেপৰা এই সম্পৰ্কৰ ধাৰাটি বৈছিল। এই সময়ত মোৰ লগৰীয়া হৈছিল ১৯৪০ৰ ১১ আগষ্টত উদানকৈ টকা দি কিনা চেইন-কতাৰ লগা সেউজীয়া বগৰ এখন ৰেলী চাইকেল। 'আৱাহন'ত ওলোৱা 'অসমীয়া গল্প-সাহিত্য' আৰু ধাৰাবাহিকভাৱে প্ৰকাশ পোৱা 'আধুনিক অসমীয়া কবিতা' এই সময়ৰে লেখা। সেইবোৰে পাঠকৰ মৰম পাইছিল আৰু যতীন্দ্ৰনাথ ধুৱাদেৱৰপৰা জনামতে সেই সময়ৰ অসমীয়াৰ এম. এ. পৰীক্ষাৰ্থীসকলেও বিশেষকৈ পিছবটো তেওঁলোকৰ পৰীক্ষা-বহিতো কামত লগাইছিল। প্ৰথমটো লৈ মই বাদ-প্ৰতিবাদ হ'ব বুলি আশংকা কৰিছিলো। কিন্তু নহ'ল। দুই এজনৰপৰা প্ৰশংসাৰ চিঠিহে পালো। নৱেন বান্ধই লেখিলে, Your series in the Awahan were really interesting, brilliant, useful and good, I showed to a man of nil admirare type your article & he confessed Assamese lit. has also her charms (১১ জুন ১৯৪০). 'গল্প-সাহিত্য': Your article in the Awahan was interesting though you could have made it more so had you given your

own suggestions as to how short story writing can be brought to approach perfection. I liked the trend of your writing. I agree with you in many features of your contentions. Well, the writings of those who boast, claiming themselves to be realists—including those self-styled ultra-modern Shavian-Russian-psychoanalytical heroes of Assamese literature are really nauseating to our taste. If art is for life's sake, any art that is off the line of life—individual or national—falls far short of its ideal (৮ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৪০). শিৱসাগৰ সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনবোৰত মোৰ সাহিত্য-চৰ্চাৰ টুকুৰা ছই-এটি পেছ কৰা হৈছিল। মোৰ সহপাঠী আৰু সমনীয়া বন্ধুসকলৰ অনেকেই নাট্য-সমাজৰ সদস্য। গতিকে ময়ো তাৰ ভিতৰলৈ সোমাই পৰিছিলো ১৯৩৮বেৰণৰ। সমাজৰ এজন অতি সক্ৰিয় সদস্য আৰু উচ্চ শ্ৰেণীৰ কলাকাৰ সহকানন্দ ভট্টাচাৰ্য “শিৱসাগৰ নাট্যসমাজৰ ইতিবৃত্ত”ত (অসমৰ নাট্য-আন্দোলনৰ ইতিহাস জানিব খোজাসকলৰ বাবে এইখনি গ্ৰন্থ অৱশ্যাপাঠ্য) সংযোজিত মোৰ এটি মন্তব্যত লেখিছিলো, ‘শিৱসাগৰ নগৰৰ ৰাজহুৱা মঞ্চটি শিৱসাগৰীয়াৰ ৰং-চ’ৰা, ধেমালিঘৰ, হাটঘৰ-বাটঘৰ, নিতান্ত ঘকুৱা আখল-ঘৰঘৰ (য’ত পীৰা পোৱা সকলোৱেই ককাইদেউ-দাদাইদেউ, ভাইটি-ভতিজা), সাহিত্যকে ধৰি সৰ্বগহীন কথাৰ আলোচনা-সত্ৰ, সমূহজীৱনৰ চকবিৰ ডিলা-মাৰি, মিলন-মন্দিৰ আৰু এক সৰু বিশ্ববিদ্যালয়। সেই বাবে ঐতিহ্যপূৰ্ণ এই নগৰৰ আৰু তাৰ কাষৰ-পাঁজৰৰ সামাজিক জীৱনৰ অনেক কাণ্ড-কাৰখানাৰ এই এটি প্ৰধান উৎস। শিৱসাগৰৰপৰা ওলাই আহি যিসকলে বহুল দেশখনৰ কলা-কৰ্মত কৃতিত্ব দৰ্শাইছে বা নিজৰ শূক-চিৰ পৰিচয় দিছে, সেইসকল সকলোৱেই কোনো নহয় কোনো প্ৰকাৰে

এদিন শিৱসাগৰৰ নাট্যসমাজৰ লগত জড়িত আছিল।' নাট্যসমাজত প্ৰৱেশৰ লগে লগে মোৰ ভাগত বিশেষকৈ প্ৰম্পটীৰ বা স্মাৰকৰ কামটি পৰিছিল আৰু লাহে লাহে সহকাৰী সম্পাদক পদবীও আহিছিল। সমাজৰ কোনো স্থায়ী পুঁজি নাই বা স্থায়ী কলাকাৰো নাই—অসমৰ আন আন নাট্য-অনুষ্ঠানৰ দৰেই। গতিকে বিশেষকৈ কলেজত পঢ়ি থকা ডেকা-দলৰ ওপৰতে নাট্যকলাৰ উৎসাহটো বৰ্তাই ৰখাৰ বাবেই নিৰ্ভৰ কৰিব লাগে। অৱশ্যে সমাজৰ প্ৰতি আকৃষ্টতা থকা কলাভিত্তিক ব্যৱস্থা সকলে কোনোদিনেই অনুষ্ঠানটোৰ প্ৰতি মৰম এৰা নাছিল। সেই সকলোটিয়ে সমাজৰ গৌৰৱপূৰ্ণ ঐতিহ্যটি সযতনে সংৰক্ষণ কৰি ৰাখিছিল আৰু তাৰ লগত জড়িত হোৱাটোৱেই সংস্কৃতিৰ সোৱাদ লোৱাৰ নিচিনা অভিজ্ঞতা-স্বৰূপ হৈছিল। কিন্তু অসমৰ সকলো নাট্যসমাজৰে যিটো কঠিন অভিজ্ঞতা সি শিৱসাগৰৰো—নাটক-বাহুনিৰ বিষয়ত এটা সৰু গঙীৰ ভিতৰত চলিব লাগে। হাতে-লেখা নাটকৰ সন্ধান পালেও তাক সংগ্ৰহ কৰি আনি অভিনয় কৰা টান হৈ পৰে। শাৰদীয় পূজাৰ বতৰেই আমাৰ মঞ্চবোৰৰ উঠি-পৰি লগাৰ বতৰ। সেই বতৰ পাৰ হ'লেই মঞ্চক পুহৰ ঠেৰেঙাই হেঁচা মাৰি ধৰেহি—কেইদিনমানলৈ নহয়, পুৱা এটা বছৰৰ বাবে। জুৰ্গা-পূজাৰ বতৰতে সমাজৰ সদস্য কোন ক'ত দিহিঙে-দিপাঙে আছে গোটাই-মেলি ল'ব লাগে। শিৱসাগৰেও সেইটি কৰিব লাগে। সেইমৰে গুৱাহাটীত থকা অধ্যাপক শ্ৰৱেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱালৈ চিঠি দিওঁ—সোনকালে আহিব লাগে, আনকো লৈ আহিব লাগে, নাটক যোগাৰ কৰিব লাগে। আমাৰ নিকুংসাহ অৱস্থাৰ কথাও কওঁ। তেওঁ নাটক যোগাৰ কৰি পঠিয়ায়—লক্ষ্যধৰ চৌধুৰীৰ, হাতে-লেখা; আখ্যাস দিয়ে, 'মোক্ষদাহঁতো আহিব চাগৈ। আয়োজন ভালকৈ কৰিলে আজি-কালিৰ বজাৰত লোকচান দিব নালাগিব বুলিয়েই বিশ্বাস হয়। ...কলেজীয়া ডেকাহঁত গৈছে, ধৰ্মাধৰ

লগাই দিয়া।' ইত্যাদি। লক্ষ্যধৰ চৌধুৰীৰ “ৰক্ষকুমাৰ” আৰু লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ “চক্ৰবৰ্ত্তীসিংহ” লৈ বচন ভাগোৱা হয় আৰু দুদিনমান পিছৰপৰা আখৰা চলে। “ৰক্ষ-কুমাৰ”ত ছুটামুন গান আৰু তাৰ লগৰ নাচৰ স্থান বখা হৈছিল; কিন্তু সেই ঠাইবোৰ নাটকখনত আছিল খালি। গতিকে গান লেখি, নাচ ৰচি প্ৰস্তুত কৰাৰ ভাৰটিও মই ল'ব লগীয়া হৈছিল। ১৯৩৬-৩৭ ছনমানলৈকে শিৱসাগৰ মঞ্চত ‘চোকোৰা-নাচ’ চলিছিল; দূৰ দূৰ গাঁৱৰপৰা বানচ দি ল'ৰা গোটেই ‘চোকোৰা’ শিকাই নাচ-গান কৰোৱা হৈছিল আৰু সেই সময়ৰ পিছৰপৰা একে ধৰণৰ টকা লোৱা ছোৱালীয়ে ‘চুকুৰী’ নাচ কৰিছিল। নাট্য-সমাজৰ সেই কাম অলপ বিসঙ্গতি-পূৰ্ণ যেন অনুভৱ কৰি সমাজৰ সদস্যসকলে নিজৰ সৰু সৰু ছোৱালী নাটকৰ অভিনয়ৰ লগত গাবলৈ-নাচিবলৈ দিবলৈ দ্বিধা কৰে ১৯৩৭ৰ পৰাই। ইয়াৰ বহুত আগতেই পাৱৰ্ত্তিপ্ৰসাদ বৰুৱা, বিমলাপ্ৰসাদ চলিহা (পিছৰ মুখ্যমন্ত্ৰী) আদিয়ে বিভিন্ন ভূমিকাত মঞ্চত নাচিছিল। মঞ্চত নচা ছোৱালীহঁতক শ্ৰীপ্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বৰুৱা (পিছৰ এম. পি.) ফুৰু বৰুৱা (জ্যোতিপ্ৰসাদৰ “জয়মতী” বোলছবিৰ গদাপাণি), পাৱৰ্ত্তিপ্ৰসাদ বৰুৱা আৰু তাৰাপ্ৰসাদ সিংহই তালিম দিছিল। বিশেষকৈ সিংহদেৱে বহুত দিনৰপৰা মঞ্চৰ ল'ৰা-ছোৱালীক নাচ আৰু গান দুইটি শিকাইছিল। তেওঁৰ দিয়া সুৰ এতিয়াও কিছুমান কাণত বাজে তাৰ মূৰ্চনাৰে : ‘ফাগুনৰ সমীৰণে/আনে কি সংগোপনে/কি আশা ঐ, কি আশা!’ এতিয়া পিছে মই লেখা গানকেইটাত সুৰ সংযোজন কৰিবলৈ নতুন সেউজীয়া সুৰকাৰকহে লগোৱা হ'ল—কলেজৰ ডেকা বনপোনাক (পৰাগধৰ চলিহা—পিছৰ কালৰ অধ্যক্ষ)। গায়িকাৰ দলত হ'ল ননী (সম্পাদক উপেন্দ্ৰনাথ কটকীৰ কন্যা), নীলিমা, পুতুল বেথেল, আগৰেপৰা থকা নিৰ্মলী, পুষ্প বৰা আদি। সেই গানবোৰ হেৰাই গ'ল পূজাৰ ৰতৰৰ শেৱালিৰ দৰেই—‘শেৱালি

ফুলৰ/বুকুৰ বঙেৰে/বোলালো উঠব পাৰি। ....খলকমলৰ/আবেলি  
 বহণে/তুখনি গালৰে বোল....।’ আৰু নীল সাগৰৰ ঢৌৰ ভূমিকাত  
 পুতুলে নচা গান : ‘নীল সাগৰৰ লহৰী....।’ এইদৰে আমি  
 “ৰন্ধ-কুমাৰ”ক নতুন বোলেৰে বোলাই লৈছিলো। কিন্তু “চক্ৰধ্বজ-  
 সিংহ” ? ১৯২৫ ছনৰেপৰা শিৱসাগৰ নাট্য-সমাজে এইখনিৰে পাদপ্ৰদীপৰ  
 পোহৰত থাপনা পাতি আহিছে। কিন্তু সাধাৰণ ধাৰণা যে এইখন  
 নাটকেই নহয়—মাথোন বুৰঞ্জীৰ পাত কেইটামানহে। ক’ববাত  
 এখন পত্ৰ-পাঠেই এটা দৃশ্য বা গৰ্ভাংক। সিও নাট হ’ব  
 পাৰেনে ? কিন্তু অভিনয় সম্পৰ্কে আগৰ ধৰণ-ধাৰণাৰেই নাটখন মঞ্চত  
 উঠে। কলিকতীয়া ৰজা-চোলা পিন্ধি ছোফাৰ দৰে চকি কাপোৰেৰে  
 ঢাকি কৰা সিংহাসনত বহি গুৰুপ্ৰসাদ বৰঠাকুৰ (?) মহাৰাজ চক্ৰধ্বজ-  
 সিংহ হয়। আৰু বাকী কথা-কামো চলে তেনে প্ৰকাৰতে, যদিও  
 নাট্যসমাজৰ লক্ষ-প্ৰতিষ্ঠ কলাকাৰসকলেই নাটখন মেলিছিল। কিন্তু  
 আমালৈ তীব্ৰ প্ৰত্যাশ্বান আহিল যেতিয়া গোপীনাথ বৰদলৈ  
 আদি আমাৰ জাতীয়তাবাদী নেতাসকল শিৱসাগৰত দুদিনমানলৈ  
 থানা পাতিবলৈ আহিল আৰু তেওঁলোকক মঞ্চাভিনয় দেখুৱাব  
 লগীয়া হ’ল। সেইটি বেলা অ-নাটক “চক্ৰধ্বজসিংহ”তকৈ আৰু  
 উপযোগী কি নাটক হ’ব পাৰে ? তাকেই মেলিবৰ থিৰাং হ’ল।  
 কিন্তু আমি ঠিক কৰিলো, যথাসম্ভৱ ঐতিহাসিক পটভূমিৰে (setting)  
 নাটখনক প্ৰকৃত বুৰঞ্জীমূলক নাট কৰি তুলিব লাগিব। আগৰ  
 নিপুণ অভিনেতাক এৰাই নতুন সুৰেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱাক চক্ৰধ্বজসিংহৰ  
 নাম-ভূমিকাত নমোৱা হ’ল। কিতাপৰ দোকান সৰস্বতী ষ্টোৰ্ছৰপৰা  
 গোহাঞি-বৰুৱাৰ “অসমৰ সংক্ষিপ্ত বুৰঞ্জী”খন আনি তাত দিয়া  
 ছবি চাই সাতখলপীয়া সিংহাসন, আঁৰণ, কিছু পৰিমাণে  
 সাজ-পাৰৰ নমুনা ঠিক-ঠাক কৰা হ’ল। . তামুলী-পীৰা, চক  
 লগোৱা গাক, শৰাই-বটা আদিৰ প্ৰদৰ্শন বহল কৰা হ’ল।

মই বিশেষকৈ সকলোৰে আমনি পোৱা চিঠিবোৰৰ বিষয়ত চিন্তা কৰিলো। সেইবোৰ ৰাজসভাত উলিয়াবৰ বাবে সৰু চন্দুকৰ দৰে ডাঠ কাগজৰ বাকচ ৰোলাই লোৱা হ'ল, বেলেগ বেলেগ মানুহৰ ঘৰৰপৰা হেঙুল-হাইতালেৰে গুৱনী ব-তোলা চুঙা অনা হ'ল। গতিকে চিঠি ওলালে দৰ্শকে আমনি পোৱাতকৈ তাৰ প্ৰত্যেকখনৰ বাবে আগ্ৰহেৰে বাট চোৱাহে হ'ল। চিঠিও কোনোখন সাঁচিপাতৰ গঢ়েৰে, কোনোখন তুলাপাতৰ খুৰা (scroll) বা কাপোৰৰ খুৰাৰ দৰে দিয়া হ'ল। পাছফালৰ ৰঙেৰে বোলোৱা দৃশ্যপটবোৰ যিমানখিনি পাৰি ঢাকিবৰে যত্ন কৰা হ'ল। এনেকৈ এনেকৈ “চক্ৰধ্বজ-সিংহ”ক সেই কালৰ মঞ্চৰপৰা নি নতুন পটভূমিত খাপন কৰা হ'ল। ভূমিকাবোধে অতি চমকপ্ৰদ হৈছিল! পাৰ্ৱতিপ্ৰসাদৰ লাচিত বৰফুকন, সহজানন্দ ভৰালিৰ বৰফুকননী, মহেন্দ্ৰনাথ কটকী আৰু দেৱ বৰকাকতীৰ ৰূপহী-চেনেহী, ফুলু বৰুৱাৰ গজপুৰীয়া, সুধীৰচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ গজপুৰীয়ানী, মোক্ষদাপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ টোকোৰা, গিৰিজাপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ ডেকাফুকন—এইবোৰৰ কোনটি ভাৱক ধ'ম, কোনটিক প্ৰশংসিম? মুঠতে, অতিথিসকলৰ বৌদ্ধিক আপ্যায়ন সম্পূৰ্ণ হৈছিল; এজনে কৈছিল বোলে “অসমীয়া থিয়েটাৰ কি, চাবলৈ হ'লে শিৱসাগৰলৈ যাব।।” “চক্ৰধ্বজসিংহ” এই ‘অসমীয়া থিয়েটাৰ’ হৈছিল। তাত আমি নিজেই ইমান উৎসাহিত হৈছিলো যে ১৯২৪ ছনতে সজা আৰু এতিয়াৰ কাৰণে পাৰৰ বাহৰ দৰে ঠেক আৰু অনাটন যেন লগা মঞ্চ ভাঙি তাৰ ঠাইত নতুন আহল-বহল মঞ্চ-প্ৰেক্ষাগৃহ নিৰ্মাণ কৰাৰ আঁচনি দুদিনমানো বহি সাজু কৰিয়ে পেলালো। ভাবিলো, সদৌ বাইজৰ যি আগ্ৰহ, ধনৰ অভাৱ কেতিয়াও ন'হব। সুৰেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱা, অজিতচন্দ্ৰ গগৈ আৰু মোক সম্পাদক কৰি এখন অৰ্থ-সংগ্ৰহ সমিতি গঠন কৰা হ'ল; গুৱাহাটী বেংকৰ স্থানীয় শাখাত এটা হিছাপ খোলা হ'ল। সেয়া ১৯৪১ ছন। দ্বিতীয় মহাসমবৰ



জুয়ে এতিয়া চাওঁতে চাওঁতে আমাৰ দেশ আঙুৰি পেলাবলৈ ধৰিলে। লগে লগে আহিল বিয়াল্লিছৰ আন্দোলন। নাট্যসমাজৰ অস্তিত্বই সংকীৰ্ণ হৈ পৰিল। নিৰ্বাত নিষ্কল্প পাদপদীপ চিমা-টুকাই জুমা-গ'ল।

আগবেপৰা নাট্যসমাজৰ সদস্যসকলে ব'হাগৰ বিহুৰ সময়ত এদিন আৰু পূজাৰ থিয়েটাৰ-অভিনয়ৰ পিছত বিজয়া দশমীৰ দিনা নাট্যমন্দিৰতে গোট খাই প্ৰায় ভূজিয়া-বুন্দিয়াৰেই লগ-চাহ খাই মুখ দুখৰ কথা পাতিছিল, বং-বহুইছ কৰিছিল—কেতিয়াবা সভা কৰি, কেতিয়াবা মাথোন লগা-লগিৰে। ১৯৪০ ছনত সমাজৰ বিহুৰ এই মেলাখনক মই বিশেষ এটা ৰূপ দিবৰ উপায় পাঙিলো। ভূজিয়া-বুন্দিয়াৰ ঠাইত খোলাচাপৰীয়া-মুতুলিৰ আয়োজন কৰা কঠিন হ'লহেঁতেন তাৰি মাথোন বিহুৰ সামগ্ৰীবোৰৰ চাক্ষুৰ প্ৰদৰ্শনী কৰিলেও পাহৰি যাবলৈ ধৰা বিহুৰ ৰূপটো ভালকৈয়ে সোঁৱৰা যাব—এই মানস কৰি এটা দিন চাই সভাৰ আয়োজন কৰা হ'ল। বিহুনা-ম-ছচৰিৰ বাহিৰেও আন গীত-মাতো থাকিব। তাৰ বাবে নতুন গীতো ছুঁটামান কৰা হ'ল। তাৰ ভিতৰত ঋগ্বেদৰ 'মধুৱাতা ঋতায়তে'ৰ একপ্ৰকাৰ অনুবাদৰ দৰে 'আজি কিনো মধুমেলা গগনে-পৱনে! আনন্দমেলাৰ দীপালী জ্বলে নয়নে নয়নে' ইত্যাদিও এটা। এইকেইটা গীতত শ্ৰব লগাইছিল লক্ষ্মীৰপৰা নকৈ সংগীতবিশাৰদ হৈ অহা মোৰ স্কুলীয়া দিনৰ বন্ধু সুলভমোহন বৰদলৈয়ে (এতিয়া যিজন গুৱাহাটীত)। 'আজি কিনো' গীতটোৰে সংগতি ৰাখি সভাখনক বোলা হৈছিল বিহুৰ মধু-মেলা। ব'হাগৰ গৰু-বিহুৰ গৰু নোওৱা, মানুহ বিহুৰ মানুহৰ গা ধোৱা, বিহুৰ পিঠা-পনা, ডেকা-গাভৰুৰ বং-ৰূপহ আৰু লগতে বিয়াৰ দৰা-আদৰণিৰ কৰমবোৰ মিলাই সভাপতিক এপদ এপদকৈ বিহুৰ বস্তুবোৰো দিলো—থুৰিওৱা ডামোল লংগুটি-ডালচেনিৰে, থেৰেজু-বহুঁমথুৰি, নাহৰ-তগৰ, কপৌ-ভাটৌ ফুল,

ঊঠা মাহ, হালধি, জেতুকা, দীঘলতি-মাখিয়তি, গৰু চাটত দিয়া কেৰেলা-বেঙেনা, লাও-ধেকেৰা আদি, দৈৰ এচাব, গুৰবো এটি টিঙ্গা, বিধ বিধ পিঠা, দোৱাভজা চিৰা, সান্দহ ইত্যাদি। খন্তেক পৰৰ কাৰণে জানিবঁ বিহুৰ এটি মিউজিয়ামহে ! নহ'লে এইবোৰ পাহৰিয়ে গৈছে দেখোন আমি। ভাবি বং লাগে যে শিৱসাগৰীয়া নতুন ডেকাসকলে আজিও এনেভাৱে বিহু-মেলাৰ সভাপতিক আদৰি বিহুৰ লগত সংশ্লিষ্ট বস্তুবোৰ সমজুৱাক দেখুৱায়। এবাৰ আন কি মোকো বিহুৰ মধুমেলাৰ সভাপতি পাতি “এইপদ দীঘলতি” “এইপদ মাখিয়তি” আদি কৈ আদৰণি জনাইছিল। মই পোনৰ বাৰ এই আদৰণিৰ নিয়ম উলিয়াবৰ বেলা মঞ্চৰ ওপৰতে মোৰ এটি সৰু ছুৰ্ঘটনা হয়। মিত্ৰদেৱ মহন্ত অধিকাৰ ছাৰৰ “বঁহী”ত ওলোৱা “স্বৰ্গ আৰু মৰ্ত্য” নামে এখনি সৰু নাটিকা আমাৰ নাট্যসমজুৱা ডেকাহঁতে পাদপ্ৰদীপৰ সমুখত তুলিবৰ আয়োজন কৰিছিল বাবে সেইবাৰ সভাপতি বহাৰ আসনখন আমপাত লগাই চাৰিটা কলপুলি পুতি মঞ্চৰ সমুখত পাতিছিলো। মই সভাপতিৰ কাষতে বহি আছিলো। এবাৰ ভিতৰত নাটিকাৰ কি আয়োজন হৈছে চাবলৈ মঞ্চলৈ উঠিলো। কিন্তু অন্ধকাৰ কৰি থোৱা মঞ্চৰ মাজ পাৰ্শ্বতেই মই হুকুস কৰে তললৈ ‘সহসা নিপপাত’ অৰ্থাৎ খহি পৰিলো। আচলতে সেইটো আছিল নাটকৰ ‘স্বৰ্গ’ৰপৰা ‘মৰ্ত্য’লৈ যাবৰ বাবে প্ৰস্তুত কৰা বাট। মই সেইদৰে পৰিয়ে উঠিব নোৱৰা হ’লো। বাওঁ ভৰিৰ কৰঙণ আৰু কলাফুলৰ হাড়ত আঘাত পাইছিলো। এটা ছায়া-নৃত্যৰ বাবে অকলশৰে আখৰা কৰি থকা মিলিক বোলা সমজুৱা ডেকাজনে “ককাইদেউ পৰিল ঐ, ককাইদেউ পৰিল” বুলি চিয়ঁৰাত হুজুমনান আহি মোক ধৰি তুলি প্ৰাথমিক প্ৰতিবিধান কিছু দি আকৌ সভাপতিৰ ওচৰতে বহুৱাই দিলেগৈ। সভা চলি থকা সময়খিনি বিস্কোপ একো নাছিল। সভা শেষ

হ'লত সেই সকলোৱে হেঁচা মাৰি ধৰিলে। সমাজৰ ভাইহঁতে মোৰ বিখ্যাত ৰেলী চাইকেলৰ ওপৰত মোক তুলি সেইখন ঠেলি ঠেলি নি ওচৰৰ মোমাইৰ ঘৰ পোৱাই দিলে। তাতে ছমাহ মই বিছনাৰ বন্দী হৈ পৰি থাকিলো।

১৯৪০ৰ পূজা-বতৰত শিৱসাগৰ নাট্যসমাজে মেলা নাটৰ ভিতৰত গণেশচন্দ্ৰ গগৈৰ “শকুনিৰ প্ৰতিশোধো” এখনি ফুৰু বকুৱাক শকুনি কৰি। পূজা-উৎসৱ মানে আমি ডেকাবোৰৰ নাট্য-উৎসৱ। তাতেই দিন-বাতি লাগি থকা। ত'তেই মাথোঁ কাম। নাট কেইখন ভালে-কালে হৈ গ'লে আনন্দ উপচি পৰে। এইবাৰো সেই হৈছিল। আমি বতৰটো জুৰি নাট্যমন্দিৰত নিতৌ গোট খাওঁ। নহ'লেবা আমাৰে সমজুৱা এজনৰ ঘৰত। সেইবাৰ প্ৰায় আবেলি আবেলি আমি লগ হৈছিলো অধ্যাপক সুৰেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱাৰ ঘৰত। তেওঁ তেতিয়া ডঙুৱা। গতিকে আমাৰ মেলত বাধা নপৰে। পূজাৰ খিয়েটোৰৰ ধুম ২ অক্টোবৰ নৱমীৰ দিনাখনেই ওৰ পৰিল। তাৰ ভাগৰ মাৰি আমি মেল মাৰোঁতে কথা হ'ল যে আমি নিজৰ এখন নাট লেখি দেৱালীৰ সময়তে মঞ্চত তুলিব লাগে। যেনে কথা তেনে কাম। সেইমতে মই দিনে আমাৰ নাটৰ এটা দৃশ্য লেখোঁ আৰু আবেলি হ'লে আমাৰ মেলত পঢ়োঁগৈ। সকলোৱে ‘বাহ্-বাহ্’ই দিয়ে; টান সমালোচনা কাৰো নাই। কিতাপ লেখা শেহ হ'ওঁতে নো হ'ওঁতেই পাৰ্ট বিলোৱা হয় আৰু আখৰা ছুক হ'লেই। সমস্ত বস্তুটো গোট খাই এখন নাটক হ'ল নে নাই, সেইটোলৈহে আমাৰ চকু নাই। সকলোৰে মাথোন ভাব—এয়া আমাৰ নাট, আমি তাৰ চমৎকাৰ অভিনয় কৰিব লাগে ১ নবেম্বৰত। সামাজিক নাটকখনৰ নাম দিয়া হ'ল “আৱৰ্তন”। তেতিয়া সমাজৰ সম্পাদক উপেন্দ্ৰনাথ কটকী আৰু মঞ্চ-পৰিচালক বিমলাপ্ৰসাদ চলিহা। সকলো সমজুৱাই নিজৰ বস্তু বুলি পা ঢালি কাম কৰিলে—বিশেষকৈ বিভিন্ন দৃশ্যৰ

বাবে মঞ্চসজ্জা অদ্ভুতভাৱে বাস্তৱায়ুগ হৈ উঠিল, তাৰ ভিত্তবত গুৱাহাটীৰ নৰ্থবুক গেটবপৰা দেখিবলৈ পোৱা লুইতৰ বুকুৰ বেলি-মাৰ আৰু শিৱসাগৰ বেল স্টেশ্যনৰ দৃশ্যৰ কথা দৰ্শকসকলৰ বহুত দিনলৈকে মুখে মুখে আছিল। নাটকখনৰ আৰম্ভণিতে এটি আধুনিক কৌশল প্ৰয়োগ কৰা হৈছিল—অৱশ্যে জুইবাহৰ দৰে সৰু মঞ্চৰ ক্ষমতাৰপৰাই সেই ধাৰণাৰ উদ্ভৱ হৈছিল। প্ৰথম দৃশ্য হ’ল এক সভা-স্থল। তাত দেশনেতা ব্ৰজমুন্দৰ দত্তৰ ভাৱত বিমলাপ্ৰসাদ চলিহাৰ ‘ওজস্বিনী বক্তৃতা’ চলি আছে। তেনেতে দৃশ্য-পট দাং খালে। তাৰ লগে লগেই প্ৰেক্ষাগৃহৰ তৃতীয় শ্ৰেণীৰ আসনবোৰৰ শিছ-কালৰপৰা এজুম ডেকাই ডেকাসকলক তিবন্ধাৰ কৰি থকা দস্তক “বহক, বহক”, “আশোনাৰ কথা বন্ধ কৰক” আদি আৰাও কৰি উঠিল। সেই হলস্থল শুনি প্ৰথম শ্ৰেণীত বহি থকা এগৰাকী দৰ্শকে ধিয় হৈ “কি হ’ল তোমালোকৰ? কিয় হয় কবিছা” বুলি খঙত জলি-পকি উঠিল। যেতিয়া মঞ্চৰপৰা অভিনেতা বিমলাপ্ৰসাদ চলিহাই হুকাৰ কৰি উঠিল, “মই তোমালোকৰ আফালনলৈ ভয় নকৰোঁ”, তেতিয়াহে দৰ্শকৰ তৎ চাপিল যে ডেকাবোৰৰ হাই-উকমি নাটকৰে এটা অঙ্গ। এইভাৱে অভিনেতা আৰু দৰ্শকক একত্ৰ কৰি পেলোৱাৰ ই এটি আছিল সম্পৰীক্ষা। আজি-কালি ভাৰতীয় মঞ্চত এই একীকৰণ কৌশল সবল হৈ পৰিছে। আমাৰ নাটকখনৰ প্ৰত্যেকটো দৃশ্যই মঞ্চত সফল হৈ আহিছিল। কিন্তু total effect বোলা বস্তুটো ক’ত থাকিল, সেইটো মোৰে সন্দেহ বৈ গ’ল। অভিনয় চাই ওলাই আহোঁতে এজন দৰ্শকে কৰা মন্তব্যটো কিন্তু নতুন যুগৰ সূচনা—“war নাই, dance নাই, কি নাটক চাবা?” মঞ্চত war আৰু danceঅৰ সময় উকলিছিল তেতিয়া তেতিয়াই। নাটকৰ বাবে স্ফূৰ্ত্তৰ মঞ্চবোৰে (ভেজপুৰ ৰাণ স্টেজ আৰু গোলাঘাট আদিয়ে) নাটকখন ধৰব কৰিছিল। কিন্তু

সি সেইদৰে বাহিৰত মুখ উলিয়াব পৰা বস্তু হোৱা নাছিল বাবে পৰ্জানছিন হৈয়ে থাকিল, আৰু এতিয়াও আছে।

ব্ৰুপাইৰ পথাৰৰ ধানৰ ভাত খাই এইদৰে সমাজ, কলা আদিৰ কাম কৰি কমাৰফদীয়াত বাস কৰে। মাজে মাজে যোৰ-হাটলৈ যাওঁ কামৰ গুংমুজ কিবা ওলালে। যোৰহাটত থকাত নতুন এটি অস্থান গঢ়ি তোলে। কেইজনমান গোট খাই—যোৰহাট সাহিত্য-সভা। সম্পাদক পাৰ্ভী কমলেশ্বৰ চলিহাৰ। সভাৰ ফাগুৰ-পৰা দুই-এখন সাহিত্য-আলোচনাৰ অধিবেশন হয় আৰু দুখন বিশেষ সভা—এখনত (আৰাঢ়সা প্ৰথম দিৱস, ৪৯২ শতাব্দী) কবি যতীন্দ্ৰনাথ কুৰাক অভিনন্দন জনোৱা আৰু এখনত শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীদেৱৰ পৰিদৰ্শক পদৰপৰা অব্যাহতি-প্ৰাপ্তি সন্ধান জ্ঞাপন কৰা হয়। শিৱসাগৰত থাকোঁতে শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভাৰ কামত হাত-উজনি দিওঁ। সভাৰ এটি বিশেষ সজ্জাৰ দৰে হ'ল যেতিয়া ১৯৪১ ছনৰ মাহুহ গিয়লৰ বতৰ আহিল। দেখা গ'ল ৰাজনৈতিক হেঁচা-ঠেলাত লোক-গণনাৰ মাজেদি যেন অসমীয়া-অনাঅসমীয়া আৰু ধৰ্মগত সংখ্যাবোৰত ভেলেকী ৰাজী খেলিবৰ কাৰণে ক'ৰবাত কেনেবাকৈ যত্ন লুকা-ভাকু চলিছে। শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভা বিশেষকৈ সজাগ হৈ উঠিল আৰু প্ৰধানকৈ চাহ-বাগিচাৰ অঞ্চল-বোৰত ৰাইজক সজাগ কৰি দিবৰ উদ্দেশ্যে এটি চাৰিজনীয়া দল গঠন কৰি দিলে—অমৃতলাল গোহাঁই, কটিকচন্দ্ৰ চলিহা, শূৰীৰচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু মোৰে। আমি ডেৰ-হুমাছমান সেই কামত ঘূৰিলো। জাবকালি ঠেটুৱৈ লগা পুৱাতে আমি ঘৰপৰা বাহিৰ হওঁ এখন টেক্সি। টেক্সিও শিৱসাগৰত সহজে পাব পৰা এখনেই আছিল—গোলোক বোলা এজনৰ। তেৱেঁই গৰাকী। তেৱেঁই চালক। আমাক কিন্তু সভাই পা-পইছা একো নিদিয়—আচলতে দিবলৈয়ে নিজৰে চুককা উক। আমি পুৱাতে ধাৰে-নিৰে বা নিজৰ চোলাৰ

মোনাবপৰা পইছা দি গোলোকৰ গাড়ীত তেল ভৰাই লওঁ আৰু নিজকে আশীৰ্বাদ কৰোঁ—পইছাকেইটো যেন বাটে-পথে দান-বৰঙণি-ৰূপে পাওঁ। আমি চাৰিওটি গোলোকৰ গাড়ীত একেলগ হ'লেই মই 'সোধোঁ', 'আজিৰ এই টকাকেইটা ওলাবনে, গোহাঁইদেউ?' গোহাঁইদেৱে কয়, 'কত হ'ব হ'বপায়হে।' ফটিক ককাইদেৱে আমাৰ নৈবাশ্য উকুৱাই দিয়ে, 'হ'ব। হৈ যাব। হ'ব। হৈ যাব।' বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই বন্ধু চন্দ্ৰকুমাৰ আগবঢ়োৱাৰ বিয়াত লেখা গীতৰ শ্ৰবত শ্ৰদ্ধীৰে গান জোৰে : 'ছেনছোচ, ছেনছোছ, / ব'ৰাগী ভটীয়াই গ'ল।/এ ধনশিৰি মুখতে ব'ল। ব'ৰাগিনী লগ পাই/ আমাৰ ব'ৰাগী কাই/যোলকণী-য়াটো হ'ল।' আমি চাৰিওটাৰে হাঁহিত গোলোকেও যোগ দিয়ে। খোৱা-বোৱাৰ কোনো ঠিকনা নাই। অসমত আতিথ্য চোঁচ নপৰে যেতিয়া, আমাৰো একো কষ্ট নহয়। বাটে বাটে মিতিৰ। বাইজৰ কুপাত আমি দিনৰ খৰচতকৈও অধিককৈহে ধন পাওঁ। বিশেষকৈ বাগিচাৰ কৰ্মীসকলৰ অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যলৈ অলুৰাগে হৃদয় স্পৰ্শ কৰে। আদিবেপৰা আমাৰ আলোচনীবোৰ তেওঁলোকৰ পৃষ্ঠ-পোষকতাতে বৰ্তি থাকে। এতিয়াও তেওঁলোকেই আমাৰ কামত আত্মস দিয়ে যাতে দেখা দিয়া অপশক্তিয়ে লোক-গণনাৰ যোগেদি অসমৰ এখন বিকৃত চিত্ৰ আঁকিব নোৱাৰে। এদিনাখন সন্ধিয়া আমাক বৰষুণে পালে। শিৱসাগৰলৈ ঘূৰাৰ সজ্জাৱনা নেদেখি কেইমাইলমান দূৰৰ যাদৱপ্ৰসাদ চলিহাদেৱৰ কবঙাণি বাগিচালৈ বাট ল'লো। কিন্তু 'ঘন বৰষুণত পিছল মাটি' হৈ ছৰাপিঠীয়া, শিলৰ মুখ নেদেখা আলিটো যেনে হৈছিল, কোন মুহূৰ্ত্তত আমাৰ গাড়ী উকৰি ওচৰৰ খাঁৱৈত পৰেগৈ, তাকহে মনেৰে গুণিব লগীয়া হৈছিল। কোনোবা-জনবিধতাই জানিব। আমাক চলিহাদেৱৰ ঘৰ পোৱালৈগৈ। বাবাণ্ডাবেপৰা বুজিলো, ভিতৰত দপ, দপ কৰে জুই জলাই বহুত-জনে একেলগে হাঁহি-মাতি জুই ফুৰাইছে। আমাৰ বতাহত সেৱত।

লগা গাটোহঁতত অলপ যেন উন্নয়ন লাগিলেই ! কিন্তু যেতিয়া আমি বাহিৰবৰপৰা গৃহস্থক মাত দিলো, তেতিয়া ভিতৰখন নিম্নাড-নিম্নোল হৈ পৰিল, কাঁহ পৰি যেন জীণ গ'ল । বহুতবাৰ আমি মাত দিয়াৰ পিছত ভিতৰবৰপৰা টান মাতৰ প্ৰশ্ন আহিল 'কোন ? কোন আহিছাইক ?' আমি তেতিয়া জনালো : 'মই কটিক, এয়া অমৃতলাল হোঁহাঁই, এইটো মহেশ্বৰ, এইটো সুধীৰ । আমি সাহিত্য-সভাৰ কামত আহিছো ।' ডকাইত নহয় বৃজি দুৱাৰ মেল খালে । চলিহা ডাঙৰীয়াই আশ্চৰ্য প্ৰকাশ কৰি সুধিলে 'ইমান বাঘ-হাতীৰ বাট-টোৱেদি কেনেকৈ আহিলো ?' আমি ক'লো, 'সেইসকলকয়ে সেইটো বাটত দেখা পোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে, আমিহে নাজানিছিলো । নহ'লে এইপোনে নাহিলোহেঁতেনেই ।' তেওঁৰ মধুৰ আভিধায় আমাৰ দিনটোৰ দুখ-ভাগৰ নোহোৱা কৰিলে । ভয়ৰে কৰিব লাগে, সেইটোতো নজনাকৈয়ে গ'ল । এইদৰে আমাৰ প্ৰায় দুমাহ জোৰা ঘূৰণ-পাক লগা বতাহৰ লেখীয়া অভিযান শেষ হ'ল । প্ৰথম অসমীয়া মুক্তক-ছন্দৰ কবিতা মোৰ 'অন্ত্যজা' বোলা পদ্যটো এই অভিযানৰ মাজতে লেখা । শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভাৰ হৈ আমাৰ কামৰ বৰ ভাল তাৰিক কৰিছিল সেইবাৰৰ অসম সাহিত্য-সভাৰ সভাপতি ডক্টৰ মৱিছুল ইছলাম বৰাই তেওঁৰ অভিভাষণত । সেইবাৰ বোৰহাটত সাহিত্য-সভাৰ সন্মিলন বহিছিল ভালেদিন জোৰা অসমতা আৰু নিষ্ক্ৰিয়তা-নিষ্প্ৰাণতাৰ পিছত । আমি শিৱসাগৰবৰপৰা এটা দল বান্ধি (মই, সুধীৰ, মোক্ষদাপ্ৰসাদ আদি) সেই নিষ্ক্ৰিয়তাৰ বন্ধন ছিঁড়ি দিবলৈ বগৰ সাজে ওলাই গৈছিলো আৰু সভাৰ কামত হাতত লৈ থকা ছিপ্তিক্সকলৰ নিথৰ শৰীৰত কিছু প্ৰাণসকল কবিতা পাৰিছিলো বুলি আমাৰ বিশ্বাস হ'ল ।

বোৰহাটত থকা সময়ত মোৰ বিশেষ লক্ষ্যীয়া হৈছিল আগৰ মোৰ সহপাঠী ৰীবেন ঠাকুৰ (গুৱাহাটীৰ কামাখ্যানাথ ঠাকুৰৰ ভায়েক),

প্ৰেমধৰ ৰাজখোৱা (বাতিৰি প্ৰেছৰ মেনেজাৰ), কবি ভৱপ্ৰসাদ ৰাজখোৱা আদি। স্বীৰেনৰ লগত আবেলি বহুত বাট ভ্ৰমণ কৰা অভ্যাস এটা হৈছিল। তেওঁৰ লগত ঘূৰি ঘূৰি কেতিয়াবা চেনিমৰাৰ বাটৰ এমেৰিকান ৰেপ্ৰিষ্ট মিশ্যন এলেকা পাইছিলোঁগৈ আৰু কেতিয়াবা তাৰ পাহুৰীজনৰ ঘৰত বহি তেওঁৰে আলাপ কৰিছিলোঁ। কিছু দিন এইদৰে মূল্যকাৎ হোৱাৰ পিছত তেওঁৰ তাৰ হৈছিল হ'বপায় যে আমি তেওঁলোকৰ ধৰ্মৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈহে তেওঁৰ কাৰ চাপিছোঁ পৰম আশ্ৰয় বিচাৰি। গতিকে আমাক বিদায় দিবৰ পৰত তেওঁ সদায় আমাৰ উদ্দেশ্যে উপদেশপূৰ্ণ খ্ৰীষ্টীয় প্ৰাৰ্থনা জনায় প্ৰভু যীশুৰ। এনেবোৰৰ মাজতে মই শিৱসাগৰলৈ যাব লগীয়া হোৱাত পাহুৰীজনৰ প্ৰাৰ্থনা বন্ধ হ'ল। তেৱেঁ আমাৰ কথা পাহৰিয়ে পেলালে। ইয়াৰ কিছু দিন পিছত ২৯ অক্টোবৰ ১৯৪১ তাৰিখে American Baptist Foreign Mission Societyৰ আসাম মিশ্যনৰ যোৰহাট খ্ৰীষ্টিয়ান হাই স্কুলৰ অধ্যক্ষ চি. ই. হাৰ্টাবে সম্ভৱ হ'লে সেইদিনাখনেই তেওঁক লগ ধৰিবলৈ এখন চিঠিৰে মোক মাতি পঠিয়ালে। তেওঁক লগ পালোঁ। সেই সাক্ষাতৰ কল-অকপে ১ নবেম্বৰ ১৯৪১ৰপৰা ২৮ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৪২লৈকে মোক তেওঁৰ স্কুলত শিক্ষক-ৰূপে তেওঁ নিয়োগ দিলে এটা চৰ্তত যে মই সেই চাৰি মাহৰ ভিতৰত কাম এৰি নাযাম। মই সেই চৰ্ত মানি কামত যোগ দিলোঁ। মোৰ কাম হ'ল ক্লাছ ছেভেনত পঢ়ুওৱা—তাৰ সকলো বিষয় পঢ়ুওৱা ইংৰাজী ভাষাৰ মাধ্যমত, কাৰণ শ্ৰেণীটোত অসমৰ বিভিন্ন পৰ্বতীয়া অঞ্চলৰ বিভিন্ন ভাষা-ভাষী ছাত্ৰ গোট খাইছিলহি। তেওঁলোকৰ কিছুৱে অসমীয়া ভাষা অলপহে জানে। শ্ৰেণীৰ কোনো ছাত্ৰই অসমীয়া ভাষাৰ অপভ্ৰংশত, কোনোৱে ইংৰাজী ভাষাৰ নিজ অপভ্ৰংশত কথা কয়। তেওঁলোকৰ মাজত ইংৰাজী কোৱা কঠিন—কাৰণ অনাছ' দূৰৰ কথা, কলেজৰ মানব



ইংৰাজী ক'লেও ল'ৰাহঁতে বুজিব। অতি সহজ কৰি ভাষা কোৱা-  
টোৱেই একমাত্ৰ পথ। ল'ৰাহঁতক বৰ ভাল লাগে। অতি সহজ  
মানুহ। কথা-বতৰাও মৰম লগা। নতুন উদ্যমেৰে পঢ়ুওৱাত  
লাগে। নিতে শ্ৰেণীত সোমোৱাৰ আগে আগে চেপেল বা নাম-  
ঘৰত দুখাখাৰ নাম-গুণ গোৱাটো স্কুলৰ চলিত নিয়ম। এই পৰ্য্যট  
বিশেষ ভাল লাগে। আগৰ সেই পাহৰাজন আৰু পাহৰীৰ যেন  
আৰু আন তেওঁলোকৰ কোনো আলহী থাকিলে প্ৰাৰ্থনালৈ  
আহে। ইংৰাজী বা অসমীয়া গীতৰ পুথিৰপৰা গীত লগাই দিয়ে  
এজনে; সকলোৱে সমস্বৰে গায়। শুব সকলোবোৰেই পাশ্চাত্য।  
অসমীয়া গীতবোৰো সাধাৰণতে ইংৰাজীৰপৰা অনুদিত। ভাঙনি  
শাৰীবোৰ মূল গীতৰ শাৰীৰ স্বৰগ্ৰামত পেলাই গোৱা হয়। মূল  
শাৰীটো যদি *On the cross Jesus died.*, অসমীয়া শাৰীটো  
একে ভাল মানৰ স্বৰে স্বৰে 'পেৰেঙণিৰ কাষতে যীশু আমাৰ মৰিলে।'  
অনেকটি গীত শুনি শুনি বৰ ভাল লগা হৈছিল—*Onward*  
*Christian soldiers marching as to war, / The cross*  
*of Jesus going on before* আদি। স্কুলৰ পানী-খোৱা  
ছুটীত সদায় মোৰ বাইছাইকেলত উঠি ওচৰৰ নতুন যোৰহাট ৰেলৱে-  
ষ্টেশ্যনত ছটা নানখাতাৰে চাহ একাপ খোৱাটো মোৰ অভ্যাস  
হৈ পৰিছিল। পিছে, সেই অজলা ল'ৰাবোৰৰ মাজৰ অময়া লুখৰ  
মাজতে মই নিজেই মানি লোৱা নিয়োগৰ হুৰ্ত নিজেই ভাঙিব  
লগীয়া হ'ল। এদিন শিৱসাগৰৰ ঘৰৰপৰা ঘূৰি আহি ককাইদেৱে  
ক'লেহি, তাইৰ সদায় অস্থূল লৈ থাকিবলৈ ধৰিছে, মই পাখিলে  
তালৈকে যাব লাগে। তাইৰ শৰীৰ আগৰ ভাগটিত বৰ ভালেই  
আছিল যদিও দুৰছৰমানৰ আগৰপৰা ৰয়সৰ কাৰণেই বেগাই পৰি  
আহিবলৈ ধৰিছিল আৰু সিয়ে মাজে মাজে আমাৰ চিন্তাৰ কাৰণ  
হৈ পৰিছিল। এতিয়া হুৰ্ত ভঙ্গ কৰি চাকৰিটো এৰি যোৱাও  
বেয়া কথা হয়। অলপ ভাবিব লগীয়া হ'ল। এনেতে শিৱসাগৰৰ

ফুলেশ্বৰী ছোৱালী স্কুলৰ প্ৰধানা শিক্ষয়িত্ৰী লক্ষ্মীপ্ৰিয়া চলিহা বাই-  
 দেৱে এক জৰুৰী ডাক পঠিয়ালে : ‘মৰমৰ মহেশ, ভীমান শ্বৰীৰ  
 ( শ্বৰীৰচন্দ্ৰ বৰুৱা ) Digboiলৈ ১/২ দিনতে যাবগৈ। তাত কাম  
 পাইছে। তুমি আমাৰ স্কুলত Science Teacher হৈ যদি আহিব  
 খোজা on Rs 60/- at once applicant হোৱা। ঘূৰি ডাকত  
 অহা-নহা জনাবা’ ( ৪ ডিচেম্বৰ ১৯৪১ )। ককাইদেউৰ নিৰ্দেশত  
 দৰ্খাস্ত এখন লেখি পঠিয়াই দিলে। ১৪ ডিচেম্বৰত তাৰ উত্তৰ  
 আহিলেই বাইদেউবপৰা : ‘তুমি কাম পাইছা। ঘিমান সোনকালে  
 পাবা আহি কামত join কৰাহি ; নহ’লে আমাৰ বৰ অসুবিধা  
 হৈছে।’ আন এজনৰ প্ৰসঙ্গত চিঠিখনত এটি অৰ্থপূৰ্ণ অভিলেখ  
 আছিল : ‘ডিব্ৰুত সদায় Black-out হৈছে। ঘৰত সকলোৱে  
 ভয় কৰিছে।’ অৱশ্যে মই যোৰহাট এৰা লগে লগে ময়ো ‘পিছ-  
 কালে গোটেইখন ৰাঙালী দেখিবলৈ পালোঁ’ ; যোৰহাটো বগুৱা  
 চিপাহী, বগৰ কামানেৰে ভৰি পৰিল। মই বৰ হুখেৰে অধ্যক্ষ  
 হাৰ্টাৰ ছাধাৰক আইৰ অসুখত ঘৰৰ ছবৰস্থাৰ কথা কৈ মোক  
 এৰি দিবলৈ মিনতি জনালে। তেওঁ পোনতে যদিও ক’লে যে  
 নিয়ন্ত্ৰমতে সেইটো কৰিব নালাগে ; মোৰ পঢ়ুওৱাও তেওঁ ইমান  
 ভাল পাইছিল যে মোক স্থায়ীকৈ বখাৰ কথাহে ভাবিছে বুলিও  
 যদিও ক’লে, তথাপি দয়াপৰবশ হৈ আইৰ কাৰণেই মোক লগে  
 লগে বিদায় দিলে। মই ১৮ ডিচেম্বৰ তাৰিখে গৈ ফুলেশ্বৰী স্কুলৰ  
 কামত যোগ দিলোঁগৈয়ে। ছাধাৰ লোকৰ কথাই, শ্বকীয়া। মই  
 তেওঁৰ স্কুল এৰি ঘোৱাৰ বেছ কিছু দিন পিছত মোৰ পাঠনৰ উচ্চ  
 প্ৰশংসা কৰি এখন ছাৰ্টিফিকেট মই নিবিচৰাকৈয়ে তেওঁ মোলৈ  
 পঠিয়াই দিছিল। তেওঁৰ অফিচৰ পাতে লগা আছিল মোৰ ক্লাছটো।  
 তেওঁ নিজৰ বহা ঠাইৰপৰাই মোৰ পঢ়ুওৱা ক্ৰমি থাকিছিল।  
 ভাবি হুখ লাগে, মহাবুকৰ মাজত এমেৰিকাৰ বস্টন ছহৰৰ ৰাজ  
 আদিত এটা মটৰহুৰটিনাত তেওঁৰ শোকজনক হুত্বা ঘটে।

## ফুলেশ্বৰী অ' আই ফুলৰে বৰণ

শিৱসাগৰৰ ফুলেশ্বৰী ছোৱালী স্কুলটোলৈ মনত পৰিলেই কিয় জানো ক'ব নোৱাৰোঁ, যোৰ মনলৈ এই আই-নামকাঁকিও আছে : 'ফুলেশ্বৰী, অ' আই, ফুলৰে বৰণ, আই, ফুলৰে বৰণ।' কিন্তু ছোৱালী স্কুলখনিৰ লগত নামআৰাৰিৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। সেই সম্বন্ধ যি আছে সি অদম দেশৰ এগৰাকী বাণীৰ লগত—বাণী ফুলেশ্বৰী বা প্ৰথমেশ্বৰীৰ লগত, যি স্বামী শিৱসিংহ বজাতকৈও ডাঙৰ বৰবজা, বৰবাজা বা 'বৃহৎবাট্ট' হৈ দেশ-শাসনৰ বাচজৰী টনা বাণী হৈছিল, মাথোন বজাৰ বৰকুঁৱৰীয়েই নাছিল,—যি কাৰণে প্ৰসিদ্ধ ঐতিহাসিক ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞাই তেওঁক বুলিছে 'অসমীয়া মুবজহান।' এইগৰাকী বাণীয়ে দেশত এক ৰাইজ-বিপ্লৱৰ সূচনা কৰা বুলি তেওঁৰ এটা অপযশ থাকিলেও, তেওঁয়ে বৰ চতুৰা আছিল আৰু তেওঁৰ উদ্যমভেয়ে ৰাজটোলৰ ভিতৰত সাধাৰণ প্ৰজালৈকে সকলোৰে ছোৱালী পঢ়ুওৱা এটি পঢ়াখালি হৈছিল, সেই বুলি কথিত আছে, আৰু সেই গতিকেহে এতিয়াবপৰা কেইবাটামান দশকৰ আগতে শিৱসাগৰ নগৰত ৰাধিকানাথ শৰ্মা আদি বিদ্যা-উদ্যোগী-সকলে ছোৱালীৰ শিক্ষাৰ অহুষ্ঠান এটি আৰম্ভ কৰিবৰ কথা ভাবোঁতে ফুলেশ্বৰী বৰকুঁৱৰীৰ নামে ডাক নামকৰণ কৰাৰ সিদ্ধান্ত কৰিছিল হেনো।

ফুলেশ্বৰী স্কুলৰ মাস্টৰিৰ বাবে দৰ্খাস্ত কৰিছিলে<sup>১</sup>। হেডমাষ্টৰনী বাইদেউৰ পৰামৰ্শমতেই। কামত যোগ দিয়াৰ শিহুত তেওঁৰপৰা জালিৰ পাবিলে<sup>১</sup>। যে মোক বাছি নিয়োগ দিয়া হৈছিল বিশেষ এক ধৰণে। কামৰ বাবে গোট খোৱা দৰ্খাস্তবোৰৰ 'স্বাক্ষৰপৰা' স্কুলৰ

সভাপতি শিৱসাগৰ মহকুমাৰ আই. ছি. এছ. পৰ্যায়ৰ মহকুমাধিপতি শিৰিৰকুমাৰ দত্তই (পিছত অসম চৰকাৰৰ প্ৰধান সচিব) মোৰ ‘মণ্ডুমাৰ লেখীয়া’ আখৰবোৰ মাত্ৰ দেখিয়ে মোৰ দৰ্খাস্তখন থাপ মাৰি বাছি উলিয়ালে আৰু লগে লগে তাক পঢ়ি নিয়োগ দিবলৈ ৰায় দিলেই অনাবিলাক আৱেদন নোচোৱাকৈয়ে। লগতে তেওঁ ছেডমাস্টৰনী বাইদেউ আৰু ছেক্ৰেটাৰিক কৈ থৈ গ’ল মই কামত যোগ দিয়াৰ লগে লগেই যেন তেওঁৰ ওচৰলৈ যাওঁ। পিছত মই সেইমতে যোৱাত তেওঁ এটাই মাত্ৰ পৰামৰ্শ দিলে— মই যেন সময়বোৰ এনেই নকটাই আই. ছি. এছ. পৰীক্ষাৰ বাবে পঢ়া-শুনাত লগাওঁ, আৰু তেওঁৰ ওচৰলৈও দিশা-যুগুতিৰ বাবে যেন মাজে মাজে যাওঁ। সেইটোতো মোৰ পুৰণি স্বপ্নই আছিল—আই. এ. নপঢ়ি আই. এছ. ছি. পঢ়িবলৈ লোৱা সময়ৰ, বি. এছ. ছি. নপঢ়ি ইংৰাজীৰ অনাৰ্ছেৰে বি. এ. শ্ৰেণীত নাম লগোৱা সময়ৰ। কিন্তু সেই স্বপ্নৰ ওপৰত ইতিমধ্যেই ভাল এচামনি মামৰ গোট খাইছিল। দত্তৰ সজ পৰামৰ্শতো সেই মামৰ আঁতৰি নগৈ আৰু ডাঠহে হ’বলৈ ধৰিলে শিৱসাগৰৰ সেই পৰিৱেশৰ সেমেকনিত।

এতিয়া বাক মোৰ ফুলেশ্বৰী স্কুললৈকে আহোঁ। তাত আহি যোগ দি একপ্ৰকাৰ ভালেই লাগিছিল। স্কুলখনৰ তলৰপৰা ওপৰলৈ মোৰ মোমাইৰ ঘৰৰ ছোৱালীহঁত শ্ৰেণীয়ে শ্ৰেণীয়ে। তাতে আকৌ ছোৱালী বুলিলেই মৰমিয়াল। তাতে শিৱসাগৰৰ কথা। গতিকে সোনকালেই স্কুলখন মোৰ বাবে তেনেই ঘৰুৱা হৈ পৰিল। তাৰ উপৰি, ছেডমাস্টৰনী বাইদেউ (ছোৱালীৰ মুখৰ উচ্চাৰণত প্ৰায় ‘হেম্‌ছি বাদো’) চিৰকুমাৰী লক্ষ্মীপ্ৰিয়া চলিহা আছিল বঙিয়াল আৰু সাহসী মানুহ, আৰু স্কুলৰ ছেক্ৰেটাৰি বজ্জেশ্বৰ শৰ্মা (বেজবৰুৱা হাই স্কুলৰ ছেড-মাস্টৰ) বৰ সুদক্ষ লোক। সিসকলৰ সংগত বেছ মুখ অল্পভৱ কৰিছিলোঁ। সহকৰ্মীসকলৰ ভিতৰত অলপ ওপৰ তৰপত কমলা

বৰদলৈ, সৰুমাৰী গোহাঁই, মাজৰ তৰপত মোৰ সতীৰ্থা-প্ৰায় দেৱেশ্বৰী বৰুৱা, মেটিল্ডা জিলি, মিছ সেন, মেড্‌লিন এনভয় ( এতিয়া শ্ৰীমতী চলিহা ), সৰু তৰপত যামিনী দেৱী আদিৰে আমাৰ সুখী পৰিয়াল এটিয়েই হৈছিল ।

স্কুলত তেতিয়া কেৰাণী-মহৰী বুলিবলৈ একোৰে একোটা নাছিল । লক্ষ্মীপ্ৰিয়া বাইদেৱে অফিচৰ বহুতৰোৰ কাম সামৰিছিল । বহুতো-খিনি কাম কৰাই অনা হৈছিল বেজবৰুৱা স্কুলৰপৰা । মই নামত প্ৰাথমিক বিজ্ঞানৰ শিক্ষক যদিও, অসমীয়া, সংস্কৃত সকলোতে জপ-টিয়াব লাগে । মাজে মাজে বাইদেৱে অফিচৰ কামো কৰিবলৈ দিয়ে । বাইটিয়ে ক'লে এটা কাম ভাইটিয়ে আৰু নকৰি পাৰেনে ? এবাৰ কিবা এখন জৰুৰী কাগজ দি বাইদেৱে ক'লে 'মহেশ ( মোক বাইদেৱে এইদৰে মাতে ; কেতিয়াবা অৱশ্যে বোলে, আৰু লেখেও 'মহিষ' বুলি ! ), এইখন আৰু মই নেচাৱেঁই । তুমি নকল কৰি পঠিয়াব লগা ঠাইলৈ ডাক : পঠিয়াব' দেই ।' জো হুকুম খোদাবান্দা । মই সেইমতেই কৰিলো । পিছদিনা বাইদেৱে খবৰ লোৱাত জনালো, 'কাগজখন নকল কৰি ঠিকমতে পঠোৱা হ'ল ; মাথোন এশাৰী কথাহে স্পষ্ট নোহোৱাত ভালকৈ পঢ়িব নোৱাৰিলো ।' 'তেনেহ'লে কি কৰিলা ? শাৰীটো আকৌ বাদ দি দিলানেকি ? 'নাই বাইদেউ, নাই দিয়া বাদ । মূল কাগজখনত শাৰীটোৰ আখৰ-বোৰ যেনে চেহেৰাৰ আছিল, মই ঠিক সেই ধৰণে সিৰোৰ কটো তোলাৰ দৰে ছবি যেনকৈ তুলি দিছো । গতিকে পঢ়িব নোৱাৰাৰ বাবে মোৰ যিটো বিপদ হৈছিল, সেইটো এতিয়া যালৈ চিঠিখন দিয়া গ'ল, তেওঁৰ কাকত পৰিবৰ্গৈ মাথোন । তাতে আকৌ আপুনি কামটো কালিয়ে নহ'লে নহয় বুলিছিল নহয় ।' বাইদেৱে বোধ হয় এতিয়া নিকপায়ত পৰি ইঁহি ইঁহি মোক ভালকৈয়ে 'চাবাইচ' দিলে । কেনে হ'ল বাক কথাটো ? মাথিকেইটা চাঙৈ একেবাৰেই ঠিকেই মৰিল, নহয়নে ?

হেডমাস্টৰনী বাইদেউৰ খোটাৰিটোত বাইদেউ আৰু মই স্কীয়াৰ্কে বহোঁ। শিক্সিট্ৰীসকল বহে তাৰ দাঁতিৰ কোঠাটোত। এমিনাখন বাইদেৱে মোক এটা অতি গুৰু কামৰ ভাৱ দিলে। ক'লে, 'মহেশ, আমাৰ ছোৱালীবোৰলৈ বাহিৰৰপৰা কোনোবাই বেয়া-বেই চিঠিবোৰ দিয়েহে। তুমি ছোৱালীৰ চিঠিবোৰ খুলি অলপ চেন্‌ছৰ কৰিবাঁচোন।' প্ৰথমতে দীঘল নাকত ৰাজেই লাগিছিল; কামটোও বৰ লেতেৰা যেন লাগিছিল। পিছত কিন্তু সি আমোদদায়ক হৈ উঠিল। মই দেখাত বেয়া চিঠিৰ কামটো একতৰফা, ওৱান ওৱে ট্ৰেকিক, অৰ্থাৎ বাহিৰৰপৰা চিঠি আহে, সঁচা, কিন্তু আমাৰ প্ৰাণীসকলৰ ফালৰপৰা চিঠি নাযায়। আদান হয়, প্ৰদান নহয়। কেতিয়াবা চিঠিবোৰ পঢ়ি মোৰ অকলে অকলে হাঁহি উঠে। এইদৰে অকলশৰে হাঁহাৰ শব্দ শুনিলে ওচৰৰ কোঠাৰ বাইদেউসকলৰ কোঁতুহল জাগে, ওচৰলৈ আহি কোনোৱে হাঁহিৰ ভাগ বিচাৰে। নহ'লেবা কোনোৱে পাছ-ফালৰপৰা চিঠিবোৰ জুমি চাবৰ যত্ন কৰে। তেতিয়া কাগজ এখন হাতত লৈ কাল্পনিক চিঠি এখন পঢ়ি দিওঁ আৰু কোঁতুহলীসকল লৰ মাৰে। 'বেয়া' চিঠি আহিলে কিন্তু চিঠি দিওঁতা আৰু পাওঁতাৰ নাম মোৰ আৰু বাইদেউৰ বাহিৰে আনে গম নাপায়। এনে চেন্‌ছৰৰ সংবাদ যেতিয়া বাহিৰত কোনোবাই কেনেকাক জানিলে, চিঠিৰ চিৰ্চিবীয়া সোঁতটো আপোনা-আপুনি বন্ধ হৈ গ'ল। গতিকে চকিদাৰে আনি মোৰ হাতত দিয়া চিঠি পিছলৈ খুলি চাবৰ আৱশ্যক নোহোৱাই হ'ল।

মই কুলত যিটো প্ৰথম বছৰেকীয়া পৰীক্ষা পালে, বাইদেৱে মোৰ ওপৰত তাৰ সৰ্বভাৱ জাপি দিলে। অৰ্থাৎ এম্বোৰ ঠিক-ঠাক কৰি লৈ বেজবক্ৰা কুলত ৱহি স্টেণ্ডিল কৰা, প্ৰশ্ন কাকতৰ কপিগোৰ কৰা, তাৰিখমতে ভাগ কৰি টোপোলা বন্ধা, আৰু পৰীক্ষাৰ দিনা পৰীক্ষাঘৰত চম্‌জাই দিয়াৰ কাম কৰিব সঙ্গীৱা

হৈছিল। কিন্তু পৰীক্ষাৰ শেষৰ কেইদিন দেখোন গা বিষম লগা হ'ল। তথাপি পৰীক্ষাৰ শেষৰ দিনা প্ৰশ্ন কাকতবোৰ বিলোৱাই দিলোঁগৈ। আৰু লগে লগে বাইদেউৰপৰা বিদায় লৈয়ে ঘৰ পাই বিছনাত পৰিলোঁ হাতত ধাৰ্মোমিটাৰটো লৈ। ঘৰত কোনো নাছিল সেই সময়ত। অৰু জুখিলোঁ। ১০১ ডিগ্ৰি পালোঁ। তাৰ পাছত ১০২°। আকৌ চালোঁ, ১০৩ ডিগ্ৰি। পুনৰ জুখিলোঁ; ১০৪ ডিগ্ৰি ব'ল। ১০৫ ডিগ্ৰিলৈকে চালোঁ। ১০৬° দেখিলোনে নাই মনত আৰু নাই। তাৰ পিছৰ কথা ক'ব নোৱাৰিলোঁ। যেতিয়া ক'ব পাৰিলোঁ, তেতিয়া মোৰ ওচৰত বহুত মানুহ। মূৰত পানী ঢলা, বিচা, গাত সৰুঠকৈ কাপোৰ জাপি দিয়া আদি কামত সকলো তৎপৰ। নিউমোনিয়া অৰ্ধাং নাৰেঙাৰ অৰু বুলি ৰোগ চিনাক্ত কৰা হ'ল। তেতিয়াৰ দিনত কিন্তু নিউমোনিয়া এলোপেথিৰ ডাক্তৰে ভাল কৰিব নোৱাৰে বুলি সকলোৰে বিশ্বাস। গতিকে গাঁৱলীয়া ওজাৰ চিকিৎসা আৰম্ভ হ'ল। আদা আৰু সেন্দূৰ মিলাই কিমান কি সোপায়ে নাখালোঁ, মোৰ প্ৰভুসকল !! সদায়তো বিহলঙনিৰ ফোৰ আছেই—বিহলঙনিৰ কোছা-কোছে ক'লা পৰি নোহোৱালৈকে। আৰু সেই জৰাৰ মন্ত্ৰ : 'উবি গ'ল শক্তনী, পৰি গ'ল পাখি। কোন কোন বিয়ে থৈছে বাখি।' কিন্তু বুকুৰ বিয়ে শক্তনীৰ পাখি ধৰি বাখি নথৰ কামোবো ধৰি থাকিল, মোৰ ৰোগবপৰা মুকাবৰ কোনো চিন দেখা নগ'ল। ঘৰত মাখোন দেউতা আৰু ভাইটো,—চিকণ। আমাৰ ঘৰলৈ আপোন-পৰ সকলোৰে দিনে যেন এটি শূঁতি। দূৰ-দূৰণিত থকা বন্ধুসকল আৰু আত্মীয়সকল অলপ চিন্তিত হৈ পৰিল। যোৰহাটত থকা চুজন বন্ধুৱে—বাতৰি প্ৰেছৰ প্ৰেছৰ বাজখোৱা আৰু কবি ভৱপ্ৰসাদ বাজখোৱাই—ভগৰা-উপৰিকৈ চিঠি দিয়ে অন্ত কৰিব নোৱাৰে। প্ৰথমজনে অসমীয়া ঔষধ কিছু টোপোলা বাজি ককাইদেউৰ হাততে দি পঠিয়ায়। খিজীয়াজনে লিখে :

কটকৌ পুখুৰী

যোৰহাট, ২৮.২.১৯৭২

মাননীয় মহাশয়,

—চাৰ

আপোনাৰ অশুখৰ কথা শুনাৰেপৰাই দয়াময় ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰি আহিছো আপোনাক অতি সোনকালে আৰোগ্য কৰি দিবলৈ। ৰাজখোৱাৰ চিঠিৰপৰা আপোনাৰ বা-বাতৰি পায়ৈ আহে। বেমাৰনো কাৰ নহয়? ময়ো দেখেঁ। তিনি মাহকৈ ওপৰলৈ মুঠে শুই শুই কটাই আহিছো! একো ভয় নাই। দিনে দিনে সকাহ পাই আহিব, চাব বাক। মাজে মাজে অলপ টান বেমাৰ হলেহে ভাল। অৱশ্যে এনেকৈ টান নহয়। বৰ বিষ চাগৈ নহয়? কি কৰিব, কিয় জানো এনে হয় ভাবিব নোৱাৰি—হয় মাথোন। ডাক্তৰতকৈ অসমীয়াহে ভাল দৰব এনেবোৰ বেমাৰত, ডাক্তৰৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস নাইয়েই। আজি দাদাক গৈছে আৰু অলপ আপোনাৰ ভাল লাগিব। চিকণক ক'ব যদি আমি গলে আপোনাৰ আৰু ভাল লাগে আমি যাম। জানেই নহয় মই বৰ ধোদ বুলি। বিশেষকৈ মোৰ শিৱসাগৰত থাকিবলৈ মানুহ নাই। আপোনাৰ ঘৰত থাকি বেমাৰী চোৱাতকৈ নিবেমাৰীক পৰ দিয়াহে টান হ'ব। ভয় কিহৰ চাৰ! কাপুৰবোৰেহে মৃত্যুৰ আগতে মৰে। আপুনি পুৰুষ। আপোনাক মৃত্যুৱে নিবই নোৱাৰে। আপোনাৰ এতিয়াও বহুত কাম বাকী।.....

এই কেইদিন আপোনাৰ কথা বৰ মনত পৰিছে। আপুনি চাগৈ বৰ অকলশৰীয়া তাত নহয়? এৰা, আমিওতো আপোনাৰ লগ বুলি দাবী কৰেঁ। কিন্তু দিছো ক'ত! সঁচায় বাৰ পৰা ওচৰ বাট হোৱা হলেয়ে কিমান ভাল আছিল! ইচাটি-কিচাটি বেমাৰী চোৱাতকৈ বেমাৰৰ পাছৰ জিৰণিত থকা বেমাৰী-চাই মোৰ স্বৰ



ভাল লাগে। আপুনি হুদ্দিনমানৰপৰা ভাল পাব আৰু হয়তো আমি বুধ-বুধস্পৰ্শিবাৰে যাম। আপুনি আৰামী চকিখনত বহি থাকিব। ওচৰতে দুই-এটা ভাল গছৰ গুটি। মই হয়তো বহি লৈ অলপ দাৱাই খুওৱাব পাছত আধাপঢ়া উপন্যাসখন পঢ়ি দিম। আৰু কত কি।.....

দুই ছাতৰ

ভৱপ্ৰসাদ

ইয়াৰ আগে আগে ১ মাঘ তাৰিখে চিঠি লেখি মোৰ এই নৱাবিকৃত 'দুই ছাতৰ'জনে (তেওঁ মোৰ ছাত্ৰ নাছিল) জনাইছিল, তেওঁ শিৱসাগৰলৈ গৈছিল।

চেনেহৰ চাৰ,

নমস্কাৰ প্ৰথমতে।

আপুনিযে সিমান দূৰ গাঁৱৰপৰা আহি স্কুল কৰোঁহি তাক মই জনা নাছিলোঁ। ভাবিছিলোঁ মোৰ কামবোৰ সমাধা কৰি চাৰৰ তাত থাকি নগৰত এক ঘোলন দিম বাপেকে। পাছে কোৱা শুনিলো, "কবি দূৰ-দূৰণিৰ, ছায়া ঘেৰা পল্লীৰপৰা ৰোজ ৰোজ আহতা হয়—৩০ মাইল—৭ মাইল—আৰু কত! আই ঐ দেহি, মোলৈ ভেতিয়া মোৰেই পুতৌ হ'ল, "আমাৰ সাধেৰ ঘাৱন ৰিকলে গেল।" "কিৱে চল" বুলি নিজকে নিজে চুমা খাবলৈকো গালখন বিচাৰি নাপাই লোকানতে কাপৰ বাৰত গৰম চাহৰ উমত বাবে বাবে চুমা খাই ঘৰৰ ল'ৰা ঘৰলৈ কিৰি আহিলোঁ।.....

ভৱপ্ৰসাদ

ডেৰ মাইল বাটক ছাৰে তিনি মাইললৈ ওফন্দাই পেলালে কেনেকৈ হয়? প্ৰেমধৰ ৰাজখোৱাই ক'বৰ দৰে সেই দিনবোৰত মোৰ কল-খোৱা ধাতুটো টেলিগ্ৰাফৰ তাঁৰত বন্ধা হৈ থাকিছিল।

কেতিয়া সি যাওঁ বুলি সকলোৰেপৰা বিদায় লৈ আকাশলৈ উৰা মাৰে, তাৰ ইয়ত্তা নাছিল। শেষত জানিব। ককাইদেউ আৰু ছদ্দিন-মান গৈ যোৰহাটত থকা আই আহিলত ডাক্তৰৰ ওচৰতে শৰণ লোৱা হ'ল। ইকালে আকৌ, মই ভূ-ভাবস্বত একঠা চাউল খাব লগীয়া আছিল হ'বল। সেই গুণে ভাগ্যে এম্. এণ্ড. বি. কোম্পানিৰ স্পেচিফিক ৬৯৩ বোলা অব্যৰ্থ ঔষধটি বাটকুৰি বাই বাই শিৱসাগৰ পাইছিলগৈ। তাৰে পালিচেৰেক পৰাৰ লগে লগে তৃতীয় দিনৰ দিনা জ্বৰ শাম কাটিলে, বিষৰ নথ মোৰ বুকুৰপৰা এবাল। কিন্তু 'দশ দিন যুঁজি দেবব্রত। শৰৰ শয্যাত পৰিলন্তু ॥' থিয়দণ্ডা দিব পৰা হ'বলৈ বাৰুকৈয়ে দিন লাগিল। বিক্ৰমাত উঠি উঠি স্কুল কৰিবলৈ যাওঁতে যে দিন গ'লে খেণ নোযোৱাৰ দৰে হ'ল।

ইমানটো ডাঙৰ অসুখৰপৰা উঠিছিলো যদিও মোৰ পুৰণি সপোনটো, এম্. এ. পঢ়ি ডিগ্ৰি পোৱা সপোনটো দিখৌৰ স্মৃতিত উঠি যাবলৈ দিয়া নাছিলো। ইংৰাজীৰ এম্. এ.ৰ কিতাপ যোগাৰ কৰা টান দেখি মাজে মাজে ভাবিছিলো, অসমীয়াৰ এম্. এ. পৰীক্ষাটোকে দিওঁ। কিন্তু সেই প্ৰস্তাৱত এগৰাকী হিতাকাজনীয়ে সদায় বৰকৈ ওজৰ কৰি উঠিছিল—কবি যতীন্দ্ৰনাথ ছৱৰদেৱে। তেওঁ কৈছিল যে অসমীয়াৰ এম্. এ. পঢ়ুওৱা আৰু পৰীক্ষা লোৱা, দুইটা কাৰ্য standardised হোৱা নাই, এটা আহিলে উঠা নাই; দ্বিতীয়তে, মই যেতিয়া অনাৰ্ছ স্তৰ পৰ্যন্ত বিষয়টো পঢ়ি থৈছো, ইংৰাজীৰ এম্. এ. পাছ কৰাটোৰ বাবে মোৰ পঢ়ি লাগিয়ে আছে। তেওঁ কৈছিল, লাগিলে তেৱেঁ কিতাপ যোগান ধৰিব কলিকতাৰপৰা; তথাপি মই ইংৰাজী পঢ়াটোহে তেওঁ বিচাৰে। নিজৰ কথামতে তেওঁ মোলৈ পাঠ্যক্ৰম পঠিয়াইছিল আৰু এবাৰ আঠাইছ টকাত দহখন ইংৰাজী পাঠ্য কিনি ভক্তজাক বসন্তলাল ছৱৰাব ( বাপ ) ছাত্ৰত পঠাই দিছিল এইখনি চিঠিৰে :

Suit No. 20  
123-1-1, Upper Circular Road  
Calcutta, 12.11.1942

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

আজি বাপ যাব—মোৰ ঘৰ আকৌ উকঙা হ'ল। সি আহি মোক বৰ সহায় কৰিলে। মোৰ গা এতিয়া ঃ মান ভাল হৈছে—আশা কৰোঁ। লাভে ২ ভাল হ'ব। বিবিৰ সন্মুখে বাপৰ আগত সকলো কৈছোঁ আৰু যি ২ কৰিব লাগে তোমালোক ছুয়ো কৰিবা। তোমাৰ কিতাপ যিখিনি পোৱা গ'ল পঠোৱা হ'ল। মোৰো নিজৰ এটা লাইব্ৰেৰীৰ দৰে আছিল—থকাহেঁতেন তোমাৰ ঃ ভাগ কিতাপ দিব পাৰিলোহেঁতেন। ক'বলৈ বেজাৰ লাগে a fool buys books and a wise man enjoys & never returns the n. Drydenঅৰ Dramas আৰু Works, Ben Jonsonঅৰ Works, আন কি Sheridanঅৰ School of Scandals ইত্যাদিও আছিল। অৱশ্যে মই নিজেই পঢ়িবলৈহে কিনিছিলোঁ—মাহুহক দেখুৱাই বাহাহুৰি কৰিবলৈ নহয়। তাৰ লগে ২ Histories of Literature—English, Russian, Persian আৰু Criticism ইত্যাদিও আছিল। Poetical Works সকলোখিনি আছিল। ১৯৩০ চনলৈকে ওলোৱা Literature সম্বন্ধীয় বেছি ভাগ নামজলা লিখকৰ কিতাপ আছিল—Accidentঅত ( ১৯৩২ ) বহুতখিনি হেৰাল—বাকীখিনি ভৰালোকসকলে সন্মুহাৰ কৰিলে—কি কৰিবা। তোমাৰ Listখন দেখি মোৰ বেজাৰ লাগিছিল, কাৰণ বুজিবই পাৰিছা। জীৱনত মাথোন কিতাপ কিনিছিলোঁ আৰু তাকেই লগৰীয়া কৰি লৈছিলোঁ। কিন্তু ঈশ্বৰৰ সেইটো অভিপ্ৰায় নাছিল—অৱশ্যে এতিয়া যি আছে, সি আগৰ হ'ল মাথোন। যদি ভৱিষ্যতে কেতিয়াবা লাইব্ৰেৰী কৰা তেন্তে হয় চুৰাপাতনিৰ ফালে বা মাহুহ নোযোৱা আনফালে কৰিবা। বেজাৰ

লাগে মোৰ কিতাপবিলাকৰ কথা মনত পৰিলে। Bacon's Essays তুমি বিচাৰিছিলো—মোৰ আছে Advancement of Learningহে। সেই দেখি নপঠালো—Keatsঅৰ Works ছখন আছিল। তোমাৰ List পোৱাৰ তিনিদিনমানৰ আগতে এখন এজনক দি দিলোঁ। জীৱনত একো কৰিব নোৱাৰিলো, মাথোন কিতাপ পঢ়িলোঁ—কোনো দিন লাভৰ আশাও কৰা নাছিলোঁ, এতিয়াও কৰা নাই। যাওক কিবা-কিবি বহুত লেখিলোঁ, বেয়া নেপাবা।

ইয়াত অশান্তি বহুত শাম কাটিলে। স্কুল কলেজ নিয়মমতেই চলিছে। Ricketখন ভবিষ্যত দৰকাৰ হলে মোৰপৰাই পাবা, কিন্তু সম্প্ৰতি engaged—আক কেবাখনো engaged. Univঅত Winter Tales Warwick Shakespeareঅৰ খনহে পঢ়ায়—ইয়াৰ স'বাই তাকেহে কিনে। Verity নেপালেঁ। কিবাকিবি বহুত লিখিবৰ মন যায়—আজিলৈ ইমানতে। মোৰ মৰম আক আশীৰ্বাদ লবা। ঈশ্বৰে যেন তোমাৰ মঙ্গল কৰে। ইতি

তোমাৰ মৰমৰ

শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ ছৱৰা

কিন্তু মোৰ পঢ়া-শুনাৰ গতি একেবাৰেই 'মন্দ মন্দ মকৰন্দ।' মোৰ কিমান লেঠা, কিমান কাম! ডিব্ৰুগড়ৰপৰা সাপ্তাহিক "আসাম ট্ৰিবিউন"ৰ সম্পাদক লক্ষ্মীনাথ কুকনে জোকায়. 'আপুনিচোন ভাল লেখে, আমাৰ কাগজলৈ মাজে মাজে নেলেখে কিয়?' পিছত আকো খাৰাংখাচকৈয়ে পেলায় (৫ জুন ১৯৪৩): We want to have coverage of Sibsagar news. Will you be available and willing to work as our correspondent there? We are not in a position to pay; you will,

of course, get stamped envelopes and a complimentary copy of the paper. পাই-পইছা নিদিলে কি হ'ল ? গুণ নহ'লেও ধৰমনো ক'লৈ যাব ? নহয় ? বাতৰি যোগাৰ্ড কাকত-খনলৈ । 'মাজে মাজে ভাবোঁ, পৃথিৱীখনয়ে ইমান ধুনীয়া, তাত ইমানবোৰ যে গঢ়িত বস্তু আছে, ছবিনো নাআকোঁ কিয় ! গতিকে কলিকতাৰ জি. চি. লাহা কোম্পানিৰপৰা সঁচি পইছা দি ৰং-বৰণ-লেখনী কিনি কাগজ ৰহণাওঁ ।

ইতিমধ্যেই দ্বিস্ত বাটে-পথে, আন কি আকাশপথেদিও, নতুন জীৱনৰ ৰঙা নে ধূসৰ সোঁত ব'বলৈ ধৰিছে । সেই সোঁতৰ খুন্দাত যেন আমাৰ সনাতন সমাজখন ভাগি যাবলৈ ধৰিছে । আমাৰ লগৰবোৰ কোনোবা ক'ৰবাত চিটিকি পৰিছে । সকলো এইদৰে বিয়পি পৰা কোনো বেয়া কথা নহয়—সেয়ে সমাজৰ ৰীতি । কিন্তু তাৰ মাজত এক বিভীষিকাটো থানিকা পাতি লোৱাটোহে আছিল দুখ কৰিব লগীয়া কথা । ১৯৭১ৰ পিয়লৰ সময়ত অসমীয়া জন-সংখ্যাৰ ভৌতিক হানি-বিঘিনি নহ'বৰ অৰ্থে শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভাৰ হৈ কাম কৰা চাৰিজনৰ এজন ফটিক্‌চল্ল চলিহাৰ চিনাকি আমি পাই আহিছো । তেওঁৰ এখনি চিঠিত অসমৰ মাটিত সেই বিভীষিকাৰ চিত্ৰ চাওক । তেওঁ তেতিয়া উত্তৰ-পূবৰ মাৰ্ঘেটাৰিত ।

নামদাং চাহবাগিছা

মাৰ্ঘেবিটা (আসাম)

২৮।২।৪৩

মৰমৰ মহেশ,

ভোকত ওত-মত, এৰি ৰংৰ ছাউনিৰ কাষত চুলা জুৰি, নিজৰ পেটৰ পোৱালি, ঘৰৰ লখিমী সকলোলৈকে আজি প্ৰায় দুমাহ ভালকৈ কাণসাৰ নকৰি যি নিদাৰণ হৈ পৰিছো, বোধ কৰোঁ ।

তোমালৈ সময়মতে বা-বাতৰি নিদিয়া কাৰণটোতেই বুজিবা। সেই  
বুলি তোমালোক কোমল মনৰ ল'ৰা মোৰ বাগি নধৰিবা। মই  
নিদিলেও সোঁৱৰণি চিঠি দিবা একা; নহ'লে ক'ববাত লঘু হ'বা।

শ্ৰীযুত শ্ৰুৱেন ককাইদেউৰ চিঠিৰপৰা খোলোচা জৱাৰ পাবলৈ  
বাট চাই আছে; বাকী কথাবোৰ তুমি লেখাবোৱেই। তেওঁৰ-  
পৰা খবৰ পালেই এইবাৰ (ডাক-হৰকৰাই খিয়াল নকৰিলে) বাতৰি  
সোনকালে পাবা। ইতিমধ্যে কিমান দূৰ আগুৱাব পাৰিছা (এই  
'সম্পৰ্কে'), খবৰটো দিব'চোন বাক।

২৩।২।৪৩ তাং সন্ধিয়া আৰু ২৫।২।৪৩ পুৱা আমি বগৰ কথা  
লৈ বেছ' গৰম হৈ আছে। ২৫।২।৪৩ তাৰিখৰ পুৱাৰ কথাকে  
অলপ কওঁ, শুনা বাক। পুৱা ৭ বাজিবলৈ ১৫ মিনিট থাকোঁতে  
বিশদ-সংকেত-ধ্বনি শুনি মই ৭ বজাত কামত হাজিৰ হ'ব লগা  
মানুহটো পেঁপুৱা লাগিলো। অলপ আকাশলৈ চাই থাকোঁতে  
দেখিলো, জাপানী মূলকৰ ফালৰপৰা বগা আঁচ কিছুমান ডিগ-  
বইৰ' ফাললৈ কিহবাই আঁকিব ধৰিছে। হো-হোৱনি শুনি বুজিলো,  
এইবোৰ কৃত্ৰিম কুঁৱলি তৈয়াৰ কৰি অহা আকাশী জাহাজ। ঘটনা  
কিবা এটা পকি উঠিব বুলি সন্দেহ কৰি দুই-এজন বন্ধু  
বিচাৰি আপিছ-ঘৰ পালোঁগৈ। কেউফালে নিশ্চয়তাৰ মাজত আপিছ-  
ঘৰটিত এটি ডেকা চাহাব, এটি আমাৰ তলতীয়া কেবাণী  
আৰু ২টি আন মহৰীৰ বাদে কেও নাছিল। তেনেতে চুপাৰ্ভিষ্টেণ্ট  
চাহাবে ফোন কৰি আপিছ বন্ধ কৰি প্ৰাণ বাঁচাবলৈ সুবিধা ল'বলৈ  
ক'লে। মহৰী ২ জন লব ধৰি বাগিছাৰ নৰ্দমা এটাত পেট পেলাই  
আশ্ৰয় ল'লেগৈ। আমি অৰ্থাৎ মই, চাহাব আৰু কেবেণীজন,  
লক্ষ্য আপিছ-ঘৰৰ চকিদাৰ এটি অলপ গছীন হৈ ইফালে-সিফালে

---

১। ডিগবই লক্ষ্য নাছিল; চকৰীটি, দিনজান প্ৰভৃতিত কৰা  
কাম কৰিলেগৈ।

চাওঁতেই আমাৰ মূৰৰ ওপৰত ছলছল কাণ্ড বাটল—আকাশত  
 কামানৰ আৱাজ আৰু তলৰপৰা বিমানসংলগ্নী বন্দুকৰ আৱাজ,  
 কেউকালে ধোঁৱা, জুই, আৰু নানা ভবনৰ কিবাকিবিবিলাক তললৈ  
 সৰিল; চাওঁতে চাওঁতেই চকুৰ পঁচাবতে আমাৰপৰা ৪ মাইলমান  
 দূৰৈত টিকক পাহাৰত তিনিখনি জাহাজ তললৈ সৰিল;—কোন  
 পক্ষৰ পিছত খবৰ পাম। শত্ৰুপক্ষৰ দুখন যেন লাগিছে, কিন্তু  
 এখন জুই লাগি পৰিছে, আন এখন আমাৰ মূৰৰ ওপৰেদি যোৱা  
 অৱস্থাতেই ভাগি গৈছে। বহুত কিবাকিবি—এটা হেট, এখন  
 cushion আমাৰপৰা আধা মাইলত পৰি আহিছে। চকুৰ পঁচাবতে  
 আকাশৰ বাটত বহুত যোজন যায় কাৰণে সেই জাহাজখন আনখনৰ  
 লগতে অকামিলা হৈ তললৈ পৰিছে, pilotটিক এখন আন জাহাজে  
 ধপিয়াই নিছে, ইত্যাদি দেখি থাকোঁতেই মূৰৰ ওপৰত আকৌ কিছু-  
 মান জাহাজৰ খেদা-খেদি লাগিল। তেতিয়া চাহাবটিয়ে মোক  
 পুল এটাৰ তললৈ গুজি তেওঁ অইনকালে লব মাৰিলে। পুলৰ  
 তলত নিৰাপদ নহয় যেন দেখি ভাগ্যক ধিয়াই বুকুকে চাবলৈ  
 ওলালো। মই গম পোৱাহে নাছিলো, বপুৰা আন কেবেণীটি আৰু  
 চকিদাৰটিয়ে মোৰ কাপোৰত ধৰি আছিল; সিহঁতে মোক মাত  
 দিছে, “কি কৰে, কি কৰে, সৰ্বনাশ!” উভতি চাইহে তেওঁবিলাকক  
 দেখিছো। আৰু পিছত সেই ঠাইৰপৰা অলপ আঁতৰলৈ গ'লোমৈ।  
 —এইবোৰ যুদ্ধৰ ঠাই। আমি আতংকৰ মাজেদি নানা সূৱদি বাতৰি  
 পাইছো। বেছ ভাল লাগে। মই “Bhom party”ৰ মাজুহ  
 কাৰখনেকি? আন হ'লে বহুতৰ ভয়ভেই কাপোৰ-কানি ধুব লগা  
 হৈছে। ইত্যাদি, ইত্যাদি। মৰম লবা। টোপনি আহিছে—  
 এই শোঙ।

জোয়াৰ মৰমৰ  
 কটিক ককাইদেউ

সঁচায় চিয়ঁবি ক'বৰ মন যায়, Bhom party জিন্দাবাদ।  
 নহ'লে আতঙ্কৰ মাজত এনে সাহিত্যজ্ঞী-সমৃদ্ধ পৰিষ্কাৰ চিঠি ফটিক  
 ককাইদেৱে ক'ত লেখিব পাৰিলেহেঁতেন? শিৱসাগৰৰ আকাশত  
 অৱশ্যে জাহাজৰ খুন্দাখুন্দি বা বৰহিলৈৰ গুমগুমনি বা বিপদ-সংকেত  
 ছাইবেনৰ ধ্বনি নিনাদিত নহৈছিল। সেই বুলি শিৱসাগৰ শাস্তিৰে  
 থাকিব পাৰিছিলনে কিবা? কিন্তু তাৰ মাজতো শিৱসাগৰৰ সাংস্ক-  
 তিক জীৱনৰ জুৱিটি অদ্ভুত: চিৰ-চিৰকৈ বৈ আছিল। বহু  
 যতীজনাথ বেজবৰুৱাৰ পেৰাডাইজ ৰেষ্ঠুৰাত বহি আপছোছ (বস্তুটি  
 যতীনৰ নতুন সৃষ্টি, নামকৰণটি ঠেমেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱাই দিয়া নতুন)  
 খাই পূজাৰ বতৰত তেওঁবিলাক লিখেঁ— বগৰ বতৰা: যুদ্ধৰ বিতীৰ্ষ-  
 কাৰ মাজত শাস্তিৰ এটুকুৰা ঠাই—পেৰাডাইজ। মেট্ৰিকুলেশ্যন  
 পৰীক্ষা দি ল'বাইতে দিহা কৰা অভিনয়ৰ বিজ্ঞাপনৰ কাগজখনতো  
 ভাষাৰ সেই একেটাই আৰ্হি:

বগৰ বতৰা—জ্যেষ্ঠৰ বাৰখৰ চৌফলীয়া ব'দত ধামত  
 তিতিসিজি, টেপা খাই

মাজৰ বেলিকা দিখো-পাৰৰ এছাটি শীতল বতাহ গাত  
 লগাববএনেয়ে মন যায়!

কাল্পন—মন যাবৰ কথাই। কিন্তু মনৰ যি বাৰখৰ এই  
 নিকটবীয়া দিন...বজাৰৰ বস্ত্ৰৰ জুই-ছাই মৰগ—অ'ত বোমা  
 পৰা। হেন ত'ত বৰহিলৈ ফুটা—এনি মটৰৰ ভেঁঁ-ভোঁৱনি...  
 তেজি শঙ্কনী জাহাজৰ ফেঁ-ফেঁৱনি—

এইবোৰৰ মাজত ধেতিয়া মনটোহঁত টেপা খাই ভাগবি-  
 জুগবি পৰে...তেতিয়া উপায় গা?

এই ভূলাপাতখিলা এলুটি দি চাওক।

আনকালে নগৰবপৰা আঁতৰৰ কোনোবা 'গ্ৰাম'ত থাকোঁতেও  
 বংপুৰবপৰা এটা বিং বাবই: 'কিছ এনেকুৱা হ'লু এ ককাইটি?



কেলৈ এনেকুৱা হল।... ?' নগৰত সমজুৱা সবাহ-ছকৰা হ'লে হাটী-মতাৰবে আমাৰ চুৱাৰত পদ-ধূলী নপৰিব, এনে নহয়। নতুন ডেকাৰ মাজত ভাগবতগুৰা বনপোনাৰ(পৰাগ চলিহা)পৰা 'চেনেহৰ ককাই-দেউ'লৈ এছ. ও. এছ. এটিয়েইবা নোযোৱাকৈ থাকিব !

মৰমৰ ককাইদেও—

....দেওবাবে বোলে... সমাজৰ বহুবেকীয়া আৰু তাতেই বোলে গাহান হ'ব লাগে। সেয়েহে ওৰে বাতিটো ধৰুকবাই মৰিছোঁ !!  
... এতিয়া ত'ত বইখা নকৰিলে অমুকা মৰে।।

....গতিকে য'তে গীত-মাত, আজিকালিৰ ভাষাত 'সাংস্কৃতিক অমুঠান'; ত'তে মই ক'ববাত বহি পুতলা-নাচৰ সূত্ৰ টানি।

ফুলেশ্বৰী স্কুলত থকাত আৰু তাৰ আগতো শিৱসাগৰৰ ৰাজহুৱা জীৱনত ভালকৈয়ে যোগ দিছিলো, সেই কথা কৈ আহিছোৱেই। এবাৰ স্কুলত সকলোৰে গা উঠিল স্কুলৰ ছোৱালীহঁতৰ হতুৱাই এখন নাটক কৰাব লাগে। গা উঠিল সকলোৰে কিন্তু নাট মেলাৰ সকলো আয়োজনৰ ভাৰ পৰিল এই বংশদ্ভৱ গাত—বচন লেখোৱা, পাৰ্ট বিলোৱা, আখৰা কবোৱা, আ অলংকাৰ, সাজ-পোছাক গোটেৱা, মেৰু-আপ কৰা সকলো লেঠা সামৰা গ'ল। জ্যোতি প্ৰসাদৰ "কাৰেঙৰ লিগিৰী"ৰ কিছু অংশ বাছি লৈ আখৰা কবোৱা হ'ল। শেহত স্কুলৰ দীঘলীয়া হলৰ নিচিনা ঘৰটোৰ এমূৰে মঞ্চ এখন তৰি তাতে অভিনয় কৰা হ'ল। মৃন্দৰ কোঁৱৰ, শেৱালি, ৰাজমাও, বপুৰা আদিৰ ভাও বৰ মৃন্দৰ হৈছিল। শেৱালি হোৱা টিপিকলি ছোৱালী-জনীৰ বেহ-ৰূপ চাই হেড-মাষ্টৰনী বাইদেৱে তাইক কাষলৈ মাতি আনি হুথিলে, 'এই বান্দৰী, তোক এইবোৰ গেজেৰা, মনি, মুঠিখাক কোনে পিন্ধালে অ ?' 'ছাবে পিন্ধালে, বাইদেউ।' 'হয়নে ? অলংকাৰ পিন্ধালৈই ভেনেহ'লে ?' 'অ, বাইদেউ।' এনে ধৰণৰ দুই এটা কথা কিছু দিনলৈ বাইদেউৰ নিৰ্দেশে ধেমালিৰ বন্ধ হৈ থাকিল।

লাহে লাহে হিছাপ মিলাবৰ সময় আহিল।

১৯৪৪ চনৰ পূজাৰ বন্ধত শিৱসাগৰত অসম সাহিত্য-সভাৰ সন্মিলন বহিল। তাৰ লগতে বেণুধৰ বাজখোৱা ডাঙৰীয়াৰ সভাপতি লৈ এখন আলোচনী সভা বহি ঠিক কৰিলে শিহুৰ বৰদিনৰ বন্ধত গুৱাহাটীত এখন কনভেন্‌শ্যন বহিব গুৱাহাটীত বিশ্ববিদ্যালয় পতাৰ ব্যৱস্থা হাতত ল'বৰ বাবে। এই বিষয়টোত মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা আৰু ডিব্ৰুগড়ৰ জীৱনৰাম ফুকনে বিশেষভাৱে চিন্তা-চৰ্চা কৰি সভাখনৰ গুৰি ধৰিছিল। মোৰ মনত পৰাত কনভেন্‌শ্যন নামটো আৰু তাৰ ধাৰণাটোৱেই ফুকনদেৱৰ। শিৱসাগৰৰ সভাখনৰ সিদ্ধান্তক্ৰমে বৰদিনীয়া আজৰিত তিনিদিনীয়াকৈ গুৱাহাটীৰ কামৰূপ একাডেমিত 'গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় কনভেন্‌শ্যন' নামৰ সভা বহিল অসমৰ বিভিন্ন ঠাইৰ প্ৰতিনিধি লৈ। সেই সভাত যোগ দিয়াসকলৰ মাজত যি অভূতপূৰ্ব আন্তৰিকতা আৰু একাগ্ৰতা দেখা পাইছিলো, আজি-কালি সভায়-সমিতিয়ে দেখোন সি বিৰল। কনভেন্‌শ্যনে থিৰাং কৰিলে, গুৱাহাটীত বিশ্ববিদ্যালয় হ'বই লাগিব, আৰু সেই অৰ্থে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় ন্যাস সমিতি নামে এখন ট্ৰাষ্ট বোৰ্ড কনভেন্‌শ্যনে গঠনে কৰি দিলে অৰ্থ-সংগ্ৰহ আৰু বৰুণ কৰিবৰ অৰ্থে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্থান লৈ ইমান দিনে চলি অহা বাদ-বিতণ্ডা ইমানতে সহজতে তল পৰিল। শিৱসাগৰৰ প্ৰতিনিধি-ৰূপে পদ্মধৰ চলিহা ভূৱনচন্দ্ৰ সন্দিকৈ আদিৰে গৈ কনভেন্‌শ্যনত যোৱা যোগ দিছিলো আৰু মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই কোৱাত তাৰ হপাৰ লগীয়া এক বিজ্ঞত বিপোর্ট সভা চলি থকাৰ মাজতে লেখি কোৱাৰ হাতত দি থৈ আহিছিলো। সেইখন পঢ়ি ন্যাস সমিতিৰ সভাপতি গোপীনাথ বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই ইমান সন্তোষ পালে যে বেজবৰুৱাৰ হাতত সেই লেখোঁৱ পঢ়িয়াবে, ন্যাস সমিতিৰ মূল কাৰ্যালয়ৰ সৰাৰ চমকলৈকে কোৱাহাটীত থাকিবলৈ সন্মতিক পাবিসকলিক? সন্মতি কনভেন্‌শ্যনত

দেখা দিয়া সমূহীয়া আন্তৰিকতা আৰু একাগ্ৰতাৰ অল্পপ্ৰাণিত হৈ একেআধাৰে সেই প্ৰত্যাহ্বান গ্ৰহণ কৰিলো। কেনিও আৰু ঘূৰি টাবলৈ নহ'ল। যাৰ কাৰণে শিৱসাগৰত ইমান দিনে থকাটো কৰিছিলো, সেই আয়েও আগৰ বছৰতে আমাক এৰি গৈছিল সৰু মোমাইদেউৰ লগতে। মোমাইৰ ছোৱালী ডলীয়ে হুখ কৰি লেখিছিল তেতিয়াই (৮ জানুৱাৰী ১৯৪৩): 'কি কৰিবা! ঈশ্বৰে আমাৰ কপালত ইয়াকেই লেখিছিল। আমাৰ ওপৰত এইবোৰ ঈশ্বৰৰ অভিলাষ। কোনে জানিছিল, জেঠাইদেউ আৰু দেউতা দুয়ো একেলগে সকলোকে কন্দুৱাই এই সংসাৰবপৰা চিৰবিদায় ল'ব বুলি? ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত আমাৰ হাত নাই। সৃষ্টি-কৰ্তাই সদায়ে এইদৰে নিখুঁত গঢ়ত সংসাৰখন চলাই নিছে। আমাৰ হুখ-বেজাৰে তেওঁৰ কৰ্তব্যত ব্যাঘাত জন্মাব নোৱাৰে। আমাক হুখ দিয়েই যদি সৃষ্টিকৰ্তাৰ আনন্দ—তেন্তে আমি সহ্য কৰিবই লাগিব।' শোক-হুখ সকলো সামৰি নিজৰ পথত বাট বুলি বোৱাই যাবুহুৰ কাৰ।

স্কুলৰ বছৰেকীয়া পৰীক্ষাৰ কাৰ চাপিছে। গড়িকে হেড-মাষ্টাৰনী ৰাইদেউ আৰু চেফ্ৰেটাবিয়ে বপহ কৰে মোক এৰি দিবলৈ টান পালে। ইকালে মোক ধৰি ৰাখিবৰ সত্তা তেওঁলোকৰ নগ'ল। শেষত ঠিক হল, পৰীক্ষাটো চলাই দিয়াৰ পিছতে মোক অৱকাশ দিয়া হ'ব আৰু স্কুল এৰিবলৈ। সেই মিহামচে কেন্দ্ৰাৱী ৰাজৰ সমাপ্তিত দিখৌৰ আমজুৰি দলং আৰু বেজবৰুৱা চুকৰ কাষৰ বুলেখৰী ছোৱালী হাইস্কুল এৰি জ্বাৰাটী-বুৱা হ'লো। আজি বুজ লোৱা হওঁতেই বামাৱল ছোৱালী দৰে জ্বাৰাটী বিশ্ববিদ্যালয় নৌ হওঁতেই মই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাষত লোৱালো—শোনতে বেজাৰলোক হৈ পিছত অল্পপীয়া বজুৰিত।

মই স্কুল এবিধৰ দিনটোৰ কথাও মনত আছে। বাইলেট-  
ইন্ডবপৰা বিদায় লৈ স্কুল ঘৰবপৰা বাহিৰ ওলাওঁতেই ছোৱালীৰ  
জাকটো লগ পালো। কোনো কোনোৰে উচুপিলে। ছজনী ছোৱা-  
লীয়ে প্ৰায় বাউচি জুৰিয়ে কন্দা আৰম্ভ কৰিলে, তেওঁলোকক  
সামুখ্য দিয়াই টান হৈ উঠিল। ছোৱালী দুটি হ'ল নিকপয়া কাকতী  
আৰু জেলিনা বেগম। জাক ছোৱালীৰ মাজত তেওঁলোক দুইকয়ে  
বিশেষ মৰম-চেনেহ কৰিছিলোঁ, সেই কথা মোৰ মনত নপৰে।  
এনে থলত মোৰ বিদায়ৰ দুখটো দুইবো মনত কিয় বিশেষকৈ  
লাগিল ক'ব নোৱাৰিলোঁ। কিন্তু দুয়োৰে সৰল আৰু নিকা অন্ত-  
ৰৰ, সেইটি ক'ব পাৰোঁ। দুইবো সুপাত্ৰৰ লগত বিবাহ হ'বৰ  
সময়ত তেওঁলোকৰ ঘৰবপৰা বিশেষ চিঠি পাইছিলো। জলপানটো  
হ'লে খাবলৈ যাব নোৱাৰিলো। নিক, জেলিনা আৰু আন আন  
ছাত্ৰীসকলে মোলৈ পিছলৈও চিঠি পত্ৰ দি আছিল। মই গুৱাহাটী  
পোৱাত্ৰি ডেডিয়াৰ “সাদিনীয়া অসমীয়া”ৰ সম্পাদক দেৱকান্ত  
বৰুৱাই মোক কাগজখনৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ শিতানটিৰ ভাৱ গতাই  
দিলে। সেই শিতানলৈ নিকৰে দুই-এটি লেখা পঠাইছিল। এই  
মুহূৰ্ত্তত তেওঁৰ এটি গল্প মনত পৰিছে। এক বুঢ়াৰ কথা। বুঢ়াই  
হাতীখুজীয়া বাটিত চাহ-পানী খাওঁতে তেওঁৰ ম'হৰ-শিঙীয়া গোঁক-  
কোছাই হেনো চিলনী-সাঁতোৰ দিয়ে আৰু ৰোলে বুঢ়াৰ দাঁতকেইটাই  
ওৰেও জনম মুখৰ ভিতৰতে থাকি বৰ আমনি পাই তাবপৰা বিদায়  
লৈ বাহিৰৰ জগতলৈ একেবাৰেই ওলাই অহাৰ আশ্বাস কৰি থাকে।  
...পিছত দেখিছো, নিকৰে (এতিয়া জীমতী বৰুৱা) দুখনিয়ান  
কিঞ্চাল প্ৰকাশ কৰি প্ৰমুখকীয়েই হৈছে। মোৰহাটলৈ প'লৈই  
তেওঁক লগ পাওঁৱেই। জেলিনাক কেতিয়াবা ক'বলৈহে লগ পাওঁ।  
সেই সহজ আনন্দৰ দিনবোৰৰ কথা মনত পৰে। তেহি নো দিয়াঃ  
গতঃ ১। বাহাৰপৰা বাহাৰ মুখৰ এই কথা। মোৰ মোৰ এৰি-

যোৱা কাঁড়ৰ দৰে দিনবোৰ গৈছে থাকে, ঘূৰি নাহে। এদিনাখন কটন কলেজৰ শুকুমাৰ কলা প্ৰতিযোগিতা চাই বহি আছে। এনেতে গৃহৰ শাৰীৰপৰা এটি ছোৱালী আগ বাঢ়ি আহি মাত লগালে, 'ছাব।' মই অচিনাকি চকুৰে ঘূৰি চাওঁ। 'ছাব, মোক চিনি পোৱা নাই?' অতিশয় প্ৰিয়জনক যেন চুৰিকাৰেহে আঘাত কৰিলো। হঠাতে নিজকে বৰ দোষী যেন লাগিল। কিন্তু এতিয়া মুখখন চিনাকি হৈও অচিনাকি। 'মই শেৱালি ছাব। মোক চিনি পোৱা নাইনেকি? কিয় চিনি পোৱা নাই, ছাব?' ছবছব সেইখন মুখ দেখা পোৱা নাই। কিন্তু কিয় চিনি পোৱা নাই? দহবছৰীয়া ছোৱালীজনী আজি ষোড়শী। তাইৰ গাত-মুখত বয়সে এক সুন্দৰ প্ৰলেপ সানি দিছে। কিন্তু সৰুতে শিৱসাগৰ নাট্য-সমাজত গান গোওৱা, নাচ শিকোওৱা, নচুওৱা শেৱালিক চিনি নাপালে কেনেকৈ হ'ব? 'পাইছো, পাইছো, শেৱালি, তোমাক চিনি নাপালে কেনেকৈ হ'ব?' শেৱালি আশ্চৰ্য হ'লনে নাই, নাজানিলো। কিন্তু ছবছব-মানৰ ভিতৰতে আমি সংগঠন কৰা সদৌ অসম আন্তঃকলেজ সংগীত প্ৰতিযোগিতাত শেৱালিয়ে বেষ্টমেন্-প্ৰাইজ পাওঁতে আনন্দত ঘোষণা কৰিছিলো এই বুলি: Our best man to-day is a woman. পূৰণি শিৱসাগৰ মঞ্চত (১৯২৪ চনত সজা সেই মঞ্চ আজি আৰু নাই) 'শেৱালি ফুলবে/বাঙালী হিয়াৰে/বোলালো উঠব পাহি' গোৱা টিপিকলি শেৱালীজনী হৈ উঠিল আকাশ-বাণীৰ কোকিল, আৰু দুদিনৰ পিছতে অধ্যাপিকা শেৱালি দেৱী। ফুলেশ্বৰী পট্টাশালিৰ লকলো ছাত্ৰীয়েই হয়তো আজি ভব্য-পৰ্বা মহিলা। চিনি পাম আনো সকলোকে?

## লতা-কটা বণ আৰু নৱ-জোনাকী

১৯৪৪ আমাৰ সমূহীয়া জীৱনৰ কাৰণে এক খেলি-মেলিৰ সময়। উক্তৰ মৱিচুল ইছলাম বৰাৰ সভাপতিত্বত বহি যোৱা অসম সাহিত্য-সভাৰ যোৰহাট অধিবেশনত আমি শিৱসাগৰীয়া শৰাই-ঘটীয়া কেইটামানে কেনেকৈ সভাখন সজীৱ কৰি তুলিবৰ কাৰণে চিয়ঁৰ-ৰাখৰ কৰিছিলোঁগৈ, তাৰ কথা যোৱাবাৰ স্মৰিছোঁ। কিন্তু তেতিয়ালৈকে সভাখন যোৰহাটতে সীমাবদ্ধ হৈ থকা বাবে (কাৰণ সেই দিনলৈকে কাৰ্যপালিকাখন যোৰহাটৰ মানুহেৰে গঠিত হৈছিল; আন কি, হৈ যোৱা সন্মিলনৰ সভাপতিৰ কাৰ্যকালো সন্মিলনৰ লগে লগেই শেষ হৈছিল) প্ৰায় একে কেইজন মানুহৰ ওপৰতে কাৰ্যভাৰ ন্যস্ত হৈছিল। ২৯-৩০ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৪৪ তাৰিখে শিৱসাগৰত নীলমণি ফুকন ককাক সভাপতি কৰি সভাৰ উনবিংশ সন্মিলন বহে আৰু ককাক নেতৃত্বত সভাই এখন গণতান্ত্ৰিক সংবিধান (তেতিয়া নিয়মাবলীহে বোলা হৈছিল) গ্ৰহণ কৰিলে—আমি ডেকাবোৰে বং পালোঁ, আৰু সেই বিধান অনুসৰি সভাৰ সৰ্বোপৰি কাৰ্যকৰ্তা সভাপতিৰ মনোনীত নতুন কাৰ্যনিৰ্বাহক গঠন কৰা হ'ল। এই কাৰ্য-বিধানত আগৰ যোৰহাটীয়া দল ছেদেলি-ভেদেলি হৈ গ'ল। তেওঁলোকে তাৰ এক উক্ত প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিলে—পুৰণি কাৰ্যনিৰ্বাহক (যাৰ জীৱন-কাল নিৰ্বাপিত হৈয়ে গৈছিল) বহি ২৬ ডিছেম্বৰ ১৯৪৪ তাৰিখে যোৰহাট নাটমৰত এক বিশেষ 'সন্মিলন' পাতিলোঁ। সাহিত্য-সভাত ইয়াৰপৰাই এটা কাট মেলিলে। ভাগ্যে, সেই কাটটো আকৌ জানিবা জোৰা খালে। সেই কথা চমুকৈ মোৰ Annals of Asam Sahitya-Sabha (১৯৬৫) কিতাপত স্বৰ্ণোৱা হৈছে।

এই বিভাজনৰ কথা লৈ সকলো সাহিত্যিকৰ মাজত অসন্তোষৰ সৃষ্টি হৈছিল। মোলৈ লিখা বহুকাল বৰকাকতী, আন কি দূৰণিত থকা যতীশনাথ ছৱৰাব চিঠিতো অনুষ্ঠানটিৰ প্ৰতি এতিয়াও আগ্ৰহ আৰু লগে লগে এক অনুতাপ প্ৰকাশ পাইছিল। ছৱৰাদেৱৰপৰা ধন্যৱে চিঠি পাই থাকোঁ তেওঁৰ উপদেশ-পৰামৰ্শ আদিবৈ। তলত দুখন চিঠি তুলি দিলো। অসমীয়া সাহিত্যৰ উচ্চতম শিক্কাৰ ইতিহাসৰ ফালৰপৰা চিঠি দুখনি তাৎপৰ্যপূৰ্ণ। চিঠিৰ প্ৰেম হ'ল ৰাতৰি প্ৰেছৰ প্ৰেমধৰ ৰাজখোৱা; তীৰ্থ হল পণ্ডিত তীৰ্থনাথ শৰ্মা; সৰু বো হল কবিৰ সৰু নবোৱেক; বিবি, চাক হ'ল দুই ভতিজী—যাক কবিয়ে বিবিবালা, চাকবালা বুলি জোকাই ৰং কৰে; সাধন হ'ল দীৰ্ঘকাল কবিৰ আল-ধৰা ৰঙালী ল'ৰা—যাক লৈ বিবি-চাকৰে 'খুড়ীদেউ' বুলি খেমালি কৰে।

Suit No. 20

123-1-1, Upper Circular Road

Calcutta 17. 10. 1944

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তোমাৰ চিঠিখন পৰ্শু পালে। আৰু অলপ আচৰিত হলে।। মই গোটেই কথাখিনি মুকলি কৰি লেখে।। তুমি M. A. দিয়াৰ সন্ধৰ্কে ছোটলৈ যিখন প্ৰথম চিঠি দিছিল। মই সাত দিন মানৰ পিছিতে তাৰ উত্তৰ দিছিলোঁ।। প্ৰায় ১ মাহ মানৰ পাছত কোনোবা এজনৰ মুখে তুমি মোৰপৰা চিঠি নোপোৱা বুলি শুনাত মই ডেউকা তুমি ক'ত আহা নেজানি তোমালৈ সকলো কথা বিতং কৰি এখন চিঠি লেখে। আৰু লগতে প্ৰেমলৈকো এখন লেখে।—প্ৰেমৰ চিঠি-খন সাধাৰণ ভাবৰ চিঠি। তাতে মই তেওঁক কৈছিলোঁ। যে “মহেশ্বৰ

ঠিকনা নজনাত মই এইখন চিঠি তোমালৈ পঠালোঁ— তুমি যেন তেওঁক নিশ্চয় দিবা” — তেৱেঁ। তাৰ উত্তৰত তিনি দিন মানৰ মূৰতে তোমাৰ তালৈ গৈ তোমাক দিম বুলি কৈছিল। এতিয়া চিঠি নোপোৱা দেখিহে মই আচৰিত হলেঁ। তাৰ পাছত তোমাৰ M. A. দিয়াৰ সম্বন্ধে মোৰ মত— you must appear in M. A. in English : মই তোমাক অসমীয়াত M. A. দিবলৈ কোনো বকমেই উপদেশ দিব নোৱাৰোঁ। English অত ভাল ঠাই বাখি Honours পোৱা লৰা— এতিয়া বলিয়ালিখন কৰিছা কিয়! এই বছৰ নোৱাৰা অহা বছৰ দিবা— মই এজন English অত M. A. লোৱা অসমীয়া লৰাৰ লগত চিনাকি কৰি দিম তেওঁৰ লগত চিঠি পত্ৰ চলাই সকলো খা-খবৰ জানিব পাৰিবা। তেওঁৰ লগত কথা পাতি মই পিছত তোমালৈ তেওঁৰ ঠিকনা পঠাম।

বিজয়া দশমীৰ দিনা ছপৰবপৰা মোৰ বৰ অশুখ কৰি সেই বেমাৰতে ৪।৫ দিন মান লালকাল হৈ প্ৰায় একো ক’ৰ নোৱৰাৰ দৰে হৈ আছিলোঁ— লাহে ২ ভাল পাইছোঁ— কিন্তু বৰ দুৰ্বল এতিয়াও ভালকৈ গা টঙাব পৰা নাই— তাৰ উপৰি তোমাৰ চিঠি পোৱা দিনাখনো আকৌ এবাৰ চুচুক-চামাককৈ দেখা দি গ’ল। সঁচাকৈয়ে এইবাৰ মোক বৰ জোকাবগি দিলে। কি কৰিবা! বিজয়া দশমীৰ পুৱালৈকে মোৰ গা সম্পূৰ্ণৰূপেই ভাল আছিল— হঠাতে ২।৩ মান বজাৰপৰাহে এনেকুৱা হ’ল। আকনো কি লেখিম— সাহিত্য-সভাৰ কথা শুনিলোঁ— এনে হ’ব বুলি আগেয়ে অলপমান মোৰ মনত খেলাই-ছিল কিন্তু সেইটো মোৰ মিছা ভয় বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ। বাওক থাক সেইবোৰ কথা। আমাৰ নিচিনা আদাৰ বেপাৰীক জাহাজৰ খবৰ কিয়— সকলো টুলুঙা নাও এখনকে বিচাৰি নেপাওঁ।

তুমি এতিয়াও আমাৰ ঘৰলৈ গৈ থাক। নিশ্চয়— শ্ৰীমুতা সকলোকে মোৰ আশীৰ্বাদ জনাবা আৰু বেমাৰ হৈছিল ‘বুলি ক’ৰা।



আমাৰ বিৰি আইদেউ আৰু চাক আইদেউহঁতবনো খবৰ কি ?  
ডেওঁলোকৰ হাত ছখন “গোধা” হ’লনেকি ? সাধনে মোৰ কাৰণে  
এইবাৰ ০ বৰ খাটিব লগীয়াত পৰিল। তুমি বেয়া পোৱা বুলিছে বৰ  
লৰালবিকৈ এই চিঠিখন লেখিলে—নহলে এতিয়াও ভালকৈ বহি  
চিঠি লেখিবৰ অৱস্থা পোৱাহি নাই।

শেহত কওঁ যে তুমি Englishঅত M. A. দিবই লাগিব।  
অসমীয়াৰ কথাৰে নেভাবিবা। মই তোমাৰ ভালৰ কাৰণেহে  
কৈছোঁ। ঈশ্বৰে যেন তোমালোকৰ মঙ্গল কৰে।

তোমাৰ মৰমৰ

শ্ৰীযতীন্দ্রনাথ হুৱা

“Who knows what will happen ? Have patience ,  
Shuffle your cards well . Some day I may go to  
Rome and come back as St. Peter.”—এই কথা কেইবাৰ  
যেন মনত ৰখাৰা। J. D.

Suite No. 20

123/111 Upper Circular Road

Calcutta 10. 11. 44

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তোমাৰ চিঠিখন পাবৰ আজি কেবাদিনো হ’ল। কিন্তু  
এতিয়ালৈকে গা টঙাব পৰা নাই—মাজতে আকৌ পৰিলেঁ।  
বৰ্তমান জ্বলপৰা ছুটীতহে আছোঁ। কাইলৈমানে এবাৰ বাহৰ বুলি  
ভাবিছোঁ। বৰ দুৰ্বল কৰি পেলাইছে। এতিয়াও চিকিৎসা চলি  
আছে। আজি এবিধ অস্ত্ৰ হ’ল আৰু ৩৪ দিনমানৰ পাছত আকৌ  
ৰোধ হয় আন দৰৰ দিৱ। যাওক এইবোৰ কথা এৰি দিয়া।  
তুমি ঘৰলৈ ঘোঁৱা কথা লেখিছা। মইনো তাৰ উত্তৰ কি দিয়—

শ্ৰীযুতা সৰুৰী, বিৰি আইদেউ চাক আইদেউহঁতেই তাৰ উত্তৰ দিব। অৱশ্যে অসুখৰ সময়ত মানুহৰ নিজৰ আপোন জনৰ ওচৰত থাকিবৰ মন যায়—আক ময়ো মানুহ। কিন্তু এবাৰ কথা আছে—“আইৰ ঘৰলৈ যাম, তুই হাতে খাম। বিধতাট বোলে মই পাচে ২ যাম।’

মই তোমাক কিয় অসমীয়াত M.A দিবলৈ মানা কৰিছো, শুনা। Universityত অসমীয়াৰ M.A class আজি ৪।৫ বছৰ-মানৰপৰাহে খুলিছে এতিয়াও “standardised” হোৱা নাই—কোনো নতুন subjectঅত M.A. class হলে পোনতে কেবাৰছৰ মানো তেনে হয়েই। সেই কাৰণে লবাবোৰ বৰ বিমোৰত পৰে। তাৰ উপৰি আমাৰ external examiner কেবাজনো আছে। আমি পঢ়াওঁ বা প্ৰশ্ন কাটেঁ। এক ৰকমে আক তেওঁলোকে চায় একৰকমে। তেওঁলোকেও প্ৰশ্ন তেনে ৰকমেই কৰে আক আমিও আমাৰ standardমতে চাওঁ। আমাৰ হাতত মাথোন তিনিখন মান কাগজহে থাকে। তত্ৰাচ আমি যিমান দূৰ পাৰোঁ standard এটা ঠিক কৰি ল’বলৈ চেষ্টা কৰোঁ। আক কাকতিৰ লগতো চিঠি-পত্ৰ চলাওঁ—কিন্তু আনে বোধ হয় তেনে নকৰে। প্ৰশ্নৰ ধাৰাও এতিয়া-লৈকে কোনো এটা নিৰ্দ্ধাৰিত বাটত আহি পৰাহি নাই। হয়তো আক ৩।৪ বছৰমানৰ পাছত ঠিক হব পাৰে। সেই দেখিহে কৈছো এই বাটটো বৰ পিছল। তোমাৰ নিচিনা লৰা এজনে ইয়াত Second Class এটা পালেও আমি ভাল নেপাওঁ। English-অত এটা standard হৈ গৈছে—তুমি সেইমতে পঢ়িব পাৰিবা। ইয়াৰ দৰে লৰাই সাগৰত নপৰা। মোৰ বিশ্বাস তুমি (private কৈয়ে হওক) ভালকৈ পঢ়িলেও অন্ততঃ এটা High Second Class পাবা—মিটৌৰ আসন ইয়াতকৈ ওখ হ’ব বুলি মোৰ বিশ্বাস। এইবোৰ কাৰণতে মই তোমাক অসমীয়াত M.A. দিবলৈ মানা কৰিছোঁ। আক এটা কথা। বিনামূলীয়ে privateকৈ অসমীয়াত

M.A. দিছে তেওঁলোকেও ভাঙ খোৱাৰ পাছত তামোল এখনেৰে মুহুৰ্দ্ধি মৰাৰ দৰে যেনহে লাগে। তাৰপৰা যেন এনে এটা ধাৰণা নকৰিব। যে তাৰ ভিতৰতো আমি serious students পোৱা নাই বুলি। পাইছো, কিন্তু বহুত ক্ষেত্ৰত বিমোৰত পৰা দৰে হয়। সেই দেখিয়েই তোমাক English অত M. A. দিবলৈ কৈছে। যিজন লৰাৰ লগত তোমাৰ চিনাকি কৰি দিয় বুলি ভাবিছে। তেওঁৰ নাম ধৰ্ম্মেশ্বৰ বৰুৱা—ঘৰ গুৱাহাটীত। তেওঁৰ লগত তুমি সুকলমে চিঠি-পত্ৰ চলাব পাৰা বুলি মই ভাবে। কাৰণ মই তেওঁক কৈ দিম আৰু মোৰ কথা খুব শুনে। পিচে কথা হৈছে মইয়ে ক'লৈকো ওলাব পৰা নাই।

তাৰ পাছত তোমাৰ “ভক্তি-প্ৰদীপ” সম্বন্ধে। তুমি এই বিষয়ত শ্ৰীমান তীৰ্থলৈ লেখিলেহে বেছি উপকাৰ পাৰা। মই সেই বিষয়ে বিশেষ একো নেকানো। তেওঁ এই বিষয়ে univ অত অলপ Research কৰিছে—আৰু অলপতে তেওঁৰ সম্পাদিত “নামঘোষা” universityৰপৰা published হ'ব। Dr Saniti Chatterjee এ শব্দবী সাহিত্য সম্বন্ধে যে বিশেষ কিবা জানে মই ক'ব নোৱাৰো। অকল তেওঁ কিয়, ইয়াৰ কোনো বঙালী অধ্যাপকেও সেই বিষয়ে নেকানে। তেওঁলোকলৈ পঠালে তেওঁলোকে Dr Bani Kakati লৈহে refer কৰিব। আতীৰ্থৰ ঠিকনা এতিয়ালৈকে ঠিক হোৱা নাই। ঠান-ঠিত লাগিলেই মই তোমাক জনাম। তেওঁ তোমাৰ বৰ কাৰ্যত আহিব।

তাৰ পাছতনো আৰু কি লেখিম? একবকৰ আছে—গা সম্পূৰ্ণৰূপে ডাল পোৱা নাই—কিমান দিন লাগে ক'ব নোৱাৰো। জীৱতা লকবোক মোৰ আশা জনাব। আইদেউ কুঁৱৰীহঁতক (অৰ্থাৎ বিদিক আৰু চাকক) ৰেহাশিৰ দিবা। জীৱতী বেৰি আৰু জাহ্নকো বেৰি মৰম আৰু আশীৰ্বাদ দিবা। মোৰ ৰেহাশিৰ অৰা—

অ' আইদেউ কুঁৱৰীহঁতৰ হাতৰ গোধ গুচিল, মানে চিঠি পালে।।  
উত্তৰ লাহে ধীবেহে যাব। আশা কৰোঁ তালে আহা। ইতি

তোমাৰ মৰমৰ  
শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ ফুকন

ইয়াৰ আগতে কোৱা হৈ নাই, এই বছৰতে শংকৰদেৱৰ  
“ভক্তি-প্ৰদীপ” পুথিখনি আধুনিক ধৰণে সম্পাদনা কৰিছিলো।  
আধুনিক ধৰণে মানে শ্বেকছপিয়েৰৰ নাটকবোৰৰ ভেৰিটি আদিৰ  
সম্পাদনাৰ ধাৰাত। ডক্টৰ বাণীকান্ত কাকতি ছাৰে তাৰ বেটী-  
পাতত লগাব পৰাকৈ এবাৰৰ মন্তব্য লেখি তাতে উছাহ  
যোগাইছিল। “আৱাহন”, “বাঁহী” “জয়ন্তী” আদিত এলোৱা মোৰ  
ৰোমাণ্টিক ভাবৰ কবিতাবোৰো বা পদ্যবোৰো একেলগ কৰি এই  
সময়তে “ৰক্তকমল” নাম দি এলম্ ছপাখানালৈ পঠিয়াইছিলোৱেই।  
পিছে বৃদ্ধ-জনিত কাগজৰ আটকৰ বাবে সি ছপাখানাৰপৰা ঘৰলৈ  
ভূবি আহিল আৰু তাতে বৈ গ’ল। সাধাৰণ পক্ষত সাতিত্যা-  
তাতিত্যাৰ ফালে অলপ নিঠিয়েই পৰিছিলনেকি! উজনিৰ Assam  
Tribune কাকতৰ সম্পাদক লক্ষ্মীনাথ ফুকনদেৱৰ ডাঙৰ ওজৰ:  
For the last few weeks not a single line has flowed  
from your pen to the “Assam Tribune.” Although  
we are anxious to keep Sibsagar regularly on the  
map, we have not been able to do it. I would ask  
you to send reports of local happenings promptly.  
You write well. Why don't you write occasionally to  
our “Letters to the Editor” column? Short letters  
not exceeding half a column on any subject of topical  
interest will be most welcome. I want to make this

feature a bit more interesting. (৩১ জানুৱাৰী ১৯৪৪)।  
এজন ছমজ্জদাৰ বন্ধুৱে নগাৱঁৰপৰা ডাঙৰ এটা প্ৰশ্নবোধক চিন পঠিয়াই-  
ছিল “সাহিত্য একা? ... এৰা, কেউকালে অশাক্তিৰ মাজত কিয়েইবা  
সাহিত্য—আমিতো সেই ৰাজ্যৰপৰা অনেক দূৰলৈ গুচি আহিলো”  
(২১ জুন ১৯৪৪)। আমাৰ উৱলি যোৱা মৌৰ বহুধৰা শিৱসাগৰ  
নাট্য-সমাজৰ ৰংচ’ৰা নে ৰঙ্গমঞ্চ নতুনকৈ গুঠিবৰ হেঁপাহ হেঁপাহতেই  
কাতি হৈ পৰি থাকিল। ডিগবইৰ জনেৰেল অফিছৰপৰা দক্ষিণাকান্ত  
বৰুৱাদেৱৰপৰা এআবাৰি মাত পাঠিছিলে। সেই নিমাত-নিবোলৰ  
বেলা : ‘তেনেই দেখোন চোঁচাহে পৰি গৈছে। তোমালোকৰ তাৰো  
activity একো গম নেপালো। সুৰেশক লগ পাইছিলে।—আৰু  
এই বিষয়ে কথা বতৰাও হৈছিলে।—আশাবাদী সুৰেশ পূৰা মাত্ৰায়ে  
optimistic’ (২৪ জুন ১৯৪৪)। বৰুৱাই নতুন পন্থাৰে পৰামৰ্শ  
দিয়ে। শিৱসাগৰ এনেয়ে আক্ৰাৰ। তাতে আকৌ নিম্প্ৰদীপ।  
বস্তু জলায় কোনো? মাজতে চিমিক-চামাককৈ পাদপ্ৰদীপ জলিছিল  
ছেপ্টেম্বৰৰ শেষ ভাগত ‘ৰাজ-নট’ৰে। তাৰ নাচ ৰচিছিলো মই।

সমজুৱা জীৱনৰ এই সকলো নৈবাশ্যৰ মাজত আধুনিক অস-  
মীয়া জীৱনৰ প্ৰথম পোহৰ “অকনোদই” জলি উঠা। শিৱসাগৰৰ-  
পৰাই এই প্ৰান্তৰ বিদ্যাৰ ডাঙৰ জোৰ এডাল জলাবৰ কাৰণে  
আয়োজন কৰা হ’ল। যি অসম সাহিত্য-সভাৰ সন্মিলন বহি সভাৰ  
গতিত নতৰাকৈয়ে এটা আউলহে লগাই দিলে, সেই সন্মিলন উপলক্ষ্যে  
গোট খোৱা শ্ৰদ্ধীজন ১ অক্টোবৰ ১৯৪৪ তাৰিখে কালিগ্ৰন্থাল চন্নিহা  
মেমবিয়েল হলত সমৱেত হ’ল—সাৰ্থকতাপূৰ্ণভাৱে “জোমাকী” যুগৰে  
এজন, বেণুধৰ ৰাজখোৱাৰ সভাপতিত্বত। আগতে এয়া কৈ আহিছে।  
সকলি গোপীনাথ বৰদলৈক সভাপতি আৰু সদ্যঃঅৱসৰপ্ৰাপ্ত কুল  
ইন্দ্ৰকান্তৰ সৰংচন্দ্ৰ গোস্বামীক সম্পাদক কবি এক সাতজনীয়া  
জোমাকী বিশ্ববিদ্যালয় ট্ৰাষ্ট বোৰ্ড পঠন কবি দিলে, আৰু বৰদলৈক

কণ্ঠবস্ত চলি থকা অন্তৰীণ আত্মা বহিত কবিবলৈ আৰু ট্ৰাষ্ট বোৰ্ডে এখন ইণ্ডিনিভাৰ্ছিটি বিল প্ৰস্তুত নকৰালৈকে তেনে কোনো বিল বিধান সভাত উপস্থিত নকৰিবলৈ অসম চৰকাৰক অনুবোধ কৰিলে। শিৱসাগৰৰ এই সভাখনৰ সিদ্ধান্তক্ৰমে অসমৰ বেলেগ বেলেগ মহ-কুমাৰ প্ৰতিনিধি গোট খাই কেনেকৈ ডিছেম্বৰ ২৯-৩০ তাৰিখে কনভেনশ্যন পাতিছিল তাৰ কথাও আগতে কৈ আহিছো।

অসমত এটা বিশ্ববিদ্যালয় হোৱাৰ সম্ভাৱনাৰ কথা পোনতে উল্লিখিয়াইছিল কোনো অসমীয়াই নহয়—১৯১৭ চনৰ কলিকতা বিশ্ব-বিদ্যালয় কমিছনেহে (ছাৰ মাইকেল ছেদলাৰ কমিছন) তেতিয়াৰ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলৰ আগশাৰীৰ কলেজ কটন কলেজলৈ (মেই ১৯০১ত স্থাপিত) চাই। তেতিয়াৰেপৰা অসম বিধান পৰিষদত তথা আসাম এছোচিয়েশ্যনৰ অধিবেশনবোৰত বৈ বৈ বিষয়টো নবম-গৰমকৈ আলোচিত হৈছিল। আনফালে, ১৯২১ চনৰ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয় অধিনিয়ম অনুসৰি বিশ্ববিদ্যালয়টো তাৰ চৰকাৰৰ হাতৰপৰা বংগ চৰকাৰৰ হাতলৈ যোৱাত অসমৰ শিক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত এক বিৰম পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি হৈছিল। কিন্তু অসম চৰকাৰৰ সদস্য এটা অভ্যুত্থাত—পাই নাই, পইছা নাই! ১৯৩৪ চনত ঐহট্টৰ সুনামগঞ্জৰ সমষ্টিৰ এম. এল. এ মুনাওৱাৰ আলিয়ে প্ৰাইভেট মেম্বাৰ্ছ বিল-ৰূপে এখন বিশ্ববিদ্যালয় বিল বিধান পৰিষদত দাখিল কৰা লৈ পৰিৱেশ বেছ গৰম হৈ উঠে; কিন্তু গৰমৰে পূৰ্ণা অভ্যুত্থাত্তে বিলখন উত্থাপন কবিবলৈ অনুমতি নিদিলে। ১৯৩৮ চনত শিক্ষামন্ত্ৰী-ৰূপে মুনাওৱাৰ আলিয়ে এখন বিল উত্থাপন কবিবলৈ লওঁতেই মন্ত্ৰীসভাখনেই ভুল হৈ যায়। পিছৰ বছৰত কোনো অনুষ্ঠান আৰু ব্যক্তিয়ে (শৰৎচন্দ্ৰ শোন্সামী) বাইজৰপৰা এক পইছা এক পইছাকৈ (তেতিয়া এশপইছাৰ মূল্য এটকাৰ চৌমুঠি ভানৰ এডাল) ফুৰি 'পাইছাৰ বিশ্ববিদ্যালয় কত' এটা খুলিবলৈ

গা লবাইছে' বুলি বাতৰিকাকতত বাতৰি ওলাইছিল ! ১৯৪৪ চনৰ  
বিশ্বজন সভাৰ বাজেট অধিবেশনত আমাৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী ছাঁহুলাই  
সদনক জনায় যে বিশ্ববিদ্যালয় নিৰ্মাণ কৰা বিষয়টো চৰকাৰে হাতত  
লৈছেই। ইতিমধ্যেই ডক্টৰ শূৰ্যকুমাৰ ভূঞাক বিশেষ বিষয়া কৰি  
এখন আইনৰ খচৰা তৈয়াৰ কৰিবলৈ দিয়া হৈছিল। কিন্তু যেতিয়া  
৪ মাৰ্চ-১৯৪১ তাৰিখে শিক্ষামন্ত্ৰী বোহিনীকুমাৰ চৌধুৰীয়ে বিলখন  
সদনত উপস্থাপন কৰিলে, সদনৰ বাহিৰে-ভিতৰে কোচাল লাগিল;  
বিশেষকৈ পৰিকল্পিত 'আসাম বিশ্ববিদ্যালয়'খন ক'ত হ'ব, বিলত  
তাৰ কোনো উল্লেখ নাছিল; তাৰ ৰূপটোও চৰকাৰৰ হাতৰ মুঠিত  
সোমাব পৰা ধৰণৰ হৈছিল আৰু টিচিং চৰিত্ৰটো কল্পিত নহৈছিল।  
বিলখন ছিৰেক্টে কমিটি স্তৰ পৰ্যন্ত আগ বাঢ়িছিল। কিন্তু সিমানতেই  
সি বৈ গ'ল। সেয়ে হ'ল তেতিয়ালৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লতা-কটা ৰণ!

'অকনোদই'ৰ পিছত আধুনিক অসমৰ সাহিত্য-সংস্কৃতি গঢ়াৰ  
আঁচনিখন যেনেকৈ কলিকতা-প্ৰবাসী অসমীয়া ডেকা কেইটিমানে  
চাহব মেলাত অ. ভা. উ. সা. সভা আৰু "জোনাকী"ৰ ৰূপত  
ৰুচিছিল, আয়ে তেনেকৈয়ে 'বেজ' লক্ষ্মীনাথ নথকাতো 'ডেকাবেজ'  
লক্ষ্মীচন্দ্ৰৰ উদ্যোগত ২ জুলাই ১৯৪৪ তাৰিখে কলিকতাত অস্থিকানাথ  
ৰবাৰ ঘৰত কেইজনমান অসমীয়া গোট খাই অসমত বিশ্ববিদ্যালয়  
গঢ়াব চকুৰ কৰিলে আৰু স্থিৰ কৰিলে, বিশ্ববিদ্যালয়টিৰ নাম  
হ'ব গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়। তালৈ অৰ্থ সংগ্ৰহ আৰু ৰক্ষণ কৰিবৰ  
বাবে এডাল সাতজনীয়া ট্ৰাষ্ট বোর্ড গঠীকৃত হ'ব; পুঁজি-সংগ্ৰহৰ  
বাবে এডাল পাব্লিকতাৰ্থকাৰী কৰ্মচাৰী হ'ব; "বাহী"ৰ সম্পাদক  
মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই সম্প্ৰতিকে কলিকতাৰপৰা প্ৰচাৰৰ কাম কৰিব;  
ইত্যাদি। ট্ৰাষ্ট বোর্ড আদিৰ দিহা-পোহা কৰিবলৈ শবংচন্দ্ৰ গোস্বা-  
মীক দায়িত্ব দিয়া হয়। এই চাহ-মেলাই হ'ল গুৱাহাটী বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ৰ অল্পটুপীয়া কিন্তু কাৰ্যকৰী শুভাৰম্ভ। সিদিনাৰ সিদ্ধান্ত

অহুলবিয়েই শিৱসাগৰৰ সভাখন বহিছিল ট্ৰাস্ট বোৰ্ড গঠন কৰিবৰ উদ্দেশ্যে। গুৱাহাটীত বহা কনভেনশ্যনলৈ শবৎচক্ৰ গোস্বামীসেৱৰ নামত কলিকতাৰ প্ৰচাৰ বিভাগৰপৰাই নিয়ন্ত্ৰণ পঠিওৱা হৈছিল।

মই কনভেনশ্যনলৈ শিৱসাগৰৰ প্ৰতিনিধি হৈ আহিছিলো। কিন্তু গুৱাহাটী পালত মাধৱচক্ৰ বেজবৰুৱাদেৱে মোক প্ৰচাৰ বিভাগৰ হৈ দুদিনৰ সমস্ত আলোচনা আৰু সিদ্ধান্তৰ এক প্ৰতিবেদন তৈয়াৰ কৰিবলৈ লগালে। মোৰ মুখ বন্ধ হ'ল। তলমূৱে কলমহে চলিল। মোৰ কাম দেখি মাধৱ ককাইদেৱে মাজতে ধাপ মাৰি শ্বথিলে, যদি ট্ৰাস্ট বোৰ্ডৰ কাম কৰিবলৈ মই আহিব লগীয়া হয়, মই আহিবনে বাক? মই নভৰাকৈয়ে ক'লো, 'নিশ্চয় আহিম।' কিন্তু ভাবি চাই ক'লো, 'আহিম কেনেকৈ? বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰে ধৰি সকলো ট্ৰাষ্টীয়ে বিনা বেতনে কাম কৰিব। সেই ভাগ কৰিবলৈ মোৰ কি উপায় আছে? ঘৰ এৰি আহি এমাহ দুমাহ এনেয়ে খটা শুকীয়া কথা।' 'বাক, যদি তোমাক বোৰ্ডত প্ৰয়োজন হয়, তোমাৰ এই এমাহ দুমাহৰ খেচহাসেৱা আগ বঢ়োৱাৰ কথা থাকিব। তোমাৰ পিছৰ কথা বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই নিশ্চয় ঠিকমতে ভাবিব। তুমি ঘৰত সোমাই থাকিলে কি হ'ব? ওলাই আহাঁ। ইয়াকহে তোমাৰ আঁচল ক্ষেত্ৰ। আমাৰ আন্দোলনেও তোমাত ভাল কৰ্মী এজন পাব। লগা হলে তুমি আহিবা বুলিয়ে মই কিন্তু ক'ম। দ্বিতীয় কথা নক'বা।' সেৱা ডেকা-বেজবৰ লেখীয়া কথা। মোৰ কেঁবো-ৰেঁহো নচলে। ঘৰলৈ গৈ কিন্তু কথাটো পাহৰিয়ে পেলাব লাগে নে 'জুকিয়া সঁজুলি ৰাখি ল হুঁপলি' কৰিব লাগে, একো চিন্তাত মূৰ ঘমাবলৈ নহ'ল। এনেতে ৮ জানুৱাৰী তাৰিখে বেজবৰুৱাপৰা এটি কাৰ্ড পালো:



গুৱাহাটী ৫.১.৪৫

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

মই কালিহে আহি আকৌ পাইছোহি। কালি আহিয়েই তোমাৰ বিপোর্টটো বৰদলৈদেহক দিৱালো। বৰদলৈয়ে বিপোর্টটো পঢ়ি তোমাৰ ওপৰত বৰ impressed হৈছে। আজি পুৱা তোমাৰ কথাটো ভাঙি কৈ তেখেতৰ মত ললো। তেখেতে তোমালৈ মাতি পঠাই এখন চিঠি বমেশ চৌধুৰীক দিবলৈ দিছে। তুমি ইতিমধ্যে কলকাতাৰ ছমাহমানৰ ছুটি লৈ আহ। ইয়াতো তোমাৰ আইন শুবীয়া কৰি দিব পৰা যাব। ইয়াত সকলোৱে তোমাক অনাত মত দিছে বিশেষকৈ বিপোর্টটোৰ ওপৰত impressed হৈয়েই। তুমি এতিয়া যিমান সোনকালে পাবা গুচি আহ। আহোঁতে লগত কিছুমান (যিমান পোৱা তিমান) হাতে-কৰা কাগজ জীৱত বিমলা চলিছাক লগ ধৰি লৈ আহিবা। জীৱত বৰদলৈৰ নামত ডেউলৈ এখন টেলিগ্ৰাম হৈছে। টিকট ছপাবৰ কাৰণে বেলেগ বেলেগ বস্ত্ৰ কাগজ লাগে। তুমি এই চিঠি ডেউক দেখুৱাই হলেও passenger train অতে যিমান পাৰি হাতে-কৰা কাগজ বেলেগ বেলেগ ৰং আৰু size অৰ লৈ আহিবা।

বিশেষ নাই। তোমাৰ এই কামটো কৰাই লবলৈ পাই বৰ ভাল লাগিছে। আশা কৰোঁ তুমি যিমান সোনকালে পাবা আহিবা।

মৰম চেনেহ লৰা।

ইতি

তো—

জীৱানন্দ

ইতিমধ্যেই বোৰ্ডৰ সহকাৰী সম্পাদক-ৰূপে যোগ দিয়া বমেশচন্দ্ৰ চৌধুৰীৰ (অধিবক্তা) চিঠিখনো লগে লগেই পালো ৯ তাৰিখে :

Gauhati  
Ujan Bazar  
6.1.45

প্ৰিয় শ্ৰীযুত নেওগ,

আশা কৰোঁ মোৰ পৰা এই চিঠি পাই আপুনি আচৰিত নহব। আপুনি আহি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কামত লাগিবহি বুলি শ্ৰীযুত বেজবৰুৱাৰ মুখে শুনি সন্তোষ পাইছোঁ। আপোনাৰ দৰে উদ্যোগী মানুহৰ হাতত পৰিলে আমাৰ প্ৰচেষ্টা সকল হ'ব বুলি সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস।

আপোনাৰ বিষয়ে শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ লগত শ্ৰীযুত বেজবৰুৱা আৰু মোৰ কথা-বতৰা হৈছিল। [হাতে-কৰা কাগজত লেখা চিঠিৰ মাজ অংশ পোকে ক্ষত-বিক্ষত কৰি কৰি পেলালে। মোৰ নিয়োগ বোৰ্ডে দিব; অবৈতনিকভাৱে মই কাম কৰিব খুজিলেও কথাটো ভাল নেদেখি বুলি বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই ভাবে; সমুচিত ব্যৱস্থা কৰা হ'ব—এনে কথাই তাত আছিল।]

আশা কৰোঁ আপুনি সোনকালে আহি কামত যোগ দিবলৈ—ওপৰৰ ব্যৱস্থা মতে—আপত্তি নকৰিব আৰু যিমান সোনকালে পাৰে 'ইয়ালৈ আহি কামত যোগ দিব। আপোনাৰ নিজৰ খৰচৰ কাৰণে ('ইয়াত থকাৰ) শ্ৰীযুত বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ আগত আপুনি যি 'idea' দিছে সেই অনুসাৰেই আপুনি পাব।

আঁক এটা কথা—পুঁজি-সংগ্ৰহৰ কাৰণে টিকট ছপাবলৈ হাতেৰে তৈয়াৰী কাগজ বিচাৰি শ্ৰীযুত বিমলাপ্ৰসাদ [চলিহালৈ শ্ৰীবৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ এটা টেলিগ্ৰাম] গৈছে আৰু আপোনাৰ হাততে পঠিয়াবলৈ……লেখা হৈছে—আপুনি আহোঁতে সেইখিনি লৈ আহিব। শ্ৰীযুত বেজবৰুৱা আজি কলিকতালৈ যাব।

আশা কৰোঁ ভালে আছে—মোৰ সাদৰ সন্মিলন, গ্ৰহণ  
কৰিব। ইতি

আ—

শ্ৰীৰমেশচন্দ্ৰ চৌধুৰী

পুঃ official চিঠি পিছত দিম। এতিয়া নিদিয়া কাৰণে যেন  
বেয়া নাপায়—আপুনি আহি পালে দিলেওতো হ'ব। অফিচ  
নিয়মমতে চলা নাই—আপুনি আহি পালে চলিব।

ৰমেশ

মই চিঠি পোৱা দিনাখনেই তপতে তপতে শ্ৰীচৌধুৰীলৈ উত্তৰ  
দি এটা কাৰ্ড লেখিলো:

শিৱসাগৰ

২১/৪৫

শ্ৰিয় চৌধুৰীদেও

আজি আপোনাৰ আৰু বাণি বেজবৰুৱাৰ একে-বিষয়ক ছয়ো-  
খনি চিঠি পাইছো। মোৰ নিয়োগ সম্পৰ্কত আপোনালোকৰ  
শলাগ লৈছো আৰু শ্ৰদ্ধেয় শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ ওচৰত কৃতজ্ঞতা-  
পাশত আবদ্ধ হৈছো। ইমান সোনকালে তালৈ যাব লগীয়া হ'ব বুলি  
নাভাবিছিলো। তাতে আকৌ স্কুলৰ পৰীক্ষাবোৰ ভেনেই ওচৰ  
পালেহি নহয়। তাৰ উপৰি ঘৰখনৰ এটা খান-খিত লগাই থৈ ডঙুৱাৰ  
দৰে টুপলি বান্ধি ওলাব নালাগিব জানো? স্কুলত সাধাৰণ স্বৰূপে  
মাহেকৰ আগ-জাননী দিলেহে ইমান দীঘলীয়া ছুটি দিব পাৰিব।  
গতিকে সকলো লেঠা-লুঠলি মাৰিবৰ বাবেও মোক এমাহ লগাব  
যেন লাগে। এই মাহটোলৈ (যিবৰ কেব্ৰুৱাৰীৰ প্ৰথম সপ্তাহলৈ)  
মোক বেহাই দিলে ভাল পাম। যদি বেহাই দিব মোৱাবেহে,  
সোনকালে লিখিব; এটা ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। থকা মোৰ বিষয়েও

মিহা এটাৰ বিষয়ে ভাবি চাব; বিশেষকৈ আপোনাক এই কথাটিৰ ভাব দিব পাৰি যেন লাগিছে। টমিলৈ লিখিম; পিছে ডেউৰ ওপৰত কিমান নিৰ্ভৰ কৰিব পাৰি ক'ব নোৱাৰোঁ। তাৰ পিছত কাগজৰ কথা। চলিহাদেওক লগ পালো। ডেখেতসকলৰ হাতত ৪০ বিম্বান বগা সাধাৰণ ফুলফেণ কাগজ হ'ব। আপোনালোকে কিমান টিকটৰ হিছাপ দিছে তাৰ বাবে সদ্যহতে ৬ বিম্বান লাগিব বুলি ডেখেতৰ অনুমান। এই বিষয়ে এটা টেলিগ্ৰাম কৰিছিল। তাৰ উত্তৰলৈ বাট চাইছে। উত্তৰ পালেই কোনোবা মানুহ বা ডাক যোগে বৰ্তমান minimum requirementটো পঠাব। বঙীন কাগজ সত্ৰকাই পোৱা টান, দিন লাগিব। আতি সোনকালে উত্তৰ দিব। শ্বেছসভাষণ জানিবা। ত্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াকো মোৰ আঁকা জনাব।

শ্ৰীমহেশ্বৰ নেওগ

কাৰ্ডটোত চহীৰ আগতে 'আপোনাৰ' বা 'বিনীত' লেখিবলৈ ঠাৱে লুজুৰিলে। চৌধুৰীদেৱে যেনে পাইছিল তেনেভাৱেই কাৰ্ডটো বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ আগত পেছ কৰিলে। তেখেতে Address only উত্তৰ তলত ঠাই অকণ পাই তাতে লেখিলে চৌধুৰীলৈ বুলি :

You may write to say that he may join by the 15th Feb or any time after finishing the Exams.

G. N. Bardoloi

ন্যাস পৰিষদৰ কামৰ বাবে মোলৈ ডাক পৰাও বহুসকলেও বং পালে। সিনকলে বোলে আগবেপৰা ভাবিছিল—তাবে এজনৰ ভাষাত—'কচু-ডেকীয়ানীৰ মাজত লুকাই থকা বন্ধ এটি যে কোনো-বাই কাহানিবা বিচাৰি পাৰ।' বন্ধ-বান্ধৱ এই বচত 'বন্ধ'য়ো ক-উল্লাহ পাৰেয়েই কথা।

## বৰ পঢ়াশালিৰ খুটা-চ'তি, কহা-মাৰলি /৮

‘হাকিয়েনো কি কাম কৰে?’ ‘মই? বিশ্ববিদ্যালয়ত কাম কৰে।’ ‘বিশ্ববিদ্যালয়?’ মোক কথা সোধাজনে মোৰ উত্তৰটো বুজা নাই বুলি সহজ কবিবলৈ কওঁ, ‘হয়, ইউনিভাৰ্ছিটিত।’ ‘ইউনি—’ আহকালহে হ’ল দেখোন। ক’লো, ‘পঢ়াশালি। গুৱাহাটীৰ বৰপঢ়াশালিত ল’ৰা পঢ়ুৱাওঁ।’ সিজনে মূবুজিলেই (অসমীয়াত কথা ক’লে অসমীয়া মানুহে মূবুজেই!) নে মোৰ কামটো সৰু বুলি ভাবিয়েই মনে মনে ব’ল। উজনিমূৱা বাছখন ঘৰ্ ঘৰ্ কৰে আগ বাঢ়িল।

১৯৭০ ছনত ভাৰত চৰকাৰে পঁচিছিল বাবে পূব ইউৰোপলৈ যাত্ৰাতে হাংগেৰীৰ ৰাজধানী বুডাপেষ্টত সিসকলৰ ৰাষ্ট্ৰীয় বিজ্ঞান সন্থাৰ সংগীত ককত উত্তৰ-পূব ভাৰতৰ লোক-গীত সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াৰ আগতে মই মোৰ নিজৰ পৰিচয় দি কৈছিলো, “পৃথিৱীৰ নুত্ৰতম এটা চুকৰপৰা আহি আপোনালোকৰ মাজত উপস্থিত এই মই এক পঢ়াশলীয়া পণ্ডিত।”

তাহানি ১৯৪৫-৪৬ ছনত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় ন্যাস পৰিষদৰ কাম কৰি হেম বৰুৱাবে (অধ্যক্ষ, পাহৰ এম্. পি. জন) মেছ কৰি থাকোঁতে বৰুৱাই মাজে মাজে কৈ উঠে, ‘বুঢ়া বয়স হ’লে আগলৈ আমাৰ নেঙৰ টুকু টুকৈ লাখুটিডাল হাতত লৈ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিষয়ে পতা সত্যত লেক্চাৰ দিবগৈ: বোপাটিহঁত, এই বুঢ়ায়ে তহানিখন বৰদলৈ, কথকদ্দিন চাহাব আদিবে লগ লাগি তোমালোক পঢ়া এই ডাঙৰ পঢ়াশালিখন কৰিলো; এই বুঢ়ায়ে... ইত্যাদি, ইত্যাদি।’ সেই সাধুটো এতিয়া ক’বৰ বেলা পৰিছে।

তাকে ক'ওঁ। ডাঙৰ পঢ়াশালিখনৰো বয়স ছকুৰি পূৰ হ'ওঁ হ'ওঁ হৈছেহিয়েই।

যিমান পাৰি সিমান সোনকালে ন্যাস পৰিষদৰ কামত আৰ্হি যোগ দিব লাগে, মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাদেৱৰ এই পৰামৰ্শমতে খৰ-খেদা লগাই ৩১ জানুৱাৰী ১৯৪৫ৰ দিনা শিৱসাগৰ এৰিলোৱেই আৰু ২ ফেব্ৰুৱাৰীত মৰিয়ণীত বেলত উঠি পিছদিনা পুৱা গুৱাহাটী পালোহিয়েই। পায়ে অধ্যাপক বিবিক্ৰিকুমাৰ বৰুৱাৰ পুৰণি ঘৰতে (বৰ্তমান ঘৰৰ ঠাইতে) উঠিলো। দেৱকান্ত বৰুৱা আৰু ভোলা বৰুৱা কলেজৰ অধ্যক্ষ-ৰূপে কিছু দিন আগতে যোগ দিয়া হেম বৰুৱাও তাতে আছিল। চাৰি তাৰিখৰ দিনা আৰ্মি লায়াজ' অফিচাৰ সচ্চিনানন্দ ৱাংসায়নৰ (হিন্দী সাহিত্যৰ বিখ্যাত 'অঞ্জয়' আৰু পাছত জ্ঞানপীঠ পুৰস্কাৰ-লব্ধ সাহিত্যকাৰ) গাড়ীত উঠি অধ্যাপক বৰুৱা, দেৱকান্ত বৰুৱা আৰু হেম বৰুৱা, তত্পৰি ৰবীন্দ্ৰনাথ বৰুৱা আৰু ধ্ৰুৱকুমাৰ বৰুৱা (অধ্যাপক বৰুৱাৰ ভতিজা) আৰু মই—এই সকলোৱে বশিষ্ঠাশ্রমত লগ-চাৰুজলপান খালোঁগৈ। গোপীনাথ বৰদলৈ ডাঙৰীয়া গুৱাহাটীত নাছিল। কলিকতালৈ গৈছিল। কিন্তু তেওঁ কৈ যোৱা-মতে কটন কলেজিয়েট স্কুলৰ (সেই যুদ্ধৰ দিনত স্কুল স্থানান্তৰিত হৈ পুৱা-গধূলি বহিছিলহি কামৰূপ একাডেমিৰ ঘৰত) অস্থায়ী হেডমাষ্টাৰ অন্নৰাম বৰুৱাদেৱৰ খালি পৰি থকা হেডমাষ্টাৰৰ বহা 'নিৰলা-কুটীৰ'ত (চেনিকুটিৰ কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য পথলৈ সোঁমোৱাৰ মুখেতে অৱস্থিত) মোক বিনামূলীয়াকৈ থাকিবলৈ দিলে। তাৰ লগতে লগা ডাঙৰ ঘৰটো কলেজিয়েট স্কুলৰ ছাত্ৰাৱাস। তাতে তেওঁ মোৰ অন্নমুঠি গ্ৰহণৰ দিহাটোও কৰি দিলে। পাঁচ তাৰিখে সেই নিৰলা ঘৰ লোৱা হ'ল। হেম বৰুৱাই অধ্যাপক বৰুৱাৰ ঘৰত কিবা অনুবিধা পাইছিল বুলি অন্ন বৰুৱা ছাবক' কৈ মোৰ লগৰীয়া হ'লাই দহ তাৰিখৰপৰা পাঁচ ফেব্ৰুৱাৰীত দেৱকান্ত বৰুৱাই তেওঁ সম্পাদনা কৰি থকা

“অসমীয়া”ৰ ‘অকণমানিৰ চ’ৰা’টো চলাবৰ দায়িত্বকেবা মোৰ কাঁড়ত জাপি দি গ’লহি। এইদৰেই মোৰ গুৱাহাটীয়া জীৱন আৰম্ভ হ’ল।

১৬. তাৰিখে বৰদলৈদেৱৰ লগত মোৰ প্ৰথম সাক্ষাৎকাৰ আৰু কথাবতৰা হ’ল। সেইদিনা তেওঁ কলিকতাৰপৰা ঘূৰি আহিছে আৰু লগত লৈ আহিছে ছুটা প্ৰকাণ্ড ট্ৰাক ভৰাই মাথৰ বেছবক্ৰাই হুপা কৰি দি পঠিওৱা এটকাৰেপৰা এক লাখ পৰ্যন্ত মূল্যৰ কুপনৰ বহীবোৰ। কথা-বতৰাৰ পাছত তেওঁ মোক বহীখিনি চম্ভি ল’বলৈ দিলে। মই দেখিলো যে বহীবোৰৰ ওপৰত কোনো নম্বৰ নাই। গতিকে কাৰ্পেটৰ ওপৰতে বহি লৈ বহীৰ মুগা বাকলি-পাতৰ মাৰেদি দেখা পোৱা কুপনৰ কাগজৰ বং চাই চাই বেলেগ বেলেগ মূল্যৰ কুপনৰ বহীবোৰ একেলগ কৰি দলিয়াই দলিয়াই পেলাই গ’লো। বৰদলৈদেৱৰ লগত বহি থকা এজন সংবাদদাতাই মোক ভেনে কৰা দেখি ছিঃ ছাঃ কৰি উঠিল। বৰদলৈয়ে ক’লে, ‘তেওঁৰ method- এই ঠিক; কামটো তৎক্ষণাৎ হৈ যাব।’ হৈ গ’লো। আধা ঘণ্টাৰ ভিতৰতে কি কি মূল্যৰ (১, ৫, ১০, ২৫, ৫০, ১০০, ৫০০, ১০০০, ৫০০০, ১০০০০, ২৫০০০, ৫০০০০ আৰু ১০০০০০ টকাৰ) কিমানখন বহীত কিমান কুপন আছে এখন কাগজত লেখি দিলো। পাছতহে কামৰূপ একাডেমিৰ হেডমাষ্টাৰৰ (গোলাপচন্দ্ৰ চৌধুৰী) কোঠাৰ আধাখিনি এৰি পাতি দিয়া ন্যাস পৰিষদৰ কাৰ্যালয়লৈ নি ক্ৰম বাধি বহীবোৰৰ ওপৰত নম্বৰ লেখি সংগ্ৰাহক-সকললৈ সেইবোৰ পঠাব পৰা কৰিলো। এইটোৱেই পৰিষদৰ ধন-সংগ্ৰহৰ আৰম্ভণি হ’ল।

১৭ তাৰিখৰ দিনা ন্যাস-পৰিষদৰ সভা বহিল আৰু অৰ্ধ-সংগ্ৰহৰ আঁচনিৰ বিষয়ে চিন্তা কৰিলে। সকলোৰে আগ্ৰহ খবকৈ কামটোত আগ বাঢ়িব লাগে। বৰদলৈয়েই সদস্যসকলক জনালে, ‘আমাৰ সমুখত ধন-সংগ্ৰহৰ বি ডাঙৰ দায়িত্ব আছে, তালৈ চাই অহোৱৰ

নেগগক আহি কাৰ্যালয় আৰু টকা-কড়িৰ হিছাপৰ ভাৰ ল'বলৈ অনুৰোধ কৰা হয়। ১৯৪৫ৰ ৩ ফেব্ৰুৱাৰীত তেওঁ কাৰ্যালয়ৰ দায়িত্ব লয়।' পৰিষদে মোক পৰিষদৰ অফিচ ছেক্ৰেটাৰী আৰু একাউণ্টেণ্ট পদবি দি নিয়োগ দিলে। গধূলি হ'লে অফিচ খোলা বাৰ্থে। তেতিয়া তালৈ বমেশচন্দ্ৰ চৌধুৰী, বিৰিকিকুমাৰ বৰুৱা (ছইজন পৰিষদৰ সহকাৰী সচিব), অধ্যাপক ৰোহিণীকান্ত বৰুৱা, হিবণ্যচন্দ্ৰ জুঞা আদি আহি হাতে-কামে লাগেহি। বৰদলৈ ডাঙৰীয়াও আহে মাজে মাজে। তেওঁৰ ঘৰলৈও যাওঁ। তেতিয়া তেওঁ বাজ-নৈতিক ক্ষমতাৰপৰা আঁতৰত—বিশেষকৈ অনুখৰ কাৰণেহে তেওঁক জেলৰপৰা এৰি দিয়া হৈছিল। আন অনেক নেতা তেতিয়া জেলত। তেওঁৰ লগত অনেক সময় কথা-বতৰা হওঁ। কেতিয়াবা তেওঁ কথা পাতি পাতি বহুতডোখৰ বাটলৈকে আগ বঢ়াই দিয়ে। সেই কথা-বতৰাৰ মাজতে তেওঁ এদিন ক'লে, 'তুমি এটা কাম কৰিব'। মই সিদিনা কুমিল্লা ইউনিয়ন বেংকৰ (পাছত ইউনাইটেড বেংক অব ইণ্ডিয়া) মেনেজাৰৰ লগত কথা হৈছিলোঁ। দেখিলোঁ, বেংকৰ হিছাপ ৰখাৰ নিয়মবোৰ বৰ ভাল। তেওঁ সহায় কৰিম বুলিছে। তুমি ছুদিনমান গৈ তেওঁৰপৰা সেয়া শিকি ল'ব'।' সেইমতে মই মেনেজাৰজনক লগ ধৰিলোঁ। তেওঁ সময় বান্ধি দিলত এদিন দেও-বাৰে বাতিপুৰা ছই-তিনি ঘণ্টা তেওঁৰ লগত বহি হিছাপৰ কামদাটো শিকিলো। আমাৰ কাৰ্যালয়ৰ অংশকালীন সহকাৰী উমেশচন্দ্ৰ তালুকদাৰক (তেওঁ বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব বিভাগৰ পূৰ্ণকালীন টাইপিষ্ট আৰু সহকাৰী) লৈ ৰঙা-ক'লা ডাউচাৰ আদি ছপাই, কেছ বহী, লেজাৰ বহী আদি স্কীয়া কৰি পৰিষ্কাৰকৈ হিছাপ ৰখাৰ দিহা কৰিলোঁ। এদিনাখন বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই হিছাপ ৰখাৰ পদ্ধতি চাবৰ বাছা কথাত বহীবোৰ লৈ তেওঁৰ ঘৰলৈ গ'লো। বাহিৰ বাৰাণ্ডাৰ ব'দতে বহি তেওঁ বহীবোৰ চালে। "আজিগৈ আমাৰ যুঁ সন্মত



কিমান, আজি হাতত নগদ কিমান আছে, অমুক জিলাৰ অৰ্ধ-সংগ্ৰহ সমিতিৰ যোগেদি কাৰপৰা কিমান টকা গোট খালে—এনে সকলো-বোৰ কথা একেলগে দেখুৱাব পৰা হিছাপ ক'তা ? সেইটো দেখোন নাই' বুলি অলপ খং কৰি বহী কেইখন দলি মাৰি দিলে। যি বিমোৰত নপৰিলো ; মাথোন ক'লো, 'হাব, আমাৰ কেছ বহী, লেজাৰ বহী, মাহেকীয়া স্টেটমেন্টৰ বহী, এইবিলাকে হিছাপ-বিবৰণক সুকীয়া সুকীয়া প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব। সংগ্ৰহৰ আৰু খৰচৰ সকলো বিতং বিৱৰণ এই বহী কেইখনৰপৰা সাৰি যাব নোৱাৰে। আজি হাতত কি আছে সেয়া কেছ বহীয়ে, এখন জিলাসমিতিৰ যোগে কিমান টকা কাৰপৰা সংগ্ৰহ হ'ল তাক লেজাৰ বহীৰ এটা পৃষ্ঠাই আৰু আজি আমাৰ মুঠ বিত্তীয় পৰিস্থিতি স্টেটমেন্টৰ বহীয়ে দেখুৱাব। আপুনি শিকিবলৈ কোৱামতেই এই পদ্ধতি গ্ৰহণ কৰিছো। ইয়ে আমাৰ বাবে আটাইতকৈ ভাল পদ্ধতি।' ভেটিয়া তেওঁ নিজে উঠি গৈ তলৰপৰা বহী কেইখন তুলি আনি এবাৰ লুটিয়াই চালে আৰু দুই-এটা কথা শুধি 'ভাল হৈছে' বুলি কৈ মোক বিদায় দিলে।

সমস্ত অসম জুৰি (অৱশ্যে ব্ৰিহট্ট কাছাৰ এৰি) বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনৰ চৌ উঠিল। সভা-সমিতি, সমদল-শোভাযাত্ৰা আদি চাৰিও ফালে। সকলো ঠাইৰে গণ্য-মান্য লোকৰেপৰা স্কুলীয়া ছাত্ৰলৈকে সকলোৱে সমদলত যোগ দি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ধ্বনি তুলিলে আৰু সভাত বহি অৰ্ধ-সংগ্ৰহৰ উপায় চিন্তা কৰিলে। ঘৰে ঘৰে মুষ্টি-ভিকাও হ'ল। কিন্তু ন্যাস-পৰিষদৰ ফালৰপৰা ধন গোটোৱাৰ দায়িত্ব বিভিন্ন জিলা সংগ্ৰহ-সমিতিবোৰৰ ওপৰৰ ন্যস্ত কৰা হ'ল আৰু জিলা সমিতিবোৰে ঠায়ে ঠায়ে এলেকায় এলেকায় সকলো সমিতি গঠন কৰি টকা তোলাৰ দিহা কৰিলে। অলপ ডাঙৰ ডাঙৰ দান সংগ্ৰহ কৰি অৰ্ধ-সংগ্ৰহত বিশেষ উৎসাহ যোগাবৰ বাবে বৰদলৈ ডাঙৰীয়া নিজেই ওলাল সংগ্ৰহৰ কামত, আৰু শুৱাহাটীৰপৰা ডিব্ৰুগড় পৰ্যন্ত ভ্ৰমণ কৰিলে। তেওঁৰ লগত

বোহিণীকুমাৰ চৌধুৰীদেৱ, ন্যাস পৰিষদৰ ধনভঁৰালী ডেকা ব্যৱসায়ী বিনায়ক হিমংসিংকা (কলিকতাৰ এই যুৱকজনক বৰদলৈয়ে শাস্তি-নিষেধনলৈ যাওঁতে তাতে লগ পাই কথা-বতৰা হৈ ভাল পাই তেওঁক পৰিষদৰ হফুৱাই ধনভঁৰালী নিযুক্ত কৰাইছিল গুৱাহাটীৰ কাঁচীবজাৰৰ চান্দমল চেৰাউগীৰ লগত যুটীয়াকৈ), মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা আৰু বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাও ঘূৰিছিল আৰু বিভিন্ন স্থানত স্থানীয় নেতাসকলে হাত-উজান দিছিল।

বেজবৰুৱাই অনেক সময়ত বৰদলৈৰ বাবে ক্ষেত্ৰ নিৰ্মাণ কৰিবৰ বাবে কোনো কোনো ঠাই আগতীয়াকৈ ঘূৰি আহিছিল। সেই সময়ত কি প্ৰাচীৰ কৰ্ম-শক্তিয়ে তেওঁ কাম কৰিব পাৰিছিল, দেখা পোৱা গৈছিল। ১৯৪৫ৰ ব'হাগ বিহুৰ সময়ত মই শিৱসাগৰৰপৰা গোলাঘাটলৈ আহোঁতে তেওঁ মোক দেৰগাঁৱত লগ পালে আৰু মাজুলীৰ ডাঙৰ ডাঙৰ সজ্জ কেইখনৰ সজ্জাধিকাৰসকলৰ ওচৰলৈ যাবলৈ লগ ধৰিলে। মাথোন মোৰ গাত থকা কাপোৰ সাজেৰেই মই তেওঁৰ লগত যাব লগীয়া হ'ল। তেওঁ লগত আৰু ল'লে দেৰগাঁৱৰ ডেকা নেতা নৰেন শৰ্মাক। প্ৰভুসকলক লগ পাবলৈ যাওঁতে কিছু নতুন ধৰণৰ অভিজ্ঞতাও লাভ কৰা হ'ল। বেঙেনাআটিৰ গোসাঁইৰ সন্মিলনলৈ যাওঁতে বাটতে এজন স্থানীয় ডেকাক পাই শৰ্মাই গোসাঁইৰ ওচৰত আমাক 'ভেটাৰলৈ' অনুৰোধ কৰিলে। ডেকাই ভিতৰত বতৰা দিলেগৈ। গোসাঁই গৃহী অৰ্থাৎ বিদ্বাহিত। লৰা-লৰিকৈ নিজৰ আসন পৰাই, শৰাই-গাক, ভোগজৰা আদি দিয়াই প্ৰভুৱে আমাক ডাক দিলে। আমি ভিতৰ সোমাই দেখিলো, গোসাঁইৰ সমুখত আসন বুলিবলৈ কলপাত এখিলাও নাই। আমাক ভেটোৱা ল'ৰাটিয়ে আঁঠু লৈ সেৱা কৰি মাটিতে বহা দেখি আমিও তাকে কৰিলো। তেতিয়া ল'ৰাটিয়ে আমাৰ পৰিচয় দিলে। লগে লগে হেৰিলো, গোসাঁইৰ গাত যেন বেয়াটকৈ চাটি-কুটি লাগিছে।

সেইটি লক্ষ্য কৰি আমিও প্ৰভুক ববদলৈ ডাঙৰীয়াৰ আগন্তকৰ পূৰ্ব-  
বাৰ্দ্ধা মাথোন জনাই লৰা-লৰিকৈ বিদায় ল'লো। আমি গোসাঁই-  
ঘৰবপলা কেইখোজমান বাট আহোঁতেই গোসাঁয়ে ল'ৰাটিক আমাৰ  
লগবপৰা মতাই নিলে। আমি তেওঁক এৰি যি চাপি অহা গধূলিৰ  
ভয়ত কমলাবাবী মুখে দীঘল দীঘলকৈ খোজ চলালো। কিন্তু অৰহ  
দূৰ যাবলৈ নো পাওঁতেই ল'ৰাটি উঠাতু খাই লৰি আহি আমাৰ  
লগ ধৰিলে, ক'লে, 'ভেট' হোৱাৰ আগতে আমাৰ চিনাকি নিদিয়া  
বাবে প্ৰভুৱে তেওঁক বিস্তৰ খং কৰিছে। ল'ৰাটিয়ে আমাৰ কমা-  
প্ৰাৰ্থনাও কৰিলে। আমি ক'লো, আমাক বিশেষ আসন নিদিয়াত  
আমাৰ অকণিকৈ হুখ নাই, কিন্তু দূৰ আৰু ওচৰবপৰা অহা শিহ-  
তকতসকলকয়ে গোসাঁয়ে সদায় মচি-কাছি নিকা কৰি থোৱা হ'লেও  
মজিয়াতে লেপেটা কাড়িবলৈ দিয়ে, সেইটোহে শোভন কাৰ্য বুলি  
ভাবিব নোৱাৰিলো। আমাৰ সেই বাণী ল'ৰাটিয়ে নিশ্চয় প্ৰভু  
ঈশ্বৰৰ চৰণত নিবেদন কৰাগৈ নাছিল। আমাবনো হুখ কি ?  
Beggars have no choice.

আমি আউনিজাটি সজৰ আলহী-গৃহত এনিলা বকিব লগীয়া  
হ'ল। পাছ দিনাহে আমাক প্ৰভু ঈশ্বৰৰ সমীপলৈ ভেটাবলৈ নিয়া  
হ'ল। কিন্তু ঈশ্বৰৰ বঙলাত উঠিবৰ সময়ত ভেটোৱাগৰাকীয়ে  
জনালে যে ভেট হওঁতে প্ৰভুক দৰ্শন-কটৈ ধন দিয়া নিয়ম। আমি  
তাৰ বাবে সাজু নাছিলো। ওখাপি তিনিজনৰ ভিতৰত নগণ্য কিবা  
একেবা আগ বঢ়োৱা হ'ল। বঙলাৰ পটিকোত অনেকজন শিহ-  
তকত সময়েত। গোসাঁয়ে বেছ স্কন্দৰ কায়দাত সিসকলৰ কোঁচলৈ  
তুলসীৰ মালাৰ নিৰ্মালি মাৰি মাৰি পঠিয়াইছে। তাকে দেখি  
আমিকেইটাবো লোভ হৈছিল সেই কায়দাত পৰা মালা ল'বলৈ।  
কিন্তু বহুত পৰ বহিও দেখিলো, আমাৰ ভাগত মালা নপৰিল।  
হয়তো, ইয়াৰ কাৰণ আৰ্থিক। হয়তো গোসাঁই-ঈশ্বৰে আমাক

শুক-গোসাঁই নমনা অশ্বৰ বুলিয়ে জ্ঞান কৰিছিল। সি যি হওক, আমাৰ কোনো আক্ষেপ নাছিল। আমি মাথোন দূত। আমাৰ কাম হ'ল। ঘূৰি আহিলো। লোভ বেয়া বস্তু।

মাধৱ ককাইদেউ আৰু মই এদিন দুখন বাইচাইকেল লৈ কমলাবাৰীৰপৰা দক্ষিণপাট সজলৈ ওলালো। ত'ৰ হ'লে প্রভু ঈশ্বৰৰ সংগত আমাৰ বিশ্রুকালাপ বাককৈয়ে হ'ল। প্রসাদো গ্ৰহণ কৰা হ'ল হাতীখুজীয়া বাটিত। আমাৰ দৌত্যৰ কাৰ্য সমাপ্ত কৰি গধূলি ওলোলাই অহা আকাশলৈ চাই আমি কমলাবাৰীৰ বাহৰলৈ প্রত্যাবৰ্ত্তন কৰিব খুজিলো। প্রভুৱে ক'লে, বতৰো বেয়া কৰি আনিছে; কথা শ্বখেও লোভ দেখুৱাইছে, নিশাটি থানতে বজিলেই মংগল। মাধৱ ককাইদেউ কিন্তু অশান্ত প্রাণী। এটা বাতি আবামত হেৰুৱালে কাময়ে পিছ পৰি যাব! গতিকৈ বিদায়হে কৰিলো। প্রভুৱে কিন্তু ক'লে “আমাৰ হ'লে বচন নব'ল।” বাহিৰ কৰাপাটৰপৰা চাইকেল দুখন লৈ বিবিগাৰ মাজৰ লুংলুঙীয়া বাটে পিল, পিলকৈ গতি কৰিলো। ককাইদেউৰ গাড়ী মনৰ উছাহত বিবিগাৰ জোপোহাৰ ওপৰেই জঁপিয়ায়। কিছু দূৰ আগ বাঢ়িলো। এনেতে মই ক'লো, ‘মাধৱদা, সমুখৰ আকাশখনলৈ চাওকচোন। একেবাৰেই কাউবীৰ কণীৰ লেখীয়া হৈছে। যাব পাৰিমনে?’ তেওঁ ওম্, ওম্, ওম্ একো জ্বলি চাইকেলৰপৰা নামিল, চাইকেলখন ঘূৰাই ল'লে আৰু আগৰ কোবতে ঘূৰাই চাইকেল চলাই দিলে। ময়ো তথা কৰিলো। আমি আহি সজৰ কৰাপাটত আমাৰ দ্বি-চক্ৰ-চালিত বথ বাখিছো; দেখি কীৰ্ত্তন-ঘৰৰ পিৰামিত প্রভু ঈশ্বৰে চকি এখনত বহি থকাৰেপৰা মাত লগাইছে, “আমাৰ হ'লে বচন নক'লি। প্রভুৱে বাখিলে।” সন্মানৰূপে কথাৰ লগে লগেই কাউবীৰ কণীৰ বহন সানি আকাশ টাবি থবা ডাৱৰবোৰে কলহৰ কানেৰে দানী চান্দিলৈ ধৰিলে। কাবো মাত কোনেও নুগুনা হ'লোইক।

আমি বহুত পৰব যুৱতহে কোনোমতে ভকতৰ হাটলৈকে যাব পাৰিলো। নিশাও প্ৰভুৰ প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰি ভকতৰ বহান্ত বাঁহৰ চ'চালিৰ একেখন বিচনাতে আমি দুইটি নিজাত পৰিলো। পুৱা হওঁতে নৌহওঁতেই মাধৱদা উঠিল। ছয়ো বাছীমুখেই কমলাবাৰীলৈ যাত্ৰা কৰিলো। আমাৰ সময়ৰ জোখ ঠিকেই ব'ল। মাজুলীৰপৰা ঘূৰি মই যোৰহাট-শিৱসাগৰো ঘূৰি তাৰ উৎসৱত যোগ দি, জিলা সংগ্ৰহ-সমিতি আৰু চাৰিং, বেতৰাবী আদি দুই-এক স্থানীয় সমিতিৰ লগতো কাম কৰি গুৱাহাটীলৈ ঘূৰিলো। ঘৰ পাই দেখেঁ নিৰলা-কুটীৰত এতিয়া আচল গৰাকী উপস্থিত। মানে, কলেজিয়েট স্কুলৰ স্থায়ী হেডমাষ্টৰ বসন্তকুমাৰ বৰুৱাই কামত যোগ দি হেডমাষ্টৰৰ কোৱাৰ্টাৰত অৱস্থান কৰিছেহি। ভাবিলো, এতিয়া দেখোন খেদাহে খাব লাগিল। পিছে বৰুৱাদেৱৰপৰাই জানিলো, তেওঁৰ ঘৰৰ মাহুহ নাহে; তেৱেঁ মোৰ আৰু হেম বৰুৱাৰ দৰে 'ডাং মাৰে ডঙুৱা'ৰ জীৱনেই যাপন কৰিব আৰু ছাৰে আমাকো সেই জীৱনৰ লগৰীয়া-ৰূপে পালে ভাল পাব। তেওঁ হেম বৰুৱাৰ এসময়ৰ শিক্ষক আছিল, আৰু মই তেওঁক উত্তৰ লখীমপুৰত সহকৰ্মী এছিষ্টেণ্ট হেডমাষ্টৰ হিছাপে পাই অহাৰ কথা আপোনালোকক আগতে কৈ আহিছোৱেই। গতিকে আমি তিনি পুৰুষেৰে আমাৰ সংসাৰ চলিবলৈ খৰিলে; খোৱাৰ দিহাও আগৰ দৰেই ল'ৰাৰ হোষ্টেলৰপৰাই চলিল।

বাবানসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে দান সংগ্ৰহ কৰি ফুৰোঁতে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যক মাহুহে মগনিয়াৰ বুলিছিল। বুলিছিল Prince of Beggars. আমাৰ গোপীনাথ বৰদলৈদেৱেও সেই বেশ ধাৰণ কৰি মাহুহৰ দৰে দৰে ঘূৰিছিল। কেয়োফালৰপৰা অকৃতপূৰ্ণ গৈবাবিও পাইছিল। দেশৰ বাবে বিদ্যাৰ হক বুজা ধনী লোকসকলে দুকলি হাতে দান কৰিছিল বা দানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল।

কিন্তু জন-সাধাৰণৰ মাজত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আন্দোলনে কেনে প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিছিল, তাৰ কথা উল্লেখৰ মই স্থানান্তৰত দিছিলো। আজিৰ মাহুহে সেয়া বিখ্যাসেই কৰিব নোখোজে। বৰদলৈ উজনি অসমলৈ যাব লগীয়া হ'ল। কিন্তু তেওঁৰ গাড়ী নাই। শেহত এখন গাড়ী পোৱা গ'ল। কিন্তু ইজন আৰু চালক নিজে যোগাৰ কৰি ল'ব লাগিব। এজন পঞ্চাবী শিখ ড্ৰাইভাৰ লোৱা হ'ল। তেওঁ এসপ্তাহৰো ওপৰ কাল বৰদলৈক উজনিত ঘূৰালে আৰু ভ্ৰমণৰ অন্তত সকলো স্তম্ভহাটী পালতহি ড্ৰাইভাৰজনলৈ যেতিয়া পাৰিতোষিক আগ বঢ়োৱা হ'ল, তেওঁ সেয়া গ্ৰহণ নকৰিলে; মাথোন ক'লে, “আপোনালোকে ইমান কষ্ট কৰিছে, ভিখাৰীৰ দৰে ঘূৰিছে দেশৰ কাষে। আপোনালোকে জানো টকা লৈছে? মইয়ে আপোনা-লোকক এনে ভাল কামত সহায় কৰিলো, সেয়ে মোৰ কামৰ দাম হ'ল।” পেট্ৰলৰ খৰচৰ বাবে অলপ টকা পৰিষদৰ হিচাপৰপৰা মিলোৱা হৈছিল। কিন্তু তাত বৰদলৈয়ে আপত্তি তুলিলে আৰু নিজৰপৰাই সেই টকা দি তাৰ লেঠা মাৰিলে।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আন্দোলনে সৰ্বসাধাৰণ মাহুহৰ মাজত, আন কি বিশ্ববিদ্যালয়ক খায় নে কাণত পিন্ধে তাকো নজনা লোকৰ মাজতো উৎসাহ-উদ্দীপনা জগাই তুলিছিল। সেই অভিযানৰ মাজত এদিন এজনী মগনী বুঢ়ীয়ে দিনটো খুজি-মাগি যি পাইছিল, সেইখিনি বিশ্ববিদ্যালয় পুজিলৈ অকাতৰে দান কৰিছিল, ‘দেউতাহঁত, মই আৰু আজি এইকেইটাকেহে পাইছিলো। তাকেই দিছো। আৰু মোৰ একো নাই’ বুলি। আজি বিশ্ববিদ্যালয়ে সেই দানৰ কথা স্মৰণ কৰে নে নাই, নাজানো। আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ো সৰ্বসাধাৰণৰ কথাত কিমান দূৰ লাগিছে, তাৰ বিচাৰ-বিশ্লেষণ হ'ব লাগে। তদুপৰি অসমীয়া ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতিক বক্ষায়েক্ষণ দিবৰ বাবেই স্তম্ভহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ক জন্ম দিয়া হৈছিল। সেই কাৰ্য্যকৰী কিমান আশাশূন্যভাৱে হৈছে, তাৰো খতিয়ান আৰি ল'ব লাগে।

১৯৪৫ৰ ৪ এপ্ৰিল তাৰিখে লোক-দেখনিদ্বাৰাক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে সংগ্ৰহ অভিযান আৰম্ভ হৈছিল। সেইদিনাখনেই বৰদলৈ আৰু পৰিষদৰ আন এজন সদস্য বোহিণীকুমাৰ চৌধুৰী লগ লাগি গুৱাহাটী মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ী সম্প্ৰদায়ৰপৰা ডেৰ লাখ টকা বিচাৰে। তাৰ পিছদিনাখনেই লুনকৰন সোহনলালৰ গাড়ীৰপৰা ২৫,০৬০ টকাৰ এটি দান ন্যাস-পৰিষদৰ ভিক্ষা-পাত্ৰত পৰেহি। সেইদিনাই ছয়োজন নেতা নগাঁৱলৈ যাত্ৰা কৰে আৰু ছদিনৰ ভিতৰত নগদ আৰু প্ৰতিজ্ঞাতি ধৰি ত্ৰিছ হাজাৰ টকাৰ দান সংগ্ৰহ কৰে, আৰু গোলাঘাট, যোৰহাট, শিৱসাগৰ, ডিব্ৰুগড়, তিনিচুকীয়া আদি অঞ্চল ভ্ৰমণ কৰেগৈ। এই সময়তে এই সমস্ত অঞ্চলত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় পথেক উদ্‌যাপিত হয়। এপ্ৰিল-মেই এই দুমাহৰ ভিতৰত ৫,৮০ ৯৫২ টকাৰ দানৰ প্ৰতিজ্ঞাতি আৰু নগদ ১,৫৭,৭০১ টকা সংগৃহীত হ'ল। ন্যাস-পৰিষদে আশা কৰিছিল ডিছেম্বৰ মাহৰ ভিতৰতে ত্ৰিছ-লাখ টকাৰ পুঁজি হৈ যাব। সি অবাস্তৱ আশা নাছিল। প্ৰকৃততে, ৩১ জুলাইৰ ভিতৰত জিলা সংগ্ৰহ-সমিতি আদিৰ জৰিয়তে ৩,৪৩,৪২১ জনা পৰিষদৰ পুঁজিত পৰিছিলহি।

কলিকতাৰ অধিবক্তা প্ৰভুদয়াল হিমংসিংকাই (পিছত ৰাজ্য সভাৰ সদস্য) প্ৰস্তুত কৰি দিয়া ন্যাস দলিলখন গ্ৰহণ কৰি পৰিষদে পঞ্জীয়ন কৰাই ল'লে আৰু ৩১ জুলাইত বৰদলৈদেৱৰ এখন আৱেদন প্ৰকাশ কৰি পুনৰ সংগ্ৰহৰ কাম পূৰ্ণোদ্যমে লগাৰ কথা ক'ব হ'ল। ভেটিকা ভৰ ৰাখিবা। বৌদ্ধ ভিক্ষুসকলৰ দৰে যেন পৰিষদবোৰ বৰ্জাস পৰিল। বৰদলৈদেৱো পুনৰ লাহে লাহে প্ৰদেশখনৰ নানা ৰাজনৈতিক সদস্যৰ মাজত সোমাই পৰিছিল। জিলা সমিতিবোৰৰ যোগে সংগ্ৰহৰ কাম চলি আহিল যদিও, আমি ভাবিলো, আকৌ খবালি অহাৰ লগে লগেহে পুনৰ পূৰ্ণোদ্যম আহিব। সেই মাহৰ মাজ ভাগতহে ইতিমধ্যে নিৰ্বাচিত কণকদিন আলি আহমদ চাহাবে

পৰিষদৰ সচিব পদ গ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্মতি জনায়। তেতিয়া কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনৰ প্ৰথম উৎসাহ কিছু শাম কাটি গৈছিল। গতিকে ডাঙৰ কণত সংগ্ৰহৰ আন্দোলন এটা নতুনকৈ গঢ়ি তুলিব লগীয়া হৈছিল। সকলোৱে অহা খৰালিলৈকে এতিয়া বাট চোৱা হ'ল। গতিকে এতিয়া মোৰ কাম হ'ল ইতিমধ্যে সংগৃহীত ধন সংগ্ৰাহকৰ হাতৰপৰা সমিতিবোৰৰ হাতলৈ আৰু সমিতিবোৰৰ হাতৰপৰা পৰিষদৰ হাতলৈ ঠিকে-ঠাকে আহিছেনে, সেইটো চাই ফুৰা। নহ'লে সচৰাচৰ দেখা যায়, অলপমান আওহেলাতে বাজুহুৱা কাৰ্যত সংগ্ৰহ কৰা ধন দাতাই দিনেও, বিধতাই তাক বিচাৰি নোপোৱা হয়। বৰদলৈয়ে এই বিষয়ত সাৱধান হ'বলৈ মোক পোনতেই সকীয়াই দিছিল। গতিকে অসমৰ ঘাইকৈ জিলা সমিতিবোৰৰ কাৰ্যস্থললৈ গৈ এই বিষয়ত তদাৰক কৰা মোৰ ডাঙৰ কাম হৈ পৰিছিল। এই বিষয়ত কিন্তু জিলা সমিতিবোৰৰ সম্পাদকসকলে সাগ্ৰেহ সহযোগিতা দান কৰিছিল আৰু সিসকলৰ ছুই-এজনে মোক নিজৰ ঘৰতে ছুদিনলৈ আতিথ্য দি আপ্যায়িত কৰিছিল আৰু হিছাপ পত্ৰব লেখীয়া কটুৰ কামটোও মোৰ বাবে মধুৰ কৰি তুলিছিল। সমিতিবোৰে হিচাপ দাখিল কৰিবৰ কাৰণে মই কৰম বা প্ৰপত্ৰ তৈয়াৰ কৰি দিছিলো। অৱশ্যে অনেক সময়ত সমিতিৰ হিচাপৰ স্টেটমেণ্টো মই নিজে গৈহে তৈয়াৰ কৰি ল'ব লাগিছিল, কাৰণ সকলো সেই বিষয়ত অভ্যস্ত নহয় বা সকলোৱে তেনেকুৱা লেকাট লাগি কৰিব লগীয়া কাম কৰি ভালো নাপায়। কিন্তু এই কথাটো সন্তোষেৰে ক'ব পাৰোঁ যে সকলো সমিতিৰে হিছাপ শেহলৈকে পৰিষ্কাৰ কৰি আনি হিচাপ পৰীক্ষকৰ হাতত দিবহি পাৰিছিলো। মাথোন এখন জিলাৰ কিছু সংগ্ৰাহকৰ হাতত থকা এটুকীয়া, পাঁচটুকীয়া, কিছু কুপনৰ বহী বানপানীয়ে আৱা-আধি নষ্ট কৰাত সংগ্ৰাহকৰ উক্তিব ওপৰতে ভিত্তি কৰি পৰিষদে হিছাপ গ্ৰহণ।



কৰে। ডিব্ৰুগড় জিলা সংগ্ৰহ সমিতিৰ সম্পাদক জীৱনৰাম ফুকন, শিৱসাগৰৰ ভুবনচন্দ্ৰ সন্দিকৈ, যোৰহাটৰ অধ্যাপক তুলসীনাৰায়ণ শৰ্মা, গোলাঘাটৰ যতুনাত শইকীয়া আৰু দৌলেশ্বৰ দত্ত, তিনিচুকীয়াৰ প্ৰেমধৰ ৰাজখোৱা, নগাঁৱৰ অধ্যাপক মহেশচন্দ্ৰ দেৱ গোস্বামী, গুৱাহাটীৰ চণ্ডীচৰণ বৰ্মন, তেজপুৰৰ হৰকান্ত দাস, শ্বিলঙৰ লক্ষ্মীপ্ৰাণ চাংকাকতী আদি জিলা সম্পাদকসকলৰ আশাশুধীয়া যত্ন আজিও আনন্দেৰে সোৱৰে। তদুপৰি অসমৰ বিভিন্ন স্থানৰ আৰু কলিকতা আদিৰ সৰু সৰু সংগ্ৰহ সমিতিবিলাকৰ আত্ম-নিয়োগ স্বৰ্গীয়। বিভিন্ন ঠাইলৈ সংগঠনৰ কামত যাওঁতে, অনেকজন বন্ধুৰে আদৰ-যতনৰ কথাও আজি মোৰ স্মৃতি-স্মৃতি। তেনে এটি স্মৃতি বহন কৰিছে নগাঁৱৰ অধ্যাপক মহেশচন্দ্ৰ দেৱ গোস্বামীৰ এই চিঠিকণে : ‘আপোনাৰ মোৰ উকথা পঁজাত আলহী বাখি মই যিমানেই আনন্দ নাপাওঁ, আপুনি পোৱা অনুবিধাবিলাকৰ বাবে ভাবি বৰ দুখ লাগে। সিহে আপুনি তাত পৰামুখ নহয় দেখি আৰু নিজেই ঘৰুৱা হৈ পৰাত বৰ ৰং লাগিল। আমাৰ আশ্ৰমৰ আলহী হ’লেই, আশ্ৰমখন নিজৰ ভাবি চলিব জানিলেই সকলো অপায়-অনুবিধা আঁতৰে’ (২৫ আগষ্ট ১৯৪৫)। গোসাঁই তেতিয়া কলঙৰ পাৰৰ এটি ঘৰত থাকিছিল ; গোসানী আহি তেতিয়াও ‘গৃহিণী গৃহমুচ্যতে’ কৰা নাছিল।

অলপৰ আগতেয়ে বৰ্ণালো, মাধৱ বেজবৰুৱাদেৱেৰে একেলগে মাজুলী ভ্ৰমণ কৰি অহাৰ কথা, তাৰ পাছতে তেওঁ বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ লগত আৰু অকলেও আকৌ মাজুলী আৰু উজনিৰ আন ঠাইলৈও গ’ল, আৰু তাৰ পিছত কলিকতালৈ ঘূৰিল। কিন্তু তেওঁৰ মনটো সদায় ঘূৰি ঘূৰি অসমলৈকে আহি থাকিল। কলিকতা পায়ৈ মোলৈ এটা পোষ্টকাৰ্ডত লেখিলে :

203/21 Russa Rd, South  
P.O. Tollygunge  
21.5.45

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

মই আহি পোৱাৰ প্ৰায় এসপ্তাহ হ'লহি। কামবিলাক এমাহৰো ওপৰ পৰি থকা বাবে এই এসপ্তাহ সেইবোৰতে গৈছে। কথকদিন চাহান আহি পৰশুট পাঠ কালি দিল্লীলৈ গৈছে। মোৰ ইয়ালৈ কালি শ্ৰীযুত শ্ৰীযুত দাসক লগত লৈ আহিছিল। দিল্লীৰপৰা ঘূৰি আহিবলৈ ভেগেতে অফিচৰ ভাৰ ল'বগৈ। মই সকলো অৱস্থা বুজাই কৈছোঁ।

মোৰ বাগুনখন (লগিত) মই আহি পোৱাৰ পিচদিনাখন দাৰ্জিলিং মেইলত পালেহি। সি ঘৰলৈ গৈছিল। এতিয়া ভেণ্ড ৰক্ষা পাইছোঁ। নবোৱেৰাক মাকে তেজপুৰৰপৰা বৰকৈ মাতি পঠিওৱাত মছুবীলৈ যোৱা ভাবনা এবি দি তেজপুৰলৈ যোৱাই ঠিক কৰিহে। ময়ো তথাস্থ বুলিয়েই কৈছোঁ—কাৰণ তেতিয়া হলে শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই আহোঁতে কৈ পঠিওৱাৰ দো ট্ৰাষ্ট বোৰ্ড আৰু মাজুলিৰ যাত্ৰাত মই তেখেতৰ লগত থাকিব পাৰিম।

তুমি এই চিঠি পালেই শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ tour programme, ট্ৰাষ্ট বোৰ্ডৰ বৈঠকৰ দিন, সকলো মোক ঘূৰি ডাকত জনাবা। লগতে তোমাৰ চাৰকো জীয়েকৰ মাকৰ ঘৰলৈ যোৱা ইচ্ছাটো জনাবা। তেখেতৰ স্কুল বন্ধ হ'ব জুনৰ প্ৰথম সপ্তাহতে বোধ হয়। তেতিয়া জীয়েকক গুৱাহাটীৰপৰা তেজপুৰলৈ তেখেতেই নিব পাৰিব বোধ হয়। সেই কথাষাৰ কবা। কাৰণ মই সময় নেপাবও পাৰোঁ। তুমি এই চিঠিখনকে দেখুৱাব পাৰা।

তোমাৰ প্ৰাৰ্থনাটো তপতে তপতে ছপাবলৈ দিলো—ছপা হৈছে। মই যোৱাৰ আগতে বাঁহী (মাহেকীয়া) ওলাব।

বিশেষ নাই। তাৰ সকলো খবৰ জনাবা। মই ট্ৰাষ্ট বোৰ্ডৰ  
তাৰিখ আৰু বৰদলৈৰ যাত্ৰাৰ কথা ভাবি আছো। সেইটো জানি-  
লেই মই বাওনা হোৱাৰ দিন ঠিক কৰি তোমাক জনাম। মৰম-  
চেনেহ লবা।

ইতি

তোমাৰ

শ্ৰীমাধৱ দাদা

মই ছাবক (বসন্তকুমাৰ বৰুৱা) দিব লগীয়া বাৰ্তা দিলো আৰু  
বেজবৰুৱালৈও বিচৰা বাতৰিখিনি পঠালো। বেজবৰুৱানী (উষা)  
মাকৰ ঘৰলৈ আৰু বেজবৰুৱা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম কৰিবলৈ অসমলৈ  
আছিল। ডেকা-বেজ বৰদলৈৰ লগত সংগ্ৰহ-ভ্ৰমণ কৰি কলিকতালৈ  
ঘূৰিল। নবৌ তেজপুৰতে ব'ল। সিফালে অসমৰপৰা যোৱাৰ  
পাছত মাধৱ দাদাৰ গা বেয়া হ'বলৈ ধৰে। ১৭ জুন ১৯৪৫ তাৰিখে  
বিশেষ জৰুৰী কথাৰে মোলৈ কাৰ্ড এটা লেখিছে; তাতে কৈছে,  
“মোৰ গা ভাল নহয়। জ্বৰৰ গাৰেই এই চিঠিখন লেখিছো। দুই-  
এদিনতে ভাল হ'ব বোধ হয়। তুমাৰ কাঙ্ক্ষাৰ লগত অসমলৈ  
যোৱাৰ কথা আছে……।” কিন্তু তেওঁ অসমলৈ আৰু আহিব  
নোৱাৰে। জ্বৰ চলিয়ে থাকে। আগষ্টৰ শেহৰ ফালে অশুখ বেয়াৰ  
ফালে ঢাল লোৱাত খবৰ পাই নবৌ কলিকতালৈ ঘূৰিল।  
ছেপ্টেম্বৰ মাহত মই ন্যাস-পৰিষদৰ হিচাপ-পৰীক্ষক নিযুক্ত  
হোৱা কলিকতীয়া ফাৰ্মিছনক লগ ধৰি হিচাপ বখা পদ্ধতি  
আদি দেখুৱাই মতামত ল'বৰ বাবে কলিকতালৈ যাব লগীয়া হয়।  
ডেতিয়া ২৭ তাৰিখে ডেওঁক মই টলীগঞ্জৰ ডেওঁৰ ঘৰত চাবলৈ  
গৈছিলো। অশুখ বেছি নাছিল যদিও ডেওঁৰ বিছনাতে পৰি থাকিব  
লগীয়া আছিল। সৰুৰপৰা বিখ্যাত মোহন নাইডুৰপৰা ব্যায়াম-

শিক্ষা কৰি নিয়মীয়াকৈ ব্যায়াম কৰা আৰু বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনত হিল-দল ভাঙি ঘূৰি ফুৰা ডেকা-বেজৰ সেই অৱস্থা দেখিবৰ চুখ লাগিল। তেতিয়া তেওঁ মাদ্ৰাজৰ মদনপলীৰ চেনাটবিয়ামলৈ যাবৰ কাৰণে যোগাৰ-জাতি কৰাই আছে। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম কিছু দিন শাঁত পৰি থকাত তেওঁৰ মনত শাস্তি নাই, তেওঁ যেন নিজে আহি সকলোৰে টোপনি ভাঙি জগাই দিবহি, ক'বহি, “সময় পাৰ হৈ গৈ আছে, চোৱাঁ, আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয় এতিয়াও হোৱা নাই।” কিন্তু অক্টোবৰ মাহৰ শেষৰ ফালে তেওঁ মাদ্ৰাজৰ আৰোগ্যৱৰম ছেনাটবিয়ামলৈহে যাব লগীয়া হ'ল শৰীৰত ৰাজৰোগ লৈ। আৰোগ্যৱৰম পালেই যেন তেওঁ আৰোগ্যলাভ কৰিব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম কৰিবলৈ—মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে তেওঁ তাকে আশা কৰি গ'ল।

আনফালে বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলন পৰি যোৱাৰপৰা পুনৰ তুলি আনিবৰ উপায় নহ'ল। প্ৰতিবাবেই সেই কথা ভবাৰ লগে লগে কামটো পিছুৱাই দিয়াৰ কাৰণহে ওলায়। আমাৰ beginner of activities বেজবকুৱা ৰোগ-শয্যাতে। বিৰিঞ্চিকুমাৰ বকুৱাও লগুন বিশ্ববিদ্যালয়লৈ গ'ল ডক্টৰেট কৰিবৰ কাৰণে। তেওঁৰ ঠাইত অধ্যাপক শ্ৰুৱেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱা সহকাৰী সম্পাদক নিযুক্ত হ'ল। বছৰটোৰ (১৯৪৫) শেষৰ ফালে দেশৰ ৰাজনৈতিক পৰিৱেশে নতুন ৰূপ ল'বলৈ ধৰিলে। নতুন বছৰৰ আৰম্ভণিতে সাধাৰণ নিৰ্বাচনৰ সজ্জাৱনাই দেখা দিলে। বৰদলৈ ডাঙৰীয়া, ফকৰুদ্দিন চাহাব, সকলোৰে দৃষ্টি সেইফালে নিবন্ধ হোৱাটো স্বাভাৱিক। নিৰ্বাচন আহিল ২১ জানুৱাৰী ১৯৪৬ তাৰিখে। ন্যাস পৰিষদৰ কাৰ্যালয়ত কাম প্ৰায় নোহোৱাৰ দৰেই হৈছিল কাৰণে ময়ো শিৱসাগৰলৈ গলো, মোমাইব জী এজনীৰ বিয়া খালো, আৰু বিমলাপ্ৰসাদ চলিহাৰ বিধান সভাৰ পদ-প্ৰাৰ্থনৰ ক্ষেত্ৰে দুদিনমান ঘূৰিও দিলোঁ। ৰাণমুখ, বিচাংমুখ, ৰাজিবা

আদিত। নিৰ্বাচনৰ পৰিণাম বাহিৰ হ'ল। ফকৰুদ্দিন চাহাব জিকিব নোৱাৰিলে, হাৰিল। বৰদলৈৰ কংগ্ৰেছী মন্ত্ৰিদল ঘোষিত হল ১০ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা। পিছত ফকৰুদ্দিন চাহাবক অসমৰ এডভোকেট-জেনেৰেল কৰা হ'ল। বৰদলৈয়ে চৰকাৰ গঠন কৰাত সকলোৰে এটা ভাব হ'ল যে এতিয়া ৰাইজৰপৰা ধন জুতুলিলেও হ'ব, চৰকাৰেই বিশ্ববিদ্যালয় কৰি দিব। আমি কিন্তু এই চিন্তাধাৰাক সমৰ্থন নকৰি আকৌ ৰাজহুৱা উচ্চাঙ্গ জগাই তুলিবৰ চিন্তা কৰিলো। শেহত উজনি অসমৰ যোৰহাটত দ্বিতীয় এক গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় কনভেনশ্যন পতাৰ সিদ্ধান্ত কৰা হ'ল। সেই অৰ্থে মোকে পাঁচিলত মই যোৰহাটলৈ গৈ ৩১ ম'ৰ্চত এখন ৰাজহুৱা সভা কৰি জেহিকদ্দিন আহমদ চাবক সভাপতি আৰু ৰাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা (অধিবক্তা) আৰু গোৰীনাথ বৰকটকীক যুটীয়া সম্পাদক কৰি এখন অভ্যৰ্থনা সমিতি গঠন কৰিলোঁগৈ। ২১ এপ্ৰিল তাৰিখে পাছবেলা জগন্নাথ বৰুৱা কলেজৰ সৰ্বানন্দ ভৱনত কনভেনশ্যন বহিল। বৰদলৈ ডাঙৰীয়া সভাপতিৰূপে আছিল। দুদিনৰ আগতে যোৰহাটলৈ গৈ ফকৰুদ্দিন চাহাবে সম্পাদকৰ ভূমিকা ল'লেগৈ। কিন্তু সভাত প্ৰথম কনভেনশ্যনৰ আগ্ৰহ বা চিন্তা একো দেখা পোৱা নগ'ল। প্ৰতিনিধিও মাথোন ছজন নে সাতজনহে উপস্থিত আছিল। সভাত লাভৰ জিতবত মাথোন হ'ল—আলি আহমদে সক্ৰিয়ভাৱে সম্পাদকৰ কামত লাগিম বুলি ৰাইজক কথা দিলে আৰু সেই উদ্দেশ্যে ন্যাস পৰিষদৰ কাৰ্যালয় গুৱাহাটীৰপৰা খিলঙলৈ (য'ত তেতিয়া বৰদলৈ, আহমদ জুয়োজনৰে স্থিতি) তুলি নিয়াৰ চিন্তাও ব্যক্ত কৰিলে। সভাত মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ প্ৰতি মৰম আৰু শ্ৰদ্ধা থকা লোক-সকলৰ ভৰফৰপৰা এটা প্ৰস্তাৱ উঠিছিল যে ন্যাস-পৰিষদে তেওঁৰ চিকিৎসাৰ কাৰণে অৰ্থ-সাহায্য আগ বঢ়োৱা এটি সজ্ঞ কাম হ'ব। কিন্তু সেই প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰাত অন্তৰবিধা হ'ব বুলি ডাক গ্ৰহণ

কৰা নহ'ল। কিন্তু সভাস্থলত সভাপতি বৰদলৈদেৱে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সম্পৰ্কত বেজবকৱাৰ আন্দোৎসৰ্গৰ কথা সুৱৰি সেমেকা ছটি চকু লৈ ক'লে, বিশ্ববিদ্যালয়-প্ৰতিষ্ঠাৰ হকে দিন-বাতি ওৰেও পৰিভ্ৰম কৰাই মাথৱৰ কাল হৈছে। সেয়ে সঁচা হ'ল। আৰোগ্যৱৰমৰ আশ্পতালত হৃদাৰোগ্য ৰোগত ক্ষণে ক্ষণে ভুগি থাকিও ডেকা-বেজে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কথাকে জপি থাকিল। আমাৰপৰা কি কাম হৈছে সেই বিষয়ে চিঠি-পত্ৰ নাপালে তেওঁ নবোৰ হতুৱাই আমালৈ চিঠি লিখায়। আটাইতকৈ কৰণ যেন লাগে—তেওঁৰ শেহ চাপি আহিছে বুলি ভাবি বুকুৰ বিষত চেঙালুটি পাৰি থকা অৱস্থাত বৰদলৈলৈ চিঠি লিখে; বিশ্ববিদ্যালয় হৈ উঠা তেওঁ দেখা নাপালে; শেহত বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ হকে তেওঁ কাম কৰিব নোৱৰাও হ'ল; এইহে আছিল তেওঁৰ ভাগ্যত; এতিয়াও তেওঁৰ আত্মা সুখী হ'ব যদি তেওঁৰ জীৱনৰ শেহ সময়ল বাঁহী প্ৰেছটোকে হ'ব লগা বিশ্ববিদ্যালয়ে নিজৰ কৰি লয়। চিঠিখন পঢ়ি বৰদলৈ বৰ গহীন হ'ল। থোকা-ধুকি মাতেৰে ক'লে, ব্যক্তিগত চিঠিখন যেন মই ন্যাস কাৰ্যালয়ৰ কাগজৰ লগত পঞ্জীবদ্ধ নকৰোঁ, কাৰণ এটা ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান এটা পৰিয়ালৰ শেহ এটি সম্বলো আনন্দ-মনেৰে গ্ৰহণ কৰিব পৰাৰ জোখাৰে নিৰ্দিয় হ'ব নালাগে। সিকালে ১৯ অক্টোবৰ ১৯৪৬ তাৰিখে আৰোগ্য-ৱৰমত মাথৱ ককাইদেউৰ অশান্ত আত্মা নথৰ দেহা এৰি আকাশত বিলীন হ'ল। বিশ্ববিদ্যালয়ে তেতিয়াও এক অস্তিত্ব হৈ কিন্তু ৰূপ লৈ উঠিব পৰা নাই।

## বৰপঢ়াশালিৰ খুঁটা-চ'ত, বৃহা-মাৰ্চালি /খ

বিশ্ববিদ্যালয় গঢ়িবলৈ ধন তোলা জাগৰণ চেৰেমা পৰি আহিল। ১৯৪৬ ছনটো তেনে উদ্বা নোহোৱা অৱস্থাতেই আৰম্ভ হ'ল। ২১ এপ্ৰিল তাৰিখে যোৰহাটত বহা দ্বিতীয় গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কনভেন্‌শ্যনত কথকদিন ছাহাবে উত্থাপন কৰা ১৯৪৫-৪৬ ছনৰ হিছাপৰ খতিয়ানমতে ৩১ মাৰ্চ তাৰিখলৈকে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পুঁজিত পৰা ধনৰ পৰিমাণ হ'ল ৪,৭৮,৮৮৩ টকা ছঅনা। ইয়াৰ ভিতৰত দান-ৰূপে পোৱা ধন প্ৰকৃত পক্ষে ১৯৪৫ৰ প্ৰথম কেইটামাহৰ সংগ্ৰহ-আন্দোলনৰ ফল মাত্ৰ। তাৰ পিছত কৰোঁ বুলিও পুনৰ কাম আৰম্ভ কৰা হৈ নুঠে। কিন্তু এই সময়ত আন কেইটামান আৱশ্যকীয় কথা লৈও দৃষ্টিপাত কৰিব লগীয়া হৈছিল। সেইকেইটা কাৰ্য হ'ল— ভৱিষ্যত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে মাটি লোৱা, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি তৈয়াৰ কৰি ভাৰত চৰকাৰৰপৰা অৰ্থৰ অনুদান পাবৰ যত্ন কৰা আৰু বিশ্ববিদ্যালয় অধিনিয়ম বা আইনৰ খচৰা বা বিল তৈয়াৰ কৰা এইকেইটা বাহিৰৰ আন্দোলন-আলোচনা নোহোৱাকৈও কাৰ্যালয়কে কেন্দ্ৰ কৰি কাগজে-কলমে কৰিব পৰা কাম। ডেকা-বেঙ্গ তেতিয়া আৰোগ্যৱৰমৰ যন্ত্ৰা-চিকিৎসালয়ত যদিও তেওঁ তাতো অনবৰত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কথা কেহে ধ্যানে-জ্ঞানে জপি আছিল। ডিছেম্বৰ, জানুৱাৰী মাহৰ মাজত লেখা এখন চিঠিত তেওঁ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনিৰ কথা লেখিছে : তেওঁৰ গা ভাল হ'লেই দক্ষিণ ভাৰতৰ বিশ্ববিদ্যালয়বিলাকৰপৰাও খবৰ-খাৰাৰ লৈ আঁচনিৰ সমল গোটেই লৈ আহিব। কিন্তু তেওঁ ভাবিব নোৱাৰে যে সেই অৱস্থা আৰু তেওঁ নাপায়।

বছৰৰ শেষ দিন

SW 44. U. M. T. Sanatorium

P. O. Arogyabaram

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তোমাৰ চিঠিখন পাই বৰ বং পালো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বুলে-টিনখনৰ কথাও বুজিলো। কিন্তু ইমানদিনে নোলোৱাটো বৰ বেয়া হৈছে। কেতিয়াবাই ওলাব লাগিছিল। পলম হয় বুলিয়েই মই তোমালোকলৈ পঠিয়াই দিলো। নহলে মোৰ প্ৰেছতে ছপাই দিব পাৰিলোহেঁতেন। তুমি তাগিদা দি সোনকালে ছপাই উলিওৱা। মই শ্ৰবশৈলেকো লেখিছো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম চেঁচা পৰিবলৈ নিদিবা—এফালে নহয় এফালে চলাই থাকা। মই ভাল হৈ ঘূৰি যাওঁতে এইফালৰ বিশ্ববিদ্যালয়কিটাৰ পৰা কিজানি বহুত materials for scheming লৈ যাৰ পাৰিম যেনে—Mysore, Travancore, Madras, Annamalai, An hira, Utkal, etc. দৰ্কাৰ পৰিলে Bombay, Nagpurও নিব পৰা যাব। তালৈকে যি যি বিষয়ৰ materials (particulars) লাগে তাৰ এটা outline কৰি থবা। মই কিজানি March-April মানত যাব পাৰিম। শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ কাণ চোৱাই থবা—যদি দৰ্কাৰ যেন দেখে তেন্তে মই সোমাই যাৰ পাৰিম হবলা।

মোৰ গা ভাল পাই আহিছো। এটাইকেইটা A.P.এ কৃতকাৰ্য্য হৈছে। যোৱা সপ্তাহত ৪ পাউণ্ড ওজন বাঢ়িছে। মুঠতে অসমীয়া ৰাইজৰ আশীৰ্বাদ আৰু ভগবানৰ কৃপাত সোনকালেই ভাল হৈ যাৰ পাৰিম বুলি ভাবিছো।

নতুন বছৰৰ মৰম-চেনেহ লবা আৰু সকলোটিকে দিবা। বিশেষ নাই। ইতি

তোমাৰ  
মাধৱদাস



মাৰ্চ-এপ্ৰিলত ঘৰলৈ ঘূৰা মিছা আশাতহে পৰিণত হয়। শৰীৰ বাবে বাবে ভাগি পৰে। তাৰ মাজতো আমাৰ কামৰ খবৰ পালে মনটো উলাহি উঠে আৰু আমাৰপৰা চিঠি পাই নাথাকিলে বৰ বিমৰ্ষ হৈ পৰে। এই প্ৰসংগত বেজবৰুৱানীৰ তলৰ চিঠিখনি পঢ়িব লগীয়া :

Arogyavaram P. O.

26.9.46

প্ৰিয় নেওগ,

আপোনাৰ চিঠি আৰু ইউনিভাৰ্চিটি সম্পৰ্কীয় কাগজ পাই বৰ ভাল পাইছো। বিশেষকৈ মাধৱদাদাৰা বৰ 'খুচী'। তেওঁক সেই বিষয়ে অলপমান neglect কৰা যেন পালে, বোধ কৰোঁ পেটে পেটে অভিমান হয়। সেয়েহে, কোনোবাই অলপ খবৰ-খাটি দি থাকিলে ভাল পায়।

ষাহওক, আপোনাৰ অৱস্থা সকলো বৃদ্ধিহেঁ। তথাপি universityৰ সম্পৰ্কে সামান্য অলপ কাম-কাজ হলেও, তেওঁলৈ জনাই থাকিলে বোধ কৰোঁ ভাল পাই থাকিব।

তেওঁৰ শৰীৰেহে দেখোন বিশেষ improvement দেখুৱা নাই। অৱশ্যে ৬ মাহৰ আগৰ crisisঅতকৈ ভাল। কিন্তু on the whole দেখোন একো উন্নতি কৰিব পৰা নাই। হুদিনমান ভালৈ থাকে, আকৌ কিবা এটি আহি ওলায়হি। এইদৰেই এৰছৰ গ'ল। বেয়া দিন বা গ্ৰহ বোধ কৰোঁ পাব হোৱা নাই। সি যি কি নহওক, ইয়াৰ climateএও তেওঁক suit নকৰিব পাৰে; বহুতকৈ নকৰে। জ্বৰ আদি সকলো প্ৰায় একেই বুলিব লাগে।

তেওঁৰ ককায়েক বোধ কৰে। অলপতে শ্বিলঙলৈ আহিব।  
তেখেতৰ পৰাই সকলো বুজিব। তেখেতে আপোনাক লগ ধৰিবৰ  
কথা আছে।

বিশেষ একো নাই। মন বৰ ভাল নহয়—নানানটা চিন্তাত।  
তথাপি ক্ষুৰ্তি কৰিয়েই আছে। উপায় নাই। ব্ৰহ্মা।

বি:

উ: বে:

যদিও ন্যাস-পৰিষদৰ কাৰ্যালয় এতিয়া প্ৰায় নিৰ্মাণমাণ্ডৰ দৰেই  
হৈ পৰিছিল, ভিতৰি লেখা-পঢ়াৰ কাম আগ বাঢ়িছিল। বৰদলৈ  
আৰু আলি আহমদ দুয়ো এতিয়া শ্বিলঙত থকা কাৰণে কাৰ্যালয়  
শ্বিলঙলৈ স্থানান্তৰিত কৰাৰ কথা আলি আহমদ ছাহাবে ২১  
এপ্ৰিলৰ যোৰহাটৰ কন্ভেনশ্যনতে উল্লেখ কৰিছিল। ৩ জুন  
তাৰিখে তেওঁৰ শ্বিলঙৰ কেন্দ্ৰেছ ট্ৰেচৰ কাষৰৰ বাসভৱন (ভাবাঘৰ)  
আপাৰ ইলাইছিয়ামত ন্যাস-পৰিষদৰ কাৰ্যপালিকাৰ অধিৱেশন বহিল।  
সেইখন সভাত সদস্যসকলৰ বাহিৰেও বিষ্ণুৰাম মেধি, অমিয়কুমাৰ  
দাস, মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰী আৰু সিদ্ধিনাথ শৰ্মাও উপস্থিত আছিল  
যাতে চৰকাৰ পক্ষৰ লোক বিশ্ববিদ্যালয় বিষয়ত বিশেষভাৱে সজাগ  
হ'ব পাৰে। এতিয়া যিহেতু কাগজ-কলমৰ কামেই প্ৰধান হৈ  
উঠিছিল, কাৰ্যালয় শ্বিলঙলৈ তুলি নিয়াৰ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰা হয়  
কিন্তু জমিৰ কথা চিন্তাৰ বাহিৰেও বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি আৰু  
ইউনিভাৰ্ছিটি বিল গ্ৰন্থন কৰাৰ চিন্তা কৰিবলৈকে ঘিৰাং কৰা  
হয়। বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই যদিও প্ৰতিশ্ৰুতি দান-বৰঙণি আদায় কৰা  
আৰু নতুন দান সংগ্ৰহ কৰাৰ দিহা কৰিব লাগে বুলিছিল, পৰি-  
ষদৰ ফালৰপৰা নগৰবোৰ ঘূৰি কাম কৰিব পৰা নেতা-স্থানীয়

লোকৰ অভাৱত (বৰদলৈদেৱতো) প্ৰধানমন্ত্ৰী-ৰূপেই ৱ. ত্ৰিশয়, ব্যস্ত, ফখৰদিন ছাহাবো এডভোকেট-জেনেৰেল হিছাপে নিজৰ কৰ্তব্যত আবদ্ধ, মাজে মাজে মাথোন সৰ্ব-ভাৰতীয় কংগ্ৰেছৰ কাৰ্যপালিকাৰ বাবে দিল্লী আদিলৈ গৈ আছিল) সেই কাম হাতত লোৱা নহ'লগৈ। ১৭ জুলাই তাৰিখে ফাৰ্চিয়েল কেবিনেট কোম্পানীৰ সৌজন্যত মাল-মটং লৈ কাৰ্যালয়টিৰে খিলঙলৈ উঠি গ'লো আৰু তাতে ছৰকাৰৰ পাবলিচিটি ডিপাৰ্টমেণ্টৰ কাৰ্যৰে চৰকাৰী এটা কোঠাত থানিকা পাতি বহিলোঁগৈ। সেই বিভাগৰ ডাইৰেক্টৰ ঈশ্বৰপ্ৰসাদ চৌধুৰী মাতলৈ-বোললৈ বৰ সহায় হ'ল আৰু আৰু তেতিয়া সহকাৰী ডাইৰেক্টৰ (হ'বপায়) মুনীন বৰকটকীয়ে দুদিন পিছতে মোৰে একে কোঠাতে অফিচ পাতিলে।

ন্যাস-পৰিষদৰ হৈ জুলাই মাহত বৰদলৈ, বোহিণীকুমাৰ চৌধুৰী আৰু প্ৰাক্তন শিক্ষামিকাৰ জি. এ. শ্মল ছাহাব গোট খাই গুৱাহাটী, পলাশবাৰী পথৰ দুয়ো ক'ষৰ ঊত্তৰ জালুকবাৰী, মাজ জালুকবাৰী, সদিলাপুৰ, কছাৰীগাৰিগাঁও আৰু দেহানগাৰিগাঁও, এই পাঁচখন গাঁৱৰপৰা মুঠ দুহেজৰে বিঘাৰ অলপ সৰহ মাটি (২,৩৩৩ বিঘা) বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্থান ৰূপে নিৰূপণ কৰে। অৱশ্যে এই খবৰ ওলোৱাৰ লগে লগে এটা উৰল-মাখল লাগে। মাটিগিৰিসকলৰ আপত্তি উঠাটো স্বাভাৱিক; কিন্তু জনা-বুজাসকলেও কৈ উঠে, ইমানখন মাটি বিশ্ববিদ্যালয় এটাকনো কিয় লাগে! তেওঁলোকে অৱশ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰিসৰৰ কোনো ধাৰণা কৰিব নোৱাৰিছিল বাবেই কাগজে-পত্ৰ এনে ওজৰ তুলিছিল। সেই আপত্তি খণ্ডন কৰিবৰ অৰ্থে মোৰ চিঠিৰ উত্তৰত সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচার্য ডক্টৰ আইভৰ জেনিংছে লেখা দীঘলীয়া এখন চিঠি আমাৰ কাকতবোৰত প্ৰকাশ কৰি দিয়া হয়। আনফালে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে একুইজিছ্যন যেন্ত পৰা মাটিৰ পট্টাদাৰসকলৰ আপত্তি চৰকাৰ পক্ষৰপৰা কিছু শুনিব

লগীয়া হয় আৰু মুঠ একুইজিছিয়ান প্লেনৰ বহুত মাটি তেওঁলোকক এৰি দিয়া হয়। অৱশ্যে এইটো কথা আঙুলিয়াই দিয়া হৈছিল যে মালবাজীয়ে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় নিৰ্মাণ কৰা সময়ত পঁচিছখন ভৰ গাঁৱকে উচ্ছেদ কৰিব লগীয়া হৈছিল। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে মাটি চোৱা, একুইজিছিয়ান প্লেন কৰা আদি কামত চৰকাৰৰ বিকুইজিছিয়ান অফিচৰ যামিনীকান্ত চক্ৰৱৰ্তীয়ে প্ৰভূত সহায় কৰিছিল। সেই সময়ত বৰদলৈদেৱে ডবল লেণ্টি মাৰি চুবীয়া কোঁচাই পিকি আৰু হাতেৰে লাথুটি বাই, আৰু স্মল ছাহাবে হাফ-পেণ্ট পিকি হলাং হলাং কৰি খোজ কাঢ়ি আমাৰ লগত অঞ্চলটোত ঘূৰি ফুৰাৰ দিনবোৰৰ কথা এতিয়াও মনত পৰে। অফিচ শ্বিলঙতে হ'ল যদিও মই মাটিৰ কথাৰে স্তূং স্তূংকৈ গুৱাহাটীলৈ নামি আহিব লাগিছিল আৰু প্ৰতিবাৰেই যামিনীকান্ত চক্ৰৱৰ্তীক লগ ধৰি সদিলাপুৰ-জালুকবাৰীত এপাক মাৰিব লগীয়া হৈছিল। জুলাইত চক্ৰৱৰ্তীয়ে আমাৰ কাৰণে একুইজিছিয়ান প্লেন প্ৰস্তুত কৰিছিল। মাজে মাজে দুই বা একে আমাৰ ভূমি-অধিগ্ৰহণৰ কামত বিধি-পথালিয়ে নিদিছিল, এনে নহয়। আন কি আয়ুক্ত ছি.এছ. গানিং ছাহাবে এটা ওলোট-ওভতা টোকা দি আমাৰ মাটিৰ বাবে আৱেদনকে ঘূৰাই পঠিয়াইছিল। মাজতে বেভিনিউ ডিপাৰ্টমেণ্টে কৈছিল, মাটিগিৰিসকলক পুনঃসংস্থাপন কৰিব নোৱৰালৈকে আমি মাটিত ভৰি নিদিওঁ বুলি এখন মচলুকা লেখি দিব লাগে। জালুকবাৰী-গাড়ীগাঁৱলৈ আহিলে অধিগ্ৰহণত আপত্তি কৰা লোকৰ বেজাৰৰ কথা শুনিব লাগিছিল। ক'ববাত সাম্প্ৰায়িক উত্তেজনাৰ ডু পাই গৰগৰেও বোলে উচ্ছেদ বন্ধ কৰিবলৈ কৈছিল। সি যি হওক, ১০ নৱেম্বৰ ১৯৪৬ তাৰিখৰ "আসাম গেজেট"ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাটিৰ বাবে একুইজিছিয়ান নটিকেশ্যন বাহিৰ হ'ল। একুইজিছিয়ান প্লেনত ধৰা মাটিখিনিৰ অন্তৰ্গত ঘৰ-দুৱাৰৰ বাবে উৎকৃষ্টগিৰি তেতিয়া

সামৰিক বিভাগৰ দখলত। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আজিৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ঘৰবোৰ সেই মাটিতে সজা হৈছে। সেইখিনি ঠাই সামৰিক দখলৰ বাবে বিকুইজিশ্যন কৰা আছিল; যামিনীকান্ত চক্ৰৱৰ্তীৰ উপদেশ-মতে সেইখিনি ডিৰিকুইজিশ্যন কৰা হোৱাৰ আগতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নামলৈ আনিবৰ যত্ন কৰা হয়। এই বিষয়ত বাধা-বিধিনি কিছু ঘটিছিল; কিন্তু স্থল ছাহাবৰ মধ্যস্থতাত সামৰিক বিভাগৰ কুক্ৰা-নখৰ চাৰৰ টিল পৰিল আৰু শেহশ্বত ২৬ ছেপ্টেম্বৰ তাৰিখে এই জোখৰপৰা এশ একৰ (৩৫০ বিঘামান) মাটিৰ দখল ন্যাস পৰিষদৰ হৈ মই চম্ভি লওঁ। সেয়ে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মূল ভেটি-মাটি। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাটিত থকা চক্ৰেশ্বৰ আৰু কালশিলা পাহাৰ দুটাৰ গাতে লগা ঠাইবোৰকে ধৰি এই অঞ্চলটোত মিলিটেৰিৰ নিউ গ্ৰীন্ডউইচ্ কেম্পটো আছিল। তাৰ কেপ্টেইন এছ্. এফ্. লীক লগ পাইছিলোঁগৈ; চক্ৰৱৰ্তীৰে কেম্পটো চাইছিলোঁগৈ। সেইখিনিৰে এডোখৰ ওখ মাটি খানি বহুতবোৰ মাহুহৰ মূৰ উলিওৱা হৈছিল পিছত; সম্ভৱতঃ সেইবোৰ বজাদিনীয়া যুদ্ধৰ বেলা 'মঠাডাং বন্ধা'ৰ অৱশিষ্ট চিন। এইদৰে সেই মাটিত বুৰঞ্জীয়ে তবপ পাতিছিল।

মাজতে আকৌ দেৱেশ্বৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই এটা বাদ-প্ৰতিবাদৰ মূৰ মেলে। সেইদিনাখন পৰিষদৰ অফিচ কৰি মোৰ থকা ঠাই আৰ্জী ছেনিটবিয়ামলৈ ঘূৰিছোঁ। বাটতে ৱাৰ্ড লেকৰ হাতীপিঠীয়া দলংখনৰ ওপৰত উঠোঁতেই তেওঁৰে দেখা হ'ল। 'কিহে ডেকা ল'ৰা, তোমালোকৰ ইউনিভাৰ্ছিটি হ'বনে নহয়?' 'হাব, কিয় নহ'ব?' 'আমাৰ মাটি-বাৰী লোৱা ঠিক হৈ গৈছে নহয়।' 'ক'ত? ক'ত লৈছালোঁ মাটি?' 'মই ক'লোঁ, পাণ্ডুৰ ভাটীত জালুকবাৰী আদি গাঁৱত ছহেজাবৰ ওপৰ সংখ্যাৰ বিঘা মাটি অধিগ্ৰহণৰ দিহা হৈছে। 'সেইখলতনো মাটি বিচাৰিবলৈ তোমালোকক কিহে পাইছিলহে? Young man, for Heaven's sake, have some imagi-

nation. সেইবোৰ মাটি লুইতে খহাই শেষ কৰিব। ব'ৰাঁ, মই কাগজলৈ লেখেঁ।' তেওঁ লেখিলেও হয় ২৬ জানুৱাৰী ১৯৪৭অৰ Assam Tribune কাকতত। মাহুহৰ মাজত বিমৰ্ষ ভাব এটা হ'ল। সেই সময়ত দিল্লীলৈ যোৱা ববদলৈ স্থলভলৈ ধুৱাব পথত গুৱাহাটীতে সাংবাদিকসকলে জুমুৰি দি ধৰিলে, কিয় এনে বিপদজনক ঠাইত মাটি লোৱা হ'ল বুলি। ববদলৈয়ে দৃঢ় স্বৰে ক'লে, যোৱা এশ বছৰে সেই মাটিৰ এচাহিও লুইতে খানি নিয়াৰ বুৰঞ্জী কাৰো হাতত নাই আৰু সেই মাটিকেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে সোনকালে দখল কৰা হ'ব। সিমানতে অৱশ্যে সন্দেহটোৰ ওৰ পৰিল। বাদ-বিতণ্ডা আৰু নহ'ল।

১৯৪৭ৰ প্ৰাৰম্ভৰপৰা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি আৰু বিলৰ বিষয়ে চিন্তা আৰু কৰ্ম কাৰ্যকৰীভাৱে আগ বাঢ়ে। আলি আহমদ ছাহাবৰ বিশেষ পৰিচিত বুলি কলিকতাৰ ইম্পিৰিয়েল লাইব্ৰেৰিৰ (পিছত নেশ্যনেল লাইব্ৰেৰি) গ্ৰন্থাগাৰিক আছাফুজ্জাৰ জৰিয়তে বিশ্ব-বিদ্যালয়-বিষয়ক বিভিন্ন গ্ৰন্থ আনি আলি আহমদ ছাহাবৰ পৰামৰ্শ অনুসৰি পঢ়ে। আৰু টোকা কৰে—আব্ৰাহাম ফ্ৰেন্সনাৰৰ Universities—American, English and German (OUP), মিল্লেট্টো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰেছিডেণ্ট লটাছ ডি কফ্‌মেনৰ The State University: Its Work and Problems, পি. হেমফ্ৰিৰ The Universities of India (Humphry Milford), ইত্যাদি। ভাৰতৰ সকলো বিশ্ববিদ্যালয়লৈকে চিঠি দি সিসকলৰ কেলেণ্ডাৰ, বিশ্ববিদ্যালয় আইন (Act, Statute) আৰু আন যাবতীয় খবৰ সংগ্ৰহ কৰে। ইতিপূৰ্বে ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞাই তৈয়াৰ কৰা 'আসাম বিশ্ববিদ্যালয়'ৰ আঁচনিও ছবকাৰৰ দ্বৰপৰা উলিয়াই চাওঁ। গ্ৰন্থবিলাক ভাৰতীয় বিশ্ববিদ্যালয়েই নিজৰ কান্দ-পত্ৰ খবৰ-বাতৰি বৰ আগ্ৰহেৰে আমাৰলৈ পঠিয়াইছিল। সিসকলৰ

চিঠি-পত্ৰৰ ভিতৰত সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য ডক্টৰ আইভৰ জেনিংছৰ পাঁচটা ফুলস্কেপ পৃষ্ঠা জুৰি ঘনকৈ টাইপ কৰা চিঠিখন বৰ সুন্দৰ আছিল। যদিও মই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ৰেজিষ্টাৰলৈহে চিঠি দিছিলো, বিষয়টোৱে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নীতিকো স্পৰ্শ কৰে বাবে উপাচাৰ্যই তাৰ উত্তৰ নিজেই দিয়ে। তেওঁ পোনতেই লিখে, I am happy to hear of a proposal to establish a new University in Assam, and our experience in Ceylon may be helpful. তেওঁ জনায়, আমাৰ ইয়াৰপৰা কোনো এজনক পঠিয়ালে তেওঁক পৰিপাটিকৈ সকলো কথা বুজাই দিব পাৰিব আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আৰ্কিটেক্টৰ লগতো বহি আলোচনাত সহায় কৰি দিব পাৰিব। তেওঁ কৈছে, ভাৰতৰ কলিকতা, ঢাকা আৰু পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আয়োগৰ প্ৰতিৱেদনবিলাকৰ ওপৰত সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশেষকৈ নিৰ্ভৰ কৰিছিল, আৰু Indeed, at one stage the Sadler Report on the University of Calcutta was described as the “bible” of the future University of Ceylon. ১৯৪৩ চনৰপৰা সিংহলে Inter-University Board of Indiaত যোগ দিও অন্তিম উপকৃত হৈছে। বিশ্ববিদ্যালয়টিৰ পোনৰ দুটি মূল নীতি হ’ল যে সি সম্পূৰ্ণ unitary আৰু residential হ’ব লাগিব। সেই উদ্দেশ্যে কলম্বো চহৰৰ বাহিৰত নি আহল-বহলকৈ বিশ্ববিদ্যালয়খন নিৰ্মাণ কৰা হয়। এই প্ৰসংগত ডক্টৰ জেনিংছে দুটা কথাত বিশেষ গুৰুত্ব দিয়ে। First, it is wise to have too much land rather than too little, because the surplus can always be cultivated and its value will increase because of the proximity of the University. Secondly, the beauty of the site is a valuable asset because of its influence

on the intellectual and emotional development of the student. We intend to become the most beautiful University in Asia if not in the world : but if your University likes to adopt the same aim we shall be happy to compete with you because competition will be good for both of us. কি মূল্যৰ কথা ! যিসকলে আমাৰ কাৰণে ২,৩৩৩ বিঘা মাটি অত্যন্ত বেছি হৈছিল বুলি কৈছিল, সেইসকলৰ কথা জেনিংছ ছাহাবৰ এই উক্তিৰে উত্তৰ দি খণ্ডন কৰা হৈছিল। কিন্তু এইটোহে পৰিতাপৰ কথা-হ'ল যে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে পৰিশেষত too much land অৰু ঠাইত too little অৰু অধিক ভাল বুলি ভাবিলে, আৰু সিংহলৰ লগত সৌন্দৰ্য-প্ৰতিযোগিতাত প্ৰৱেশ কৰাৰ কথা আমাৰ মনে-ঘৰেও নোসোমাল ! তাতে আকৌ আমাৰ যিকেইটাহে জুই-শলা বাহৰ দৰে কোনো সৌন্দৰ্য নথকা ঘৰ হ'ল !! এতিয়াও আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ে মনত ৰাখিব পাৰে যে universities are built for the long run, not for the day after tomorrow. সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনিৰ অনেক কথাই গোপনীয় আছিল যদিও জেনিংছ ছাহাবে সহজ কৰি তাৰ বহুত কথা মোটলৈ দিয়া চিঠিতে জনায়। তেওঁ জনায়, we have virtually no income from fees, because university education in Ceylon is entirely free. এইটো কথাও তেওঁ কয় যে তেওঁৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰৰ প্ৰৱেশ নীতি কিন্তু অত্যন্ত কঠোৰ ; Ceylon Senior School Certificate পৰীক্ষা যদিও Cambridge Senior অৰু সমপৰ্যায়ৰ, তথাপি বিশ্ববিদ্যালয়ে তাৰ ওপৰতো এটা Entrance Examination পাতিছে ল'ৰা বাছো। ১৯৪৬ চনত ১,২০০ প্ৰৱেশ-প্ৰাৰ্থীৰ পৰীক্ষা লৈ মাথোন ৪০০ জনকহে



ভৰ্তি কৰে। প্ৰথম গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় কনভেনশ্যনত অনেকজন বক্তাই দৃঢ় স্বৰে কৈছিল, “গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় তৃতীয় শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰেৰে ভৰ-পূৰ হ’ব নালাগিব।” আমাৰ সেই দৃঢ় স্বৰ কেতিয়া-বাই কোমল হৈ পৰিল; এম্. এ.ৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণীক তৃতীয় শ্ৰেণীৰ লগত চামিল কৰি দিয়াত বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা ওলাই অহাসকলৰ কাকো কোনেও আজি তৃতীয় শ্ৰেণীৰ বুলিবকে নোৱৰা হ’ল।

১৯৪৭ৰ ৬ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখৰ এখন কলিকতীয়া কাগজত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ এটি উক্তি প্ৰকাশ পায় যে চলিত বছৰটোৰ ভিতৰতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কথাটোৱে এটা নিৰ্দিষ্ট ৰূপ লৈ উঠিবই। লগতে ইয়াকো কোৱা হয় যে অসম চৰকাৰে অতি সোনকালে এখন বিশ্ববিদ্যালয় বিল অসম বিধানসভাৰ নিয়াবিত তুলিব। প্ৰকৃত পক্ষে ন্যাস-পৰিষদে ২১ ফেব্ৰুৱাৰীতহে গিৰ-বন্দা আৰু আৰ্কি-টেষ্ট-নিয়োগ সম্পৰ্কে ষাটং আলোচনা কৰে আৰু কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ ওচৰত খৰচৰ আঁচনি দাখিল কৰিবলৈও সিদ্ধান্ত কৰে। ইতিমধ্যে অসমৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী আৰু শিক্ষামন্ত্ৰীৰূপে বোম্বাইত বহা Central Advisory Board of Educationৰ সভাত যোগদান কৰিবলৈ যাওঁতে বৰদলৈয়ে ৮ জানুৱাৰী তাৰিখে বোৰ্ডৰ সভাপতি ডক্টৰ ছাৰ জন ছাৰ্জেণ্টক বোম্বাই গবৰ্ণৰে দিয়া পাৰ্টিতে লগ ধৰি অসমৰ সমস্ত শিক্ষাৰ সমস্যাৰ বিষয়ে কিছু কথা কয় আৰু বোম্বাইত থকাত ১১ তাৰিখে ছাৰ জনলৈ এখন চিঠি দিয়ে। সেই চিঠিত অসমৰ বাধ্যতামূলক প্ৰাথমিক শিক্ষা, বুনয়াদী শিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষা আৰু এখন মাধ্যমিক শিক্ষা বোৰ্ড গঠনৰ কথা লিখি ডক্টৰ ছাৰ্জেণ্টক পৰামৰ্শ আৰু কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ অনুদান পোৱাত সাহায্য বিচাৰে। লগতে কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তুলত থকা বাবে অসমৰ শিক্ষাৰ বিকাশ ‘ভালকৈ’ নোহোৱা কথা কৈ নিজৰ এখন বিশ্ববিদ্যালয় পাতিবলৈ অসমত কি ৰাজহুৱা উৎসাহ আৰু কাৰ্য হৈছে, উল্লেখ

বন-বিজ্ঞান, কৃষি-বিজ্ঞান, কাৰিকৰি আৰু শিক্ষক-প্ৰশিক্ষণৰ ক্ষেত্ৰত অসমৰ অভাৱ-অভিযোগ তথা সম্ভাৱনাৰ কথা কৈ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন আৰু তাক পৰিচালনা কৰিবৰ বাবে ভাৰত চৰকাৰৰ অনুদান পাবলৈ দিহা বিচাৰে। প্ৰধান মন্ত্ৰী আৰু ন্যাস পৰিষদৰ সভাপতি-ৰূপে ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে বৰদলৈয়ে নতুন দিল্লীত ইউনিভাৰ্ছিটি গ্ৰাণ্টছ কমিটিৰ সভাপতিলৈ এখন চিঠি লিখি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে এককালীন আৰু বাৰ্ষিক অনুদান বিচাৰে আৰু ২৭ তাৰিখে ভাৰত চৰকাৰৰ শিক্ষা সদস্য মৌলানা আবুল কালাম আজাদক লগ ধৰি ভেৰ্তৰ সহানুভূতি আৰু সহায় প্ৰাৰ্থনা কৰে। ৬ মাৰ্চত কথকদিন ছাহাবে গ্ৰাণ্টছ কমিটিলৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এখন বিশদ আঁচনি পঠিয়াই লগতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্বৰূপটি কেনে হ'ব, তাকো ব্যাখ্যা কৰে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাটি কিনি, তাক বাসোপযোগী কৰি, তাত ছিনেট হাউছ, প্ৰশাসনৰ খব, গ্ৰন্থাগাৰ, ছপাশাল, বাস-গৃহ আদি নিৰ্মাণ কৰিবৰ বাবে ৪৪ লাখ টকা আৰু কলা, বিজ্ঞান, আইন আৰু বিশেষ শিক্ষা-বিভাগবোৰৰ বাবে গৃহ-নিৰ্মাণৰ বাবে সদ্যহতে ৫৬ লাখ টকাৰ খৰচৰ সম্ভাৱনা দেখুওৱা হৈছিল। জুলাই মাহত মৌলানা আজাদে বৰদলৈলৈ এখন চিঠি লিখি জনালে, তদানীন্তন পৰিস্থিতিত কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে হ'ব লগা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে আৰ্থিক সাহায্য দিব নোৱাৰে।

ইফালে অসমৰ ৰাজনৈতিক ভৱিষ্যত তথা ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক ৰূপ লৈ নানা প্ৰশ্ন, নানা খেলি-মেলি আৰু নানা ঘটনাৰ উদ্ভৱ হ'ল। সেই পৰিস্থিতিত অসমৰ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কি হ'ব, কেনি সি গতি ল'ব, সেইটো থিৰাং কৰাই দিল্লীৰ কাৰণে কঠিন হ'ল। অৱন কি, ডক্টৰ ছাৰ জন ছাৰ্জেণ্টে বৰদলৈৰ চিঠিৰ প্ৰাণ্ডি-স্বীকাৰ কৰি সেই বিষয় লৈ ভবা আৰু পাবিলে তাকে লৈ অসমলৈ অহাৰ প্ৰস্তাৱ কৰাতো জুন মাহৰ মাজভাগ পালেহি। 'ইতিমধ্যে বাইজৰ

OFFICE OF THE GAUHATI UNIVERSITY TRUST BOARD

Ref. No. 17/47

From Pankhruddin Ali Ahmed Esq., Bar-at-Law  
Secretary, Gauhati University Trust Board  
Shillong, Assam.

To The Secretary, University Grants Committee,  
Central Advisory Board of Education  
New Delhi.

Dated Shillong, the 17th March, 1947.

Sir, In continuation of the letter from the Gauhati Trust Board to you, we are glad to hear that our President, Hon'ble Srijut Gopinath Bardoloi, Prime Minister of Assam, had a talk with the Hon'ble Dr. Sir John Sargent D.Sc., D.Litt. regarding the establishment of a University in the province of Assam. I have the honour to enclose a Note on the Gauhati University Scheme for necessary guidance and action. It is needless for me to point out that the establishment of the University is an absolute necessity in the province. It will be seen from the note enclosed herewith that indications have been given as regard to the nature of the proposed University and the approximate cost of which will have to be incurred immediately for establishing the University. You are perhaps aware that Assam is a poor province and it is difficult to collect the funds necessary for the establishment of a University. Moreover, apart from the fact that this province has had no direct assistance in University matters from the Government of India up till this time, the Central Government has drawn a large income from Assam through the duty on petrol and tea out of which only a very small share of the proceeds has come to Assam. The fact that the education of the province of Assam, notwithstanding the protests from the people, has till now been subordinated to the direction and control of the University of Calcutta and the Bengal Government should also not be lost sight of in taking into consideration the case of Assam for necessary help from the Central Advisory Board.

I shall be grateful to you if you will kindly place our case before the Committee for giving a sympathetic consideration and extending a substantial help by way of granting both recurring and non-recurring grants and help the post-graduate work in the establishment of a University of the right type. I think the Hon'ble Srijut Gopinath Bardoloi, as Minister in charge of the Education Department will also be addressing to you a letter on the same subject. I hope to hear from you at an early date. If possible please indicate the amount we may immediately expect by way of grant for starting the work of the University.

I have the honour to be,  
Sir,  
Your most obedient servant,

Secretary,  
Gauhati University Trust Board.

গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় ন্যাস-পৰিষদৰ সচিব ফখৰুদ্দিন আলি আহমদে  
কেন্দ্ৰীয় শিক্ষা পৰিষদৰ বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান সমিতিলৈ দিবৰ বাবে  
নেওপে কৰা চিঠিৰ খচৰা আলি আহমদ ছাহাবৰ হাতৰ স্বাক্ষৰে

মনতো বিশ্ববিদ্যালয় হ'ব নে নহয়, হ'লে কোঁতয়া হ'ব, ইত্যাদি প্রশ্ন লৈ উচপিচ লাগিল। “দৈনিক অসমীয়া” কাকতৰ শিলঙৰ প্ৰতিনিধিয়ে (কীৰ্ত্তিনাথ হাজৰিকা নে পুৰি ন চাংকাকতী) সেই দেখি মোৰ লগত এটা সাক্ষাৎকাৰ কৰি ২৪ এপ্ৰিল তাৰিখৰ কাকতত দীঘলীয়া এটা সম্বাদ প্ৰকাশ কৰে। মই কৈছিলো যে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম আগ বাঢ়ি আছে, সোনকালেই বিশ্ববিদ্যালয় আঁচনি কাৰ্যত প্ৰতিফলিত কৰিব পৰা হ'ব, মাটি লোৱাৰ ব্যৱস্থা চলি আছে, অসম বিধান-সভাৰ অহা পৰিৱেশনত বিশ্ববিদ্যালয় বিল উপস্থাপিত হ'ব আৰু আলি আহমদ ছাহাব আৰু চৰকাৰৰ বুনিয়াদী শিক্ষা বিভাগৰ উপদেষ্টা মন্ত্ৰীৰ সন্মিলনে সেইখন বচনা কৰি আছে। এই সাক্ষাৎকাৰৰ সম্বাদৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি ‘বিশ্ববিদ্যালয় লাগে— এতিয়াই’ বুলি সম্পাদকীয় স্তম্ভত এটি গভীৰ প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ পায়। সম্পাদক বৰুৱাই ‘অহা দহমাহৰ ভিতৰতে ভাৰতৰ শাসনতান্ত্ৰিক ইতিহাসত বিৰাট পৰিৱৰ্তন অহাৰ কথা’ উল্লেখ কৰি ‘বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দৰে এটি জাতীয় অভাৱ সোনকালে পূৰণ কৰি ল'বলৈ অসমীয়া বাইজক সকলোৱে দিয়ে। সম্পাদকীয়টোৱে ন্যাস পৰিষদৰ ‘হুবহুৰ তিনি মাহ’ৰ কামৰ খতিয়ান লৈ ‘ঘোৰ ছুৰ্দ্দিন, বগুৱাৰ দণ্ডপনি, সামৰিক যান-বাহনৰ ছলস্থল, ভাত-কাপোৰৰ চিন্তা, এই সকলো-বোৰে অসমবাসক অতিষ্ঠ কৰি তোলা’ অৱস্থাত আবদ্ধ হোৱা বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনৰ কথা কৈছিল, “ইয়াৰ আগেয়ে কোনো ৰাজহুৱা কামৰ বাবে ইমান সবহ ধন উঠা নাছিল। ধন তোলাৰ বাহিৰেও বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি-বচনা, ঠাই-নিৰ্ণয় প্ৰভৃতি কামো বহুখিনি আগ বাঢ়িছে। এই কম সময়ৰ ভিতৰতে ইমানখিনি কাম হৈ উঠা ম'চাকৈয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্মীসকলৰ কৃতিত্বৰ পৰিচায়ক আৰু তাৰ কাৰণে ডেউলোক আমাৰ শলাগৰ পাত্ৰ। সাধাৰণ অৱস্থাত বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপনৰ কাম ধীৰে-স্থিৰে

হোৱাটো স্বাভাৱিক আৰু বাঞ্ছনীয়ও। কিন্তু দিন কালৰ গঢ়-গতি আৰু কামৰ শূকীয়া অৱস্থালৈ চাই অসমত বিশ্ববিদ্যালয়প্ৰতিষ্ঠা পলম হৈছে। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় আমাৰ কাৰণে কেৱল এখন উচ্চ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা থকা অস্থানহে নহয়—ই যুৱ শ্ৰেণীৰ ঠাই এডোখৰৰ অভাৱত উটি-বুৰি ফুৰা অসমীয়া সংস্কৃতি আৰু সাহিত্যৰ আশ্ৰয়স্থল হ'ব লাগিব।”

যদিও স্বল আৰু কথকদ্দিন চাহাব দুইজনকে ইউনিভাৰ্ছিটি বিল তৈয়াৰ কৰিবৰ ভাৱ ন্যাস-পৰিষদে দিছিল, স্বল চাহাবে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আইনব্যৱস্থা সম্পৰ্কে এটা প্ৰবন্ধহে লিখি উলিয়াইছিল; বিল-বচনাৰ কামটো পাছবৰ্জনাই অকলেই সামৰিব লাগিছিল। মই মাথোন আৱশ্যকীয় সমল তেওঁক যতাই দিছিলো। আলি আহমদে কিন্তু আন উপাদানতকৈও দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় আৰু ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধিনিয়ম দুখনৰ ওপৰত প্ৰায় সৰ্বত্ৰ গুৰুত্ব দিছিল। অৱশ্যে সেই পন্থা লাভজনকো হৈছিল, কাৰণ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয় আয়োগৰ (মাইকেল ছেদলাৰ আয়োগ) প্ৰশস্ত প্ৰতিবেদনৰ ওপৰতে সেই দুখন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আইন প্ৰতিষ্ঠিত আছিল। কিন্তু বিল বচনা কৰি থকা সময়ত মই কথকদ্দিন চাহাবক কৈছিলো যে দিল্লী-ঢাকাৰ গঠনৰ লগত কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গঠন নিমিলে; আমাৰ কলেজকেইটাৰ প্ৰশাসন, পৰীক্ষা আদি কলিকতাৰ পুৰণি ৰীতিতে চলি আছে; গতিকে চলিত অৱস্থা আৰু নতুন আইনৰ ব্যৱস্থাৰ মাজত এটা ফাট (gap) পৰি যাব। আমাৰ দৃষ্টিতে নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এলেকা (jurisdiction) যেতিয়া অসমখন হ'ব, তেতিয়া তাৰ affiliated কলেজকেইটাই দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলতীয়া পাঁচখন constituent কলেজৰ খাৰাত চলিব নোৱাৰিব। কথকদ্দিন চাহাবে ক'লে যে কাৰ্যত যেতিয়া চলিব লাগিব, তেতিয়া সকলো ঠিক হৈ যাব। যেতিয়া কিন্তু সেইদৰে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় চলিব লগীয়া হ'ল, তেতিয়া

অনুবিধা পাবলৈ ধৰিছিল আৰু পাহত দিল্লীৰ ধাৰালৈ নগৈ কলিকতাৰ ধাৰাতে বৈ গৈ নিয়মকেহে সলনি কৰি ল'ব লগীয়া হ'ল। সি যি হওক, তেওঁ ডোখৰ ডোখৰকৈ বিল এডভোকেট-জেনেৰেলৰ অফিচৰ ষ্টেনোগ্রাফাৰক ঞ্চতলিপি দি বা নিজেই হাতে লেখি টাইপ কৰাই মোক দি গ'ল। বন্ধু নবেন শৰ্মাৰে লগ লাগি মই ষ্টেনছিল কটাই তাৰ কপি কৰি ন্যাসৰক্ষীসকললৈ পঠাই দিলো আৰু ন্যাস পৰিষদে ১৫ জুন তাৰিখে আলি আহমদৰ ঘৰত আবেলিৰ জলপান খাই তেওঁৰ বিলৰ খচৰাখন সামান্য মাথোন সাল-বদল কৰি গ্ৰহণ কৰিলে। সেই গঢ়ত তাক চৰকাৰৰ হাতত গতাই দিয়া হ'ল শিক্ষাধিকাৰ শ্ৰীৰামনাথ সেন আৰু শিক্ষা-সচিব এছ. এল. মেহতাৰ যোগে। যদিও ইতিপূৰ্বে বৰদলৈয়ে বিলখন private member's bill ৰূপেও বিধান সভাত উত্থাপিত হ'ব পাৰে বুলি কৈছিল, তথাপি এতিয়া চৰকাৰী বিল-ৰূপেই সি থিয় দিলে। বিলখন ছিলেক্ট কমিটিলৈ গ'ল। তাৰপৰা সামান্য দুই-এটা পৰিৱৰ্তনেৰে ঘূৰি আহিলত ১২ ছেপ্টেম্বৰত বৰদলৈয়ে সেইখন বিধান-সভাত পুনৰুত্থাপন কৰিলে আৰু পাছ দিনাখনেই সভাই সৰ্বসন্মতিক্ৰমে বিলখন গ্ৰহণ কৰিলে। ১৫ অক্টোবৰত গবৰ্ণৰে বিলখনত সন্মতি জনায় আৰু লগে লগে বিলখন একত (গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় অধিনিয়ম ১৯৪৭) পৰিণত হয়। ১ জানুৱাৰীৰপৰা ১০ জানুৱাৰী পৰ্যন্ত স্থলভূত বহি অডিটৰ সিংঘী এণ্ড কোম্পানিয়ে পৰিষদৰ হিচাপ দিনে-নিশা পৰীক্ষা কৰিলে। ১৯৪৮ৰ ১ জানুৱাৰীত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল। ২৫ জানুৱাৰী তাৰিখে গুৱাহাটীত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ৰেজিষ্টাৰৰ অফিচতে ন্যাস পৰিষদৰ শেষ বৈঠক বহি আদিৰেপৰা ৩১ ডিছেম্বৰ ১৯৪৭ পৰ্যন্ত পৰিষদৰ টকা-পইছাৰ হিছাপ হিছাপ-পৰীক্ষকৰ প্ৰতিবেদনে সৈতে গ্ৰহণ কৰে। লগতে পাছৰ কেইদিনৰ হিছাপো। বিশ্ববিদ্যালয় বিল সম্পৰ্কে ছিলেক্ট কমিটি দ্বৰত আলোচনা হৈ থাকোঁতে যোগ

দিয়া এক্সনৰ ছেদ এটা হ'ল : 1. (3) The Gauhati University Trust Board shall be dissolved and all properties and rights now vested in the said Trust Board shall be transferred to and vested in the said University on such date as this Act may come into force.

আইনখনৰ মুখ-কথাতো (preamble) এই একে কথাই থাকিল। সেইফালে দৃষ্টি ৰাখি পৰিষদে সিদ্ধান্ত কৰে : 4. Resolved that the Gauhati University Trust Board be finally dissolved from this 25th day of January 1948 under the provisions of the Gauhati University Act 1947 and that all trust funds and properties and all accounts with the Board's Bankers in the name of the Board be operated by the said University.

5. The University authorities are requested to take over charge of the University trust funds on the same conditions under which the University Trust Board collected donations from the donors, attention being drawn to Bulletin No. 7 of the Publicity Department of the Board. একেদিনাখনেই বিশ্ববিদ্যালয় তৃতীয় কনভেন্সনো বহি নৱজাত বিশ্ববিদ্যালয়ক আশীৰ্বাদ জনায়। ইয়াৰ পাছত এদিন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম কোৰ্টৰ আৰু ন্যাসপৰিষদৰ সংযুক্ত অধিবেশন বহিছিল। ২৫ জানুৱাৰী তাৰিখে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কোষাধ্যক্ষ শৈলধৰ ৰাজখোৱাই ন্যাসপৰিষদৰ দলিল-পত্ৰ, সম্পত্তি আৰু দায়িত্ব পৰিষদৰ সচিব আৰু কাৰ্য্যালয়ধ্যক্ষ মোৰণবা চমজি লয়। পৰিষদে ৫,০৭,৩৭৮।১ পাই সংগ্ৰহ কৰিছিল আৰু ৩৬.৩৮১।৬ পাই বেংকৰ হুদ হিছাপে পাইছিল। খৰচ বাদ দি বেংক-

বেলেঞ্চ, সাজ-সৰঞ্জাম, কিতাপ আদি ৰূপে মুঠে ৫,৮২,৭০৭৮৯৪ পাই বিশ্ববিদ্যালয়ক দিয়া হয়। ইয়াৰ উপৰি ছপা ৭ নম্বৰী ব্লেটিনমতে দহ লাখ টকা দানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি আছিল। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে সেই প্ৰতিশ্ৰুতি দান যি সংগ্ৰহ নকৰিলেই, সংগৃহীত ধনৰ ক্ৰিডৰৰ বিশেষ উদ্দেশ্যে দিয়া দান (৫৫,০০০ টকা) সেই উদ্দেশ্যৰ অৰ্থে খৰচ কৰা নাই। এইভাৱে কেইবাটাও কথাত বিশ্ববিদ্যালয়ে ন্যাস পৰিষদৰপৰা চমজি লোৱা দায়িত্ব পালন নকৰিলে। এইটো অৱশ্যে জুখৰ কথা। বিশ্ববিদ্যালয়ে আমাৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাবোৰ পূৰণ নকৰিলে— ইও এটা সাধাৰণ আক্ষেপ। তথাপি আমাৰ প্ৰবোধ—বিশ্ববিদ্যালয় নোহোৱা অসমৰ এটা বিশ্ববিদ্যালয় হ'ল।



## নিৰলাপৰা বামগিৰিলৈ

অসমৰ ভিতৰত নগৰৰ চেহেৰা নহ'ল। এডোখৰেই ঠাই - গুৱাহাটী। urbanity বা নগৰ-সভ্যতাৰ বতাহছাটি গাত লগাওঁ বুলিলেও তালৈকে চাপি-কুঁচি আহিব লাগে। বৰ সক্ৰিয়ভাৱে নহ'লেও আধুনিক উচ্চ সাৰস্বত সাধনাৰ অনুপ্ৰেৰণা দিব পৰা অনুষ্ঠান কটন কলেজো এই চহৰতে। আধুনিক সংবাদসেৱা আদিৰ অনু-শীলনৰ বাটো গুৱাহাটীতেই লাহে-বীৰে হ'লেও বহুলি গৈ থাকে। অসমৰ ৰাজনৈতিক নহ'লেও সাংস্কৃতিক-শৈক্ষিক ৰাজধানীৰূপে ৰজা-ঘৰত নহ'লেও প্ৰজাঘৰত গুৱাহাটী সৰ্বাগ্ৰত পৰিগণিত। সেই হেন অসমীয়া জীৱনৰ মেট্ৰপলিছ বা ৰাজধানী গুৱাহাটীত থাকিবলৈ আহি ভাল লাগিল। ইয়াত পাবলৈ বিচৰা সকলোকে পোৱা যায়। বিশেষকৈ মই পোৱা বা পাব লগীয়াৰ ভিতৰত ডক্টৰ বাণীকান্ত কাকতি, ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা ছাৰসকলৰ নিৱাস এয়া। কাকতি ছাৰেতো স্পষ্টকৈয়ে ক'লে, 'তুমি ইয়ালৈ গুচি আহি ভালৈ কৰিলা। এতিয়া আমাৰ কাম হ'ব।' ইতিমধ্যেই শঙ্কৰদেৱৰ "ভক্তি-প্ৰদীপ"-খনিৰ আধুনিক সংস্কৰণ এটি ছপাশালৰ ভীমৰ মাজত মুদ্ৰাই থৈ আহিছিলো। ছাৰে তাতে আশীৰ্বাদ এজোলোকা দিলে। "কীৰ্ত্তন-ঘোষা" আৰু "নাৰ্ম-ঘোষা"-ৰ কামো আৰম্ভ কৰিছিলো। তাতো অৱলম্বন কৰিব লগীয়া বৰ্ণবিন্যাস-বীতিৰ বিষয়ত ছাৰৰ পৰামৰ্শ লৈ খোৱা আছিল। বৰগীত, অঙ্কীয়া নাটৰ পাঠো ঘাটবৰ যত্ন কৰিছিলো সৰু আৰু ব্যক্তিৰপৰা পুখি গোটাই। এতিয়া ছাৰৰ সন্নিৱৰ্তিত পাই শঙ্কৰদেৱৰ অধ্যয়নৰ ফালে আৰু একণ আগ বাঢ়িবৰ অনুপ্ৰেৰণা পোৱা গ'ল। ২ মাৰ্চ ১৯৪৫ তাৰিখে পুৱনি

“বাঁহী”ৰ পাতৰপৰা ‘বৰদোৱা গুৰুচৰিত’খনি তুলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিলো। অসমৰ সাংস্কৃতিক-সামাজিক ইতিহাস-অধ্যয়নৰ কাৰণে গুৰু-চৰিতবোৰে কিমান মূল্যবান সমল, সেই কথা আমাৰ পণ্ডিত-সকলৰ আজিও হ’বলা উপলব্ধি হোৱা নাই যেন লাগে। এই কেইদিনমান সেইটো কথাৰে ইতিহাসৰ পণ্ডিত ডক্টৰ হেৰম্বকান্ত বৰপূজাৰিৰে আলোচনা কৰি আছে। মই গুৱাহাটীত থিত দিয়ে তেনে পৰ্যায়ৰ বিচাৰ-বিমৰ্ষা কৰিছিলো অধ্যাপক শ্ৰুৰেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱাৰে। গুৱাহাটীৰ হৰমোহন দাসৰ সংগ্ৰহত বামচৰণ ঠাকুৰৰ ভণিতা থকা বিতৰ্কিত গুৰু-চৰিতখনৰ এখন সাঁচিপতীয়া পুথি আছিল। মই আৰু ৰাজখোৱাই ৪ মাৰ্চৰপৰা বেছ কিছু দিন দাসদেৱৰ ঘৰলৈ গৈ গৈ পুথিখনিৰপৰা হালিৰাম মহন্ত ঠাকুৰৰ ছপা সংস্কৰণেৰে পাঠ মিলাইছিলোঁগৈ। ৰাজখোৱাদেৱে চৰিতত সন্নিৱিষ্ট বাৰভূঞাসকলৰ বুৰঞ্জীৰ ঐতিহাসিক মূল্য বিচাৰ কৰি ইংৰাজীত এটা প্ৰবন্ধ লিখিছিল ; সেইটো Journal of Assam Research Societyত প্ৰকাশ পাইছিল। তেওঁ অৱশ্যে বিষয়টো আৰু অনুধাৱন নকৰিলে। মই কিন্তু পিছত মোৰ পি. এইচ. ডি. ডিগ্ৰীৰ বাবে লিখা Sankaradeva and His Timesত বিবয়টো আৰু অলপ কৰিবৰ বাবে যত্ন কৰিছিলো। তাত কি কবিব পাবিলো, আন গৱেষকসকলে দেখোন মাতকৈ মতা নাই ! নে ‘সকলো আছিল, সকলো আছে, ছুগুণো, নলওঁ গম’ বুলিছে, তাকো নাজানো।

‘নিৰলা-কুটিৰ’ত হেম বৰুৱা আৰু বসন্তকুমাৰ বৰুৱাদেৱেৰে পতা আমাৰ সংসাৰ কিন্তু বৰ বসাল হৈছিল। সেই দুইগৰাকীয়েই ভাল কথাচহকী। তত্পৰি আমাৰ আড্ডাত যোগ দিবলৈ আন ‘কথাৰ সাগৰ’কো পোৱা গৈছিল। বৰুৱা ছাৰ থাকিলে তেৱেঁই আলোচনাৰ দাই অংশ-গ্ৰহীতা হয়, আমাৰ অংশ-গ্ৰহণ কিছু খৰ হয়। তেওঁৰ মাত সৰু আৰু মিহি যদিও সকলো বসেই তাত

বিস্তাৰ লাভ কৰে, আৰু কেতিয়াবা বসৰ ধাৰাটি বৰকৈ মুকলি হ'লে তেওঁৰ প্ৰাক্তন হ'লেও ছাত্ৰৰ হেম বৰুৱাই লাক্ষ্য ভল-মূৰ কৰিব লাগে আৰু আমাৰ দুইৰ ইহা কামটো ছাৰ ওলাই যোৱালৈ মূলতুৰি কৰি থ'ব লাগে। ছাৰ নথকাত আমাৰ বৈঠকবোৰ ভজা বাদাম বা চানচুৰ খোৱাৰপৰা নীলমণি ফুকন ককাৰ জন্ম-জয়ন্তী-লৈকে বিবিধ বিষয়ৰ, হৰেক বঙৰ হ'ব পাৰে। সাহিত্যিক বন্ধু দুই-এজন আহিয়ে থাকে; তেতিয়া আকৌ উচ্চ গ্ৰামত আলচ চলে। তেতিয়া চলিছিল কমলনাৰায়ণ দেৱ (এওঁ বাহিৰৰপৰা হিন্দী-প্ৰচাৰৰ অৰ্থে ১৯৩৮ত আহি অসমীয়া ভাষাক নিজৰ কৰি লৈছিল আৰু কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে গুৱাহাটীতে তেওঁৰ মৃত্যু ঘটিছিল—৪ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৪৬ত) আৰু চক্ৰেখৰ ভট্টাচাৰ্য-সম্পাদিত দ্বিতীয় পৰ্যায়ৰ “জয়ন্তী” পত্ৰিকাৰ প্ৰগতিশীল (প্ৰোগ্ৰেছিভ) সাহিত্য-কবিতাৰ স্তৰ। এবাৰ দুইজন সম্পাদক বাহিৰত থাকিব লগীয়া হোৱাত এটা সংখ্যা “জয়ন্তী”ৰ মই আলহী-সম্পাদক হ'ব লগীয়া হৈছিল। এই “জয়ন্তী”তে মই “চটাই পৰেবত আৰু ছিৰি লুইত” শিৰোনামা দি বনগীতৰপৰা আমাৰ সামাজিক অধ্যয়নৰ প্ৰবন্ধ কেইটামান লিখিছিলো; পাছত সেইকেইটা “অসমীয়া গীতি-সাহিত্য” নামৰ পুথিত সন্নিৱিষ্ট হৈছে। একালে শব্দৰদেৱ, আনফালে বনগীতৰ চৰ্চা কৰা দেখি (দুইটাই সামাজিক অধ্যয়ন) এজন বন্ধুৱে আকৌ, বাজা বামসিংহৰ কথাৰে মোক মঞ্চবাহে কৰিছিল: “চাবাহ অচমিয়া চেনা! এক চেনাই নাও মাৰিব পাৰে, গড় ৰাজিব পাৰে....!” ৫ মাৰ্চ ১৯৪৫ তাৰিখে কটন কলেজৰ গুৱাহাটী এ.এছ.এল. ক্লাবৰ এখন সভাত যোৱা আঁঠে কুৰি বছৰৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ বিষয়ে লেকচাৰ কৰিছিলো। সেইদিনা সভানেত্ৰী আছিল নলিনীবালা দেৱী। তেতিয়া সম্পাদক জীৱকান্ত বৰুৱা। মনত আছে সভালৈ শাৰী শিকি অহা গোৱালপৰীয়া এটি ছোৱালীক সভানেত্ৰীয়ে বৰ ককৰ্ণনা কৰিছিল। সেই ধুনীয়া অৱস্থানটোৰ বিষয়ে সেয়ে শেষ

জনা। তাৰ পাছত সি কাৰ মায়াত জানো হৰণলুকি দিলে !

দুইজন বকৱা গুৱাহাটীৰ বাহিৰলৈ গ'লে মোৰ বৰ নিজান নিজান অকলশৰীয়া অকলশৰীয়া লাগে। ইফালে তেতিয়া যুদ্ধৰ নিশ্ৰুদীপ চলি আছে। তাতে আকৌ স্কুলীয়া স'ৰাৰ হোস্টেলৰ ভাত ফুট গধূলিতে বাঢ়ে—মই অফিচ বন্ধ কৰি আহিয়ে তাৰ গৰাহ ধৰিব লাগে। তেতিয়াই জানো শুবকে পাবি—বিশেষকৈ যেতিয়া গৰম হয়? গতিকে খাই-বৈ উঠি সৰু মাইদেউৰ (মুখা হাজৰিকা) ওচৰ পাওঁগৈ। তেওঁ থাকে লেশ্বৰ ৰোডত দেউতাকৰ (কনকলাল বকৱাৰ ভাই মহেন্দ্ৰলাল বকৱা) লগত। আন্ধাৰ নিশা বাবে কেতিয়াবা সৰ্জন এটা আন্ধাৰ বাহুৱা কুকুৰৰ ভয়ত বাঁহ এডালকে হাতত লৈ যাব লাগে। কেতিয়াবা মৃত গামোচাখন মাৰি কান্ধত বাঁহডাল পেলাই তাতে লেমটো ওলমাই লৈ মাইদেউৰ কাষ ওলালেগৈ ল'ৰা-ছোৱালীহঁতৰ বৰ ধেমালিয়েই হয়। মাইদেউৰ ঘৰৰ ওচৰতে তেতিয়া যোগেন্দ্ৰনাথ বকৱা উজীলৰ মাটিত এটা ঘৰত অস্থিকাগিৰি ৰায়চৌধুৰী আছিল তেওঁৰ পুৰণি অকণা শ্ৰেছৰ অৱশিষ্টৰে। তাৰপৰা কেতিয়াবা কেতিয়াবা “ডেকা অসমো” ওলায়। তেওঁৰ লগত পুনৰ সংশ্লিষ্ট হয়। অসমৰ স্কুলীয়া সমস্যাবোৰ লৈ তেওঁ সদায় চিহ্নিত। তাৰে আমাৰ আগত আকৌ তেওঁৰ কাকতত বিবৰি লিখ কৰি থাকে। মাজে মাজে তেওঁ ইংৰাজী বিবৃতি দিবলৈ বা বাহিৰলৈ চিঠি দিব লগীয়া হ'লে তেওঁ মোক সহায় কৰিবলৈ কয়। মই কৰোঁ। পিছত কনষ্টিটিউৱেণ্ট এছেম্বলিৰ কাম চলি থকাৰ সময়ত অসম জাতীয় মহাসভাৰ হৈ দিয়া বিশদ স্মাৰক-পত্ৰৰ ইংৰাজী ৰূপ দিয়াত মই কেইবাদিনো তেওঁৰে লাগি দিছিলো; আৰু সেই কাৰ্যত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই মোক উৎসাহ দিছিল, কাৰণ অসমৰ দৃষ্টিকোণৰপৰা কিছু কথা সদায় ক'ব লগীয়া আছিল—যিবোৰ নানা উপাদানেৰে গঠিত অসম কংগ্ৰেছৰপৰা স্পষ্টকৈ ক'ব পৰা নাযায়। বৰদলৈৰ এনে মনোভাৱৰ লগত পাছৰ দুই-এজন

কংগ্ৰেছীৰ দৃষ্টিভঙ্গি দেখাতে পৃথক হৈছিল, কাৰণ তেওঁলোকে অসম জাতীয় মহাসভাখন এজন মানুহৰহে সভা বুলি দিল্লীত আহিব কৰিছিল, যাৰ ফলত দিল্লীয়ে আগতে ৰায়চৌধুৰীৰ কথাত বিৰূপ গুৰু দিছিল, সেয়া পাহৰলৈ সমূলি নিদিয়া হ’ল। সি আমাৰ বাবে ক্ষতিকৰ কথাই হ’ল। বিষ্ণুপ্ৰসাদ ৰাভা এই সময়ত (১৯৪৫) মাজে মাজে গুৱাহাটীলৈ আহে। তেওঁক লগ পাওঁ কামাখ্যা-নীলাচল পৰ্বতৰ নামনিৰ বিশেষ এঠাইত। মাৰোৱাৰী গাদীৰ হিছাপৰ বহীৰ নিচিনা এটা বহীত তেওঁ সাত ৰাজ ঘূৰি গোটোৱা সাংস্কৃতিক বতৰা আৰু সমলৰ টোকা আৰু চিত্ৰবোৰ দেখুৱায়। মই আৰু প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামীয়ে (পাছৰ ডক্টৰ) ৰাভাৰে আলোচনাৰ পাছত টোকা কৰি ডিমাছা কছাৰীসকলৰ লোকগীতৰ বিষয়ে ছটা প্ৰবন্ধ লেখেঁ— মোৰটো মোৰ “অসমীয়া গীতি-সাহিত্য”ত আৰু গোস্বামীৰটো তেওঁৰ Folk Literature of Assamত পাব। ৰাভাক লৈ এদিনা (২৪ জুন) আমাৰ বহাতে গানৰ মজলিছৰো আয়োজন কৰা হৈছিল।

এই সময়তে তালৈহে নে বেয়াই এটা কাম কৰি পেলাইছিলো। জুলাই মাহত ৰাজমোহন নাথ-সম্পাদিত “শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱৰ বৰগীত” প্ৰকাশ পায়। নাথে ইতিপূৰ্বে বিশেষকৈ কপিলী উপত্যকাৰ প্ৰস্তুত উদ্ধাৰ কৰা আদি সংস্কাৰ কৰিছিল, আৰু পুৰণি অসমীয়া সাহিত্য-অধ্যয়নতো বিশেষ বতি দেখুৱাইছিল। কিন্তু বৰ্তমান প্ৰকাশনৰ পাতনিত ডক্টৰ বাপীকান্ত কাকতি, কালিৰাম মেধি আদি আমাৰ ৰবেণ্য পণ্ডিতসকলক ‘তথাকথিত পণ্ডিত’ ‘তথাকথিত পণ্ডিতাভিমানী ব্যক্তি’ আদি কুংসিত বিড়ম্বা দি হয় কবিবৰ যত্ন কৰা দেখি মোৰ গাই নস’লে। আনফালে, শুদ্ধ পাঠৰ নামত তেওঁ অজস্ৰ পাঠ-বিভাট ঘটোৱাৰ উপৰিও মাধৱদেৱ-ৰচিত আৰু মাধৱদেৱৰ নামত প্ৰচাৰিত নাটৰ গীতো (এইবোৰক প্ৰকৃততে ‘অসমীয়া গীত’হে বোলা হয়, ‘বৰগীত’ নহয়) পুৰিখনত সামৰিছিল আৰু পুথিৰ ঐতিহ্যগত গীতৰ ক্ৰম ভাঙি দি (এনে ক্ৰম ভঙা যে কেনে কৰা, তাক উপলব্ধি

কবিবলৈ হ'লে ভাই মনী সিংহই “গুৰুগ্ৰন্থ সাহিব”ৰ বাগ আৰু মহান্নাৰ ক্ৰম ভঙাৰ কথা স্মৰিব লাগে) ‘অইন দেশৰ মহাজন-সকলৰ পদাৱলী সম্পাদন কৰাৰ আৰ্হি লৈ’ বংগীয় পদাৱলীৰ দৰে শাস্ত্ৰ, বাংসল্য আৰু আন কি মধুৰ ৰসৰ পৰ্যায়ত গীতবোৰ ভাগ কৰিছিল, ইতিপূৰ্বে তেওঁৰ সম্পাদিত “শ্ৰীশ্ৰীশংকৰদেৱৰ বৰগীত”ৰ সমালোচনাত পণ্ডিতসকলে সেইটো ভুল পন্থা বুলি কোৱা কথা ক তেওঁ তাচ্ছিল্যে কৰিছিল, আনফালে আকৌ ‘টিকা-টিপ্পনী’ৰ (!) অনেক ঠাইত হাঁহি উঠা ভুল অৰ্থ দিছিল (যেনেকৈ বিখ্যাত ‘শতপত্ৰ বিকশিত ভ্ৰমৰ উৰাই’ শাৰীটোৰ ‘পত্ৰ বিকশিত’ পাঠ লৈ তাৰ অৰ্থ কৰিছে ‘পাখি মেলি’—যেন এশ পাখি লগা একোটা ভোমোৰা উৰাৰ কথাহে মহাপুৰুষে কৈছে! ‘গুণ্ডা’ৰ অৰ্থ কৰিছিল কাচমণি!), আৰু বৰগীত শব্দৰ অৰ্থ কৰিছিল ‘ওস্তাদি গান’! ২২ ছেপ্টেম্বৰ “সাদিনীয়া অসমীয়া”ত মই ‘মৎসেন্দ্ৰনাথ’ স্বাক্ষৰেৰে “গড়কাপ্তানী প্ৰথৰতাৰ খবলুটি” নাম দি এটা চোকা সমালোচনা উলিয়ালো। তাতে মনত হুখ পাই নাথে যোৰহাটৰ কাছাৰীত এক মান-হানিৰ গোচৰ তৰিলে—পোনতে সম্পাদক দেৱকান্ত বৰুৱা আৰু প্ৰিণ্টাৰ সোণাৰাম বেজৰ বিৰুদ্ধে। ১৯৪৬ মাৰ্চ মাহত “অসমীয়া” প্ৰেছবপৰা মোৰ নাম উলিয়াই মোকো সাঙুৰি দিলে আচামী-ৰূপে। কুলধৰ চলিহা আৰু গুণ্ণানন বৰুৱা নাথৰ উকীল। “অসমীয়া”ৰ পক্ষ সমৰ্থন কৰিলে দেৱেশ্বৰ শৰ্মা আৰু বাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱাই (পাহৰ এম্. পি. জেন)। সিপক্ষক জেৰা কৰিবৰ কাৰণে বৰুৱাদেৱক মই বৈষ্ণৱ সাহিত্যত পণ্ডিত কবি তুলিব লগীয়া হ’ল আৰু তাৰ লগতে মোৰো জ্ঞানৰ টোপোলাটো চেপেটাৰপৰা শকত কবিবলৈ যত্ন কৰিব লগীয়া হ’ল। অলপ আগতে কৈছোৱেই শব্দবদেৱ ৰচনা সাঁচি-পাতৰপৰা অধ্যয়ন কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিলো; “কীৰ্ত্তন-ঘোষা”ৰ বাহিৰেও অংকীয়া নাট কেয়োখন, বৰগীত অৱদি পুথিৰ পাঠ

উদ্ধাৰ কৰাৰ যত্নতো আছিলো। গোচৰৰ গৰাকত এতিয়া কথাবোৰ আকৌ শুনীয়া ধৰণে পিটিকি চাব লগীয়া হ'ল। দেহকান্ত বৰদা, সোণাৰাম<sup>১</sup> বেজ আৰু মই উজনিয়া বেলগাড়ীত উঠি মোকৰ্ণমাৰ দিন পৰিলে যোৰহাট-ভ্ৰমণৰ অৰ্থে যাব লাগে। আমাৰ অধিবক্তাই মাজতে জনালে যে বণ টান, গতিকে ডাঙৰ কাকতি, ডাঙৰ ভূঞা আৰু কালিৰাম মেধিক আমাৰ সাক্ষী দিব লাগিব; লাগিলে কমিশ্যন কৰাই গুৱাহাটীতে সিসকলৰ সাক্ষ্য লোৱাটো কৰা যাব। সিসকলেও সন্মতি দিলে। ২৩ জুলাই তাৰিখে শোৱৰ এটা দিন পৰিছিল। তাৰ আগতে দুই পক্ষৰে বন্ধু-বান্ধৱে মকতমাটো মিট-মাট কৰিবৰ কাৰণে হেঁচা দি আছিল। “অসমীয়া”ৰ ভৱ্যৰপৰা জগদীশচন্দ্ৰ মেধিকো উকীল ধৰা হ'ল। ২২ জুলাই তাৰিখে আমি তিনি আচামী আৰু মেধি বেলত উঠিলো যোৰহাট বুলি। পাছ-দিনা পুৱা হওঁ নহওঁতেই যেতিয়া মৰিয়ণীত নামো পেৰ, পেৰ, কৈ বৰষুণ। বৈ থকা যোৰহাটৰ বাহুত আমি উঠোঁতেই গাৰ কাপোৰ, বিছনাৰ টোপোলা, সকলো ডিঙিল। যোৰহাটৰ বাহু স্টেণ্ডত আকৌ বন্ধ কঢ়িওৱা মানুহ সেই পূৱতে পাবলৈ নাই! কোনোমতে এটি আহি বন্ধাৰ বন্ধাৰিনি ল'লে। মেৰিয়ে নিজৰ বন্ধ নিজ কাকত পেলাই ওচৰৰ শহৰৰ ঘৰলৈ খোজ ল'লে। মই মোৰ টোপোলা মূৰত তুলি লৈ ওচৰতে থকা নীলমণি ফুকন ককাৰ বহালৈ গ'লো। ককা শোৱাৰপৰা উঠি দন্দপালে, “তোমালোক পণ্ডিতবোৰেহে সিঠত থপৰিয়াই নেওৰ কাটি বাজমোহন বাবক চোপ্তত মেলিলা। এতিয়া গোচৰত টোঁচৰা। মই বাজমোহনকো কৈছো, তোমালোককো কৈছো, তোমালোককো কওঁ, আজিয়ে মিটহাট কৰিবী একা।” ইতিমধ্যেই বোলে নাথক জীহটলৈ বদলিব জুখ দিয়া হৈছিল। গুজানন বৰদা আৰু জগদীশচন্দ্ৰ মেধিৰ কুটীয়া বন্ধত আমিবিা লড়াইখন সমাপ্ত হ'ল। মিট-মাটৰ দেখালেখি হৈ

মোৱাৰ পাছত গোচৰ শোধা হাকিম ছিনিয়ৰ ই. এ. চি. আনো-  
ৱাৰ হুছেইনে মোৰ ভাৱাৰ জ্ঞান আৰু দখল প্রশংসা কৰিলে !  
ফুকন ককাই আকৌ কৈছিল, মোৰ সমালোচনাটোত জৰুৰী শব্দবোৰ  
ব্যৱহাৰ কৰাটোৱেই বোলে মোকদ্দমাটোৰ গুৰি হ'ল ! মই হ'লে  
ক'ব নোৱাৰিলো ! গোচৰখনে কিন্তু এটা কথা দেখুৱালে যে পুৰণি  
সাহিত্যৰ তথা সংস্কৃতিৰ প্ৰকৃত বিদ্যায়তনিক অধ্যয়নৰ অভীৰ  
প্ৰয়োজন ; তাৰ অভাৱত পথাৰৰ মাজৰ মুঢ়া সকলো শোনে পোন  
কৰাৰ দৰে নাথৰ দৰে লোকেও নিজৰ ব্যাখ্যা দি ল'বৰ সুবিধা  
পাইছিল । এই সময়তে যোৰহাটৰ এজন স্থানীয় সংগীতজ্ঞই বৰগীতৰ  
নিজস্ব ৱাগ গুচাই হিন্দুস্থানী ৱাগ দি দি তাত চোতাল আদি ভাল  
বান্ধি “বৰগীতৰ স্বৰলিপি” নামে এখন কিতাপ উলিয়ালে । মিত্ৰ-  
দেৱ মহন্ত, দৰ্পনাথ শৰ্মা, কীৰ্ত্তিনাথ বৰদলৈ আৰু মুক্তিনাথ বৰদলৈৰ-  
পৰাও ওজৰ শুনিলো, সেই স্বৰলিপি বজালে বৰগীত নাবাজে, ‘ওস্তাদি  
গান’হে ৰাজে । ৰাজমোহন নাথৰ থিওৰিৰ লগত যেন ঐক্যতান !  
কিন্তু কোনেও ক’তো এলানি কথা লিখি প্ৰতিবাদ নকৰে ! ২৩  
মেইৰ “দৈনিক অসমীয়া”ত ময়ে ‘জাতীয় চেতনাহীন ওস্তাদ’ বুলি  
এটা প্ৰবন্ধ লিখিলো । এইবাৰ জানিব মান-হানিৰ গোচৰ নহ'ল ।  
কাৰো প্ৰতিবাদো নোলাল । মাথোন ভিতৰৰা মজলিছত এটা  
গুৰুগুৰণি উঠিলে, ‘এ: নেওগ ? নেওগতো ওস্তাদ নহয়েই !!’ নহয়,  
হয় । কিন্তু এতিয়া ওস্তাদো ঠাণ্ডা হ'ল ।

গোচৰখনৰ ফলত কাকতি ছাৰ আৰু কালিৰাম মেধিৰে মোৰ  
সম্বন্ধ গাঢ় হ'ল আৰু শংকৰদেৱ-অধ্যয়নৰ মাজলৈ অধিকভাৱে সোমাই  
যাব লগীয়া হ'ল । এইবেলা ছাৰৰ হাতত থকা “গুৰু-চৰিত-কথা”-ৰ-  
পৰা মেধিদেৱে কৰা সংক্ষিপ্ত টোকাৰ এখন কহী পাই মন উকলীকৃত  
হৈ উঠিল । বিশেষকৈ পুথিখনৰ মনোৰম জায়গাই যে বোক যেন  
কুৰি শক্তিকাৰপৰা বাৰে বাৰে ফুলি নি বোক শক্তিকা পোৱায়গৈ ?



ইয়াৰ পিছৰ বছৰত লেখা মোৰ “শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ” প্ৰবন্ধ গুৰুচৰিত-  
খনিৰ উদ্ধৃতিৰে বেধিৰ বহীখনৰ বৰ সহায় পাইছিলো। উপেন্দ্ৰ-  
চন্দ্ৰ লেখাৰিৱে তাৰ বহুত পাছতহে তেওঁৰ সংস্কৰণ উলিয়ায়। সেই  
সময়ত ওলোৱা সকলো বিবদমান বিষয় লৈ “ধূপৰ বৰ্টি” বুলি  
পুস্তিকা এখন প্ৰস্তুত কৰা হৈছিল। বিশেষকৈ বেধি, দেৱ বৰুৱা  
আৰু হেম বৰুৱাৰে আলচি-চুলচি তাক ঝঁহি-পিহি নিমজ কৰা  
হৈছিল যাতে সেয়া গাত লাগিলেই কুলাচলৰ নিধন হয়। বাদ-  
প্ৰতিবাদৰ ক্ষেত্ৰখন পাছে লাহে লাহে আপুনি নিকা হৈ যোৱাত  
পুস্তিকাখন উলিওৱা নহ’লগৈ। বাদ-প্ৰতিবাদৰ উম্মাৰ মাজত  
নিৰলে ‘বাবকুৰি বৰগীত’ নামৰ এটা প্ৰবন্ধ লিখিছিলো আৰু  
“দৈনিক অসমীয়া”ত প্ৰকাশৰ কাৰণে দিছিলো। কিন্তু এবাৰ সাপে  
খালে লেজুলৈকে ভয় দেখি তেওঁলোকে মোৰ লেজুডাল এমাহৰ  
পিছত মোকে ঘূৰাই দিলে। পাছে বঘুনাথ চৌধাৰী আতাই বস্তুটো  
দেখা পাই ভাল পাই বৰ মৰমেৰে তাক তেওঁৰ “সুৰভি”ত প্ৰকাশ  
কৰিলেগৈ। সেইটো মোৰ লেখাৰ ভিতৰত সকলোতকৈ সমাদৃত  
প্ৰবন্ধ। প্ৰকাশৰ লগে লগে বেধি, জ্যোতিপ্ৰসাদ, নকুলচন্দ্ৰ ভূঞা  
আদিয়ে চিঠিৰে তাক আদৰ জনায়। সি মোৰ “শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ”ৰ  
অন্তৰ্গত হৈ সন্নিৱিষ্ট হৈ আছে। নাথৰ সম্পাদিত “কালিদয়ন  
নাট”ৰ সমালোচনা কৰি লিখা ‘কালিদয়নৰ পাঠ-বিত্ৰাট’ নামে এটা  
প্ৰবন্ধ মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ “বাঁহী”ৰ দুসংখ্যাত ছপা হৈছিল।

এইবোৰ সাহিত্য-সংস্কৃতি-জগতৰ খেলি-মেলিত সোমোৱাৰ আগতে  
‘নিবন্ধা কুটীৰ’ত তুজনা বৰুৱাৰে গৃহবাসৰ অন্ত পৰিছিল কেইমাহ  
মানতে। মই আমাৰ ন্যাস-পৰিষদৰ মহকুমা সমিতিবিলাকৰ কাম  
চাৰলৈ উজনিভ ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ওলাই গৈছিলো। সেই ভ্ৰমণৰ  
শেষ পৰ্যায়ত বৰ্গীয়াত থকাতে ডাক্ত হেম বৰুৱাক লগ পালো—  
কংগ্ৰেছৰ কিবা এখন ডাক্তৰ সভাৰ বাবে গৈছিল। তেওঁ ক’লে

যে স্কুল কৰ্তৃপক্ষক লগা হোৱাত আমাৰ ছইব 'নিবল' এবিধ লগীয়া হ'ল, গতিকে শিল্পপুথুৰীৰ বৰদলৈৰ ঘৰৰ ওচৰতে ববীন্দ্রনাথ চৌধুৰীৰ ঘৰটো ভাৰাটলৈ লোৱা হৈছে। মই গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি গ'লে তালৈকে যাব লাগিব, বৰুৱা নিজে কিন্তু কলেজৰ বন্ধৰ বাবে তেতিয়া যোৱাহাটলৈহে যাব। মোৰ নগাঁৱৰ কাম শেষ হোৱাত গুৱাহাটীলৈ ঘূৰিলো আৰু নতুন ঘৰত সোমালোহি। আহল-বহল বাবীখনেৰে সক ধুনীয়া ঘৰটো। তাত ইতিমধ্যেই আমাৰে সহবাসী হ'বলৈ শৰৎচন্দ্ৰ বৰুৱা ('মহৰ্ষি' কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্যৰ জোৱাই) আৰু তেওঁৰ যোগে অভয় ডেকা নামে এজন ব্যৱসায়ী ডেকা ঠাই লৈ আছিল। দুদিনৰ পাছতে হেম বৰুৱাও আছিল যোৱাহাটৰপৰা বন্ধ খাই। তাৰ কিছু দিন পিছতে আকৌ মোৰ বৰমমাৰ ল'ৰা ববীন্দ্রনাথ হাজৰিকা আমাৰ লগ হ'লহি। আমি পাঁচটা মাহুহৰ ঘৰেই বোলক বা 'মেছে'ই বোলক, ভালকৈ চলি যাবলৈ ধৰিলে। ডাং-ডুংৰাৰ ঘৰ বুলি তাৰ নাম দিয়া হ'ল 'ৰামগিৰি'—যদিও লোকৰ ভাৰাঘৰ এটাৰ নামকৰণ কৰিবলৈ আমাৰনো বাক কি এতিয়াৰ আছিল? সেই নাম পিছে প্ৰখ্যাতেই হৈ উঠিল। আমি পাঁচটাৰ কিছু একেলগে একে সময়তে ভাতঘুটি খোৱা কাচিৎ-কেতিয়াবাহে হয়। প্ৰত্যেকৰে কামৰ সময়ৰ, কামৰ ক্ষেত্ৰৰ ৰূপ বেলেগ বেলেগ। আগৰেপৰা হেম বৰুৱা আৰু মোৰ কথাৰ মালিহাৰ লগ দেৱ বৰুৱা কিন্তু এতিয়াও আহি থাকে আৰু আমি দুয়োৱে জহ কালি ভাত-পানী খাই উঠি "অসমীয়া"ৰ অফিছলৈ গৈ মেল মাৰে। কেতিয়াবা সম্পাদকীয় এটাও লেখা হয় কথা-প্ৰসংগতে। সেইদৰে মৌলানা আজাদৰ কথাবে 'জীৱতু কৰ্ণধাৰ' বোলা মই লিখা (১০ জুলাই ১৯৪৬) প্ৰবন্ধটো বাহিৰত সমাদৃত হৈছিল—অৱশ্যে মই লিখা বুলি নজনা কৈ। জুন-জুলাই মাহত জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা গুৱাহাটীলৈ আহি ভকণ আগৰৱালাৰে থাকেহি। ২৭ জুনৰ দিনা নিহবজনক ওচৰলৈ যাওঁতে

জ্যোতিপ্ৰসাদক লগ পাই। কথাৰ মূৰত বৰগীতৰ সংগীতৰ আলোচনা হয়। ২৯ তাৰিখে সন্ধিয়া ফুৰিবলৈ যাওঁতে তেওঁ বাটবেপৰা মোক মাতি নিয়ে। অসমীয়া সংগীতৰ বিষয়ে আলোচনা হয়। তেওঁ ক’লে, তেওঁ বিষ্ণুপ্ৰসাদ বাভাক ছবছৰমানৰ আগতে বৰগীতৰ বিষয়ে টোকাৰে এখন বহী দিছিল। বৰগীতৰ বাগ হয়তো আজি চাৰিপাঁচ শ বছৰে অলপ পৰিৱৰ্তিত হৈছে। কোনো গায়নে হুটা ‘বাগ দিওঁতে’ (আলাপ কৰোঁতে) প্ৰায় একে কবিয়ে ‘টানে’। শব্দৰদেৱে কি টেকনিকত মূৰ compose কৰিছিল, সি বিচাৰ্য। আগবঢ়োৱাৰ মতে অসমৰ সঙ্গীতৰ বহুতখিনি মিল কৰ্ণাটকী সঙ্গীতেৰে। বহুতো তামিল গীত দূৰবপৰা শুনাত বৰগীত যেনেই লাগিব। ক’লে, তেওঁৰ নিজৰ ‘মূৰে জিজিবি’ আদি শাবীৰোৰ বৰগীতৰ চঙৰ। “জয়মতী” ছবিত তেওঁ ভাৰতৰ ভিতৰতে পোন প্ৰথমবাৰলৈ harmonised music দিছিল। পিছদিনা কামাখ্যা-পৰ্বতৰ তলৰ বাহৰত বিষ্ণুপ্ৰসাদ বাভাক লগ পালোঁগৈ। তেওঁ “অসমীয়া কৃষ্টি” বুলি এটা ধুনীয়া প্ৰবন্ধ লিখি আছিল। তেওঁৰ মতে ভাৰতীয় সংগীতক উত্তৰ ভাৰতীয়, কৰ্ণাটকী আৰু অসমীয়া, এই তিনি school অত ভাগ কৰিব পাৰি। বাভাই চায়েণ্ডীয়া (চায়েং=দিহিং নৈ) আৰু বহুৱা—বিহুৰ এই দুটা ধাৰাৰ কথা কয়। দক্ষ-যজ্ঞত শিৱৰ গণবিলাকে কটা মূৰৰ ঠাইত দক্ষৰ কান্ধত ছাগলীৰ মূৰ লগাই দিলত সি লৰফৰ কৰি থকাবপৰা হেনো বহুৱালিৰ উৎপত্তি হ’ল। জোপোহাৰ মাজৰপৰা এহাল ছাগ-ছাগী-ৰেশী লোক ওলাই ডেকা গাভৰুৰ মাজত নাচে। দক্ষৰ গাত কল-পতুৱা আৰু মূৰত ওদাল গছৰ আঁহ আদিৰ চুলি পিন্ধাই নচুওৱা হয়। এয়ে বহুৱা বিহু। জ্যোতিপ্ৰসাদে মোক তেওঁ লিখা চন্দ্ৰকুমাৰ আগবঢ়োৱাৰ জীৱনীখন চাবলৈ দিয়ে। তেওঁ তাত দদায়েকৰ জীৱনীত development of the soul-ৰূপে এটি অধ্যায়ন কৰিবলৈ বিচাৰিছে। যদিও বিৱৰণবোৰ compact নহয়, ভাষা

হ'লে সুন্দৰ। চন্দ্ৰকুমাৰৰ জীৱন আৰু আৰ্ট, দুই ফালৰপৰাই পোহৰ বিলাৰ পৰা বস্তু হৈছে। পুথিখনৰ শেষত তাহানিতে চন্দ্ৰকুমাৰৰ মৃত্যুৰ দিনাখনেই লিখা আৰু “জয়ন্তী”ত ওলোৱা মোৰ ছনেট ‘চন্দ্ৰকুমাৰলৈ’টো তুলি দিছে। জ্যোতিপ্ৰসাদে ক’লে যে কবিতাটোৰ ওপৰত মই বৰাৰ্ট ব্ৰাউনিঙৰপৰা উদ্ধৃতি দিয়া ‘still loftier’ আদি কথাবোৰ দেখি দদায়েকৰ আধ্যাত্মিক উচ্চতাৰ বিষয়ে তেওঁৰ উচ্চ ধাৰণা এটাৰ উদ্বেক হয় আৰু লিখাত আগ বঢ়াৰ লগে লগে সি দৃঢ় হৈ পৰে। এটা স্তবত মোৰ ‘বাৰকুৰি বৰগীত’ প্ৰবন্ধৰ কথা লৈও তেওঁৰে আলোচনা কৰে। মোৰ approachটো তেওঁ ভাল বোলে। সঙ্গীত-ধাৰা সম্পৰ্কে তেওঁৰ আৰু বাভাৰ মতৰ উদ্ধৃতি তাত সন্মুখাই দিয়া হয়।

৯ জানুৱাৰী ১৯৪৬ৰ দিনা মহাত্মা গান্ধী গুৱাহাটীলৈ আহে। তেতিয়া দুদিনমান আবেলি আবেলি পাণবজাৰৰ জুবিলি গাৰ্ডেনত (এতিয়া পানী-কল হোৱা ঠাইত) প্ৰাৰ্থনা-সভা হৈছিল। সেই প্ৰাৰ্থনা-সভাত গোৱা আন গীতৰ লগত মনত পৰাত কুইনৌৰ (মুদক্ষিণা হাজৰিকা/শৰ্মা) ‘এ জয় বঘুৰ নন্দন’ জাকত জিলিকিছিল। ১০ জানুৱাৰী তাৰিখে শৰণীয়াৰ কল্‌চবৰা আশ্ৰমত ৰাষ্ট্ৰভাষা কৰ্মীসকলৰ এখন সৰু সভাক বাপুৱে সম্বোধন কৰিছিল। সেই সভাত ৰাষ্ট্ৰভাষা প্ৰচাৰ সমিতিৰ সদস্য-ৰূপে ময়ো উপস্থিত আছিলো আৰু সেইদিনা-খনেই মহাত্মাক নিকটতম সান্নিধ্যত দেখা পাইছিলো। তাৰ পিছৰ দুদিন প্ৰাৰ্থনা-সভাত দেখাৰ পাছত আৰু মহাপুৰুষগৰাকীক জীৱনত দেখা নাপালো।

আগতেই কৈছো, ২৭ জুলাই ১৯৪৬ তাৰিখে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় ন্যাস-পৰিষদৰ কাৰ্যালয় তুলি লৈ শিলঙলৈ উঠি গ'লো। বামগিৰিৰপৰাও বিদায় ল'লো।

## গিৰিশিখৰৰপৰা আকৌ ৰামগিৰিলৈ /ক

১৯৪৬ৰ মাজ ভাগত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ন্যাসৰ কামৰ মাজত মোৰ অৱস্থা 'ডলাৰ বগৰী প্ৰায় ক'তো খান-খিত নাই।' একজন বন্ধুৱে মোলৈ চিঠি লিখিবলৈকে মোৰ ঠিক-ঠিকনা নাপাই গুৱাহাটীলৈ কাৰ্ড এটা (১৫ মেই) লিখিছিল : 'কণাৰ ফৰমুটি লাগে যদি লাগিব নালাগে যদি নাই বুলিয়েই এই চেষ্টা। আজি কিছু দিনৰ আগতে গুৱাহাটীৰ ফালে যাওঁতে তোমাৰ খবৰ কৰি বিশেষ একো উৱাদিহ উলিয়াব নোৱাৰিলোঁ। ছোৱালী এটিয়ে ক'লে, তুমি সদিয়াত বুলি—তাকো বৰ ডাঠি ক'ব নোৱাৰিলে। তাৰ পিছত শুনিলো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কামত তুমি যোৱাটত। তাৰ পিছত, তোমাৰ গম্ভ্য বা, ধৰাঁ স্বাভব্য স্থানৰ বিষয়ে অনেক খিণ্ডি মনৰ ভিতৰত উদয় হ'ল, অনেক মাৰ গ'ল। ভাবিছিলো, ইয়াৰ মাজতে তোমাৰ চিঠি এডুখৰি দেখিবলৈ পালে লেঠাটে হিগিব। সিও নাই। মুঠৰ ওপৰত তুমি বৰ আচৰিত বস্তু!" নিকৰ্দ্দেশ কেবাৰ আচামী আচৰিত বস্তুটো মই শেহত শ্বিলঙৰ শৈলশিখৰত উঠিলোঁ। আৰ্জ ইণ্ডিয়ান ছেনিটেৰিয়ামৰপৰা এখন চিঠিত (১৫ আগষ্ট) সেই দেখি লিখিছিলো—

"মই বৰ্তমান বন্ধু নবেন শৰ্মাৰ লগত একেটা কোঠাতে আছো। তেওঁ এটা সৰু নুৰা hotel খুলিছে। তাতে খাওঁ। লিখা-পঢ়া কৰাৰ কাৰণেহে বৰ অনুবিধা হৈছে। কুৰিবলৈও লগ নোহোৱাৰ নিচিনা। কোনো মানুহৰ ঘৰলৈ যাবলৈও বৰ ভাল নালাগে। এইখন হ'ল ব্ৰহ্মাণ্ডৰ কেবাণীৰ ৰাজ্য! ইয়াত ছাহাব Secretary-বোৰৰ কথা আৰু অফিচৰ ফাইলৰ কথা যাত্ৰ। সকলোৱেইতো ইয়াত ছাহাব—অন্ততঃ জাৰেই বহুতক ছাহাব কৰিছে।" জাৰে

সকলোকে ঠেঙা-কোট পিন্ধায়। মোকো। হাত দুখন কামত লগাত-  
কৈও চোলাৰ মোনাতহে সোমাই থাকে, নহ'লেবা চিম্‌নিৰ জুইৰ  
আগত নাচে। তিনি কুৰি পোন্ধৰ টকা ভৰি পাৰ্ছিয়ান কোট  
নামৰ এটা হলো চোলা কৰি লওঁ।

১৯৪৬ত ভাৰতত কিছুমান ঘটনা দ্ৰুতভাৱে ঘটে। সেইবোৰে  
আমি আমাক স্পৰ্শ নকৰাকৈ নাথাকে। জুলাই মাহত সংবিধান  
সভা (Constituent Assembly) ব্ৰিটিশ পাৰ্লামেণ্টে গঠন কৰি  
দিয়াৰ পাছত ১৬ আগষ্ট তাৰিখে মুছলিম লিগে direct action-  
অৰ দিন পালন কৰে। শ্বিলঙতো সেইদিনাখন লিগৰ সমদল  
ওলাইছিল। বিশেষকৈ কলিকতাত 'দাঙ্গা-হাজাৰা' হয় গুলীবৰ্ষণ  
হয়, নজৰ লোক নিহত আৰু বহুতো আহত হয়। মন কৰিব লগীয়া  
যে সেইদিনাখনেই আমি শ্বিলঙত বৰেণা মনীষী এইচ. জি. ৱেল্‌ছ  
চুকোৱা বতৰা পাওঁ। ১৮ তাৰিখে খবৰ আহে সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষৰ  
কলম্বুৰূপে কলিকতাত দুহাজাৰ লোকৰ মৃত্যু ঘটিছে। সেইদিনা  
শ্বিলং জুৰি ঘনকৈ পুলিছ পেট্ৰলিং চলে। এটা গুজব উঠে যে  
ৰাজধানীত বহুতো গুণ্ডাই অনুপ্রৱেশ কৰিছে। ২১ তাৰিখৰ বাৰ্তা—  
কলিকতাত মৃত্যুৰ সংখ্যা তিনি হাজাৰলৈ উঠিছে, শিখসকলে মুছল-  
মানসকলৰ আক্ৰমণ ৰোধ কৰাত বিশিষ্ট ভূমিকা লৈছে। চাৰি  
দিনৰ পিছত এটা গুজব উঠিল আমি থকা আৰ্ল ছেনিটেবিয়ামৰ  
ওপৰৰ প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰাম বা direct action অৰ 'হানা' পৰিব  
বুলি—পিছে মিছাতে। মূঠতে, সাম্প্ৰদায়িক বিষয়ে দেশখনক ৰুগ্ন কৰি  
পেলাইছিল, সেইটো অনুভৱ হৈছিল। ইয়াৰ মাজতে ২৪ তাৰিখে  
শ্বিলঙলৈ ডক্টৰ বাময়নোহৰ লোহিয়া আহে শংকৰচন্দ্ৰ বৰুৱা, হেম  
বৰুৱা, দেৱ বৰুৱা, লক্ষ্যধৰ চৌধুৰী, সুবোধ হাজৰিকাবে। সদৌ  
শ্বিলঙীয়াৰ হৈ মই এখন অজিনন্দনৰ খচৰা কৰিলো; বহু নৱেন  
আৰু বাটুভাৰা সন্মিতিৰ প্ৰচাৰক পদ্মনাথ বৰঠাকুৰে তাক হিন্দী

কৰিলে। আবেলি জেইল বোডৰ পথাৰত সভা হ'ল। সভাপতি  
ফখৰদ্দিন ছাহাব। লোহিয়াই চলন্ত পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে শূদীৰ্ঘ  
বক্তৃতা দিলে। নৱেম্বৰ ৬ তাৰিখে গুৱাহাটী সংগ্ৰহ-সমিতিৰ হিচাপ  
আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাটি চাবলৈ ভৈয়ামলৈ আহোঁতে মজলদৈ চাই  
ঘূৰি অহা দেৱকান্ত বৰুৱাৰ মুখে ত'ৰ পয়ুৰাবৰপৰা হোৱা মানুহৰ  
পয়মালৰ কথা শুনো। বাইজ এতিয়া জাগি উঠিছে—যি বাইজৰ  
মাজত ইংৰাজ ছৰকাৰে মাটিত খাজনা বঢ়োৱা দিনত বোৱা শতিকাত  
প্ৰথম প্ৰজা-বিদ্ৰোহ হৈছিল। শিঙাৰে-বিপদ-সংকেত দিয়াৰ চলতি  
হৈছে। “মণিটাবী গাঁও গ'লে মজলদৈ যাব, অসম যাব। এদিন  
শৰাইঘাট বৈছিল বাবে অসম বৈছিল।” এনে ভাবনাৰ জাগৃতি  
হৈছিল। অসম, বঙ্গদেশ আদিৰ ওপৰত পাৰ্শ্বস্থান বহুদূৰ মানচিত্ৰ  
তুই-এখনো কাৰো হাতত দেখা পাইছিলো। মুঠতে কিবা এটা  
অশান্তিয়ে দেশক কৰ্কট ৰাগৰ দৰে কামুৰিছিল। ইতিমধ্যেই অসমে  
আন এটা বিভীষিকাৰ সমুখ হ'ব লগীয়া হৈ আছিল। সেয়া হ'ল  
১৯৪৬ মার্চত ব্ৰিটিশ কেবিনেট মিশ্যনৰ প্ৰস্তাৱিত groupingৰ  
কথা। তাৰ কথাপোনতে বৰদলৈ ডাঙৰীয়াবৰপৰা তেওঁ এবাৰ দিল্লী-  
পৰা ঘূৰি অহাৰ পাছত বহুবটোৰ প্ৰথম ভাগতে ঘৰুৱা মেলত  
শুনিছিলো। মহাত্মা আৰু আন ভাৰতীয় নেতাসকলে তেওঁক  
কোৱা কথাও সেইদৰেই প্ৰত্যক্ষভাৱে জানিছিলো। সোনকালে  
সকলো কথা বাত্ৰ হ'ল আৰু গান্ধীজীৰ আশীৰ্বাদ লৈ অসমত এটা  
আন্দোলনেই গঢ় লৈ উঠিল। কংগ্ৰেছীসকলে তাৰ বাম পৰি  
নাথাকিল। তেওঁলোকে জাতীয় কংগ্ৰেছৰ সিদ্ধান্তবোৰ বিৰোধিতা  
কৰিলে। ২৪ মেই তাৰিখে অসম জুৰি গ্ৰুপিং-বিৰোধী দিৱস  
পালন কৰা হ'ল। গান্ধীজীৰ উৎসাহ-বাণী সকলোৰে মুখে মুখে  
হ'ল: It is impertinent suggestion that Bengal should  
dominate Assam in any way. Tell the people,

‘Even if Gandhi tries to dissuade us, we won’t listen.’  
 ঐপিং-বিৰোধী দিৱসৰ দিনা বিজয়চন্দ্ৰ ভাগৱতীয়ে মোক এখন  
 পুস্তিকা (brochure) প্ৰস্তুত কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিছিল।<sup>১</sup> কিন্তু  
 বতাহৰ আগত উৰি ফুৰোঁতে মোৰ সেইটি কাম কৰা হৈ নুঠে।  
 ডিছেম্বৰৰ চতুৰ্থ সপ্তাহতহে সেই কামলৈ আহোঁ। Assam Opposes  
 Grouping বুলি এটা প্ৰবন্ধ লিখি উলিয়ালো। ২৫-২৬ তাৰিখে  
 ৰাহিবৰ কাগজ কেইবাখনলৈও সেইটো পঠিয়ালো আৰু অসম  
 বিধান সভাৰ পাৰ্লামেণ্টেৰি পাৰ্টিৰ অফিছ ছেক্ৰেটাৰি কুল হাজ্জ-  
 বিকাকো একপি দিলো। দিল্লীৰপৰা ওলোৱা Janata নামৰ  
 কংগ্ৰেছৰ ভিতৰৰ ছোছিয়েলিষ্ট দলৰ মুখপত্ৰত (অৰুণা আছফ আলি,  
 জয়প্ৰকাশ নাৰায়ণ, ৰামমনোহৰ লোহিয়া আদি-সম্পাদিত) প্ৰবন্ধটো  
 ওলায় এটা টোকাৰে—An Assam patriot states in this  
 article the reasons for his province’s determined  
 opposition to the scheme for grouping with Bengal.  
 বোম্বাইৰ নেশ্যনেল প্ৰেছ ছিণ্ডিকেট ইণ্ডিয়াৰ যোগেদি Blitz আদিতো  
 লেখাটো ওলায়। ইয়াৰ পাছত Stay Out বুলিও এটা প্ৰবন্ধ  
 লিখিছিলো। ঐপিঙৰ ভূতে আমাক বহুত দিন লজ্জা থাকে।  
 ২ ছেপ্টেম্বৰত ইতিমধ্যে মধ্যকালীন (interim) ব্যৱস্থা-ৰূপে পণ্ডিত  
 জৱাহৰলাল নেহৰুৰ মন্ত্ৰীসভাও গঠিত হয়। শেহন্তত ৩ জুন ১৯৪৭  
 তাৰিখে ভাইছৰয়ে দেশ ভঙাৰ এক নতুন পদ্ধতি ঘোষণা কৰে।  
 তাৰ ঘাই কথা—উত্তৰ-পশ্চিম সীমান্ত প্ৰদেশ আৰু ব্ৰিটিছ আদিব  
 হ’ব লগীয়া স্বৰূপ-নিৰ্ণায়ক plebiscite, আৰু পঞ্জাব আৰু বঙ্গ  
 বিভাজন। এই প্ৰস্তাৱৰ ফল-স্বৰূপে পূৰ্বতে পৰিকল্পিত ঐপিং  
 নথিটো<sup>২</sup> জুলাইৰপৰা সংবিধান সভা আদি নতুন ভাৱতৰ কাম  
 আৰম্ভ হ’ল। শেষত আহিল ১৫ আগষ্ট ১৯৪৭। খিলঙৰ ঠেবেঙা  
 লগা চোঁচা বতাহ ফালি আগ বাঢ়ি বাৰ বজাত ঐশ্বৰ্য্য আৰু



ছাবে বাৰ বজাত হিলৈৰ শব্দ শুনা গ'ল। ডায়েৰিৰ পাতত ইকি থ'লো : It was a tame affair. পুৰাতন নৰেনৰ ঘোঁকানবৰপৰা বাঙালী নিচান এখন আনি অফিছৰ সমুখত তুলিলো। পলোৱাউত্তৰ পেৰেড চালোঁগৈ। এইবোৰ সকলো সম্পূৰ্ণ official ঘটনা। উদ্‌ঘাটনবিহীন। হেপিলজত বহি বেডিঙত লৰ্ড মাউণ্টবেটেন আৰু ডক্টৰ বাজেন্দৰপ্ৰসাদৰ বক্তৃতা শুনিিলো। আবেলি ছাবে পাঁচ বজাত অল ছেইণ্টছ চাৰ্চৰ চোতালত সভা হ'ল। গোপীনাথ বৰদলৈ, জে. এম. নিকলছ বয়, ছাব মহম্মদ ছাফ্ফা, কথকদ্দিন আলি আহমদ আৰু গৱৰ্ণৰ ছাব আকবৰ হায়দৰীয়ে বক্তৃতা কৰিলে। গম্ভীৰাৰ্ড লেকৰ ওপৰত খাব-মহলা আদি জলাই ছবকাৰেও বং কৰিলে। এইদৰেই আনাৰ স্বাধীনতা আহিল। কিন্তু লগতে লৈ আহিল এক বিষম পৰিস্থিতি। Bliss was in that hour to be alive, /To be in youth was very heaven.—এই দুই পংক্তিৰ উদ্ধৃতিৰে At the Threshold নামেৰে এটা প্ৰবন্ধ লিখোঁ—স্বাধীনতাই আমাৰ দুৱাৰদলিত দ'মাই দিয়া সমস্যাৰ কথাৰে। এইবোৰ সাধাৰণ কথাৰ উপৰিও স্বাধীনতাই মানুহৰ কোনো নৱ নৱ কৰি দেখুৱাবলৈ ধৰিলে। যোৰহাটবৰপৰা এজন বন্ধুৱে (প্ৰেমধৰ ৰাজখোৱা) লিখা চিঠিয়ে ক'লে (২০ আগষ্ট) : 'ইতিমধ্যে আক' স্বাধীনতাৰ উলহ-মালহো আহি পৰিল। দেশখনো হৰ্ট বুলিয়েই ঘণ কৰে স্বাধীন হৈ পৰিল হয়। বাইজৰ স্বাধীনতা উৎসৱত গা ঢালি বং-বহুইছ কৰি বাইখ নাই। সুবিধাবাদীসকলৰ কোব আটাইতকৈ চৰা। তেওঁলোকে লগোৱা পতাকাও ভাঙ-দীঘল, টুপীও ওখ, দৌৰেও আগত, বক্তৃতাও দিয়ে দেশোদ্ধাৰৰ। এতিয়া স্বাধীনতা-লাভৰ পাছত এই মানুহবোৰৰ স্বৰূপ হুলিয়ালে, গণতন্ত্ৰৰ ঠাইত দলতন্ত্ৰৰেই সৃষ্টি হ'ব। যোৰহাটৰ কাণ্ড-কাৰখানা কিছুমান দেখি গুনি মানুহবোৰলৈ ঘৃণা ওপজে। অন্য ঠাইতো এনে

অভিনয় হোৱা একো অস্বাভাৱিক নহয়।’ অস্বাভাৱিক ক’ত ? সি স্বাভাৱিকেই। আৰু সেয়ে স্থায়ী লক্ষণ হৈ পৰিছে আমাৰ সমাজত। স্বাধীনতা-লাভৰ আগতে যিবোৰ মুনাফাখোৰ, মজুদদাৰক পণ্ডিতজী আদিয়ে নিকটতম বৃক্ষৰ ডালত ফাঁচী দিয়াৰ কথা কৈছিল, তেওঁলোকেইহে সমাজত বৰপীৰা পাৰি বহিল। সেইদৰে ভাৰতৰ সমাজ-ব্যৱস্থাৰ কি ভৱিষ্যত হ’ব পাৰে, তাৰ চিন সেই ছপতীয়াতে ওলাইছিল। সমাজৰ বিহু মুলাজোপা সেইদৰেইহে লহ-লহকৈ ৰাঢ়ি উঠিছে।

যদিও খাছিয়া-খাছিয়ানীৰ ৰাজ্য, কেৰাণী মহৰীৰ ৰাজ্য খিলং শিখৰলৈ উঠিলো, মোৰ জীউ-লাউটো কিন্তু ভৈয়ামতে থৈ যাৰ নালাগিল। যদিও এতিয়া দেশ-শাসনত ব্যস্ত, তথাপি আমাৰ সভা-পতি বৰদলৈ খিলঙতে; আৰু সম্পাদক আলি আহমদো খিলঙতে; সেইহে খিলঙত মোৰ অধিষ্ঠান মোৰ কাৰ্যালয়টিৰে, কাৰণ তাৰ মই অধিকৰ্তা, ছুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট। গুৱাহাটীত থাকোঁতে আৰু খিলঙলৈ অহাৰ পিছতো লগ পালেই ডক্টৰ কাকতি ছাৰে বিশ্ববিদ্যালয়-নিৰ্মাণৰ অগ্ৰগতিৰ খবৰ-বাতৰি লৈ মাজে মাজে মোক জোকায়, ‘তোমালোকৰ ইউনিভাৰ্ছিটি আৰু ক’ত হ’ব! তোমালোকৰ কাৰ্য-কৰ্তা ক’তকিনেই দেখোন দিল্লীৱালা। তেওঁ আৰু অসমীয়া বিশ্ববিদ্যালয় কৰি দিবনে?’ মই কওঁ, ‘হাব, কিয় নকৰিব? তেওঁৰ দৰে এজন জাতীয়তাবাদী নেতা লাগিলে, আমাৰ বিশ্ব-বিদ্যালয় নহ’বনে? তেওঁ আমাৰ বাঘ যেন কৰ্নেল জালমুৰ আলিৰহে পুত্ৰ।’ ‘সেইটো হয়। কিন্তু বাইবেলৰ ছলোমনৰ দৰে he came in search of his father’s asses, and became a king. জালমুৰ আলিৰ কামৰূপ জিলা চাকি থকা মাটি-সম্পত্তি ৰাখিবলৈ আহিব লগীয়া নোহোৱা হ’লে, তেওঁনো আসামৰ মন্ত্ৰী হ’বলৈ ক’ত আহিলহেঁতেনহে?’ ‘হাব, বজা ছলোমনতো Solomon the

Wise নামে জনাজাত হ'ল। আমাৰ কথকদ্দিন ছাহাববোৰে তেনে এটা বহল বিচাৰ ভবা মন আছে। 'হ'ব, হ'ব দিহা। ইউনি-ভাৰ্ছিটখন সোনকালে হওক।' সকাহত আৰু কেতিয়াবা অকামতো কথকদ্দিন ছাহাবক লগ পাই কথা পাতিবলৈ যাওঁ। দেখা পালেই তেওঁ হাঁহি মাৰি মিঠা মাতেৰে মাতে, "আহাঁ, আহাঁ, নেওগ (গটো প্ৰায় খব দবেহে শুনো), কো আ-হিলা?" তাৰ পিছত আশাৰ ইলাইছিয়ামৰ ঘৰত হ'লে চাহ-জলপানো দি সহজভাৱে সকলো কথা পাতে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আইন-প্ৰশ্ননৰ কামত তেওঁক দেখি-ছিলো, সহজভাৱে কামখিনি লয়, আৰু কৰে।

শ্বিলং পৰ্বতত হ'লেও সাহিত্যিক বোলা শ্ৰেণীৰ প্ৰাণী পৰ্বতৰ কাছ-কণী নহয়। হলৌৰাম ডেকা (বেভিনিউ ট্ৰিবিউনেলৰ মেম্বৰ-ৰূপে ছবকাৰত নকৈ যোগ দিয়া), কেশৱনাৰায়ণ দত্ত (অধ্যাপক), হৰিপ্ৰসাদ বৰুৱা (ইঞ্জিনিয়াৰ, আমাৰ পৰিষদবোৰ সদস্য), কৃষ্ণ ভূঞা ('আৱাহন' কালৰ গায়িক), নাৰায়ণ বেজবৰুৱা (গুৱাহাটীত তাহানি ডেকা-কুকন, ডেকা-বেজৰ লগৰ ডেকা) আৰু অতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা (তাহানি বঘুনাথ চৌধুৰী আতাৰ নেতৃত্বত ধূপ খোৱা ছাত্ৰ-সাহিত্যিকৰ দলৰ এজন) আদিক লৈ এটা সাহিত্যিক মহল শ্বিলং-লৈ গঢ় লৈ উঠে। বিশেষকৈ অতুলচন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱৰ অক্লান্ত সংগঠনশক্তিৰ বলত মুকুল সজ্জাই নিজৰ বুৰঞ্জী প্ৰতিষ্ঠা কৰে। পূৰ্বৰেপৰা সাহিত্য-সেৱা কৰি থকাসকলৰ বাহিৰেও দেৱীচৰণ দাস, ভূৱনচন্দ্ৰ শৰ্মা (এক পথ-দুৰ্ঘটনাত তেওঁৰ শ্বিলঙতে মৃত্যু ঘটে) আদি অনেক-জনৰ সাহিত্যচেষ্টাও সম্ভৱ কাৰ্যৰ মাজতে মুকলি হৈছে। ছেফ্টেবিয়োট জগতখনে হেঁচা মাৰি ধৰি বখাবপৰা শ্বিলঙৰ বৈজ্ঞানিক ভবা নিসৰ্গেৰে দেওবাৰৰ দিনা মনৰোৰ মুকলি কৰি লৈ এটি আত্মীয়তা ভবা সকলোজনৰ নিমজ্জনক্ৰমে গোট খায়, 'সাহিত্য কৰে' আৰু, চাহ-জলপান খায়। বাহিৰৰপৰা কোনোবাজন

সাহিত্যিক আহি যোগ দিলে ভালৰে কথা। ময়ো বন্ধু নৰেন শৰ্মাৰে গৈ এই চাহ আৰু 'চাহিত্য'ৰ মেলত মেল মাৰোঁগৈ। 'সাহিত্যত শব্দবদেৱ' (১ জানুৱাৰী ১৯৪৭), পাহত "আৱাহন"ত আৰু মোৰ 'অসমীয়া গীতি-সাহিত্য'ত প্ৰকাশিত 'বনগীতত বুৰঞ্জীৰ আঁচোৰ' (১৩ এপ্ৰিল ১৯৪৭), পাহত হেম বৰুৱা-সম্পাদিত "পছোৱা"ৰ প্ৰথম কেইখিলা পাতত প্ৰকাশিত 'অন্ধ আৰু ঝুমুৰা—জাল আৰু সঁচা' (১৬ নৱেম্বৰ ১৯৪৭) আদি মোৰ প্ৰবন্ধ সংঘতে পোন প্ৰথম পঠিত হৈছিল। নন্দনতৰুৰ কথাৰে 'কন-ভিখাৰী' কবিতা (২৫ আগষ্ট ১৯৪৬), নতুন 'আঠু-ভগা' কবিতা 'বঙীন সমদল' আদিবো প্ৰথম প্ৰকাশ সেই সংঘতেই। ফুৰাৰ আৰু আবৰি-বিবৰি মেলৰ লগৰীয়া নৰেন শৰ্মাৰ (বেচেৰা আকৌ অফিছ আৰু তেওঁৰ অন্ন-সজ্জ, এই দুইৰ মাজত সদায় ছদোল্যমান হৈ থাকে) বাহিৰেও অতুল বৰুৱাক থুব ঘনকৈ পাঠ, কাৰণ তেওঁ ৰেভিনিউ ছেক্ৰেটেৰিয়েটৰ কৰ্মী বাবে তেওঁৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ জমিৰ লেঠাত কথা পাতিব লাগে, স্কুল সংঘৰ activist-ৰূপে তেওঁৰে লাগি ব্যস্ত হ'ব লাগে, আবেলিৰ ভ্ৰমণ আৰু social visit লগেৰে কৰিব লাগে, আৰু সৰ্বোপৰি মোৰ বাবে ভাৰা ঘৰ বিচাৰি ঘূৰিব লাগে—যদিও সেই ভাৰাঘৰটো আমাৰ আৰু ক'তো উলিওৱা হৈ নুঠে। লাইটুম্‌গ্ৰা, মৌখাৰ, জেল বোড আৰু কত ঠাই চাই ফুৰোঁ! এবাৰ সেইদৰে লুম-হ'-ফ'ত এটা ঘৰলৈ বাবে বাবে যাওঁতে ওচৰতে খাছিয়া বেজে কুকুৰাৰ পেট ফালি মঙল চোৱা আৰু আমাৰ বেজালিৰে সাইলাথ একে শব্দত মজ্জা মজ্জা পাইছিলোঁগৈ (১৮ মেই ১৯৪৭)। সময়ৰ জোখ ল'লে কিন্তু মোৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ লগৰীয়া নাৰায়ণ বেজবৰুৱাহে। মোৰ অফিছতে হওক, বা ঘৰতে হওক, বা অন্যত্ৰই হওক, মেলত বহিলে ঘড়ী-টড়ীৰ মুখলৈ তেওঁ নাচায়। তেওঁ নিজৰ কবিতা অজস্ৰ ধাৰে মুখৰু মাতি যায়, উজ্জ্বলিত শব্দত গান গায়, কোনোদিনা 'ব'ৰ নেওগ, আপোনাৰ

এখন ছবিকে আকৌ' বুলি কলমেৰে কাগজ বোলাই যায়। কালোই লাগে। বাহ্যিক সঙ্গী ডেৰ মোৰ My Familiar. বিশেষকৈ ডেকা-বুকন আৰু ডেকা-বেজৰ চৰিত্ৰ-কীৰ্ত্তনত ডেৰ কোনো সঙ্গৰ বৰবহাৰ বুঢ়া-ভকতকো যেন চেৰ পেলাব পাৰে। কেতিয়াবা ডেৰ ডেৰ লুপ্তবিউৰ বহালৈও লৈ যায় কথা-শুধ দিবলৈ। ছোৱাটোত মোমাইৰ ঘৰত বকৱা মেলত যি সোৱাদ লৈছিলো, এতিয়া সেইটি প্ৰতিকলিত ৰূপত পালো মমাৰ পো-জীৱৰীৰ মাহীৰ ঘৰত লাৰানত। তাতে আকৌ মহামেউজন (ভগৱান দাস) মোৰ মমাৰ দৰেই কথা-বসিক আৰু ডেৰ মাতটোত যেন মমাৰ মিঠা মাতৰ শব্দটো অকণমান কেনেকৈ লাগি আছিল! আমাৰ পৰিষদৰ ধন-ভঁৰালী বিনায়ক হিমংসিকা খিলঙলৈ আহিলেই কেতিয়াবা মোৰ অকিছত, কেতিয়াবা বৰদলৈৰ ঘৰত মোৰে মেল মাৰেহি।

হেৰোৱা অতীতৰ লগতে মুকুল সঙ্গত পঢ়া পুৰণি বুৰঞ্জী আৰু চৰিতৰ ভাৱে লিখা ছেমছন আদি বাইবেলৰ গল্প ছটামাননো কেনি গ'ল আজি আৰু ক'ব নোৱাৰে'। আৰু এটা ডেনেকৈ ছৰষি বনৰ নিয়ৰ লগত নোহোৱা হোৱা বস্তু আছিল 'ঠাছুৱা কোঁৱৰ আৰু হেঙুলী কুঁৱৰীৰ বিছমালতী' বুলিবৰ বেলাত স্টাইলত লিখা গীত। সেইটোৰ শূৱলা শুব-সংযোজন কৰিছিল ডেকা পৰিমল বৰুৱাই (ভৈৰৱচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ পুত্ৰ) আৰু তাকে গাইছিল দুটি ছোৱালীয়ে—কোঁৱৰৰূপে মীনা (এতিয়া মাননীয়া ভদ্ৰমহিলা, বয়সছা অধ্যাপিকা, মোৰ প্ৰিয় ছাত্ৰ ভদ্ৰ বৰাৰ সহধৰ্মিণী) আৰু কুঁৱৰী-ৰূপী মইনৌয়ে (লাৰানৰ গোলাপচন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱৰ ছোৱালী)। তাৰ এশাবী মাধোন মীনাৰ মনত আছে: 'সদিয়া ধুবুৰী/লুটতপৰীয়া/খৰাইঘটীয়া-দল।' ১৯ এপ্ৰিল ১৯৪৭ৰ দিনা লাৰানৰ আশাৰ ক্লাবত খিলং ছাত্ৰ সংঘই পতা বিছ-মেলাৰ বাবে ৰচিত হৈছিল সেই গান। বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ বৰল'ৰা বাপাই(দীৰেন)হঁতে আকৌ

বুদ্ধি কৈব মোক সংঘৰ স্থায়ী সভাপতি পাতি লৈছিল নহয়! সেইহে নাচে-গীতে বিহু-মেলাৰ বিশেষ আয়োজন। সেইবাৰ শ্বিলঙৰ অসম ৱাৰত ২ অক্টোবৰত গান্ধী-জয়ন্তী বিশেষভাৱে পালন কৰিছিলো বিশেষকৈ ছাত্র-সংঘয়ো তাতে বহুলভাৱে যোগ দি। আমাৰ সদস্য এজনে বৰুৱাই অঁকা গান্ধীজীৰ ছবি এখন সভাপতি ফখৰুদ্দিন ছাহাবে নিলাম কৰি ১৩০ টকাত বেচিছিল, এম্. এ. খান বোলা এজনে কিনিছিল। মুকল সংঘৰ এক অধিৱেশনত (১৮ আগষ্ট ১৯৪৭) কাকা কালেক্চাৰ উপস্থিত আছিল। সেই সময়ত বিশ্ববিদ্যালয় বিল আৰু তাৰ পাহৰ কাম চলি আছে। কাকাজীয়ে সভাত কৈছিল, -বিলখন ইংৰাজী ভাষাত হ'ব নালাগিছিল, অসমীয়া ভাষাতহে হোৱা উচিত আছিল। উল্লেখ কৰিব লগীয়া যে বৰদলৈয়ে গান্ধীজীৰ আশীৰ্বাদ লৈ কাকাজীক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচার্য-ৰূপে আনিবৰ যত্ন কৰিছিল। পিছে তেওঁ তেনেকৈ অহা নহ'লত তেওঁক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰ্য-পৰিষদ একজিকিউটিভ কাউঞ্চিলৰ সদস্য কৰি দিছিল; কিন্তু নোওঁ বোধ হয় এবাৰো কাউঞ্চিলৰ সভালৈ আহিব নোৱাৰিলে। কালেক্চাৰৰ প্ৰসঙ্গত মনত পৰে—২৩ ছেপ্টেম্বৰত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দিৱস উপলক্ষে অপেৰা হলত হোৱা সভাত বৰদলৈ আৰু নিকলছ-ৰয়ে অসমীয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষাৰ বাহন হ'বু বুলি মত প্ৰকাশ কৰিছিল; কিন্তু সিদিনা সভাৰ সভাপতি আলি আহমদে সেই কথা স্মৰণ নকৰিছিল। ৬ অক্টোবৰ Assam Tribune-ত সম্পাদকে আহমদক সেই বাবে টোকাৰে সমালোচনা কৰিছিল।

শ্বিলঙত থকাত "বুদ্ধি"ত (আহিন-কাতি সংখ্যা) প্ৰকাশিত 'বাকুৰি বৰগীত' আৰু "আৱাহন"ত ওলোৱা 'বৰগীতত বৰগীত আৱাহন' (চটাই পৰেবত আৰু ছিৰি-লুইত) প্ৰবন্ধই বিশেষ আৱহ পাইছিল। কাৰিবাৰ মেথিৰে লেখিছিল—Your বাকুৰি বৰগীত

is an excellent article and it shows your worth as a writer of masterpiece. It will silence the enemies of our sect. I congratulate you for this admirable article. জ্যোতিপ্ৰসাদে লিখিছে—‘স্বৰ্ভিত ওলোৱা বাৰকুৰি বৰগীত প্ৰবন্ধত বৰগীত আৰু কামৰূপী সংগীতৰ school অৰু আপোনাৰ আলোচনা সাক্ষাতিক তথ্যৰ কালবলৰা নিৰ্ভুল হৈছে।’ নকুলচন্দ্ৰ ভূঞাই এটা কাৰ্ড দিলে—“‘স্বৰ্ভিত’ত বাৰকুৰি বৰগীতৰ প্ৰবন্ধ পঢ়ি ভাল পালো। এনে প্ৰবন্ধ আমাক আৰু লাগে। লিখি থাকিব দেই।’ বেণুধৰ শৰ্মাৰ কথা পাছত তুলি দিছো। ভূঞাই আকৌ এটা কাৰ্ডত ‘বৰগীতত বৰগীতৰ আঁচোৰ’ৰ বিষয়ে ক’লে—“‘আত্ম-হন’ত আপোনাৰ প্ৰবন্ধটো পঢ়িলো। লিখাৰ ধৰণটো নতুনৰ আছে। পঢ়ি ভাল লাগিল।’ ইয়াৰ মাজতে গ্ৰীষ্ম আৰু বোমৰ সাধু কিৰ্জুমান অসমীয়াত মোৰ আইৰ ভাষাত লিখি উলিয়াইছিলো। সেই গোটেটোক কি নাম দিম? —‘হেলাছপুৰৰ সাধু’? ‘হেলাছ-পুৰৰ সাধু’? সেইটোকে ভাবি বাতৰি প্ৰেছৰ প্ৰেমধৰ বাজখোৱাক কাগজসোপা দিছিলো ছপি দিব পাৰেনে চাবলৈ। পিছত আকৌ মোৰ বন্ধু টমিয়ে নিজ ঘৰতে পদ্ম-প্ৰকাশ বুলি এটা প্ৰকাশ-অনুষ্ঠান খুলি, ১৯৪৭ ডিছেম্বৰত স্থানিলে,

### মহেশ্বৰ

তোমাৰ ‘হেলাছ দেশৰ সাধু’কেইটা নিদিয়ানে প্ৰকাশিবলৈ? যিকোনো আছে তাকেই দিয়াচোন। বাজখোৱালৈ আশা কৰিব নোলাগে। তিনি-চাৰি-কমীয়া কিতাপ হ’লেও ডাঙৰ আখৰ, ছবি আদিৰে বেয়া নহ’ব। যেনেকৈ উলিয়াবলৈ আশা কৰিব পাৰিছো। কাগজৰ স্থিতি আছে। কিন্তু তাকেই দিব দিয়া।

শেহত বাকৈকে পুথিখন দিলো। পিছৰ বছৰত সি “ডাৱৰৰ  
সিপাৰে ধুনীয়া দেশ” নাম ধৰি ওলাল। শঙ্কৰদেৱৰ ৰচনা আদি  
সম্পৰ্কে এখন কিতাপ (আগৰ প্ৰবন্ধৰ সংগ্ৰহ) কবি এজন প্ৰকা-  
শক বন্দৱস্ত কৰি সোণৰ (ড° চৈতন্যনাথ হাজৰিকা) যোগে  
কলিকতাৰ অনাদি প্ৰেছ নামে এখন ছপাশাললৈ পঠিয়াইছিলো টকা  
এখৰে। কিন্তু মূদে-মূলে মূলনাটি হয় যেন দেখি লেখাবোৰ ঘূৰাই  
আনিলো, টকাবহে আদি নাপালো। প্ৰেছেই যেতিয়া অনাদি !  
লেখাবোৰ ক’লৈ গ’ল তাৰো আজি একো উৱাদিহ নাপাওঁ।  
১৯৪৬ৰ অক্টোবৰৰ শেহত বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনৰ উৎস মাধৱচন্দ্ৰ  
বেজবৰুৱাৰ মৃত্যু ঘটে। ৮ নৱেম্বৰৰ “অসমীয়া”ত ‘মাধৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱা’  
নামে এটা প্ৰবন্ধেৰে অক্ষ অঞ্জলি যাচিলো। পাছত ইব্ৰাহিম  
আলিয়ে বেজবৰুৱাৰ বিষয়ে এখনি গ্ৰন্থকে প্ৰকাশ কৰে।

ছিৰি লুইত, ধনছিৰি (শিৰি)—এইবোৰ নৈৰ নামৰ ছিৰি বা শিৰি  
অংশটো ক’বপৰা আহিল? মই ডক্টৰ কাকতি ছাৰৰপৰা পোৱা  
জ্ঞানৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি লিখিলোঁ যে এই ছিৰি-শিৰি অষ্টিক  
ভাষাৰপৰা আহিছে, অৰ্থ নৈ বা পানী। মোৰ কথাৰ প্ৰতিবাদ  
কৰি বকুল বনৰ কবি আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱে আকৌ লেখিলে বোলে  
এই ছিৰি-শিৰি সংস্কৃত স্ত্ৰীৰপৰা আহিছে। উত্তৰত মই ক’লোঁ যে  
আমাৰ অভ্যাসবশতঃহে অনেক শব্দকে সংস্কৃতৰ ফালে আমি  
পোনাই লওঁ, প্ৰকৃততে কিন্তু শব্দবোৰৰ তলত আৰ্যেতৰ ভাষাৰ  
দানৰ অধঃস্তৰ এটা সোমাই থাকে। এই সময়তে সাদিনীয়া ‘অসমীয়া’ত  
‘অসম সাহিত্য সম্মিলন সম্পৰ্কে দুটামান কথা’ বুলি অসম সাহিত্য-  
সভাৰ ভিতৰ-চ’ৰাত ভূমুকি মাৰিছিলো আৰু তাৰ পূৰ্বে অতুল  
বৰুৱা আদিৰে মুকুল সজ্জতো দুটামান অধিৱেশনত সভাক সজাগ  
কৰা কথা লৈ আলোচনা কৰিছিলো। , তেতিয়া সভাপতি ফুকন  
ককা খিগঙলৈ আহি সজ্জৰ সভাসকলৰ লগত আলোচনা কৰিছিলহি।



এই সময়ছোৱাত ছুটা গুৰু কামলৈও মন মেলিছিলো। এক, কালি-বাম মেধিৰ হাতত “ত্ৰীহস্তমুক্তাৱলী”ৰ সম্পূৰ্ণ এটি প্ৰতিলিপি পাই তাৰ চৰ্চা,° আৰু, দ্বিতীয়, ঐতিহাসিকভাৱে শঙ্কৰদেৱৰ চৰিত-সমূহৰ বিচাৰ, কাৰণ কোনো দুখন গুৰু-চৰিতৰে সম্পূৰ্ণ মিল দেখা পোৱা নাযায়। মেধিৰপৰা পোৱা “গুৰু-চৰিত-কথা”ৰ টোকা-বহী আৰু ইতিমধ্যে ছপা হোৱা দৈত্যাবি, বামানন্দ দ্বিজ, ভূষণ দ্বিজ, বামচৰণৰ চৰিত আৰু সাঁচিপতীয়া চৰিত আৰু বিবিধ বুৰঞ্জীৰ সহায় লৈ ঐতিহাসিক-তুলনামূলক ভিত্তিত স্থিৰভাৱে সেই কাম আৰম্ভ কৰিছিলো যতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামীৰে (যোৰহাটৰ, অসম সাহিত্য-সভাৰ পাছৰ প্ৰধান সম্পাদক আৰু সভাপতি) লগ লাগি মাদান লাবানৰ জীৱনৰ গোস্বামী প্ৰভুৰ ঘৰটি তিনিমাহমানৰ কাৰণে ভেৰোণীয়াত লৈ থকা সময়ত (ডিছেম্বৰ ১৯৪৬-এপ্ৰিল ১৯৪৭)। ৩১ অক্টোবৰ ১৯৪৬ তাৰিখেই সেই সঙ্কলিত লৈ প্ৰথম ছুটামান শাৰী লিখিছিলো। ১৯৪৭ ডিছেম্বৰত বস্তুটোৱে এটা গঢ় লৈ উঠিছিল। তেতিয়াই তাক গুৱাহাটীত মেধি ডাঙৰীয়াৰ আৰু তীৰ্থনাথ শৰ্মাক কলিকতাত দেখুৱাব পৰা হৈছিলো। সিসকলে মোৰ ঐতিহাসিক-তুলনামূলক পদ্ধতিটোক প্ৰশংসা কৰিছিল। কামটোত আগুৱাই গৈ আছিলো। পাছত যেতিয়া গুৱাহাটীত বামদেহু প্ৰকাশ লিমিটেড গঠিত হ’ল, তেতিয়া দেৱকান্ত বৰুৱাৰ আগ্ৰহত তেওঁৰ এখন পাতনিৰে সেইখন সেই কোম্পানিৰপৰা প্ৰকাশ পালে ১৯৪৮ত।

২৩ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৪৭ তাৰিখে স্থিৰং ছাত্ৰ সংঘৰ কৰ্মী ব্ৰজেন বৰুৱা আৰু বাপাইৰে (বৰদলৈৰ বৰল’ৰা ধীৰেন) লাবানত ঘূৰি ফুৰোঁতে লক্ষ্মণৰ বৰবৰাৰ ঘৰত ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞাক লগ পালো। ছাৰে শুধিলে, ‘কাইলৈ তুমি দিনৰ দহ বজাত ক’ত থাকিবা?’ মই অফিছত থাকিম বুলি জনোৱাত অফিছটোৰ স্থানৰ বুজ লৈ ভূঞাদেৱে ক’লে,, ‘মই ঠিক দহ বজাত তোমাৰ ফাফিছলৈ যাম।

তুমি মোৰ লগত ভাল এঠাইলৈ যাব লাগিব।' ক'লৈ যাব লাগিব, ছাবে কিন্তু নক'লে। মই পাছদিনা দহ বজাৰ আগতে অফিছলৈ গৈ ছাবলৈ বাট চাই থাকিলো আগ্ৰহেৰে। ঠিক দহ বাজিবলৈ পাঁচ মিনিট থাকোঁতে ছাবৰ মাটি বঙৰ গাড়ীখন মোৰ অফিছৰ আগত থিয় হ'লহি। ছাবে মোক গাড়ীখনত তুলি ওচৰৰ টিলাটোৰ বাজভৱনলৈ লৈ গ'ল। ত'ত পাই গাড়ীৰপৰা বৰ শব্দাই এখন উলিয়াই ল'লে। তেতিয়াৰ গৱৰ্ণৰ ছাব আকবৰ হাইদৰী ওলাই আহিলত মোক পৰিচয় কৰি দিলে, মই লাটেৰে কৰ-মৰ্দন কৰিলো। ছাবে তেওঁক শব্দাইখনৰ কথা বুজাই ক'লে আৰু ক'লে যে মোক অনাৰ উদ্দেশ্য হ'ল আগন্তুক পৰ্বত-ভৈয়াম সম্মিলন সপ্তাহত অসমৰ বুৰঞ্জী সম্পৰ্কীয় প্ৰদৰ্শন-সমূহত মই ভাল পৰামৰ্শ দিব পাৰিম, আৰু সদ্যহতে ঋতা মুখাৰ্জীয়ে (সাহিত্যৰত্নী বেজবৰুৱাৰ প্ৰথম কন্যা অৰুণা আৰু সত্যব্ৰত মুখাৰ্জীৰ কন্যা—বিভূবী আৰু কলাকাৰ) পৰিকল্পনা কৰা 'যুগে যুগে অসম' নামৰ 'বেলে'ৰ বিষয়ত আৱশ্যকীয় কথা মোৰপৰা ল'ব পৰা হ'ব। তেনেতে ঋতাও আহিল। তেওঁৰ লগতো পৰিচয় আৰু আলাপ হ'ল। তাৰ পাছত মই বিদায় ল'লো; ছাবৰ গাড়ীয়ে মোক অফিছত থৈ গ'লহি। ইয়াৰ পাছত ঋতাৰে বহুতবাৰ আলোচনা হৈছিল। তেওঁ আশান্তীয়া কলাকাৰ, দিনে কঠোৰভাৱে নৃত্য-অভ্যাসন কৰে। সাজ-কাপোৰৰ বিষয়ে যি পাবোঁ। পৰামৰ্শ দিওঁ আৰু শেষ যুদ্ধক্ষেত্ৰত লাচিত বৰকুকনৰ বচন একাকিও সূত্ৰ-কথা আদিৰে লেখি দিওঁ। আনফালে, খাছিয়া-জয়ন্তীয়া জিলা ভিত্তিত পতা পৰ্বত-ভৈয়াম উছৰৰ বাবেও কমলেশ্বৰসিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দিনত অহা খৈৰামী (খাছিয়া) কটকীক 'চৌধাম কৰা'ৰ দৃশ্য এটি লৈ নংক্ৰেম নাচৰ আভাস সানি আৰু আৰু অসমীয়া-খাছিয়া ভাষাৰ সংমিশ্ৰণেৰে একপ্ৰকাৰ বেলে এটি বচনা কৰা হৈছিল। এই বিষয়ত খাছিয়া ডেকা মেকডোনাৰ্ড আৰু মিছ শ্বেৰ আৰু মোৰ অফিছৰ

টাইপিষ্ট পি. ছিয়েমলিয়েহে সহায় কৰিছিল। মৌলাইৰ ওচৰবপৰা কঁহুৱা বন আৰু ভৈয়ামৰ দৃশ্য কৰা হৈছিল। অসমীয়া ছোৱালী বুলুৱে (এতিয়া সহকাৰী শিক্ষাধিকাৰ তিলোত্তমা বৰুৱা) খাছিয়া কুঁৱৰীৰ বেশত নংক্ৰেমৰ আহিৰ নাচ নাচিছিল। জিলা-ভিত্তিক উছৱত (২০ অক্টোবৰ ১৯৪৭) অসম বিধান সভাৰ কম্পাউণ্ড হোৱা প্ৰদৰ্শনীত বাণী গাইডালুৰ ডিঙিৰ আভৰণ, লুছাই বয়ন-শিল্প, ভূটীয়া তাঁত, খাছিয়া পুৰণি সাজ-অলংকাৰ আদি আছিল বিশেষ প্ৰদৰ্শনৰ বস্তু। মূল উছৱটোৰ (৫ নৱেম্বৰবপৰা আৰম্ভণি) বাবে আউনিআটী, দক্ষিণপাট আদি সত্ৰৰ ভকতসকল, দিচাংপানীৰ বৌদ্ধ বিহাৰৰ নন্দবংশ ভিক্ষু আদিসকল আহিছিল। আউনিআটীৰ হীৰা-নাম, সূত্ৰধাৰী-নাচ, নটুৱা-নাচ, ওজা-পালি আৰু সত্ৰাধিকাৰ-ৰচিত “দ্রোপদীৰ স্বয়ম্বৰ” নাটৰ অভিনয় হৈছিল। নাটৰ অভিনয় দেখি কলিকতা আদিৰপৰা অহা দৰ্শকসকল হতাশ হৈ কৈছিল, ‘ই দেখোন আমাৰ যাত্ৰাই!’ কাৰণ, অকৌয়া বা পুৰণি ভাষা-নাটৰ পদ্ধতি প্ৰভু ঈশ্বৰে পৰিহাৰ কৰিছিল। উছৱত ওড়িয়া, গাৰো, খাছিয়া, বড়ো-কছাৰী আদিৰ নাচো দেখুওৱা হৈছিল আৰু প্ৰদৰ্শনীত পুৰণি অলংকাৰ-পাতি, কাপোৰ-কানি আদি ওলাইছিল। কাণৰ লোকা-পাৰ আৰু ভাওনাৰ সূত্ৰধাৰীৰ পিতলৰ ‘মোগলাই টুপা’ আদি আপুৰুগীয়া বস্তু তাতে দেখিছিলো।

এইবোৰ সামাজিক কাম আৰু উছৱৰ মাজত সৰ্বোপৰি চলে ন্যাসপৰিষদৰ বিবিধ কাম আৰু চিন্তা। শিল্প তেতিয়া অসম ছৰকাৰৰ ৰাজধানী। ছৰকাৰৰ বিভিন্ন বিভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ত কিদৰে যোগ দিব পাৰে, তাৰো চিন্তা চলে। ইঞ্জিনিয়াৰিং কলেজ, পুলিছ ট্ৰেইনিং কলেজ, কবেল ৰিকন-স্টাফশ্যন, ইনষ্টিটিউট, কো-অপাৰেটিভ ট্ৰেইনিং ইনষ্টিটিউট আদি বিবিধ শিক্ষা-প্ৰশিক্ষণৰ অনুষ্ঠান-প্ৰতিষ্ঠানৰ প্ৰস্তাৱৰ উত্থল-মাথল লাগে। সকলোবোৰকে বিশ্ববিদ্যা-

লয়ৰ বাবে লোৱা আৰু ল'ব খোজা মাটিত একোডুখৰি স্থান লাগে। সংশ্লিষ্ট বিভাগবোৰে সেই লৈ ন্যাস পৰিষদৰ লগত আলোচনাত বহিব খোজে। ইয়াৰ ভিতৰত কো-অপাৰেটিভ বিভাগৰ যজ্ঞেশ্বৰ গগৈ অনেকবাৰ কথা পাতিবলৈ আহে—মোৰ লগত আৰু আলি আহমদৰ লগত। পৰিষদে নীতিগতভাৱে তেওঁলোকৰ অনুষ্ঠানৰ বাবে ঠাই দিবলৈ মান্তি হয়। কিন্তু পৰিষদ মৰি বিশ্ববিদ্যালয় হোৱাত সেইবোৰ কথাৰ ফুটকে উঠা দেখা নগ'ল। সেইদৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে সুকীয়া আৰ্কিটেক্ট-নিয়োগৰ সিদ্ধান্তও কৰা হয়। সেইমতে বোম্বাইৰ Sathe and Gonda Co.-ৰ সাত্ৰেক লগত লৈ বৰদলৈ, আলি আহমদ, ডক্টৰ ভূঞা, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ৰেজিষ্ট্ৰাৰ হ'ব লগীয়া ফণীধৰ দত্ত আৰু ছবকাৰী কেইবাজনো বিষয়া দীঘলী পুখুৰীৰ দুই মূৰে হাই-কোৰ্টৰ বাবে মাটি চোৱাৰ লগতে জালুকনাবীতো বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ মাটি চাই গ'বিছিল। শেহলৈকে সাত্ৰেক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আৰ্কিটেক্ট-ৰূপে নিয়োগ কৰা নহ'ল। হৰিপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ যোগে জে. পি. কেছি বোলা এজন ইঞ্জিনিয়াৰবপৰা survey plan, contour plan আদি লোৱা হৈছিল। সিও কামত নালাগিছিল।

মই শ্বিলঙত থকাৰ মাজতে মোৰ পিতৃ-বিয়োগ ঘটে। ২১ এপ্ৰিল ১৯৪৭ তাৰিখে ভাইটোৰপৰা (মোক্ষেশ্বৰ) টেলিগ্ৰাম পালে, দেউতাৰ অসুখ বুলি; ২৩ তাৰিখে শিৱসাগৰলৈ যাত্ৰা কৰিলো। ২৮ তাৰিখে দেউতা ঢুকাল। লগে লগে এটা পুৰুষ শেষ।

## গিৰিশিখৰৰপৰা আকৌ ৰামগিৰিলৈ /খ

বহুত দিনৰেপৰা এম্. এ. পৰীক্ষা দিয়াৰ হাঁ জুই খেদাৰ কথা বাৰে বাৰে কৈ শুনোতাক আমনি দি আহিছা। এতিয়া গুৱাহাটী-শ্বিলঙলৈ আহিলত তাৰ বাবে বৰ সুবিধা হ'ব বুলিয়ে ভাবিছিলো। প্ৰকৃত পক্ষত কিন্তু নহ'ল। ইয়াত ব্যস্ততা হ'ল বৰ বেছি। ৭ অক্টোবৰ ১৯৪৬ তাৰিখে শিৱসাগৰত কবি ছদ্মৰূপক লগ পাত্ৰতে তেওঁ পতি পতিকে পৰীক্ষা দিয়াৰ কথা কয়; নহ'লে আমাৰ বিশ্ব-বিদ্যালয় হ'লে মোৰ ঠাই ক'ত হ'ব! পিছৰ বছৰতে পৰীক্ষাটো দিবই লাগিব—সকলো বন্ধু-বান্ধৱৰ পৰামৰ্শত সেই কথা প্ৰায় ঠিক হ'ল। পানীত নানাঘিলে জানো মানুহে সাঁতুৰিবলৈ শিকিব পাৰে? সেই ভাবি বছৰটোৰ শেষত যেতিয়া পিছৰ পৰীক্ষাৰ বাবে কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অনুমতি বিচাৰিবৰ সময় হ'ল, তেতিয়া বাহিৰা পৰীক্ষাৰ্থীৰূপে মাছুল দি ইংৰাজীৰ এম্. এ. পৰীক্ষা দিয়াৰ অনুমতি বিচাৰি দৰখাস্ত কৰিলো। পানীত এইদৰে নামিলোৱেই যেতিয়া বাছ আছাবিবৰো যত্ন কৰিব লগীয়া হ'ল। কিন্তু পানীৰ সোঁত দহোঁ। ইমান বৰ্ণী যে বাছ দাঙিবই নোৱাৰে—কাৰণ সেইখন ইংৰাজী সাহিত্যৰ মহাসাগৰ। তেতিয়া চিন্তা আহিল ইংৰাজী এৰি যত্ন কৰিব পৰামৰ্শ লভ্বন কবি অসমীয়াৰ পৰীক্ষাৰ উদ্যম কৰা যাওক—নহ'লে মোৰ ঘোৰ নাটনিৰ মাজৰপৰা বিশ্ববিদ্যালয়ক দিয়া এশ টকাৰ মাছুলো পানীত পৰিব। এসময়ত শিৱসাগৰত থকাতে ছুই-এখন অসমীয়াৰ এম্. এ.ৰ কিতাপ গোটাইছিলোঁও। তাৰ বুলি-বালি মোহাৰি পাঠ্যক্ৰমৰ চাহিদা পূৰাবৰ যত্ন কৰিলো আৰু চপলা বুকু স্টলে ছখনমান কিতাপ যোগাব কৰি দিলো। কিন্তু ইংৰাজীৰ এম্. এ.

পাঠ্যক্ৰম যদি মহাসাগৰ, অসমীয়াৰ পাঠ্যক্ৰম চাহাৰা। কিতাপ-ফলি সবহভাগ ক'তো কেনিও পাবলৈ নাই। এতিয়া অৱস্থা 'আকাশ-পাতাল স্তূপা দেখোঁ। ব'ল খোৱা ব'ল, তেলো লুইচো।' ১৯৪৭ৰ জানুৱাৰীত ইংৰাজীৰ ঠাইত ভাৰতীয় আধুনিক ভাষাৰ (অসমীয়া) পৰীক্ষা দিবলৈ অনুমতিৰ বাবে আবেদন কৰিলো আৰু বিদ্যাবস্তু কৰিলো। অতুল বৰুৱাই খবৰ দিলে খিলঙৰে শৈলবালা দাস বোলা এগৰাকী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰীয়ে অসমীয়াৰ এম. এ. পৰীক্ষা দিবৰ যোগাৰ কৰি আছে; গতিকে তেওঁৰ তাত দুই-এখন পুথি পোৱা যাব পাৰে। বৰুৱাই মোক তেওঁৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল। তেওঁৰপৰা কিন্তু কিতাপ পোৱাতকৈ মোৰ মোনাৰপৰাহে দুই-এখন দিব লগীয়া হ'ল। তেওঁৰ তাত পিছে খবিকদিন নামে এজন বিশ্ববিদ্যালয়ত অসমীয়া পঢ়া ছাত্ৰৰপৰা আনি ধোৱা এ. ছি. উলনাৰৰ Introduction to Prakritঅৰ দ্বিতীয় তাঙৰণটো (এইখন দুৰ্লভ, কাৰণ লাহোৰত ছপোৱা কিতাপৰ সবহভাগ ভাৰত-বিভাজনত লাহোৰতে থাকি আহিল) পাইছিলো। সেই বছৰত (১৯৪৬) অসমীয়াৰ এম. এ. পৰীক্ষাৰ পৰীক্ষাৰ্থী পৰাগ চাঁলহাকো মোৰ ছখনমান কিতাপ দি পিছত তেওঁৰপৰা মোৰ কিতাপৰ লগতে তেওঁৰো ছখন কিতাপ পাইছিলো। জোখত তাকৰ হ'লেও লেখত বহুত পাঠ্য পুথি লৈ ছৱা-ছৱা লগা অৱস্থা, সিও এক গৱেষণা নে হেদাতি মেলা উদঙীয়া গৰু বিচৰাব দৰেই লেঠা হৈ উঠিল। সহায়-হাত বিচাৰি বন্ধু আৰু শুভাৰ্থীসকললৈ S.O.S. পঠিয়ালো। দুবা-দুবিড সিংকলেও নানাতাৱে সঁহাৰি জনালে, এম. এ. পৰীক্ষা দিবলৈ ওলোৱা নাই যেম কিতাপটো 'যইও' কৰিবলৈকে দিহা-পোহা কৰিহেঁ। কোনোৱে খিউ এখোলা, কোনেওবা বৃন্দাৰ্থ এচলি আগবঢ়ালে। উত্তৰ ভূঞা হাৰে Indian Historical Quarterlyত ওলোৱা তেওঁৰ Assamese Historical Literature প্ৰবন্ধ

offprint এটা পঠিয়ালে কটকীৰ হাতে। অধ্যাপক উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ লেখাকৰে পঠিয়ালে দুৰ্গাবৰী ৰামায়ণখন। নকুলচন্দ্ৰ ভূঞাদেৱে তেওঁৰ “ব’হাগী”ৰ একপি পঠালে। চাৰিভীয়া বেণুধৰ শৰ্মাই ‘পতিয়া ভেজিলে’ :

চাৰিং

২।১।১৮৭

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তোমাৰ চিঠিখন পৰহিয়েই পালে। এই কেইদিন শিৱসাগৰত হোৱা শুকুমাৰ কলা-প্ৰদৰ্শনীত ব্যস্ত থাকিব লগীয়া হোৱাত, পোৱা-মাতেই উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে।

তুমি খোজা কিতাপ এখনো পঠাব নোৱাৰিলে। মাজ টেকিয়াল ফুকনৰ খনকে বেজিষ্টৰী ডাকত পঠালে—পোৱাৰ বাতৰি দিবা। “আপোনে ছপোন ভৰায়”—এই কথাৰ তাহানি পঢ় বকুৱাই সদাই কৈছিল, লিখিছিলও। “পুৰণি অসমীয়া সাহিত্য” মোৰ হাতত নায়েই, কিনাই নাই। “সাধুকথাৰ কুৰি”ও নাই, পুৰণি জোনাকীবোৰত তাৰ সাধুবোৰ আছে দেখি শুকীয়াকৈ কিতাপখন বাখিলে। যদিও, কাৰবাক পঢ়িবলৈ দিলে। আপুৰুগীয়া কিতাপ “ৰামনৱমী”, “গীতিৰামায়ণ”, “কথাভাগৱত” গুৱাহাটীয়া ভাণ্ডাৰী আপোন মানুহ এজনে নি ঘূৰাই নিদিলে। আগলৈকো কৈছো, তুমি যদি অসমীয়া হৈ জনম ধৰা আৰু তোমাৰ গাত কিতাপ ৰখা ৰোগ বাহ লয়হি, তেন্তে কেতিয়াও হেজাৰ আপোন বুলিলেও কিতাপ ধাবলৈ নিদিবা। স্বৰ্গীয় হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা, ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰৰ আদৰ্শ এই বিষয়ে লাণটকায়া। যি হওক, নাই মোমাইতকৈ কণা মোমায়েই অলপ-অচৰণ তোমাক সুবিধা দিব বুলি “টেকিয়াল ফুকন”খনকে পঠিয়ালো। ফুকনৰ জীৱনীৰ বাহিৰেও, মোৰ নিমিত্তে এইখনৰ মূল্য আছে—

নয়নাভিৰাম আৰু মনোভিৰামে দেউতাকৰ আদেশ অমান্যৰি উপহাৰ দিয়া বাবে ।

সিদিনা “আৱাহন”ত তোমাৰ ‘চটাই পৰেহত....’<sup>৩</sup> শ্ৰবন্ধ পঢ়িলোঁ। গীতবিলাকত থকা বুৰঞ্জীৰ সৌন্দৰ্য্য উলিয়াই দিয়াত তোমাৰ নতুন গৱেষণাৰ ধাৰা ওলাই পৰিছে। সেইবাবে শলাগ লৈছোঁ। অ’ত-ত’ত দুই-এটা খুত অৱশ্যে আছে। মই পোৱা “আৱাহন”ত সেইবোৰ আঁচ দি থৈছোঁ। পাৰিলে, যোগ-বিয়োগ দি, তোমাৰ কিতাপ উলিয়ালে, দিব লাগিব।....

...তাহানিৰ দৰে আজিকালি সমসাময়িক দেশৰ গতিবিধি সম্পৰ্কে লেখালেখি কৰিবলৈ মনোমত বন্ধু-বান্ধৱ আৰু নাইকীয়া হ’ল। অকলশৰীয়া হৈনো আৰু কিমান দিন থাকিম?

অ’ এটা কথা কওঁ। পাৰিলে ক’ববাত এযাৰ উল্লুকিয়াবা। ডক্টৰ ভূঞাই লাচিত বৰফুকনৰ জীৱনীত—শেষৰ ছোৱাত—বৰদলৈৰ বংশ লিখি তোমামোদৰ পুষ্পহে বৰিষণ কৰিলে। বুৰঞ্জীলিখক আচল কথাৰপৰা আঁতৰি গ’লে, কিবা লাগে দেখোন।

শুকুমাৰ মহন্তৰ ঘৰত পোৱা অসম বুৰঞ্জীখনত কালাপাহাৰৰ বিষয়ে লিখা কথাখিনি কিয় বাদ দিলে?

শিৱসাগৰৰ প্ৰদৰ্শনীখন এইবাৰ সঁচাকৈয়ে চকুত লগাকৈ পতা হৈছিল। বস্তু সজোৱাৰ আটোমটোকাৰিতা, মানুহ ওলোৱা-সোমোৱাৰ শৃংখলতা, পৰিপাটিকৈ কৰা হৈছিল। প্ৰত্যেক চাকৰলা-বিভাগতে একোগৰাকী দীপলিপ্ কনিয়াই (জলনাই) চকীয়ালৰ (guard) কাম কৰিছিল।

মৰম ল’বা। চিঠি দিবা। নাপাহৰিবা।

ইতি  
ভো জীবেণু



সাহিত্যবধৌ লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ বৰুৱা পুথিভঁৰাললৈও হাঁহুটি লগাই চাইছিলো। ফলত ভেজপুৰৰপৰা উবা বেজবৰুৱাই লিখিলে :

ভেজপুৰ

প্ৰিয় নেওগ,

আপুনি শিৱসাগৰৰ শ্ৰীযুত দাদালৈ দিয়া (বে. ডাক টিকট সহ) চিঠিখন এইমাত্ৰ পাইছোঁ।

আপুনি বিচৰা কিতাপকিখনৰ ভিতৰত আটাইখিনি মোৰ হাতত নাই। ৬লক্ষ্মী দদাইদেউৰ কিতাপ দুখন আৰু ডঃ কাকতিৰ কিতাপখন আছিল; তাকে পঠালেঁ। ৬দদাইদেউৰ কিতাপ আপোনাকহে দিছোঁ। মোৰপৰা নিয়া বুলি নকৰ, কাৰণ ইয়াৰ গ্ৰাহক বহুত ওলায়। অৰ্থচ কিতাপ মোৰ হাতত এটা copyহে আছে। হেৰাই বুলি ভয় লাগে। আপুনি ভালকৈ বাখিব, বা মূল্য বুজিব বুলিয়েই দিছোঁ। বাকী মোৰ আটাইবোৰ কিতাপ আছে নে নাই কব নোৱাৰিছোঁ। “আনন্দবাম চেকিয়াল ফুকনৰ জীৱনী”খন থাকিব পায়। বাকী “শ্ৰীবংশ-চিন্তা” আৰু “কথা-ভাগৱত” আছে নে নাই সন্দেহ। মই পুনৰ শ্ৰীযুত দাদালৈ লিখিছোঁ। আছে যদি নিশ্চয় দিব। অসমীয়া textbookঅৰ সদায় এই বিলৈ। আপোনালোকে এইবোৰত মন নিদিলে উপায় নাই। আশা কৰোঁ অসমত বিশ্ববিদ্যালয় হোৱাৰ লগে লগে এইবোৰ সমস্যাৰ সমাধান হ’ব। text-book বঙালী, ইংৰাজীকে আদি কৰি সকলো পোৱা যায়। কেৱল অসমীয়া কিতাপ কেইখনহে out of print. মোৰো লেয়ে হৈছে। অসমীয়া কিতাপ দুখন যোৰহাট, গুৱাহাটী, ভেজপুৰ ক’তো বিচাৰি পোৱা নাই। আপোনাৰ হাতত আছেনেকি ? এখন হ’ল সত্যনাথ বৰাৰ ‘চিন্তাকলি’

আৰু বঙালী ছদ্মৰাব “কথা-কবিতা।” অলপ খবৰ কৰি চাবচোন দেই আজৰি সময়ত।....

আজকৈ ইলেক্সব বৰঠাকুৰবপৰাও ৯ নবেম্বৰত “শ্ৰীবৎস-চিন্তা”-খনিয়ৈ সৈতে এটুকুৰা কাগজ পালো এই বুলি :

প্ৰিয় নেওগ,

তোমাৰ কাৰ্ড এখনি পাই তোমালৈ কিতাপ এখন পঠাবলৈ লিখিছিলোঁ। এতিয়াহে বুজিলোঁ। তেওঁ নপঠালে। —বুৰাৰ অপৰাধ, সৰ্ব্বতোভাৱে মাৰ্জ্জনীয় নহয় জানো ?

তুমি খুজিছা যেতিয়া কিবা সজু ঠাইত লগাবলৈকে খুজিছা নিশ্চয়। বাকচৰ তলীত ক’লাম’লা তুখনি আছিল, তাৰে ভালখনি এইয়া পঠালে। এনেয়ে বজাৰত বিক্ৰি নোহোৱা, তাতে আকৌ ক’লামলা; গতিকে দামৰ কথা নোতোলাই ভাল। ভালকৈ ধৈ দিবা। ক’তো নেপালে বিচাৰিম।

তোমাৰ

শ্ৰীহৰ

যোৰহাট চৰকাৰী কৃষি-পামৰপৰা মই কিতাপ গোটাবলৈ কোৱা মোৰ বন্ধু আৰু ত’ৰ মেনেজাৰ জগৎচন্দ্ৰ বৰপূজাৰিয়ে (পাছত তেওঁ একে কামতে আন্দামান দ্বীপত আছিলগৈ) মোৰ বাবে তেওঁৰ কিতাপ-অনুসন্ধানৰ বিফলতাৰ ডায়েৰি পঠিয়াইছিল :

Jorhat Govt. Farm

15.11.47

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

হ’ব মোৰ বান্ধু।

তোৰ পোষ্টকাৰ্ডখনৰো উত্তৰ নেপাই ভাবিছ চাটক—মই এইখিনি

পায়েই কথাটো পাহৰিলো। তই জহনীত যাবলৈকে—আহি পোৱাৰ পাচদিনাৰে পৰা কিভূপ বিচাৰি হায়বাণ। দহ বন কাটি কৰি তোৰ কিতাপ বিচাৰি যিদৰে হাবাখুৰি খাইছো, মোৰ খীৰতিজনী (ছুটা বাটৰ) হেৰোৱা হলেও ইমানখিনি কৰিছোহেঁতেন নে নাই কব নোৱাৰো যেহেতু ঈশ্বৰ বস্তুৱে ভেনে সুবিধা বা অসুবিধা এতিয়ালৈকে দিয়া নাই।

কিতাপকিটা বৰচিনাকি দেখি যতে ততে পাম বুলিয়েই আশা কৰি ভোক কৈছিলো, কিন্তু “দুৰাং তু পৰ্বতা বম্যাঃ” এখন এখনকৈ পুস্তকাগাৰ কেবাখনো ঘোন্দালিলো—এজন এজনকৈ বুৰিয়ে বুৰিয়ে মানুহক ‘কোৱাই’ খুৱাই হাত-ভৰিত ধৰিলো, কিন্তু তই এম. এ. দিয়াৰ ভয়তেই হবপায় কিতাপবিলাক বাৰ্মা ৰ’ ভেদি অজান্তি মূলুককৈ গ’ল হেন পাওঁ।

শেষত প্ৰঃ তুলসীনাৰায়ণ শৰ্মাক ধৰিলোগৈ; কলে—তয়ো তেখেতক অনুবোধ কৰিছিলি; পিচে কলেজ লাইব্ৰেৰীৰ কিতাপকিটা প্ৰঃ নবীন গোস্বামীয়ে আগতেই নিলে, তথাপি মানুহ এটা কলেজ খুলিলত পঠাবলৈ কলত পঠালো—যি হল লগত চিঠি দুখন পাচিলেই বুজিবি। আৰু কেইটামান বৰশি পেলাই থৈছো—টিপিয়াইছে। পাচত জনাম। হেস্ত নেষ্ট কিবা এটা লিখিবলৈ বুলি আশা কৰি বৈ থাকোঁতে এতে বেলি হ’ল। Shillongৰপৰা ৩১ ডাঃ আহি পায়েই শিৱসাগৰৰ প্ৰদৰ্শনলৈ কিবা পৰীক্ষক হৈ যাব লগা হ’ল—সেইবোৰ বহুত কথা—লিখি মোৰ বহুমূলীয়া সময় নষ্ট নকৰো। লগ পালে সুধিব, ক’ম।

পাচে ‘কুকুৰ কটা’! ক’ট’ তোলাৰ সময়তেই কৈছিলো নহয় কিয়নো ভিতৰত লব পৰা বিষব নাছিল—অগতেই তই নকলি—এইটো তোৰ লাওখোলা হ’ল চাবি আৰু ‘S’কো দেখুৱাবি। ‘S’ৰ থবৰ কি? আহংপুকুৰৰ কথা কৈছিলিনে নাই? বাকী ক’ট’ জ্বৰন

‘গাহেক’ক যোৰ নমস্কাৰ একোটিৰে সৈতে ভেটাই দিবি দেই।  
আশা কৰে তেখেতসকল ভালে আছে। সেই ৫ নংত থকা ভেজ-  
পুৰষ সকলৰ খবৰ কি?

তই নেকান্দিবি। এইবাৰ লগ পালে মই ধুনীয়াকৈ তোৰ  
ক’ট’ এখন তুলি দিম দেই ম-য়-না। অহা ‘খিচমিচ্’ বিহুতো  
ভাল কৰক্ এটা দিম দেই।

১৭।১১।৪৭

Wifeক আজি Hospitalলৈ Operationৰ কাৰণে নিয়া কথা  
—বৰ আশান্তি। গধূলি এটা লাইব্ৰেৰীলৈ এখন কিতাপ পোৱাৰ  
আশাত গৈছিলো—পিছে নেপালো।

তোৰ

—জগত—

পুঃ পকাযুৰা লাইব্ৰেৰীত “শ্ৰীবৎস-চিন্তা” এখন আছে; কিন্তু  
২।৩ দিনতকৈ বেচি দিনলৈ issue নকৰে। বোধ কৰো টকা জমা  
দিলে দিব। যদি লাগে মই যোগাৰ কৰিম—জানিবলৈ দিবি  
দেই। .....

—জগত—

জগতৰ এইখন ‘ভিতৰপকীয়া’ ভাষাৰ চিঠি। ‘মহৰ্ষি’ কমলা-  
কান্ত ভট্টাচাৰ্যৰ জীয়ৰী বুলি খিলঙতে থকা অধ্যক্ষা উষা ভট্টাচাৰ্যৰ  
ঘৰতো ছখন পুথি পোৱাৰ আশাত ভুমুকি মাৰিছিলোঁগৈ। পিছে  
ইতিমধ্যেই তেওঁ আমাৰ কহিছাৰ ‘মহৰ্ষি’ৰ “অষ্টাবক্ৰ-সংহিতা”খন  
ঘৰৰ মাজ-মজিয়াতে হেৰুৱাই পেলাইছিল। আনৰ পুথিৰ আক  
কা কথা? কিন্তু এই লেখীয়া কেয়োফালৰ নাই-নাইৰ মাজতে  
সেই দিনত পৰীক্ষা দিব লাগিছিল। আগৰ বছৰত পৰীক্ষা দিয়া  
পৰাগ মইনাই লেখিলে: “সিদিনা লেখা বামনৱমী, ওভতনি, জীৱন  
চৰিত একো নাই। ‘সাহিত্যৰ চানেকি’ত জীৱনচৰিতখন পাৰ—

সেয়েই হ'ব! আৰু এটা কথা কিতাপৰ কাৰণে কৈল ভাবিছে? মুঠতে আপোনাৰ জিভাৰ আগত থকা সাহিত্যৰ দ'মটো ভালকৈ পঢ়হিয়াই থক—মকৰন্ধৰ কামডো দিবই—ভাল M. & B. tonicও হবগৈ।” কিন্তু দুই-চাৰিপতীয়া মাখন হ'লেও কিতাপ-বোৰৰ বাকলি-পাতো নেদেখাকৈ পৰীক্ষা দিব পাৰি জানো? মই নিজে লেখা প্ৰবন্ধবোৰত কথাবোৰৰ বহুল একোটা ছবি আছিল; তাকে মোৰ আগৰ পৰীক্ষাৰ্থীসকলে কামত ব্যৱহাৰো কৰিছিল; কিন্তু নাম ধৰি দিয়া কিতাপ কেইখনৰ লগত প্ৰত্যক্ষ পৰিচয়তো লাগে! কিন্তু পোৱা যায় ক'ত!! গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ “ৰামনৱমী” খনৰ অসমত বোধ হয় তেতিয়া এটা কপিও নাই। তাক পাওঁ ক'ত?

এনেতে এদিন দূৰৰ গঙ্গা ওচৰ পালেহি। গুৱাহাটীত অধ্যক্ষ জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাক গৈ লগ পাম বুলি ভাবি থাকোঁতেই গৈছিল। সেইদিনা ৩০ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৪৭। গধূলি শুনিলো জে. বৰুৱা খোদ মই থকা আৰ্জ ছেনিটেৰিয়ামত। লবি গ'লো তেওঁক চাবলৈ। কিন্তু এই কি! ছেনিটেৰিয়ামৰ মুখৰ ঘৰটোত ভোলানাথ বৰুৱা প্ৰকাণ্ড চিত্ৰখনৰ তলত কাঠৰ তক্তাত জে. বৰুৱা লাগ খাই পৰি আছে। মোক দেখি চিয়ঁৰি চিয়ঁৰি ক'লে, 'চোৱাঁ, চোৱাঁ নেওগ বোণা, এইখন বি বৰুৱাৰ ছবি। প্ৰকাণ্ড frock coat পিন্ধিছে। well trimmed beard. কিন্তু তেওঁক frock coat পিন্ধিবলৈ, to trim his beard কোনে শিকাইছিল? মই নহয়নে? মই ক'লো 'হয়, ছাব, হয়।' 'বি. বৰুৱাক streets and buildings of London চিনাই দিছিল কোনে? মই। এতিয়া সেই বি. বৰুৱাৰ ঘৰত মোৰ বাবে জগহ নহী হৈ।' মই ক'লো, ছাব, কিয় নহ'ব? কোনে ক'লে নাই বুলি? "সোঁটো চকিদাবে কৈছে, আপকে লিয়ে জগহ নহী হৈ!" তেওঁক সেইটো ভুল কৰিছে বুলি কৈ মেনেজাৰ. অৰুণ বৰুৱাক কৈ ঠাই উলিয়াই দিয়া হ'ল।

পিছদিনা পুৱাৰ ব'দত তেওঁৰ সদানন্দ মূৰ্তি দেখা পালো। কিন্তু মোৰে সৰহ কথা নহ'ল। তেওঁ গুৱাহাটীলৈ গ'লগৈ। আকৌ যেতিয়া ২৪ নৱেম্বৰত খিলঙলৈ আহিল, ছেনিটেৰিয়ামত দাখাকি খিলং ছোটেলতহে থাকিল। সেইবাৰ আকৌ তেওঁৰ বৰ বেজাৰ প্ৰধান মন্ত্ৰীক দেখা কৰিবলৈ যাওঁতে বৰদলৈয়ে কিবা কথাত লাগি বোলে Has it not entered your head? বুলি ক'লে। মই নানা প্ৰকাৰ তেওঁক চেনি-বুজনি দিলো। তেওঁ মোৰ কপাললৈ বাবে বাবে চাই থাকি ক'লে, 'Well, young man, you have got a beautiful gesture, which will work well in the public. বুজিছানে—your gesture—gesture?' পিছদিনাহে “ৰাম-নৱমী”ৰ কথা উলিয়ালো। তেওঁ ক'লে, ‘মোৰ দেউতাৰ কিতাপবোৰ একেলগে বান্ধ মই থৈছিলো। এজন মানুহে তাৰপৰা ৰামনৱমীখন ফালি লৈ গ'ল। মই তোমাক তেওঁৰ নামটো ক'ব পাৰোঁ। কিন্তু নকওঁ।’ কিতাপখনৰ বিষয়-বস্তুৰ আভাস বিচৰাত জে. বৰুৱা ছাহাবে এটা পঁচ-মিনিটীয়া লেকচাৰ দিলে; সেয়ে মোৰ “ৰামনৱমী” পঢ়াৰ সমান হ'ল। তেওঁ ক'লে, নাটকৰ নায়ক ৰাম সদ্যোবিধৱা নৱমীৰে প্ৰণয়-পাশত আবদ্ধ হোৱা বাবে এজন গোসাঁয়ে ৰামৰ গাত ‘চাট’ মাৰিছিল আৰু সেইদিনা গোসাঁয়ে স্বপ্ন দেখিলে এজন চুটি-চাপৰ ৰামুণে কৈছেছি, ‘মোৰ গাত ইমানবোৰ হল। তুমিও এডাল নতুন হল ভৰাল।’ এই স্বপ্নৰ পুৰুষজন হ'ল ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰ, যি ৰাসবিহৰী ঘোষৰ হতুৱাই বিধৱা পুনৰ্বিবাহ আইন কৰাইছিল। গুণাভিৰামে কলিকতাত হোৱা বিধৱা-বিবাহ চাইছিল আৰু তাৰ কথা “অকনোদই”ত লিখিছিল।

১৮ অক্টোবৰ তাৰিখে গুৱাহাটীত ন্যাস পৰিষদৰ সভা হওঁতে মই যোৰহাটত কিতাপ-পত্ৰ গোটাই পঢ়িবলৈ যাবলৈ ছুটী বিচাৰিলো; কিন্তু তেতিয়া পৰিষদৰ কাম সামৰিবৰ ওচৰ চাপি অহা বাবে

কোৱা হ'ল যে পৰীক্ষাৰ আগে আগে মাথোন ছুটি লোৱাহে বাহ-  
নীয় হ'ব। দুবছৰ আগতে অসমীয়াত এম্. এ. ডিগ্ৰী লোৱা অধ্যা-  
পক তুলসীনাৰায়ণ শৰ্মাৰ হাতত প্ৰায়খিনি কিতাপ আছিল বুলি  
গম পাইছিলো। তেওঁলৈ লিখাত তেওঁ পৰামৰ্শ দিলে যে কেহতু তেওঁৰ  
কিতাপ-পত্ৰখিনিকে লৈ তেওঁৰ কলেজৰ নবীনচন্দ্ৰ গোস্বামী কলিকতাত  
পৰীক্ষা দিবলৈ যাব, ময়ো পৰীক্ষাৰ বাৰু কেইদিনমান আগতে কলি-  
কতালৈ গ'লে সেই আটাইবোৰ চাই-মেলি লোৱাত অকণো অনুবিধা  
নহ'ব। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হাৰ্ডিজ হোষ্টেলত থকা শিৱসাগৰৰ  
ছাত্ৰ তুলসীচন্দ্ৰ বৰবটকীলৈ লেখাত আৰু টকা পঠিওৱাত মোৰ দানে  
তেওঁৰ লগতে পৰীক্ষাৰ কেইদিন থাকিবৰ বাবে ঠাই ঠিক কৰিলে  
আৰু জনালে নবীন গোস্বামীৰ বাবেও 'সেইদৰে তেৱে' ঠাইৰ বন্দৱস্ত  
কৰি থৈছে। শেহন্তত ২৬ নৱেম্বৰ তাৰিখে কথকদিন ছাহাবৰ  
'৬চৰলৈ গ'লো ২ ডিছেম্বৰত কলিকতালৈ গৈ ১২ তাৰিখৰপৰা পৰীক্ষা  
দিবলৈ ছুটি বিচাৰি। তেওঁ কলে, 'এতিয়া ট্ৰাষ্ট বোৰ্ড wind up  
কৰিব লাগে, accounts auditorএ চোৱাৰ পিছতহে যাব লাগে।'  
মই তাৰিখবোৰ লৈ মোৰয়ে তৎক্ষণাত ঘোৱাৰ কি প্ৰয়োজন আৰু  
ডিছেম্বৰৰ শেহ সপ্তাহৰ আগতে এডিটৰ কোম্পানিয়েয়ে মানুহ পঠাব  
নোৱাৰে বুলি জনাইছে, সেইটো বুজাই ক'লো। কিন্তু তেওঁ প্ৰথমে  
কোৱা কথাটোতে ধৰি থাকিল। মোৰ মূৰত আকাশী সবগ যেন  
ভাগি পৰিল। মই হতাশ হৈ তিনি-চাৰি দিন বহি থাকি ৩০  
নৱেম্বৰ দেওবাৰে বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ ঘৰতে লগ ধৰিলো আৰু মোৰ  
দুখৰ কথা ক'লো। তেওঁ টেলিফোনটো তুলি লৈ কথকদিন  
ছাহাবক সহজভাৱে ক'লে, মই সোনকালে নগ'লে মোৰ পৰীক্ষা  
দিয়াত অনুবিধা হ'ব, ইকালে এডিটৰো এতিয়া নাহে, গতিকে  
মোক তেওঁ ৪ ডিছেম্বৰ তাৰিখে যাবলৈ দিছেই। আলি আহমদে  
তেওঁৰ নেতাৰ কথা বিনা ওজৰে মানি ল'লে। বৰদলৈয়ে মোক

কলিকতালৈ যাবলৈ কৈ আলি আহমদলৈ এটা ফোন কৰিবলৈও উপদেশ দিলে। সেইমতে পিছদিনা ফোনত সচিবক জনাই তাৰ পিছদিনা কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিলো। ইতিমধ্যেই ছেনিটেৰিয়ামত বহি পৰীক্ষাৰ বাবে যথেষ্ট কছৰং কৰিছিলো। বিশেষকৈ পালি আৰু প্ৰাকৃতৰ দৰে নতুন ভাষাৰ নিজেই নিজৰ শিক্ষক—সংস্কৃতৰ সীমিত জ্ঞানৰ দুৱাৰেদি গৈ। কিন্তু সেই পেপাৰতে বিশ্ববিদ্যালয়ত আধুনিক ভাৰতীয় ভাষাৰ (অসমীয়া, বঙলা, ওড়িয়া, মৈথিল, হিন্দী আদি) সকলো পৰীক্ষাৰ্থীৰ ভিতৰতে সৰ্বোচ্চ নম্বৰ ধৰিব পাবিলো ৮০। বঙলাও নিজে নিজে শিকা; আৰু বঙলাৰ পেপাৰত পালো শতকৰা ৭২ নম্বৰ। পঢ়োঁতে কেতিয়াবা শৈলবালাৰে, কেতিয়াবা উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ বুদ্ধীসুনাথ বৰুৱাৰে আলোচনা কৰোঁ। কিন্তু চিন্তা লাগি থাকিল একেৰাৰেই শ্ৰীমুখ নেদেখা কিতাপ সেই-খনলৈহে।



## পুতাবৰ ৰায়গিৰিত /ক

১৯৪৭ ছনৰ চাৰি ডিছেম্বৰ তাৰিখে পুৱাতে উঠি কলিকতা বুলি গুৱাহাটীৰ বাছ ধৰিবলৈ গ'লো। চেনিটেৰিয়ামৰপৰা ওলাবলৈ নো পাওঁতেই হাতৰ এটেচি কেছটোৰ ভিতৰৰ চিয়াঁহীৰ দোৱাতৰপৰা সমস্ত চিয়াঁহী ওলাই পৰি কেছটো, তাত থকা গামোচা আৰু আন কি মই পিন্ধি ওলোৱা চুবীয়াখনো বঙাই পেলালে। তাকে দেখি বিদায় দিবলৈ ওলোৱা সকলো কেইজন বন্ধুৱে ক'লে, “আপোনাৰ আপোনা আপুনি গুড্‌লাক হ'ল। পৰীক্ষাত ফাৰ্ষ্ট ক্লাছ ব'বই।” তেনেকৈয়ে এমেলাম মহীৰ খবৰচত যদি ক্লাছটো বয় কিনো বেয়া কথা? গুৱাহাটী পাই উজান বজাৰত মাইদেউৰ লগত ভাত এমুঠি খাই অলপ ওলাই গ'লো। দেৱকান্ত বৰুৱাৰ ঘৰত আকৌ কামাখ্যা পৰ্বতৰ হাত চোৱা বামুণ এজনে হাত চাই ক'লে, “আপোনাৰ ভৱিষ্যৎ দেখিব পৰা শক্তি আছে।…… কিন্তু আপুনি বয়স তিনি কুৰি বছৰতকৈ সৰহ নাপাব আৰু জলপথে ভ্ৰমণত আপোনাৰ মৃত্যু-ভয় আছে।” কিন্তু গধূলিলৈ মোৰ জলপথেই এধানমান ভ্ৰমণ হ'ল। পাণ্ডুঘাটৰপৰা নাৱে আমিনগাঁৱলৈ পাব হৈ সিপাবত বৈ থকা আসাম মেইলৰ বেলগাড়ীত উঠিলোঁগৈ। পাৰ্বতীপুৰেদি পিছদিনা আবেলি ৩ বজাত কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিখ্যাত হাৰ্ভিজ হোষ্টেলত থিত ল'লোঁগৈ। ১২ ডিছেম্বৰ শুকুৰবাৰৰপৰা এম্. এ. পৰীক্ষা আৰম্ভ হ'ল। আমি চাৰিজনে আধুনিক ভাৰতীয় ভাষাৰ (অসমীয়া) পৰীক্ষাত বহিলো—মই, যোৰহাটৰ জগন্নাথ বৰুৱা কলেজৰ অধ্যাপক নবীনচন্দ্ৰ গোস্বামী, উত্তৰ লখীমপুৰৰ হুলসমুহৰ ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টৰ বুদ্ধীজনাথ বৰুৱা আৰু খিলঙৰ

শৈলবালা দাস। মই ইতিমধ্যে লগ নোপোৱা কিতাপ কেইখনমান গোস্বামীয়ে লৈ আহিছিল। সেই কেইখনৰ লগতো সাক্ষাৎ বা সাক্ষাৎ হ'ল। ১২ তাৰিখৰপৰা ২০লৈকে দিনে একোখনকৈ পেপাৰ হৈ গ'ল— মাজৰ দেওবাৰটো এৰি। পৰীক্ষা দি ভাললৈ লাগিল।

পৰীক্ষাৰ শেহদিনা তেতিয়া কলিকতাতে থকা কবি নলিনীবালা দেৱী আইক লগ পালোঁগৈ। তেওঁ “স্মৃতিতীৰ্থ” নামে পিতৃ কৰ্মবীৰ বৰদলৈৰ জীৱনী এখনি ছপাশালত দিছে। শিঙদেৱেকে ইংৰাজী ভাঙনি কৰি যোৱা নলিনীবালাৰ কবিতাৰ এটি সৰু সংগ্ৰহ ছপা হৈ ওলাইছিল; তাৰ কপি এটা কবিয়ে মোক উপহাৰ দিলে। পিছদিনা নৱেন শৰ্মাৰপৰা চিঠি পালো, গুৱাহাটীত বাওৰি-কাকতত ওলাইছে ১ জাহুৱাবীৰৰ বা বিশ্ববিদ্যালয় ‘চালু’ হ'ব। তাৰ পিছদিনা অৰ্থাৎ ২২ তাৰিখে ওল্ড পোষ্ট অফিছ ষ্টীটস্থ আমাৰ হিছাপ পৰীক্ষক সিংহী এণ্ড কোম্পানিৰ বামচন্দ্ৰ সিংঘীক লগ পালোঁগৈ। তেওঁ ক'লে, সেইদিনা তেওঁলোকৰ পৰীক্ষক জি. সান্যাল অসমৰ দেবগাঁৱলৈ যাত্ৰা কৰি আহিছে, আৰু তাৰপৰা ঘূৰোঁতে খিলঙত সোমাব আৰু আমাৰ হিছাপ চাব। মই ২৩ তাৰিখে কলিকতা এৰি পিছদিনাখনেই খিলং পাই সান্যাললৈ বাট চাই ব'লো আৰু নতুন অহা হিছাপ টুকুৰাবোৰ মূল হিছাপৰ লগত খাজি গ'লো। সান্যালে আহি ১৯৪৮ৰ ১ জাহুৱাবীৰতহে কাৰ্য আৰম্ভ কৰিলে। মই পৰিপাটীকৈ হিছাপ দেখুৱালো, কিন্তু এটকীয়াবেপৰা পচিছ হাজাৰলৈকে বিবিধ মূল্যৰ কুপনৰ কাউণ্টাৰকইলত চহী কৰোঁতে তেওঁৰ নিতে পুৱা সাত্তৰজীৰ-পৰা নিশা দহ বজালৈকে কাৰ্য কৰি কাৰ্য শেষ কৰোঁতে দহ দিন লাগিল। ১৭ তাৰিখে মাইকী ‘মেকুৰীয়ে পোৱালি’ কঁটিওৱাৰ দৰে — পৰিষদৰ অফিছটো টোপোলা ৰাখি লৈ গুৱাহাটীলৈ নাৰিলো। পুনৰ অধ্যক্ষ হেম বৰুৱাৰ লগত আগৰ ১৯৪৮ৰ বাৰগিৰিৰ তত্তাপোচতে গৈ ল'লোহি। ২২ জাহুৱাবীৰ তাৰিখে

ন্যাস পৰিষদৰ সভা আৰু তৃতীয় গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কনভেন্সন স্থান বহিল। কথকদিন ছাহাবে বিশ্ববিদ্যালয়টি ৰাহিবৰ হকা-বধা নোহোৱালৈ পণ্ডিতমকলৰ খাসনত শৃংখলাশাসিত হ'ব বুলি আশা প্ৰকাশ কৰিলে। লগে লগে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ন্যাস পৰিষদৰ জীৱন-কাল সমাপ্ত হ'ল। লগে লগে মোৰ কাৰ্যকালো। গতিকে 'কৰ্কৰী-জল-পান' কৰি মই আকাশত ওলমি থাকিলো। অৱশ্যে বেজিন্দাৰ ফণীধৰ দত্তৰ আঁকিহলৈ গৈ থাকিলো কোনো পদবী নোহোৱাকৈ। কিন্তু ইতিমধ্যে ন্যাস পৰিষদৰ বৰদলৈ, আলি আহমদকে ধৰি কাৰ্যকৰ্তাসকলৰ দায় ধৰি মতমতোৱা হুই কি এক নৱ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰ্যকৰ্তা হ'ল আৰু ন্যাস পৰিষদে সিনকলক থান-মান নিদিয়াৰ বাবে 'পূৰ্ব শত্ৰু মনে জানি' গোৰ্ গোৰণিও তুলিলে, সেই সময়তে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নিৰ্মাতা বুলি বৰদলৈক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কোৰ্টৰ আজ্ঞাৱন সভা কৰা বা তেনে সন্মান দিয়াৰ কথা উঠিছিল, তাকে আওকাণ-আওহেলা কৰিলে। বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনৰ বেলা তেওঁলোকক আদৰ নকৰা বুলি মোৰ ওপৰতো তেনেজনৰ বোষে বুৰবুৰি কাঢ়িছিল। গতিকে মোৰ যৎসামান্য সেৱাৰ বিবেচনাত মোক বিশ্ববিদ্যালয়ত একমহান ভাল ঠাই দিব বুলি ভবাসকলে তাকে ক্ষেপেৰি ছুখ কৰিব লগায়াহে হ'ল। কথাটো বিশ্ববিদ্যালয়লৈ এৰি দিদি বাল পৰিষদ গুচাই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম ছুক কৰা সময়তে মোক ষ্টিকমতে এৰাইত বহুওৱা উচিত আছিল বুলি পাছত বৰদলৈয়ে জব প্ৰকাশ কৰিছিল। কিন্তু আন কিছুমান কথাতেহে বৰদলৈ আদি ছৰকাৰ পক্ষৰ ক্ষয়ভঙ্গ হোৱা যেন হৈছিল, আৰু সেই বাবে সোনকালেই দ্বিতীয় গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় (সংশোধন) অধিনিয়ম কৰি এখন শক্তিসম্পন্ন গৃহনিৰ্মাণ সমিতি গঢ়ি দি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শক্তি বৃদ্ধিৰ্থিনি পূৰ্ণ কৰা হৈছিল। আন কি, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচার্য পদৰা জেওঁৰ প্ৰতিনিধিক সেই সমিতিৰ সাধাৰণ সদস্য

মাথোন কৰা হ'ল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পণ্ডিতসকলৰ কামত চৰকাৰৰ এই প্ৰথম হকা-বধা হ'ল। সি কিমান আৱশ্যকীয় আছিল, সি অৱশ্যে সুকীয়া কথা। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় ন্যাস পৰিষদৰ কথা যিমান খৰকৈ পাহৰিব পাৰি, সিমানেই যেন মজল—এনে এটা ভাব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কিছুৰ মনত অন্ততঃ হৈছিল। ন্যাস-পৰিষদে সংগ্ৰহ কৰা ধনৰ ঠিক উদ্দেশ্যত খৰচ নকৰা আৰু প্ৰতিশ্ৰুত দানবোৰ সংগ্ৰহ নকৰাটো এনে মনোবৃত্তিৰপৰা উদ্ভূত আলস্য বুলি আনসকলে ভাবিবৰ কাৰণ বিচাৰি পাইছিল।

প্ৰথমবৰডোখৰত মোৰ প্ৰতি দয়া-পৰবশ হ'বলৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সন্মতি হ'ব বুলি আশাতে বন্ধি থাকিলো। সেই সময়তে কিন্তু সমস্ত ভাৰতকে ঘান কি বিশ্বকো হঠাতে এক বিষাদৰ ছায়াই আৱৰি ধৰিলে। ৩০ জানুৱাৰীৰ সন্ধিয়া পৰত হেম বৰুৱা আৰু মই মোৰ কথাটো কি হ'ব নহ'ব তাৰে কথা পাতি পাণবজাৰৰ মাজেদি খোজ কাঢ়ি আহি থাকোঁতে হঠাতে এজন ডেকাই ছাই-কেলৰপৰা নামি কোঁপাই-জোঁপাই ক'লে 'ছাৰ, এইমাত্ৰ বেডিঙত কৈছে, গান্ধীজীক দিল্লীৰ প্ৰাৰ্থনা সভাত কোনোবা এটাই গুলীয়াই হত্যা কৰিলে।' সেই সময়ত মই চুবট খাইছিলো। নিদাকণ বাৰ্তাটো শুনি মুখৰপৰা চেলেউ উফৰি পৰিল। তাক আৰু জীৱ-নত বুটলি লোৱা হোৱা নাই। আমি লৰা-লৰিকৈ বেডিঙ ধকা এঘৰৰ কাৰ চাপিলো। পণ্ডিত নেহৰুৰ 'বক্তিগছি আজি ছুয়াই গ'ল' (The light has gone out) আদি চকুলো টুকি টুকি কোৱা কথাবোৰ শুনিলো। সেই দিনবোৰত সকলোৰে মনবোৰত কি উখল-মাখল লগা বিষমতাৰ ভাবৰ জাউৰি উঠিছিল, তাক এজন বন্ধুৰ চিঠিৰেই বৰ্ণাও:

‘এই কেইদিন উদ্ভৱৰ কাৰণে আশা কৰিও তোমাৰ দেখোন কোনো গৈহাৰি পোৱা নাই। অৱশ্যে আকাশত যি ছবোৰোপৰ মেঘ,

চাৰিওফালে যি আঁউলীৰ অঙ্ককাৰ, তাত আৰু কি চিঠি লিখিবা ?  
 ভাবি ভাবি ওৰ নপৰে, কান্দি কান্দি চকুৰ পানীৰ সোঁত নিছিনে,  
 কথা ক'বলৈ মাত বন্ধ হৈ যায়, লিখিবলৈ ল'লে হাতবন্দৰ কাপ  
 খহি পৰে—মনত ক'ত আৰু শাস্তি ? যাৰ কথা ভাবিলে বিশ্ব-  
 মানৱতালৈ মনত পৰে, যাৰ আদৰ্শ একোটা ক্ষণিক বিজুলী-প্ৰবাহতে  
 বহুত ওখ স্তৰলৈ উঠি যোৱা যেন লাগে, যাৰ একোটা বাণীয়ে  
 অন্তৰবো। অন্তৰতম প্ৰদেশ স্পৰ্শ কৰি যায়—সেই মহান পুৰুষৰ  
 মহান আত্মা আজি মুক্ত ; নম্বৰ ক্ষণভঙ্গুৰ পৃথিৱীত তেওঁৰ নম্বৰ  
 দেহা লীন হৈ গ'ল। যাওক—এই পাপৰ পৃথিৱী, এই অবাঞ্ছন  
 ক্ষুদ্ৰ জগত তেওঁৰ পুণ্যআৰ কাৰণে, তেওঁৰ সুবিশাল চিৰন্তন সন্তাৰ  
 কাৰণে হয়তো অল্পপমুক্ত ; কিন্তু হৃথ লাগে তেওঁ যেন বিদৰে যাৰ  
 লাগিছিল, সেইদৰে নগ'ল—কিবা যেন আৰু থাকি গ'ল। কেই-  
 বছৰ আগতে ভাৰতৰ কবি-ঋষি স্বৰ্গগামী হৈছিল—তোতিয়াও পৃথিৱীয়ে  
 কান্দিছিল, কবিৰ হৃদয় শূন্য হৈ গৈছিল, আৰ্টিষ্টৰ অল্পপ্ৰেৰণাৰ  
 নিজৰা শুকাই গৈছিল, কিন্তু তেতিয়াতো এইদৰে অকালবিধ্বস্ত  
 আশাৰ বেদনাত থাকি থাকি অন্তৰখনে চিঞৰি উঠা নাছিল—উঃ  
 কি ভীষণ ! নিয়তিৰ বিচাৰত প্ৰশ্ন উঠা নাছিল—বিধি, এতিয়াই  
 কিয় ? কিন্তু, এই মহাপুৰুষৰ মহাপ্ৰয়াণত অবাধ্য প্ৰশ্নৰ জাটবিয়ে  
 বিশ্ব-নিয়ন্ত্ৰাবো যেন মুখ বন্ধ কৰিব খোজে। —সময় যেন পূৰ্বা  
 হোৱা নাই, প্ৰণালী যেন ন্যায়পূৰ্ণ হোৱা নাই………। পাশ্চাত্য  
 দেশৰ যুদ্ধৰ তাপ লাগি অহা বিমুক্ত বতাহছাটিক শাস্তি প্ৰেম  
 অহিংসাৰ স্তব্ধ বেণুৰে পৱিত্ৰ কৰিবলৈ যি বিবাত চেষ্টা কৰিছিল  
 মহাপুৰুষে, তাৰ সফলতাৰ আগতেই বাক নিষ্ঠুৰ বিধিয়ে কিয় এনে  
 নিদাক্ষণ বিধান কৰিলে ? মাহুহৰ বাৰ বছৰে দেৱতাৰ এবছৰ।  
 সঁচাকৈয়ে আমাৰ নিচিনা অকৰ্মণ্যৰ বাৰ বছৰ নালাগে শ শ বছৰে  
 মহাপুৰুষৰ কৰ্মময় জীৱনৰ এবছৰৰ সমানেই হ'ব। কৰ্মবহুল উদ্যোগ

যুগৰ জীৱন লাভ কৰিলে আৰু যুত্ৱাৰ সিপাৰত লাভ কৰিলে যুত্ৱাহীন এটি অনন্ত জীৱন। তথাপিও, তথাপিও অৱোধ মনে যেন কৈ উঠে—He should have died hereafter.

‘অবিশ্বাস্য যেন নালাগেনে বাক? চিৰজীৱন অহিংসাব ব্ৰত লৈ পৃথিৱীৰ অশান্ত, অশিৱ শক্তিৰ বিপক্ষে সংগ্ৰাম কৰি তাৰ ঠাইত শান্তি আৰু প্ৰেমৰ স্থাপনা কৰাটোৱেই যাৰ জীৱনৰ মূল মন্ত্ৰ, সেই মহান পুৰুষেই আৰু’ হিংসাব কদৰ্থ বড়যন্ত্ৰত শ্ৰাণ হৰুৱাব লগীয়া হ’ল। আনহাতে, এইটোৱো কেনেকৈ বিশ্বাস কৰিবা, যিজনৰ জীৱনৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত্তই ভগৱানৰ দ্বাৰা চালিত, তেওঁৰ যুত্ৱাতয়ে ভগৱানৰ হাত নাই? আকৌ, ভাবি চোৱাচোন বৈষ্ণৱৰ কেনে সমাৱেশ—এজনে তেওঁৰ উচ্চ আদৰ্শৰ পোহৰেৰে জগতক পোহৰাই জগতৰ শিৱৰ মুকুট হৈ গ’ল, আৰু আনজনে হীনতাৰ চৰম সীমালৈ গৈ, মহাপুৰুষৰ বধৰ কাৰণ হৈ সাৰ্বজনীন তিৰস্কাৰৰ পাত্ৰ হ’ল। চৰমবোৰ লগ লাগি যায়। ৰোধ কৰোঁ গণিতেও কয় সৰল ৰেখা ছয়ো মূৰে বঢ়াই নি থাকিলে শেহত গৈ অসীমত ছয়ো মূৰ লগ লাগে। হয়তো আতঁতায়ীৰ অবৰ্ণনীয় পাপৰ কালিমাব আগত মহাত্মাৰ নিকলুষ জীৱন আৰু উজ্জল কৰি তোলাই আনন্দময়ৰ ঠেঙা! সঁচাকৈয়ে—his death has been as incredible as the man he was.’

বিশ্বৰ জেউতি হৰণ কৰা এই ঘটনাৰ এমাহ-ডেৰমাহমান পাছত এদিন সন্ধিয়া এয়াৰ মেইলত পঠিওৱা ন্যাস পৰিষদৰ হিছাপ-পৰীক্ষক কোম্পানীৰ জি. সান্যালৰ এটা পোস্টকাৰ্ডে ক’লেছি (কাৰ্ডটোত সান্যালৰ ডাবিখ দিয়া নাছিল, আৰু তাত লগোৱা ওপৰৰ টিকেট সৈতে ডাকঘৰৰ তাৰিখৰ চাব বহা অংশ কোনোবা নিগনিয়ে আন সঁচি ৰখা বহুতবোৰ চিঠিৰ সেই অংশৰ লগতে একত্ৰাই লৈ গ’ল বাবে চিঠিৰ ‘ডাবিখ সঠিক ক’ব নোৱাৰিলো) যে মই প্ৰথম জেদী পাই এম্.এ. পৰীক্ষাত উঠিছো।

সেইবাৰৰ আশি চাৰিজন পৰীক্ষাৰ্থীৰ এজন (নবীনচন্দ্ৰ গোস্বামী) দ্বিতীয় শ্ৰেণীত, এজন তৃতীয় শ্ৰেণীত উত্তীৰ্ণ হ'ল, আৰু এজন হ'ল অসুস্থ। পৰীক্ষাৰ এই খবৰবপৰাও কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নিয়োগৰ ক্ষেত্ৰত মোৰ দৰ নাবাঢ়িল, একো লাভ নহ'ল। নহ'ল কিন্তু ভালদৰেই হ'ল। 'বঞ্চিত কৰে বাঁচালে মোৱে।' কাৰণ, তেতিয়া লাভ হোৱা হ'লে মোৰ বোধ হয় আজি অন্য পৰিচয়হে হ'লহেঁতেন। তিওঁটিটো পোৱাত শুভাৰ্থী আৰু বন্ধুসকলৰ 'অন্তৰে হৰিৰ' হ'ল। বেণুধৰ শৰ্মাই (৭ ব'হাগ ১৮৭০) হুন্সলীয়া জায়েকৰ বিয়ালৈ মতাৰ চলতে জনালে 'অ', আশাৰ অনুৰূপে কৃতিত্ব লাভ কৰাত শলাগৰ শব্দাই।' যতীন্দ্ৰনাথ ছুৱৰাই ইতিমধ্যেই কলিকতাৰ ভয় লগা পৰিস্থিতিৰ বাবে সেই ঠাই এৰিছিল শিৱসাগৰৰ ঘৰ বুলি। কিন্তু তাত তেওঁক অসুখে পোৱাত ডিব্ৰুগড়লৈ যাৰ লগীয়া হ'ল চিকিৎসাৰ বাবে। মোৰ পৰীক্ষাৰ খবৰটোৱে মই তালৈকে এখন চিঠি দিলো। উল্লেখত তেওঁ লিখিলে :

P. O. Sibsagar  
(Assam)

Dated, 6.5.1948

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তোমাৰ চিঠিখন মই ইয়াতহে পালোঁহি। ডিব্ৰুগড়লৈ যোৱাৰ কাৰণ হয়তো তুমি জানিবই পাৰিছা। আকৌ সাতদিনমানৰ মূৰতে এবাৰ দেখুৱাবগৈ লাগিব। বৰ্তমানে ৪৫% মান ভাল পাইছোঁ। আশা কৰোঁ বাকীও লাহে লাহে ভাল হৈ আহিব। তাৰ পাছত মোৰ মৰম আৰু আশীৰ্বাদ লবা আৰু সঁচাকৈয়ে ভাল পাইছো তুমি প্ৰথম বিভাগত কৃতকাৰ্য হোৱা দেখি। মোৰ শেহলৈকে ধাৰণা আছিল যে তুমি ইংৰাজীতহে M.A. দিছা বুলি।

পিছত যেতিয়া এখন কাগজ বৰ প্ৰশংসা কৰা দেখি বিবিহঁতে চাব খোজাত দেখুৱালত ক'লে যে 'ছাৰৰ কাগজ'; তাতো বিশ্বাস কৰা নাছিলো—তাৰ পাছত ছল্লালক দুটামান প্ৰশ্নৰ উত্তৰ পঢ়াই জনোৱাত আক মোৰ বৰ ভাল লাগিছে বুলি কোৱাত তেতিয়াহে তোমাৰ কথা কৈছে। অৱশ্যে নম্বৰ আগতে পঠোৱা হ'ল। আকৌ কওঁ যে ঈশ্বৰে তোমাক ভালৈ কুশলে ৰাখক আৰু অসমীয়া ভাষাৰ হকে কাম-কাজ কৰিবলৈ সামৰ্থ্য দিয়ক এয়ে প্ৰাৰ্থনা।

মই তোমাক ডিব্ৰুগড়লৈ মাতিছিলো মোৰ নিজৰ সন্মুখে দুটামান কথা শুধিবলৈ। ....[এইখিনিৰপৰা কথাখিনি Strictly Confidential বুলি জনোৱাত ইয়াত বাদ দিলো।]...

কি কৰিলো কি নকৰিলো ভাবিবৰ মন নাই। সপোনত হেৰা পোৱা ধন দিঠকত কোনে ক'ত পালে,/কল্পনাৰ মায়াকাননত কিনো বীণ কোনেনো ৰজালে,/জীৱনৰ বিয়লি ৰেলিকা আজি তাৰ নকৰোঁ বিচাৰ,/মাৰ যক অন্তৰতে যত সুখ-দুখ আশা-নিৰাশাৰ। এতিয়া মোৰ Wordsworthৰ line কেইটা বৰকৈ মনত পৰিছে: To be a prodigal's favourite then worse truth,/A miser's pensioner—behold our lot!/O Man, that from thy fair shining youth/Age might but take the things youth needed not." নহয় জানো?

চিঠিখন বোধ হয় বলিয়ালিৰ দৰে হল—দায়-দোষ নধৰিবা। ইয়াৰপৰাই বুজিছা মনৰ অৱস্থা কেনে। আশা কৰোঁ ভালৈ আছা।

ইতি

তোমাৰ মৰমৰ

শ্ৰীযতীন্দ্রনাথ হুৰৰা



## পুত্ৰৰ ৰামগিৰিত /২

মোৰ আন এখন চিঠিৰ উত্তৰত ছুৰুৱাই লিখিলে :

P.O. Sibsagar  
(Assam)

Dated, 21.5.1948

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

মই মাজতে চিকিৎসাৰ কাৰণে আকৌ এবাৰ Dibrugarh অলৈ  
যাব লগীয়া হৈছিল। তাৰপৰা আহিয়েই তোমাৰ চিঠিখন পালোঁ।  
আক পাই বৰ বং পালোঁ। তোমাক অতিকৈ আপোন বুলি  
ভবাৰ কাৰণে মনৰ কথা সকলো মুকলি কৰি লেখিছিলোঁ।  
মনৰ অৱস্থা সিমান ভাল নথকাৰ কাৰণে কিবাবোৰ লেখিছিলোঁ  
হ'ব পায়। যাওক বাক সেইবোৰ কথা।...

[এই চিঠিতো Confidential বাবে কিছু কথা বাদ দিওঁ  
ছপাত।]...

মই তোমাক অসমীয়াত M.A. দিবলৈ, মানা কৰাৰ কাৰণ  
হৈছে যে আমাৰ তাৰ মানুহসকলে অসমীয়াত M.A. দিয়াটো  
ভাঙ খোৱাৰ পাছত ডামোলৰ মুহুৰি বুলি ভাবি যিহকে পাই  
তাকে লেখে। সিবাৰ এজনে Matric বা I.A. ল'বাই অসমীয়া  
লেখাৰ দৰে লেখিছিল, সকলোৰে হাততে fail হ'ল। তাৰ উপৰি  
তুমি অসমীয়াত Second Class পোৱাহেঁতেন, মই অতিকৈ বেজাৰ  
পালোঁহেঁতেন — হয়তো বলোৰে আকৌ এবাৰ English অত  
দিয়ালোঁহেঁতেন। তোমাৰ mysticism আৰু Boswell অৰ

Johnsonৰ Life সন্মুখে লেখা প্ৰশ্নকেইটা মোৰ বৰ ভাল লাগিলে।  
তুমি যাদোন Boswellৰ Lifeৰপৰা দুই-চাৰিটা quotation  
দি তোমাৰ কথাবিলাক বুজাব লাগিছিল—অকণমান আভাস দি  
বোৱাহেঁতেন বোধ হয় অতি সুন্দৰ হ’লহেঁতেন। Mysticism  
লেখোঁতে বৰদলৈৰ অকল ‘বহুদৈ লিগিৰী’তে সমাপ্ত নকৰি আন-  
বিলাকৰ সন্মুখে দুই-চাৰি আৰাবমান (যদিও সামান্য) কোৱাহেঁতেন  
বোধ হয় আৰু ভাল হ’লহেঁতেন।— যাওক ঈশ্বৰে তোমাক 1st  
Class দিয়ালে তাৰ কাৰণে তোমাৰ ইংৰাজী সাহিত্যত যথেষ্ট  
জ্ঞান থকা।…… তোমাৰ ‘অতীন্দ্ৰিয়বাদ’টো মোক আকৌ লিখি  
দিব লাগিব। মৰম লবা। দিগ দিয়াৰ কাৰণে বেয়া নেপাবা।  
ঈশ্বৰে মজল কৰক।

ইতি

তোমাৰ মৰমৰ

ঐযতীন্দ্ৰনাথ হুস্তা

আন এজন পৰীক্ষক উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ লেখাকৰেও আকৌ সমালো-  
চক ডক্টৰ কাকতিৰ বিষয়ে প্ৰশ্নৰ উত্তৰত লেখা মোৰ কথাখিনি  
নকলকৈ বাখিবকৈ খুজিছিল। সি যি হওক, ফাৰ্ট’ ক্লাছ হ’লো,  
মহ’লো, ‘বামগিৰি’ৰ উক্তাপোচতে দিনবোৰ আগ বাঢ়ি গৈ থাকে  
যব লাহে লাহে। আগৰ কেয়োজনহেঁ তাৰ বাসিন্দা। তাতে  
‘বহি বহি কেতিয়াবা কিবা লিখোঁ, কেতিয়াবা বঃ আৰু লেখনী  
লৈ কিবা-কিবি ছবি আকোঁ— ‘প্ৰকৃতি-পুৰুষ’খন ল’বকৈলোৱা বহু  
সুন্দৰবোহন বৰদলৈয়ে লৈ লৈ ভাস্কৰ নাট্য মন্দিৰৰ ডেওৰ সন্মুখ  
বিক্ৰমজন্মৰ বেৰত আৰি থৈছিলমৈ, তাৰ পাছত সি কেতিয়া নিক-  
কেশ হ’ল; ‘বাপু আটাই’খন ‘আগন্তাত মৰা’ কিন্তু ‘জ্যেষ্ঠা’চৰা’  
মহাশয়জীৰ সন্মিত বদন, তাকো মই বাখিব নোৱাৰিলো, কেইনে

নিলে জামো! সভ্যপ্ৰসাদ বৰুৱাই মোৰ “ভাৱৰ সিপাৰে ধুনীয়া দেশ” ছপাই উলিয়াবলৈ লোৱাত তাৰ বাকলি-পাতৰ ছবিখন আঁকিলো; সেইখনৰ বাক্ৰই Statesman Press অৰণৰা ব্ৰক কৰাই আনিছিল। তদুপৰি বেণুধৰ শৰ্মাৰ “সাত্ত্বন ছাল”ৰ ডেউৰ প্ৰথম তাঙৰণৰ বাকলি-পাতৰ বাবেও এটা ছেচ্ কৰি দিছিলো। এই-বোৰ ছেচ্ৰ বাবে বাক্ৰই উপহাৰ দিছিল তখন পুথি with love & hate! বুলি লিখি। মোৰ উৎসাহিত তৰুণ শিল্পী বন্দু বাৰ-বৰুৱায়ে তখনিমান চিত্ৰ কৰিছিল। এনি-ডেনি কান-কাজৰ ধৰণ কৰিছিলো। শ্বিলঙৰ অধ্যাপক কেশৱনাৰায়ণ দত্তৰ যত্নত St. Anthony's College অৰ অধ্যাক্ৰই জুলাইৰ পৰা কাম দিব পাৰে বুলি এখন চিঠি দিছিল; কিন্তু তালৈ যাব নোৱাৰে বুলিহে জনাব লগীয়া হ'ল। গতিকে সেই সময়ত বিনা পইছায় ‘সাহিত্য কৰা’ই মোৰ ‘পেছা’ হৈছিল--হেম বৰুৱাৰ “পহোৱা”ত আৰু অ'ত ত'ত। আমাৰ সাহিত্যিকসকলৰ লগতো আদান-প্ৰদান কৰিছিলো আৰু সিসকলৰ প্ৰবন্ধ পাতিব আগ-পুৰি ধৰিছিলো তাৰ মাজতে। Shrijat Maheswar Neog M. A. / Hilpakhuri Uzaibazar/ Garhati ঠিকনাত বেণুধৰ শৰ্মাৰপৰা এটা লেখাই সৈতে পোৱা এখন চিঠি:

চাৰিং

১৮/১০/৪৮

স্বৰ্গৰ নেপথ্য,

এইখন পঠালে--লবালবিকৈ লেখি। খঙৰ গুৰুত বিহকে আহিল, তাকে লেখিলে।। তুমি চাই-চিঠি সৰুহাৰ কৰিবা। “অসমীয়া”লৈ পঠিৱাৰ পাখিলে ভাল। মোৰ লগত “অসমীয়া”ৰ কাৰিকৰী আই।

তুমি বোলে পিয়লি, মণিৰাম (নাটক) আৰু ৫৭ ছালৰ এটা সমালোচনা লিখিছা। ভাল পাইছো শুনি।

পিয়লিৰ ফাঁচী হৈছিল ১৮৩০ চনত। শ্ৰীযুত কৰ্ণাকান্ত দত্তই (প্ৰফেছৰ) Journal of the Kamrup Anusandhan Samitiৰ যোৱা সংখ্যাত এটা প্ৰবন্ধ লিখিছিল। তেতিয়া Cooper ডাছাৰ Judicial কমিছনাৰ আছিল। পঞ্চায়তত বিচাৰ হৈছিল দেশদ্ৰোহীক ফাঁচী হ'ব লাগে বুলি। কিন্তু David Scottৰ approval নোহোৱাকৈ ফাঁচী দিব নোৱাৰি। ইতিমধ্যে Neufville মৰি থাকিল। মণিৰাম দেৱান তেতিয়া বৰপঞ্চায়ত-সৰুপঞ্চায়তৰ চিৰস্তাদাৰ-(interpreter) আছিল। কিতাপখন proscribe কৰাব লাগে। “মণিৰাম দেৱান” নাটখন proscribe কৰিবলৈ যোৱাটোৰ পৰা representation গৈছে। মৰম লবা।

ইতি

ডো

শ্ৰীবেণু

“মণিৰাম দেৱান” নাটকখন পঢ়িবলৈ পোৱাই নাই। ইন্দীৰা চিৰস্তাদাৰৰ ‘জীৱনাদৰ্শ’খনত ভালেমান অমূলক আৰু কল্পিত কথা থকা বাবে সেই সময়ত Text-book Committeeএ কিতাপখন নামঞ্জুৰ কৰিছিল।

‘ফাঁচীৰ আগ দিনা মণিৰামে দিয়া চিঠিখনো মিছা বুলিয়ে প্ৰমাণ হৈছে। ১৮২৫ৰপৰা ১৮৩০লৈকে জয়সাগৰ পুখুৰীপাৰতহে কাছাৰী ৰখিছিল। হবনাথ ডাবোণা আছিল ১৮৫৭ ছালত, ১৮৩০-চনত নহয়।’

২৪ অক্টোবৰ তাৰিখে এটা কাৰ্ডত মণিৰাম-পিয়লীৰ বিতৰ্কৰ বিষয়ে “সমালোচনা এটা ‘অসমীয়া’ত দিবই লাগে। নহ’লে শিৱ-

সাগৰ-যোৰহাটত বৰ বদনাম হৈছে” বুলি লিখি ধৰ্মাই সকাৱাই দিছিল।

কটন কলেজত উদ্ভিদবিদ্যাৰ এম্.এছ.ছি. খোলাৰ সিদ্ধান্ত কৰি প্ৰফেছৰৰ নিয়োগ দিছিল ছৰকাৰে। অসমীয়া আৰু অৰ্থ-নীতিৰো সেই কলেজতে শিক্ষক-নিয়োগৰ বাবে আয়োজন চলিল। আনসকলৰ লগতে ময়ো লেকচাৰৰ পদৰ বাবে দৰ্খাস্ত কৰিলো। কিন্তু যুৰুৱত ছৰকাৰে এই তিনিগুটা বিষয়ৰ স্নাতকোত্তৰ জ্ঞানী গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়লৈ এৰি দিবলৈ স্থিৰ কৰিলে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা আন বিষয়ৰ লগতে অসমীয়াৰ প্ৰফেছৰ, বিভাগ আৰু লেকচাৰাৰ একোজনকৈ বিচাৰি জাননী দিলে। ডক্টৰ কাকতি হাৰে সহায় কৰি লিখোৱা নিয়োগৰ বাবে মোৰ আবেদন দাখিল কৰিলো। হ'ব লগা লেকচাৰাৰ সম্পৰ্কে পোনতে অলপ খেলি-মেলিৰ খবৰ শুনা গৈছিল। কিন্তু ৮ নৱেম্বৰ ১৯৪৮ তাৰিখে উপাচাৰ্য সন্দিকৈ ডাঙৰীয়া, ডক্টৰ স্বৰ্ণকুমাৰ ভূঞা আৰু কালিৰাম মেধিৰে গঠিত প্ৰাৰ্থী-বাছনি সপ্তমটো প্ৰফেছৰ-ৰূপে ডক্টৰ বাণীকান্ত কাকতিৰ, বিভাগ-ৰূপে ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাৰ আৰু লেকচাৰাৰ-ৰূপে মোৰ নাম ওপৰত দি কাৰ্য পৰিষদলৈ নিয়োগৰ পৰামৰ্শ দিলে—বিভাগ আৰু লেকচাৰাৰ পদৰ বাবে দ্বিতীয় একোটি নামো ৰাখি। সন্দিকৈদেৱে কাৰ্য পৰিষদত (Executive Council) পৰামৰ্শাৱলী উত্থাপন নকৰাকৈয়ে আমাক ১ ডিছেম্বৰ ১৯৪৮ তাৰিখে কামত যোগ দিবলৈ নিয়োগ পত্ৰ দিহালে।

ইতিমধ্যে ১৩ নৱেম্বৰৰ দিনা উত্তৰ কামৰূপৰ জালাহত হোৱা কামৰূপ ট্ৰাইবেল স্টুডেণ্টছ কংগ্ৰেছৰ বহুৰেকীয়া অধিবেশনৰ সাংস্কৃতিক বিভাগৰ সভাপতি-ৰূপে নিমন্ত্ৰণ পাই যাব লগীয়া হৈছিল। মূল সভাখনৰ সভাপতি ডা° ভূৱনেশ্বৰ বৰুৱা ডাঙৰীয়া। মই ডেপুটি লগতে এখন ক্ৰিপ গাড়ীত উঠি জালাহত সভা কৰিবলৈ যাবলৈ

ঠিক কৰিলো। আগদিনা তেওঁ ক'লে যে পুৱা ঠিক পাঁচ বজাত মই তেওঁৰ ঘৰ (তোতয়া তেওঁ উজান বজাবত জঙ্গ যোগেশ্বৰনাথ বৰুৱাৰ ঘৰৰ সমুখত এটা ভাৰা-ঘৰত আছিল) পাবগৈ লাগিব, তাৰ পাছত ঠিক ছাৰে পাঁচ বজাত 'কনকনে ঠাণ্ডায় আমাদেৱ যাত্ৰা হবে শুরু।' বৰুৱাদেৱে ডেকাহঁতক সদায় মোৰোপা, অকামিলা বুলি গালি পাৰি থাকে। মই কিন্তু তেওঁৰ ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে ভিতৰত পুৱাৰ ঘড়ীয়ে টং টংকৈ পাঁচটা কোব মাৰিলে আৰু মই তুৱাৰত পাঁচটা ঠোকাৰ মাৰিলো মৃদুকৈ। লগে লগে ডা' বৰুৱা উঠি আহিল "ঠিক আছা ডেকা" বুলি। তেওঁৰ লগতে নিশাটোৰ লগোনটো চাহ-জলপানেৰে ভাঙি ছাৰে পাঁচ বজাত জালাহ-যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলো। যেতিয়া জালাহ পালোগৈ, আমাৰ দুইৰে চুলিত বাটৰ পলিৰ কুপাত যেন থিয়েটাৰ-ভাওনাৰ ভীষ্ম-দ্রোণৰ পলিত কেশবৰে সজ্জা। বাটত যাওঁতে ডাক্তৰ ডাঙ-বীয়াই হাঁহি-মাতি দুই-এটা নিজৰ-পৰৰ কাহিনীও শুনাগৈ। মাজতে ক'লে, 'তুমি মোৰ লগত আহিছা, বৰ ভালৈই হৈছে। মোৰ আকৌ সভাত দীঘলীয়া বক্তৃতা নোলায়েই। অলপমান ক'লেই বক্তব্যৰ ওৰ পৰে। সভাখন চমুত সামৰণি পৰে।' সেইদিনা পিছে মোৰ কথা কোৱাটো তেওঁৰ সভাখনৰ শেষতহে হ'ব লগীয়া। তেওঁ কৈ গ'ল, 'এবাৰ কিন্তু মোৰ লগত এজন বক্তাক লৈ গৈছিলো। তেওঁ নি যি বিপদতহে পৰিছিলো!' নিজৰ কথা সোনকালে চাঁচ পৰাৰ ভয়ত বৰুৱাদেৱে বোলে সেইবাৰ এজন দেশকৰ্মীক লগতে লৈ গৈছিল যাতে সভাখন দুটামান কথাৰে কিছু পৰ 'জমাই' ৰাখিব পাৰে। সভাস্থলত দেশ-কৰ্মীজনক জুআৰাৰ ক'বলৈ উঠিবলৈ কৈয়ে মনত এটা ভাব খেলোৱাত বৰুৱাই সুধিলে, 'তুমি কিহৰ বিষয়ে ক'বা, জানাতো?' 'অ, মই একতাৰ বিষয়ে ক'ম।' 'এঃ, সেইটো সভাৰ বিষয় নহয়হে।

১৯৪৫ৰ ৪ এপ্ৰিল তাৰিখে লোক-দেখনিয়াবটৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে সংগ্ৰহ অভিযান আৰম্ভ হৈছিল। সেইদিনাখনেই বৰদলৈ আৰু পৰিষদৰ আন এজন সদস্য বোহিনীকুমাৰ চৌধুৰী লগ লাগি গুৱাহাটী মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ী সম্প্ৰদায়ৰপৰা ডেৰ লাখ টকা বিচাৰে। তাৰ পিছদিনাখনেই লুনকবন সোহনলালৰ গান্ধীৰপৰা ২৫,০৬০ টকাৰ এটি দান ন্যাস-পৰিষদৰ ভিক্ষা-পাত্ৰত পৰেহি। সেইদিনাই ছয়োজন নেতা নগাঁৱলৈ যাত্ৰা কৰে আৰু দুদিনৰ ভিতৰত নগদ আৰু ঐতিহ্যক্ৰতি ধৰি ত্ৰিছ হাজাৰ টকাৰ দান সংগ্ৰহ কৰে, আৰু গোলাঘাট, যোৰহাট, শিৱসাগৰ, ডিব্ৰুগড়, তিনিচুকীয়া আদি অঞ্চল ভ্ৰমণ কৰেগৈ। এই সময়তে এই সমস্ত অঞ্চলত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় পৰ্য্যেক উদ্‌যাপিত হয়। এপ্ৰিল-মেই এই দুমাহৰ ভিতৰত ৫,৮০,৯৫২ টকাৰ দানৰ ঐতিহ্যক্ৰতি আৰু নগদ ১,৫৭,৭০১ টকা সংগৃহীত হ'ল। ন্যাস-পৰিষদে আশা কৰিছিল ডিছেম্বৰ মাহৰ ভিতৰতে ত্ৰিছ লাখ টকাৰ পুঁজি হৈ যাব। সি অবাস্তৱ আশা নাছিল। প্ৰকৃততে, ৩১ জুলাইৰ ভিতৰত জিলা সংগ্ৰহ-সমিতি আদিৰ জৰিয়তে ৩,৪৩,৪২১ জনা পৰিষদৰ পুঁজিত পৰিছিলহি।

কলিকতাৰ অধিবক্তা প্ৰভুদয়াল হিমংসিকাই (পিছত ৰাজ্য সভাৰ সদস্য) প্ৰস্তুত কৰি দিয়া ন্যাস দলিলখন গ্ৰহণ কৰি পৰিষদে পঞ্জীয়ন কৰাই ল'লে আৰু ৩১ জুলাইত বৰদলৈদেৱৰ এখন আৱেদন প্ৰকাশ কৰি পুনৰ সংগ্ৰহৰ কাম পূৰ্ণোদ্যমে লগাব কথা ক'ব হ'ল। তেতিয়া ভৰ বাৰিষা। বৌদ্ধ ভিক্ষুকলৰ দৰে যেন পৰিষদবোৰো কৰ্মাৱাস পৰিল। বৰদলৈদেৱো পুনৰ লাহে লাহে প্ৰদেশখনৰ নানা বাৰ্জনৈতিক সৰল্যাৰ মাজত সোমাই পৰিছিল। জিলা সমিতিবোৰৰ যোগে সংগ্ৰহৰ কাম চলি আছিল যদিও, আমি ভাবিলো, আকৌ খৰালি অহাৰ লগে লগেহে পুনৰ পূৰ্ণোদ্যম আহিব। সেই মাহৰ মাজ ভাগতহে ইতিমধ্যে নিৰ্বাচিত কৰ্মকৰ্মিন অৰ্ণালি আহমদ চাহাবে

পৰিষদৰ সচিব পদ গ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্মতি জনায়। তেতিয়া কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনৰ প্ৰথম উৎসাহ কিছু শাম কাটি গৈছিল। গতিকে ডাঙৰ কণত সংগ্ৰহৰ আন্দোলন এটা নতুনকৈ গঢ়ি তুলিব লগীয়া হৈছিল। সকলোৱে অহা খৰালিলৈকে এতিয়া বাট চোৱা হ'ল। গতিকে এতিয়া মোৰ কাম হ'ল ইতিমধ্যে সংগৃহীত ধন সংগ্ৰাহকৰ হাতৰপৰা সমিতিবোৰৰ হাতলৈ আৰু সমিতিবোৰৰ হাতৰপৰা পৰিষদৰ হাতলৈ ঠিকে-ঠাকে আহিছেনে, সেইটো চাই ফুৰা। নহ'লে সচবাচৰ দেখা যায়, অলপমান আঙুলেতে বাজুৱা কাৰ্যত সংগ্ৰহ কৰা ধন দাতাই দিনেও, বিধতাই তাক বিচাৰি নোপোৱা হয়। বৰদলৈয়ে এই বিষয়ত সাৱধান হ'বলৈ মোক পোনতেই সকীয়াই দিছিল। গতিকে অসমৰ ঘাইকৈ জিলা সমিতিবোৰৰ কাৰ্যস্থললৈ গৈ এই বিষয়ত তদাৰক কৰা মোৰ ডাঙৰ কাম হৈ পৰিছিল। এই বিষয়ত কিন্তু জিলা সমিতিবোৰৰ সম্পাদকসকলে সাংগ্ৰহ সহযোগিতা দান কৰিছিল আৰু সিনকলৰ দুই-এজনে মোক নিজৰ ঘৰতে ছদিনলৈ আতিথ্য দি আপ্যায়িত কৰিছিল আৰু হিচাপ পত্ৰৰ লেখীয়া কটুৰ কামটোও মোৰ বাবে মধুৰ কৰি তুলিছিল। সমিতিবোৰে হিচাপ দাখিল কৰিবৰ কাৰণে মই কৰ্ম বা প্ৰণত্ৰ তৈয়াৰ কৰি দিছিলো। অৱশ্যে অনেক সময়ত সমিতিৰ হিচাপৰ স্টেটমেণ্টো মই নিজে গৈহে তৈয়াৰ কৰি ল'ব লাগিছিল, কাৰণ সকলো সেই বিষয়ত অভ্যস্ত নহয় বা সকলোৱে তেনেকুৱা লেকাট লাগি কৰিব লগীয়া কাম কৰি ভালো নাপায়। কিন্তু এই কথাটো সন্তোষেৰে ক'ব লাৰে। যে সকলো সমিতিৰে হিচাপ শ্ৰেষ্ঠলৈকে পৰিষ্কাৰ কৰি আনি হিচাপ পৰীক্ষকৰ 'স্বাক্ষৰ' দিবহি পাবিছিলো। মাথোন এখন জিলাক কিছু সংগ্ৰাহকৰ হাতত থকা ঠেঙকায়া, পাঁচটকায়া কিছু ফুণনৰ বহী বানপানীয়ে আধা-আধি নষ্ট কৰাত সংগ্ৰাহকৰ উদ্ধিৰ ওপৰতে ভিত্তি 'কৰি পৰিষদে হিচাপ গ্ৰহণ



কৰে। ডিব্ৰুগড় জিলা সংগ্ৰহ সমিতিৰ সম্পাদক জীৱনৰাম ফুকন, শিৱসাগৰৰ ভুবনচন্দ্ৰ সন্দিকৈ, যোৰহাটৰ অধ্যাপক তুলসীনাৰায়ণ শৰ্মা, গোলাঘাটৰ যতুনাথ শইকীয়া আৰু দৌলেশ্বৰ দত্ত, তিনিচুকীয়াৰ প্ৰেমধৰ ৰাজখোৱা, নগাঁৱৰ অধ্যাপক মহেশচন্দ্ৰ দেৱ গোস্বামী, গুৱাহাটীৰ চণ্ডীচৰণ বৰ্মন, তেজপুৰৰ হৰকান্ত দাস, খিলঙৰ লক্ষ্মীপ্ৰাণ চাংকাকতী আদি জিলা সম্পাদকসকলৰ আশাশুধীয়া যত্ন আজিও আনন্দেৰে সোঁৱৰে। তত্পৰি অসমৰ বিভিন্ন স্থানৰ আৰু কলিকতা আদিৰ সৰু সৰু সংগ্ৰহ-সমিতিবিলাকৰ আত্মনিয়োগ স্মৰণীয়। বিভিন্ন ঠাইলৈ সংগঠনৰ কামত যাওঁতে, অনেকজন বন্ধুৰে আদৰ-যতনৰ কথাও আজি মোৰ স্মৃতি-স্মৃতি। তেনে এটি স্মৃতি বহন কৰিছে নগাঁৱৰ অধ্যাপক মহেশচন্দ্ৰ দেৱ গোস্বামীৰ এই চিঠিকণে : ‘আপোনাৰ মোৰ উৎসাহ প্ৰজাত আলহী ৰাখি মই যিমানেই আনন্দ নাপাওঁ, আপুনি পোৱা অশুবিধাবিলাকৰ বাবে ভাৰি বৰ দুখ লাগে। পিছে আপুনি তাত পৰাংমুখ নহয় দেখি আৰু নিজেই ঘৰুৱা হৈ পৰাত বৰ ৰং লাগিল। আমাৰ আশ্ৰমৰ আলহী হ’লেই, আশ্ৰমখন নিজৰ ভাৰি চলিব জানিলেই সকলো অপায়-অশুবিধা জাঁতৰে’ (২৫ আগষ্ট ১৯৪১)। গোসাঁই তেতিয়া কলঙৰ পাৰৰ এটি ঘৰত থাকিছিল; গোসানী আহি তেতিয়াও ‘গৃহিণী গৃহমুচ্যতে’ কৰা নাছিল।

অলপৰ আগতেয়ে বৰ্ণালো, মাধৱ বেজবৰুৱাদেৱেৰে একেলগে মাজুলী ভ্ৰমণ কৰি অহাৰ কথা, তাৰ পাছতে তেওঁ বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ লগত আৰু অকলেও আকৌ মাজুলী আৰু উজনিৰ আন ঠাইলৈও গ’ল, আৰু তাৰ পিছত কলিকতালৈ ঘূৰিল। কিন্তু তেওঁৰ মনটো সদায় ঘূৰি ঘূৰি অসমলৈকে আহি থাকিল। কলিকতা পায়ৈ মোলৈ এটা পোষ্টকাৰ্ডত লেখিলে :

203/21 Russa Rd. South  
P.O. Tollygunge  
21.5.45

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

মই আহি পোৱাৰ প্ৰায় এসপ্তাহ হ'লহি। কামবিলাক এমাহৰো ওপৰ পৰি থকা বাবে এই এসপ্তাহ সেইবোৰতে গৈছে। কথকদিন চাহান আহি পৰন্তই পাই কালি দিল্লীলৈ গৈছে। মোৰ ইয়ালৈ কালি শ্ৰীযুত অমিয় দাসক লগত লৈ আহিছিল। দিল্লীৰপৰা ঘূৰি আহিবলৈ তেখেতে অফিচৰ ভাৰ ল'বগৈ। মই সকলো অৱস্থা বুজাই কৈছোঁ।

মোৰ বামুণদৰ্শন (ললিত) মই আহি পোৱাৰ পিচদিনাখন দাৰ্জিলিং মেইলত পালেহি। সি ঘৰলৈ গৈছিল। এতিয়া তেও বন্ধা পাইছে। নবৌৱেৰাক মাকে তেজপুৰৰপৰা বৰকৈ মাতি পঠিওৱাত মছুবীলৈ যোৱা ভাবনা এৰি দি তেজপুৰলৈ যোৱাই ঠিক কৰিছে। ময়ো তথাস্থ বুলিয়েই কৈছোঁ—কাৰণ তেতিয়া হলে শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই আহোঁতে নৈ পঠিওৱাৰ দৰে ট্ৰাষ্ট বোৰ্ড আৰু মাজুলিৰ যাত্ৰাত মই তেখেতৰ লগত থাকিব পাৰিম।

তুমি এই চিঠি পালেই শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ tour programme, ট্ৰাষ্ট বোৰ্ডৰ বৈঠকৰ দিন, সকলো মোক ঘূৰি ডাকত জনাব। লগতে তোমাৰ চাবকো জীয়েকৰ মাকৰ ঘৰলৈ যোৱা ইচ্ছাটো জনাব। তেখেতৰ স্কুল বন্ধ হ'ব জুনৰ প্ৰথম সপ্তাহতে বোধ হয়। তেতিয়া জীয়েকক গুৱাহাটীৰপৰা তেজপুৰলৈ তেখেতেই নিব পাৰিব বোধ হয়। সেই কথাষাৰ কবা। কাৰণ মই সময় নেপাবও পাৰোঁ। তুমি এই চিঠিখনকে দেখুৱাব পাৰা।

তোমাৰ প্ৰাৰ্থনাটো তপতে তপতে ছপাবলৈ দিলো—ছপা হৈছে। মই যোৱাৰ আগতে বাঁহী (মাহেকীয়া) ওলাব।

বিশেষ নাই। তাৰ সকলো খবৰ জনাবা। মই ট্ৰাষ্ট বোৰ্ডৰ  
তাৰিখ আৰু বৰদলৈৰ যাত্ৰাৰ কথা ভাবি আছো। সেইটো জানি-  
লেই মই বাওনা হোৱাৰ দিন ঠিক কৰি তোমাক জনাম। মৰম-  
চেনেহ লবা।

ইতি

তোমাৰ

শ্ৰীমাধৱ দাদা

মই ছাবক (বসন্তকুমাৰ বৰুৱা) দিব লগীয়া বাৰ্তা দিলো আৰু  
বেজবৰুৱালৈও বিচৰা বাতৰিখিনি পঠালো। বেজবৰুৱানী (উষা)  
মাকৰ ঘৰলৈ আৰু বেজবৰুৱা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম কৰিবলৈ অসমলৈ  
আছিল। ডেকা-বেজ বৰদলৈৰ লগত সংগ্ৰহ-ভ্ৰমণ কৰি কলিকতালৈ  
ঘূৰিল। নবো তেজপুৰতে ব'ল। সিফালে অসমৰপৰা যোৱাৰ  
পাছত মাধৱ দাদাৰ গা বেয়া হ'বলৈ ধৰে। ১৭ জুন ১৯৪৫ তাৰিখে  
বিশেষ জৰুৰী কথাবে মোলৈ কাৰ্ড এটা লেখিছে; তাতে কৈছে,  
“মোৰ গা ভাল নহয়। জ্বৰ গাৰেই এই চিঠিখন লেখিছো। দুই-  
এদিনতে ভাল হ'ব বোধ হয়। তুমিৰ কাক্সিৰ লগত অসমলৈ  
যোৱাৰ কথা আছে……।” কিন্তু তেওঁ অসমলৈ আৰু আহিব  
নোৱাৰে। জ্বৰ চলিয়ে থাকে। আগষ্টৰ শেহৰ ফালে অশ্বখ বেয়াৰ  
ফালে ঢাল লোৱাত খবৰ পাই নবো কলিকতালৈ ঘূৰিল।  
ছেপ্টেম্বৰ মাহত মই ন্যাস-পৰিষদৰ হিচাপ-পৰীক্ষক নিযুক্ত  
হোৱা কলিকতায়। কাৰ্মধনক লগ ধৰি হিচাপ বখা পদ্ধতি  
আদি দেখুৱাই মতামত ল'বৰ বাবে কলিকতালৈ যাব লগীয়া হয়।  
তেতিয়া ২৭ তাৰিখে ডেওঁক মই টলীগঞ্জৰ তেওঁৰ ঘৰত চাবলৈ  
গৈছিলো। অশ্বখ বেছি নাছিল যদিও তেওঁৰ বিছনাতে পৰি থাকিব  
লগীয়া অৱস্থা। সৰুৰপৰা বিখ্যাত মোহন নাইডুৰপৰা ব্যায়াম-

শিক্ষা কৰি নিয়মীয়াকৈ ব্যায়াম কৰা আৰু বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলনত হিল-দল ভাঙি ঘূৰি ফুৰা ডেকা-বেজৰ সেই অৱস্থা দেখিবৰ তুখ লাগিল। তেতিয়া তেওঁ মাদ্ৰাজৰ মদনপলীৰ চেনাটৰিয়ামলৈ যাবৰ কাৰণে যোগাব-জাতি কৰাই আছে। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম কিছু দিন শাঁত পৰি থকাত তেওঁৰ মনত শাস্তি নাই, তেওঁ যেন নিজে আহি সকলোৰে টোপন ভাঙি জগাই দিবহি, ক'বহি, “সময় পাব হৈ গৈ আছে, চোৱাঁ, আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয় এতিয়াও হোৱা নাই।” কিন্তু অক্টোবৰ মাহৰ শেষৰ ফালে তেওঁ মাদ্ৰাজৰ আৰোগ্যৱন ডেনাটৰিয়ামলৈহে যাব লগীয়া হ'ল শৰীৰত ৰাজবোগ লৈ। আৰোগ্যৱন পালেই যেন তেওঁ আৰোগ্যলাভ কৰিব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম কৰিবলৈ—মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে তেওঁ তাকে আশা কৰি গ'ল।

আনফালে বিশ্ববিদ্যালয় আন্দোলন পৰি যোৱাৰপৰা পুনৰ তুলি আনিবৰ উপায় নহ'ল। প্ৰতিবাহেই সেই কথা ভাবৰ লগে লগে কামটো পিছুৱাই দিয়াৰ কাৰণহে ওলায়। আমাৰ beginner of activities বেজবকুৱা ৰোগ-শয্যাত। বিৰিক্কিমাৰ বকুৱাও লগুন বিশ্ববিদ্যালয়লৈ গ'ল ডক্টৰেট কৰিবৰ কাৰণে। তেওঁৰ ঠাইত অধ্যাপক শ্ৰৱেশচন্দ্ৰ ৰাজখোৱা সহকাৰী সম্পাদক নিযুক্ত হ'ল। বছৰটোৰ (১৯৪৫) শেষৰ ফালে দেশৰ ৰাজনৈতিক পৰিৱেশে নতুন ৰূপ ল'বলৈ ধৰিলে। নতুন বছৰৰ আৰম্ভণিতে সাধাৰণ নিৰ্বাচনৰ সজাৱনাই দেখা দিলে। বৰদলৈ ডাঙৰীয়া, ফকৰুদ্দিন চাহাব, সকলোৰে দৃষ্টি সেইফালে নিবদ্ধ হোৱাটো স্বাভাৱিক। নিৰ্বাচন আহিল ২১ জানুৱাৰী ১৯৪৬ তাৰিখে। ন্যাস পৰিষদৰ কাৰ্যালয়ত কাম প্ৰায় নোহোৱাৰ দৰেই হৈছিল কাৰণে ময়ো শিৱসাগৰলৈ গলো, মোমাইৰ জী এজনীৰ বিয়া খালে, আৰু বিমলাপ্ৰসাদ চলিহাৰ বিধান সভাৰ পদ-প্ৰাৰ্থিত্ব হকে দুদিনমান ঘূৰিও দিলে। ৰাণমুখ, দ্বিজমুখ, নাৰ্জিৰা

আদিত। নিৰ্বাচনৰ পৰিণাম বাহিৰ হ'ল। ফখৰুদ্দিন চাহাব জিকিব নোৱাৰিলে, হাৰিল। বৰদলৈৰ কংগ্ৰেছী মন্থনদল ঘোষিত হল ১০ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা। পিছত ফখৰুদ্দিন চাহাবক অসমৰ এডভোকেট-জেনেৰেল কৰা হ'ল। বৰদলৈয়ে চৰকাৰ গঠন কৰাত সকলোৰে এটা ভাব হ'ল যে এতিয়া ৰাইজৰপৰা ধন স্বেচ্ছালিমেও হ'ব, চৰকাৰেই বিশ্ববিদ্যালয় কৰি দিব। আমি কিন্তু এই চিন্তাধাৰাক সমৰ্থন নকৰি আকৌ ৰাজহুৱা উচ্ছাস জগাই তুলিবৰ চিন্তা কৰিলো। শেহত উজনি অসমৰ যোৰহাটত দ্বিতীয় এক গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় কনভেনশ্যন পতাৰ সিদ্ধান্ত কৰা হ'ল। সেই অৰ্থে মোকে পাঁচিলত মই যোৰহাটলৈ গৈ ৩১ মৰ্চত এখন ৰাজহুৱা সভা কৰি জেহিকদ্দিন আহমদ চাৰক সভাপতি আৰু ৰাজেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা (অধিবক্তা) আৰু গোবীনাথ বৰকটকীক যুটীয়া সম্পাদক কৰি এখন অভ্যর্থনা সমিতি গঠন কৰিলোঁ। ২১ এপ্ৰিল তাৰিখে পাছবেলা জগন্নাথ বৰুৱা কলেজৰ সৰ্বানন্দ ভট্টনত কনভেনশ্যন বহিল। বৰদলৈ ডাঙৰীয়া সভাপতিকপে আছিল। দুদিনৰ আগতে যোৰহাটলৈ গৈ ফখৰুদ্দিন চাহাবে সম্পাদকৰ ভূমিকা ল'লেগৈ। কিন্তু সভাত প্ৰথম কনভেনশ্যনৰ আগ্ৰহ বা চিন্তা একো দেখা পোৱা নগ'ল। প্ৰতিনিধিও মাথোন ছজন নে সাতজনহে উপস্থিত আছিল। সভাত লাভৰ ভিতৰত মাথোন হ'ল—আলি আহমদে সক্ৰিয়ভাৱে সম্পাদকৰ কামত লাগিম বুলি ৰাইজক কথা দিলে আৰু সেই উদ্দেশ্যে ন্যাস পৰিষদৰ কাৰ্যালয় গুৱাহাটীৰপৰা শ্বিলঙলৈ (য'ত তেতিয়া বৰদলৈ, আহমদ ছয়োজনৰে স্থিতি) তুলি নিয়াৰ চিন্তাও ব্যক্ত কৰিলে। সভাত মাথৱচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাৰ প্ৰতি মৰম আৰু শ্ৰদ্ধা থকা লোকসকলৰ ভাবকৰণৰ এটা প্ৰস্তাৱ উঠিছিল যে ন্যাস-পৰিষদে তেওঁৰ চিকিৎসাৰ কাৰণে অৰ্ধ-সাহায্য আগ বঢ়োৱা এটি সজ কাম হ'ব। কিন্তু সেই প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰাত অন্তৰ্বিধা হ'ব বুলি তাক গ্ৰহণ

কৰা নহ'ল। কিন্তু সভাস্থলত সভাপতি বৰদলৈদেৱে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সম্পৰ্কত বেজবৰুৱাৰ আত্মোৎসৰ্গৰ কথা শুনুৱাবি সেমেকা ছটি চকু লৈ ক'লে, বিশ্ববিদ্যালয়-প্ৰতিষ্ঠাৰ হকে দিন-ৰাতি ওৰেও পৰিশ্ৰম কৰাই মাথৱৰ কাল হৈছে। সেয়ে সঁচা হ'ল। আৰোগ্যৱৰমৰ আশ্পাতালত দুবাৰোগ্য ৰোগত ক্ষণে ক্ষণে ভুগি থাকিও ডেকা-বেজে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কথাকে জপি থাকিল। আমাৰপৰা কি কাম হৈছে সেই বিষয়ে চিঠি-পত্ৰ নাপালে তেওঁ নবোৰ হতুৱাই আমালৈ চিঠি লিখায়। আটাইতকৈ কৰুণ যেন লাগে—তেওঁৰ শেহ চাপি আহিছে বুলি ভাবি বুকুৰ বিষত চেঙালুটি পাৰি থকা অৱস্থাত বৰদলৈলৈ চিঠি লিখে, বিশ্ববিদ্যালয় হৈ উঠা তেওঁ দেখা নাপালে; শেহত বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ হকে তেওঁ কাম কৰিব নোৱৰাও হ'ল; এইহে আছিল তেওঁৰ ভাগ্যত; এতিয়াও তেওঁৰ আত্মা সুখী হ'ব যদি তেওঁৰ জীৱনৰ শেহ সম্বল বাঁহী প্ৰেহটোকে হ'ব লগা বিশ্ববিদ্যালয়ে নিজৰ কৰি লয়। চিঠিখন পঢ়ি বৰদলৈ বৰ গহীন হ'ল। থোকা-থুকি মাতেৰে ক'লে; ব্যক্তিগত চিঠিখন যেন মই ন্যাস কাৰ্যালয়ৰ কাগজৰ লগত পঞ্জীবদ্ধ নকৰোঁ, কাৰণ এটা ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান এটা পৰিয়ালৰ শেহ এটি সম্বলো আনন্দ-মনেৰে গ্ৰহণ কৰিব পৰাৰ জোখাৰে নিৰ্দিয় হ'ব নালাগে। সিকাৰে ১৯ অক্টোবৰ ১৯৪৬ তাৰিখে আৰোগ্য-ৱৰমত মাথৱ ককাইদেউৰ অশান্ত আত্মা নম্বৰ দেহা এৰি আকাশত বিলীন হ'ল। বিশ্ববিদ্যালয়ে তেতিয়াও এক অস্তিত্ব হৈ কিন্তু কণ লৈ উঠিব পৰা নাই।

## বৰপড়াশালিৰ খুঁটা-চ'ত, বূহা-মাৰালি ৷

বিশ্ববিদ্যালয় গঢ়িবলৈ ধন তোলা আগৰণ চেৰেমা পৰি আহিল। ১৯৪৬ ছনটো তেনে উয়া নোহোৱা অৱস্থাতেই আৰম্ভ হ'ল। ২১ এপ্ৰিল তাৰিখে যোৰহাটত বহা দ্বিতীয় গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কনভেন্‌শ্যনত কথকদ্দিন ছাহাবে উত্থাপন কৰা ১৯৪৫-৪৬ ছনৰ হিছাপৰ খতিয়ানমতে ৩১ মাৰ্চ তাৰিখলৈকে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পুঁজিত পৰা ধনৰ পৰিমাণ হ'ল ৪,৭৮,৮৮০ টকা ছঅনা। ইয়াৰ ভিতৰত দান-ৰূপে পোৱা ধন প্ৰকৃত পক্ষে ১৯৪৫ৰ প্ৰথম কেইটামাহৰ সংগ্ৰহ-আন্দোলনৰ ফল মাত্ৰ। তাৰ পিছত কৰোঁ বুলিও পুনৰ কাম আৰম্ভ কৰা হৈ লুঠে। কিন্তু এই সময়ত আন কেইটামান আবশ্যকীয় কথাবলৈও দৃষ্টিপাত কৰিব লগীয়া হৈছিল। সেইকেইটা কাৰ্য হ'ল— ভৱিষ্যত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে মাটি লোৱা, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি তৈয়াৰ কৰি ভাৰত চৰকাৰৰপৰা অৰ্থৰ অনুদান পাবৰ যত্ন কৰা আৰু বিশ্ববিদ্যালয় অধিনিয়ম বা আইনৰ খচৰা বা বিল তৈয়াৰ কৰা এইকেইটা বাহিৰৰ আন্দোলন-আলোচনা নোহোৱাকৈও কাৰ্যালয়কে কেন্দ্ৰ কৰি কাগজে-কলমে কৰিব পৰা কাম। ডেকা-বেজ তেতিয়া আৰোগ্যৱৰমৰ যক্ষ্মা-চিকিৎসালয়ত যদিও তেওঁ তাতো অনবৰত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কথাকেহে ধ্যানে-জ্ঞানে জপি আছিল। ডিছেম্বৰ, জানুৱাৰী মাহৰ মাজত লেখা এখন চিঠিত তেওঁ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনিৰ কথা লেখিছে : তেওঁৰ গা ভাল হ'লেই দক্ষিণ ভাৰতৰ বিশ্ববিদ্যালয়বিলাকৰপৰাও খবৰ-খাবাৰ লৈ আঁচনিৰ সমল গোটাই লৈ আহিব। কিন্তু তেওঁ ভাবিব নোৱাৰে যে সেই অৱস্থা আক তেওঁ নাপায়।

বছৰৰ শেষ দিন

SW 44. U. M. T. Sanatorium

P. O. Arogyaharam

মৰমৰ মহেশ্বৰ,

তোমাৰ চিঠিখন পাই বৰ বং পালো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বুলে-  
টিনখনৰ কথাও বুজিলো। কিন্তু ইমানদিনে নোলোৱাটো বৰ বেয়া  
হৈছে। কেতিয়াবাই ওলাব লাগিছিল। পলম হয় বুলিয়েই মই  
তোমালোকলৈ পঠিয়াই দিলো। নহলে মোৰ প্ৰেছতে ছপাই দিব  
পাৰিলোহেঁতেন। তুমি তাগিদা দি সোনকালে ছপাই উলিওৱা। মই  
শুৰেশলৈকে লেখিছো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাম চেঁচা পৰিবলৈ নিদিবা  
—এফালে নহয় এফালে চলাই থাকা। মই ভাল হৈ ঘূৰি যাওঁতে  
এইফালৰ বিশ্ববিদ্যালয়কিটাৰ পৰা কিজানি বহুত materials for  
scheming লৈ যাব পাৰিম যেনে—Mysore, Travancore,  
Madras, Annamalai, An'hra. Utkal, etc. দৰ্কাৰ পৰিলে  
Bombay, Nagpurও নিব পৰা যাব। তালৈকে যি যি বিষয়ৰ  
materials (particulars) লাগে তাৰ এটা outline কৰি থবা।  
মই কিজানি March-April মানত যাব পাৰিম। ত্ৰীযুত বৰদলৈ  
ডাঙৰীয়াৰ কাণ চোৱাই থবা—যদি দৰ্কাৰ যেন দেখে তেন্তে মই  
সোমাই যাব পাৰিম হবলা।

মোৰ গা ভাল পাই আহিছো। এটাইকেইটা A.P.এ  
কৃতকাৰ্য্য হৈছে। যোৱা সপ্তাহত ৪ পাউণ্ড ওজন বাঢ়িছে। মুঠতে  
অসমীয়া ৰাইজৰ আশীৰ্বাদ আৰু ভগবানৰ কৃপাত সোনকালেই  
ভাল হৈ যাব পাৰিম বুলি ভাবিছো।

নতুন বছৰৰ মৰম-চেনেহ লবা আৰু সকলোটিকে দিবা।  
বিশেষ নাই। ইতি

তোমাৰ

মাধৱদাস



মাৰ্চ-এপ্ৰিলত ঘৰলৈ ঘূৰা মিছা আশাতহে পৰিণত হয়। শৰীৰ বাৰে বাৰে ভাগি পৰে। তাৰ মাজতো আমাৰ কামৰ খবৰ পালে মনটো উলাহি উঠে আৰু আমাৰপৰা চিঠি পাই নাথাকিলে বৰ বিমৰ্ষ হৈ পৰে। এই প্ৰসংগত বেজবৰুৱানীৰ তলৰ চিঠিখনি পঢ়িব লগীয়া :

Arogyavaram P. O.

26.9.46

প্ৰিয় নেওগ,

আপোনাৰ চিঠি আৰু ইউনিভাৰ্চিটি সম্পৰ্কীয় কাগজ পাই বৰ ভাল পাইছো। বিশেষকৈ মাধৱদাদাৰা বৰ 'খুচী'। তেওঁক সেই বিষয়ে অলপমান neglect কৰা যেন পালে, বোধ কৰে। পেটে পেটে অভিমান হয়। সেয়েহে, কোনোবাই অলপ খবৰ-খাতি দি থাকিলে ভাল পায়।

যাহোক, আপোনাৰ অৱস্থা সকলো বুজিছোঁ। তথাপি universityৰ সম্পৰ্কে সামান্য অলপ কাম-কাজ হলেও, তেওঁলৈ জনাই থাকিলে বোধ কৰে। ভাল পাই থাকিব।

তেওঁৰ শৰীৰেহে দেখোন বিশেষ improvement দেখুৱা নাই। অৱশ্যে ৬ মাহৰ আগৰ crisisঅতকৈ ভাল। কিন্তু on the whole দেখোন একো উন্নতি কৰিব পৰা নাই। ছদিনমান ভালৈ থাকে, আকৌ কিবা এটি আহি ওলায়হি। এইদৰেই এবছৰ গ'ল। বেয়া দিন বা গ্ৰহ বোধ কৰে। পাৰ হোৱা নাই। সি যি কি নহওক। ইয়াৰ climateএও তেওঁক suit নকৰিব পাৰে; বহুতকৈ নকৰে। জ্বৰ আদি সকলো প্ৰায় একেই বুলিব লাগে।

তেওঁৰ ককায়েক বোধ কৰে। অলপতে শ্বিলঙলৈ আহিব।  
তেখেতৰ পৰাই সকলো বুজিব। তেখেতে আপোনাক লগ ধৰিবৰ  
কথা আছে।

বিশেষ একো নাই। মন বৰ ভাল নহয়—নানানটা চিন্তাত।  
তথাপি ক্ষুৰ্তি কৰিয়েই আছো। উপায় নাই। ব্ৰহ্মা।

বি:

উ: বে:

যদিও ন্যাস-পৰিষদৰ কাৰ্যালয় এতিয়া প্ৰায় নিৰ্মাণমাণ্ডৰ লৰেই  
হৈ পৰিছিল, ভিতৰি লেখা-পঢ়াৰ কাম আগ বাঢ়িছিল। বৰদলৈ  
আৰু আদি আহমদ ছয়ো এতিয়া শ্বিলঙত থকা কাৰণে কাৰ্যালয়  
শ্বিলঙলৈ স্থানান্তৰিত কৰাৰ কথা আলি আহমদ ছাহাবে ২১  
এপ্ৰিলৰ যোৰহাটৰ কন্ভেনশ্যনতে সন্লেখ কৰিছিল। ৩ জুন  
তাৰিখে তেওঁৰ শ্বিলঙৰ কেন্দ্ৰেছ ট্ৰেচৰ কাষৰ বাসভৱন (ভাবাঘৰ)  
আপাৰ ইলাইছিয়ামত ন্যাস-পৰিষদৰ কাৰ্যপালিকাৰ অধিবেশন বহিল।  
সেইখন সভাত সদস্যসকলৰ বাহিৰেও বিষ্ণুৰাম মেধি, অমিয়কুমাৰ  
দাস, মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰী আৰু সিদ্ধিনাথ শৰ্মাও উপস্থিত আছিল।  
যাতে চৰকাৰ পক্ষৰ লোক বিশ্ববিদ্যালয় বিষয়ত বিশেষভাৱে সজাগ  
হ'ব পাৰে। এতিয়া যিহেতু কাগজ-কলমৰ কামেই প্ৰধান হৈ  
উঠিছিল, কাৰ্যালয় শ্বিলঙলৈ তুলি নিয়াৰ সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ কৰা হয়  
আৰু জমিৰ কথা চিন্তাৰ বাহিৰেও বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি আৰু  
ইউনিভাৰ্ছিটি বিল প্ৰণয়ন কৰাৰ চিন্তা কৰিবলৈকে ঘিৰা কৰা  
হয়। বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই যদিও প্ৰতিশ্ৰুত দান-বৰঙণি আদায় কৰা  
আৰু নতুন দান সংগ্ৰহ কৰাৰ দিহা কৰিব লাগে বুলিছিল, পৰি-  
ষদৰ কালবপৰা নগৰবোৰ ঘূৰি কাম কৰিব পৰা নেতা-হানীৰ

লোকৰ অভাৱত (বৰদলৈদেৱতো প্ৰধানমন্ত্ৰী-ৰূপেই ৭, ডিচেম্বৰ, ব্যস্ত, কথকদিন ছাহাবো এডভোকেট-জেনেৰেল হিছাপে নিজৰ কৰ্তব্যত আবদ্ধ, মাজে মাজে মাথোন সৰ্ব-ভাৰতীয় কংগ্ৰেছৰ কাৰ্যপালিকাৰ বাবে দিল্লী আদিলৈ গৈ আছিল) সেই কাম হাতত লোৱা নহ'লগৈ। ২৭ জুলাই তাৰিখে কমাৰ্চিয়েল কেবিয়েঁ কোম্পানীৰ মৌজ্ব্যন্ত মাল-মটৰ লৈ কাৰ্যালয়টিৰে মিলঙলৈ উঠি গ'লো আৰু তাতে ছৰকাৰৰ পাবলিচিটি ডিপাৰ্টমেণ্টৰ কাষৰে চৰকাৰী এটা কোঠাত থানিকা পাতি বহিলোঁগৈ। সেই বিংগৰ ডাইৰেক্টৰ ঈশ্বৰপ্ৰসাদ চৌধুৰী মাতলৈ-বোললৈ বৰ সহায় হ'ল আৰু বেতিয়া সহকাৰী ডাইৰেক্টৰ (হ'বপায়) মুনীন বৰকটকীয়ে দুদিন পিছতে মোৰে একে কোঠাতে অফিচ পাতিলে।

ন্যাস-পৰিষদৰ হৈ জুলাই মাহত বৰদলৈ, বোহিণীকুমাৰ চৌধুৰী আৰু প্ৰাক্তন শিক্ষাধিকাৰ জি. এ. শ্বল ছাহাব গোট খাই গুৱাহাটী, পলাশবাৰী পথৰ দুয়ো ক'ষৰৰ উত্তৰ জালুকবাৰী, মাজ জালুকবাৰী, সদিলাপুৰ, কছাৰীগাৰিগাঁও আৰু দেহানগাৰিগাঁও, এই পাঁচখন গাঁৱৰপৰা মুঠ দুহেজৰে বিঘাৰ অলপ সৰহ মাটি (২,৩৩০ বিঘা) বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্থান ৰূপে নিৰূপণ কৰে। অৱশ্যে এই খবৰ ওলোৱাৰ লগে লগে এটা উঞ্চল-মাঞ্চল লাগে। মাটিপিবিসকলৰ আপত্তি উঠাটো স্বাভাৱিক; কিন্তু জনা-বুজাসকলেও কৈ উঠে, ইমানখন মাটি বিশ্ববিদ্যালয় এটাকনো কিয় লাগে! তেওঁলোকে অৱশ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰিসৰৰ কোনো ধাৰণা কৰিব নোৱাৰিছিল বাবেই কাগজে পত্ৰৰ এনে ওজৰ তুলিছিল। সেই আপত্তি খণ্ডন কৰিবৰ অৰ্থে মোৰ চিঠিৰ উত্তৰত সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচার্য ডক্টৰ আইভৰ জেনিংছে লেখা দীঘলীয়া এখন চিঠি আমাৰ কাকতবোৰত প্ৰকাশ কৰি দিয়া হয়। আনকালে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে একুইজিছ্যন গ্ৰেন্ড পৰা দ্বাটিৰ পট্টাবাসকলৰ আপত্তি চৰকাৰ পক্ষৰপৰা কিছু তলিব

লগীয়া হয় আৰু মুঠ একুইজিছ্যান প্লেনৰ বহুত মাটি তেওঁলোকক এৰি দিয়া হয়। অৱশ্যে এইটো কথা আঙুলিয়াই দিয়া হৈছিল যে মালবাজীয়ে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় নিৰ্মাণ কৰা সময়ত পঁচিছখন ভৰ গাঁৱকে উচ্ছেদ কৰিব লগীয়া হৈছিল। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে মাটি চোৱা, একুইজিছ্যান প্লেন কৰা আদি কামত চৰকাৰৰ বিকুইজিছ্যান অফিচাৰ যামিনীকান্ত চক্ৰৱৰ্তীয়ে প্ৰভূত সহায় কৰিছিল। সেই সময়ত বৰদলৈদেৱে ডবল লেণ্ড মাৰি চুৰীয়া কৌঁচাই পিন্ধি আৰু হাতেৰে লাথুটি বাই, আৰু স্মল ছাহাবে হাফ-পেণ্ট পিন্ধি হলং হলং কৰি খোজ কাঢ়ি আমাৰ লগত অঞ্চলটোত ঘূৰি ফুৰাৰ দিনবোৰৰ কথা এতিয়াও মনত পৰে। অফিচ শ্বিলঙতে হ'ল যদিও মই মাটিৰ কথাৰে স্তূং স্তূংকৈ গুৱাহাটীলৈ নামি আহিব লাগিছিল আৰু প্ৰতিবাৰেই যামিনীকান্ত চক্ৰৱৰ্তীক লগ ধৰি সদীলাপুৰ-জালুকবাৰীত এপাক মাৰিব লগীয়া হৈছিল। জুলাইত চক্ৰৱৰ্তীয়ে আমাৰ কাৰণে একুইজিছ্যান প্লেন প্ৰস্তুত কৰিছিল। মাজে মাজে দুই বা একে আমাৰ ভূমি-অধিগ্ৰহণৰ কামত বিধি-পথালিয়ে নিদিছিল, এনে নহয়। আন কি আয়ুক্ত ছি.এছ. গানিং ছাহাবে এটা ওলোটা-ওভতা টোকা দি আমাৰ মাটিৰ বাবে আৱেদনকে ঘূৰাই পঠিয়াইছিল। মাজতে বেভিনিউ ডিপাৰ্টমেণ্টে কৈছিল, মাটিগিৰিসকলক পুনঃসংস্থাপন কৰিব নোৱৰালৈকে আমি মাটিত ভৰি নিদিওঁ বুলি এখন মচলুকা লেখি দিব লাগে! জালুকবাৰী-গাড়ীগাঁৱলৈ আহিলে অধিগ্ৰহণত আপত্তি কৰা লোকৰ বেজাৰৰ কথা শুনিব লাগিছিল। ক'বৰাত সাম্প্ৰদায়িক উত্তেজনাৰ ভূ পাই গৰ্ণৰেও বোলে উচ্ছেদ বন্ধ কৰিবলৈ কৈছিল।' সি যি হওক, ১০ নবেম্বৰ ১৯৪৬ তাৰিখৰ "আসাম গেজেট"ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাটিৰ বাবে একুইজিছ্যান নটিকেশ্যন বাহিৰ হ'ল। একুইজিছ্যান প্লেনত থকা মাটিখিনিৰ অন্তৰ্গত ঘৰ-দুৱাৰৰ বাবে উৎকৃষ্টখিনি ভেটিয়া

সামৰিক বিভাগৰ দখলত। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আজিৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ঘৰবোৰ সেই মাটিতে সজা হৈছে। সেইখিনি ঠাই সামৰিক দখলৰ বাবে ষিকুইজিচিয়ান কৰা আছিল; যামিনীকান্ত চক্ৰৱৰ্তীৰ উপদেশ-মতে সেইখিনি ডিৰিকুইজিচিয়ান কৰা হোৱাৰ আগতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নামলৈ আনিবৰ যত্ন কৰা হয়। এই বিষয়ত বাধা-বিধিনি কিছু ঘটিছিল; কিন্তু শ্বল ছাহাবৰ মধ্যস্থতাত সামৰিক বিভাগৰ কুকৰ্মা-নখৰ চাবৰ ঢিল পৰিল আৰু শেহশ্বত ২৬ ছেপ্টেম্বৰ তাৰিখে এই জোখৰপৰা এশ একৰ (৩৫০ বিঘামান) মাটিৰ দখল ন্যাস পৰিষদৰ হৈ মই চম্জি লওঁ। সেয়ে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মূল ভেটি-মাটি। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাটিত থকা চক্ৰেশ্বৰ আৰু কালশিলা পাহাৰ হুটাৰ গাতে লগা ঠাইবোৰকে ধৰি এই অঞ্চলটোত মিলিটেৰিৰ নিউ গ্ৰীন্ডউইচ্ কেম্পটো আছিল। তাৰ কেপ্টেইন এছ. এক. জীক লগ পাইছিলোঁগৈ; চক্ৰৱৰ্তীৰে কেম্পটো চাইছিলোঁগৈ। সেইখিনিৰে এডোখৰ ওখ মাটি খানি বহুতবোৰ মাহুৰৰ ঘূৰ উলিওৱা হৈছিল পিছত; সম্ভৱতঃ সেইবোৰ বজাদিনীয়া যুদ্ধৰ বেলা 'মঠাডাং বন্ধা'ৰ অৱশিষ্ট চিন। এইদৰে সেই মাটিত বুৰঞ্জীয়ে তৰপ পাতিছিল।

স্নাক্ৰতে আকৌ দেৱেশ্বৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই এটা বাদ-প্ৰতিবাদৰ ঘূৰ মেলে। সেইদিনাখন পৰিষদৰ অফিচ কৰি মোৰ থকা ঠাই আৰ্ল ছেনিটৰিয়ামলৈ ঘূৰিছোঁ। বাটতে ৱাৰ্ড লেকৰ হাতীপিঠীয়া দলংখনৰ ওপৰত উঠোঁতেই তেওঁৰে দেখা হ'ল। 'কিহে ডেকা ল'ৰা, তোমালোকৰ ইউনিভাৰ্ছিটি হ'বনে নহয়?' 'ছাৰ, কিয় নহ'ব?' আমাৰ মাটি-বাৰী লোৱা ঠিক হৈ গৈছে নহয়। 'ক'ত? ক'ত লৈছানো মাটি?' মই ক'লোঁ, পাণ্ডুৰ ভাটীত জালুকবাৰী আদি গাঁৱত ছহেজাৰৰ ওপৰ সংখ্যাৰ বিঘা মাটি অধিগ্ৰহণৰ দিহা হৈছে। 'কেইখনজনো মাটি বিচাৰিবলৈ তোমালোকক কিহে পাইছিলহে? Young man, for Heaven's sake, have some imagi-

nation. সেইবোৰ মাটি লুইতে খহাই শেষ কৰিব। ব'ৰাঁ, মই কাগজলৈ লেখেঁ।' তেওঁ লেখিলেও হয় ২৬ জানুৱাৰী ১৯৪৭অৰ Assam Tribune কাকতত। মাহুহৰ মাজত বিমৰ্ষ ভাব এটা হ'ল। সেই সময়ত দিল্লীলৈ যোৱা বৰদলৈ খিলঙলৈ যুৱাব পথত গুৱাহাটীতে সাংবাদিকসকলে জুমুৰি দি ধৰিলে, কিয় এনে বিপদজনক ঠাইত মাটি লোৱা হ'ল বুলি। বৰদলৈয়ে দৃঢ় স্বৰে ক'লে, যোৱা এশ বছৰে সেই মাটিৰ এচাহিও লুইতে খানি নিয়াৰ বুৰঞ্জী কাৰো হাতত নাই আৰু সেই মাটিকেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাবে সোনকালে দখল কৰা হ'ব। সিমানেতে অৱশ্যে সন্দেহটোৰ ওৰ পৰিল। বাদ-বিভূষণ আৰু নহ'ল।

১৯৪৭ৰ প্ৰাৰম্ভৰপৰা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি আৰু বিলৰ বিষয়ে চিন্তা আৰু কৰ্ম কাৰ্যকৰীভাৱে আগ বাঢ়ে। আলি আহমদ ছাহাবৰ বিশেষ পৰিচিত বুলি কলিকতাৰ ইম্পিৰিয়েল লাইব্ৰেৰিৰ (পিছত নেশ্যনেল লাইব্ৰেৰি) গ্ৰন্থাগাৰিক আছাফুজাৰ জৰিয়তে বিশ্ব-বিদ্যালয়-বিষয়ক বিভিন্ন গ্ৰন্থ আনি আলি আহমদ ছাহাবৰ পৰামৰ্শ অনুসৰি পঢ়ে। আৰু টোকা কৰে—আব্রাহাম ফ্ৰেন্সনাৰৰ Universities—American, English and German (OUP), মিল্লেছটা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰেছিডেণ্ট লটাছ ডি কক্সেনৰ The State University : Its Work and Problems, পি. শ্বেৰাজিৰ The Universities of India (Humphry Milford), ইত্যাদি। ভাৰতৰ সকলো বিশ্ববিদ্যালয়লৈকে চিঠি দি সিনকলৰ কেলেণ্ডাৰ, বিশ্ববিদ্যালয় আইন (Act, Statute) আৰু আন যন্ত্ৰণীয় খবৰ সংগ্ৰহ কৰে। ইতিপূৰ্বে ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞাই তৈয়াৰ কৰা 'আসাম বিশ্ববিদ্যালয়'ৰ আঁচনিও ছৰকাৰৰ ঘৰপৰা উলিয়াই চাওঁ। প্ৰায়বিলাক ভাৰতীয় বিশ্ববিদ্যালয়েই নিজৰ কাগজ-পত্ৰ খনৰ-বাতৰি বৰ আগ্ৰহেৰে আমাৰলৈ পঠিয়াইছিল। সিনকলৰ

পৰীক্ষা কৰি সংকলনটো গ্ৰহণ কৰিলে। পিছে ঘাই শাক মৰলীয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সংকট আহিল। নিৰ্মাণ সমিতিৰ হাতলৈ ধনৰ ঘাই ক্ষমতাবোৰ গ'ল। পুঁজি ক্ৰীণ হৈ পৰিল। মোক বাহিৰা প্ৰকাশৰ বিচাৰিবলৈ অফিছৰপৰা ঠোঙত দিয়া হ'ল। সেইমতে ১৫ ছেপ্টেম্বৰ ১৯৫১ তাৰিখে মই শিক্ষামন্ত্ৰী অমিয়কুমাৰ দাস ডাঙৰীয়াৰ লগ ধৰাত বহুত বিচাৰ-বিমৰ্ষৰ পাছত বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব বিভাগে কিতাপখন উলিওৱাটো ঠিক হ'লগৈ ১৯৫৪ত। কিন্তু নানা কেৰো-ৰেটোৰ পিছত অসম ছৰকাৰৰ প্ৰেছলৈ কিতাপখন গ'ল ১৯৬৪তহে। প্ৰেছে ৬৭০টা গাঁত ছপাও কৰিলে। কিন্তু অসম-মেম্বাৰলয়-বিভাজনত যোঁতয়া ছৰকাৰী প্ৰেছ তুফাল হ'ল, সেই সময়ত পুৰাতত্ত্ব বিভাগৰ অধিনাথৰ আওহেলাৰ ফলত ছপোৱা কিতাপৰ এই অংশ, ভূমিকা আৰু শব্দপঞ্জীৰ প্ৰেছ-কপি সকলো হেৰাল। ছৰকাৰক বহুতবাব খুন্দিওৱাৰ ফলত কোনোনতে বৈ যোৱা গাঁতখিনিৰ এটা প্ৰকবপৰা ১৯৮১ ছনৰপৰা কিতাপখন পুনৰ ছপাখানাত দিয়া হৈছে। চৌজিছ বছৰে নোলোৱা কিতাপ ওলাব কোন কালে? বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰকাশন-ব্যৱস্থা আৰু অসম ছৰকাৰৰ এটা বিভাগৰ প্ৰকাশন-উদ্যোগৰ এনে লজ্জাকৰ ব্যৱস্থা !!

এদিনাখন ডক্টৰ কাকতিয়ে ক'লে, 'বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা কেইবাটাও খণ্ডত ইংৰাজীত এখন অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী প্ৰকাশ কৰিব লাগে। তুমি এখন আঁচনি কৰাঁ।' আঁচনি কৰিবলৈ কিমান বেলা লাগিছে! প্ৰস্তুত আঁচনিখন ছাৰে ভাল বুলিলে। দুদিনমান পাছত পিছে ছাৰে ক'লে, 'বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সকলো কামত ভুল ধৰা সমা-লোচক ওলাবলৈ ধৰিছেহে! আধুনিক যুগৰ সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী কৰিব লাগিলেহে আমাক নাজুহে কি নকৰিব! টকা-পইছাৰ কথাটো টান পৰিছে। কি হয়, চাৰ্ভে-ব'ৰাঁ।' শেহন্তত কাৰ্য-পৰিষদে ডক্টৰ কাকতিক সাধাৰণ সম্পাদক কৰি Aspects of

Early Assamese Literature উলিয়াবৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। আমিও আটাইবোৰে প্ৰবন্ধ লিখিলোঁহঁক। কিন্তু পুথিখনৰ চূড়ান্ত ৰূপ দিয়া সময়তে ছাৰৰ মৃত্যু ঘটিল। ছাৰৰ মৃত্যুৰ পিছতহে কিতাপখন ওলায়—আমাৰ বৃহৎ আঁচনিৰ ক্ষুদ্ৰ ফল-স্বৰূপে। Calcutta Review আদিত ভাল সমালোচনা প্ৰকাশ পালে তাৰ। ১৯৪৯ৰ এপ্ৰিলত উপাচাৰ্যই মোক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কেলেণ্ডাৰ সংকলন কৰাৰ দায়িত্ব দিয়ে। সেই কাম কৰি থাকোঁতে দেখা পাইছিলো। তেওঁকেনেকৈ কামটোৰ সূক্ষ্মতম স্বৰূপবোৰৰ ওপৰতো দৃষ্টি ৰাখে। কেলেণ্ডাৰৰ উপ-উৎপাদন-ৰূপে বিভিন্ন পৰীক্ষাবোৰৰ পাঠ্যক্ৰমবোৰৰো প্ৰথম ৰূপটোহঁত প্ৰস্তুত কৰি ছপোৱা হৈছিল। অসমীয়া বিভাগৰ শিক্ষক-ৰূপে আমি তিনিৰ (কাকতি, বৰুৱা, মই) ওপৰত প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাৰ অসমীয়া গদ্য আৰু পদ্য পুথি সংকলন কৰাৰ দায়িত্ব পৰিছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ে এই কাম হাতত লোৱাত ইতিমধ্যে পাঠ্য-ৰূপে থকা পুথিৰ গ্ৰন্থকাৰ প্ৰকাশকৰ মাজত এটা ক্ষোভ সৃষ্টি হৈছিল। আন কি, আমাৰ পদ্য-বাছনিত ল'বলৈ বঘুনাথ চৌধুৰী আতাই নিজৰ কবিতা নিদিওঁ বুলিলেয়ে নিদিলেই। বিশ্ববিদ্যালয়ে কিন্তু নিজৰ চিন্তা অম্লসৰি ইণ্টাৰমিডিয়েট পৰীক্ষাৰ গদ্য-পদ্য বাছনি আৰু স্নাতক শ্ৰেণীৰ বাবে “প্ৰবন্ধাৱলী” নামৰ সংকলনো প্ৰকাশ কৰিলে। সমাস্তৰালভাৱে ইংৰাজী, সংস্কৃত বিষয়ৰো কিতাপ ওলাল। ১৯৫৪ৰ মেই মাহত “চন্দ্ৰকান্ত অভিধান”ৰ মূল দাতাৰ ফালৰপৰা কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰ ইচ্ছা আৰু নতুন দান অম্লসৰি বিশ্ববিদ্যালয়ত এখন সমিতি গঠন কৰি (ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা সভাপতি, ডক্টৰ বৰুৱা সম্পাদক, অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা, উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ লেখাক, মই আৰু সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা) অভিধানৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণ প্ৰস্তুত কৰিবলৈ লোৱা হ'ল; মোক আৰু শৰ্মাক সমিতিৰ অধীনে অভিধানখন সংশোধনৰ ভাৰ দিয়া হয়। কামটোত কেইবাৰছৰো লাগিল।



১৯৬৩ চনৰ ২০ জানুৱাৰীতহে ভূঞা ছাৰৰ সভাপতিত্বত হোৱা এখন সৰু সভাত সমিতিৰ সম্পাদক-ৰূপে ডক্টৰ বৰুৱাই অসম সাহিত্য-সভাৰ প্ৰধান সম্পাদক মোৰ হাতত প্ৰথম কপিটো অৰ্পণ কৰে। সন্দিকৈদেৱে কামটোৰ বাবে মোকহে প্ৰশংসা কৰিলে।

তেতিয়াৰ দিনত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষকসকলৰ দৰমহাৰ বৰ সবহ নাছিল। আন কি, প্ৰথম চাকৰিৰ জাননীত লেক্চাৰাৰ নিৰিখ ১৭৫ টকাতহে আৰম্ভণ কৰি ধৰা হৈছিল। কিন্তু প্ৰথম নিয়োগ-বিলাকৰ আগতে সেই দৰমহাৰ আৰম্ভ ২৫০ টকাৰপৰা ধৰি দিয়া হয়। তথাপি বিবৰ্ধমান বজাৰ দৰৰ বাবে আমি প্ৰথমৰেপৰা দৰ-মহাৰ নিৰিখ উন্নতি কৰাৰ বাবে আৱেদন-নিৱেদন কৰিব লগীয়া হৈছিল। মোৰ আয়ৰ মাত্ৰা বঢ়াবৰ কাৰণে অৱশ্যে কৰ্তৃপক্ষৰ ফালৰপৰাই মোক জুন ১৯৪৯ৰপৰা আই. কম্ শ্ৰেণীত অংশকালীন লেক্চাৰাৰ আৰু ৮ জুন ১৯৫১ৰপৰা বি. টি. হোষ্টেলৰ ৱাৰ্ডেন নিযুক্ত কৰি দিছিল। ইফালে, নৱেম্বৰ ১৯৪৯ৰপৰা মই বেডিঙ আৰ্টিষ্টৰ কাম এৰি দিঙ কাকতি ছাৰৰ পৰামৰ্শত। সভা-সমিতি কৰি ঘূৰা অভ্যাসটি চলি থাকিল—বৰপেটা, শুৱালকুছি, দিগবৈ আদিত গুৰু হুজুৰ তিথি কৰা, বঘুনাথ চৌধাৰী কবিক লৈ শিৱসাগৰত বিহুমেলা কৰা (১৯৪৯) আদিবোৰ। ১৮ জানুৱাৰী ১৯৫৩ত আকৌ হাজো মাধৱ-মন্দিৰত অনুসূচীত জাতিৰ প্ৰৱেশৰ দাবীৰ সভালৈ গৈছিলো। অম্বিকাগিৰি ৰায়চৌধুৰী আৰু বেণুধৰ শৰ্মাও। বাটত যাওঁতে নানান মেল। শৰ্মাদেৱে নিজৰ কিতাপ ছখনমান সভামূলতে বিক্ৰী কৰিবলৈ নিয়া কথা লৈ ৰায়চৌধুৰীদেৱে ধেমালি কৰে, ‘অ’, আপুনি হ’বপায় ভি. পি. হৈছে আহিছে ?’ সভাত বলীৰাম বিশ্বাসে অনুন্নত জাতিৰ আগৰ সংগ্ৰামৰ কথা কয়। ১৯২১ চনতে তেওঁ নৰ্মাল পাছ কৰি আহি এটা দল কৰি বলেৰে মন্দিৰত সোমায়। তেওঁলোকক ৰাখা দিয়াত মাৰ-পিট হয়।

পুলিছে বিশ্বাসক লগৰীয়াসকলেৰে ধৰি নিয়ে। ছমাহকৈ আঠজনৰ কাবাদণ্ড হয়। গুৱাহাটীৰ নামজাদা উকীলেও হেণ্ডেলেকৰ পক্ষ সমৰ্থন কৰি মোকদ্দমা নলৈছিল। পিছত হাই কোৰ্টৰ জুকুম হয় আবেলি দুই বজাত মাধৱৰ ভোগৰ পিছত অনুমতিসকলৰ এঘণ্টালৈ প্ৰৱেশাধিকাৰ। তেতিয়া হাজো মানৱীয় অধিকাৰ সমিতি স্থাপিত হয়। বায়চৌধুৰী আৰু মই বিশেষকৈ ঈশ্বৰৰ ঘৰত প্ৰৱেশ-বাধাৰ নিন্দা কৰি ব'থ ক'লো। তেতিয়া মখা মন্ত্ৰীৰ ভোট-কেन्द्र হাজো আভাৱিকৈ স্পৰ্শকাভৰ। গতিকে বিশ্ববিদ্যালয়লৈকে মোৰ পাছত চোবাংচোৱা বিভাগৰ নাম অনুসন্ধান চলিছিল। সেই মালত চৰকাৰী চাকৰিয়ালসকলৰ লগত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পাণ্ডতেও নিৰ্বাচনৰ ডিউটি খাটিব লাগিছিল। বাৱল চনত সেই দেখি মাঘৰ বিহু খায়ে ৰঙিয়াৰ উপকণ্ঠৰ চিৰাখন্দা নামে গাঁৱত নিৰ্বাচনী বিষয়া হৈছিলোঁগৈ। ত'ত ৰাজনৈতিক উদ্বা-চেতনা একো নাছিল। মঠ ৪৫৪ জন ভোটাৰৰ ভিতৰত ১৬১জন ভোটাৰৰ মাথোন ভোট কামৰ শেষ মুহূৰ্ত হোৱাৰ লগে লগে চিল-নোহৰ মাৰি সামৰি লৈ লগত দুজন ভাৰাৰে সম্পত্তিখিনি কাঢ়িওৱাই পথাৰোদ পোন বাটে খোজ কাঢ়ি ছাবে পাঁচ বজাৰ লগে লগে উপ-প্ৰতিসমাহৰ্তাৰ দণ্ডবত (অতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা তেতিয়া তেনে বিষয়া তাত) বিষয়বাব নমজাই মুছলিম্‌ৰীয়া হ'লো।

১৯৫০ ছনৰ স্বাধীনতা দিৱসৰ দিনা আহিল উত্তৰ-পূব অঞ্চলত চালনীজোকৰা দিয়া প্ৰলয়ংকৰী ভূমিকম্প। গধূল সময়ত দীঘলী পুখুৰীৰ ফালে ফুৰিবলৈ ওলাই গৈছো। পুখুৰীৰ পূব-দক্ষিণ চুক পাইছোঁগৈ। দেখা পালো, পুখুৰীৰ পানীবোৰ চুৰটোলৈ উঠি স্ফুৰিছে। চমকি বৰ্ততেই ওচৰৰপৰা উকলি, আৰাও শুনিবলৈ পালো। ৭-৪০ৰ পৰা ৭-৪৫লৈ প্ৰৱল জোঁকাৰণি হ'ল। লৰা-লৰিকৈ ঘৰলৈ ঘূৰিলো। ৮ বজাত, ১১'১৫, ২'১৫, ৩'১৫ আৰু ৩'৫০ত পুনৰ টান জোঁকাৰ আহিল। সৰু সৰু কঁপনিষে চলিয়ে

খাকিল চাৰিদিনমান। উজনি অসম খণ্ডত ক্ষয়-ক্ষতি অশেষ হ'ল। ওখ ঠাই তললৈ ব'হি গ'ল, চাৰা ঠাই গছ গজাৰ দৰে ওপৰলৈ উঠি আহিল। মানুহৰ ঘৰৰ সঁজুলি, বাজমাৰি চিৰাল ফটাৰি ফাটিল। লোহিত সীমান্তত এটা পৰ্বতে দৌৰে দৌৰে চিৰা মেপি তলৰ গাঁও এখন হেঁচা মাৰি গবিলে!

অসমৰ শিক্ষা সংস্কৃতিৰ জীৱনতো যেন তলৰ মাটি ওপৰ ক'ৰব দিন পৰিণতি। ১৬ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯০৩ ডক্টৰ ছাৰ সৰ্বপল্লী বাণাকৃষ্ণৰ শাসকত্বত বিশ্ববিদ্যালয় আয়োণে আৰম্ভ আৰম্ভ বিশ্ববিদ্যালয় চালে ডক্টৰ জে. জে. টিগাৰ্ট (এমে.এফ.এ. ফাৰিড) বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সভাপতি, ডক্টৰ ডাক (ইংলেণ্ড, ডাৰচাম বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচার্য), ডক্টৰ এচ. এচ. বাহাদুৰ, ডক্টৰ মধনান সাহা, অধ্যাপক শ্ৰীমন্তকুমাৰ সিন্ধুকৈ (১) ডক্টৰ বাণাকৃষ্ণৰে আৰম্ভ চাহৰ মেজা বহিলো। জয় খেল-পথাৰত মুকলি সভাত বাজকুৱা আদি-নন্দন, উত্তৰত ছাপ সৰ্বপল্লীয়ে বক্তৃতা কৰিলে তেওঁৰ কথা জীৱনত সেই প্ৰথম শুনিলো। মাজতে মহাভৰতৰ এটা শ্লোক লৈ তাৰ শব্দৰ শব্দৰ বগাই ভাৰতীয় ঐতিহাস পণ্ডিতৰ দৰে শিক্ষাৰ মনোবশ ব্যাখ্যা কৰিলে। সেই বাজকুৱা সপাতে স্থানীয় বাইজেণ্ড এক দেৱৰ দুৰ্লভ দৰ্শন পাব কৰিলে—উপাচার্য সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰ। লক্ষ্যৰ চৌধুৰীয়ে মোক ক'লে, 'নেওগ, আপোনাকোকৰ দেখোন বৰ ধুনীয়া ভাইচ-চেঞ্চেলৰাহে।' সন্দিকৈৰ নিমন্ত্ৰণতে বাণাকৃষ্ণ আকৌ এবাৰ আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়লৈ আহিল— ৩ জানুৱাৰী ১৯০১ত আমাৰ প্ৰথম সমাৱৰ্তনত প্ৰথম ছবছৰ (১৯৪৯, ১৯৫০) স্নাতকসংলগ্ন সংস্থাপন কৰিবলৈ। প্ৰথম ছটা সমাৱৰ্তনত ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাৰ নেতৃত্বত গা চালা কাম কৰি বৰ আনন্দ লাভ কৰিছিলো—সাজন-পাৰণ আৰু সৰ্বজনক বহুগুণা-মলাৰ শৃংখলাত। দ্বিতীয় সমাৱৰ্তনৰ অতিথিজনে কম বিধৰ পুৰুষ নাছিল—ছাৰ লক্ষ্মণস্বামী মুদগিয়াৰ।

এই সময়তে আৰু এগৰাকী জগত-বৰেণ্য ভাৰতীয় গুৱাহাটীলৈ আহিছিল—ছাৰ ছি. ভি. ৰমন—কটন কলেজৰ সোণালী জয়ন্তীৰ অতিথি-ৰূপে (৬ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৫২)। আৰু কিমান সৌভাগ্যৰ কথা—২১ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৫৪ তাৰিখে ৰাষ্ট্ৰপতি ডক্টৰ ৰাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদে জালুক-বাৰীত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম সদন আৰু তাৰ পিছ বহুৰত পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহৰুৱে প্ৰথম বিজ্ঞান সদনটি উদ্বাটন কৰিছিলহি। এইদৰেই আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয় আকাশখন উজ্জল উজ্জল তৰাৰে একোটা সন্ধিয়ালৈ হ'লেও তাৰকিত হৈছিল। সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াই বিভিন্ন বিষয়ত বিস্তাৰণ বক্তৃতাৰ আয়োজন কৰি আমাৰ লগত ছুদিনলৈ হ'লেও থাকি যাতে ভাৰতীয় পণ্ডিতসকলে আমাক অনু-প্ৰেৰণা দি যাব পাৰে, তাৰ দিহা কৰিছিল। সেইসকল পণ্ডিতৰ ভিতৰত দক্ষিণ ভাৰতৰ প্ৰসিদ্ধ ঐতিহাসিক অধ্যাপক কে.এ. নীলকণ্ঠ শাস্ত্ৰীৰ সান্নিধ্য ভালে কেইদিনৰ বাবে পাইছিলো। তেওঁ তেওঁৰ ছপৰীয়া আজৰিৰ সময়ত আমাৰ বিভাগৰ উৰুখা ঘৰত বহি ডক্টৰ কাকতি আৰু আমি আনসকলেৰে কথন-মথন কৰিছিলহি। তেওঁক এবাৰ কামাখ্যাৰ নীলাচলৰ প্ৰাকৃতিক সজ্জাৰ দেখুৱাবলৈ মই লৈ যাব লগীয়া হৈছিল। এটা মূৰ্তি দেখুৱালেই তেওঁ তাৰ ধ্যান মুখস্থ মাতি দি চমৎকৃত কৰিছিল। সেইদৰে ১৯৫৫ ছনত ৰাজ্য পুনৰ্গঠন আয়োগৰ কামত আহোঁতে ছদ্ৰাৰ কে. এম. পনিৰুৰ লগতো ডা° ভুবনেশ্বৰ বৰুৱাৰ নিৰ্দেশত কামাখ্যাৰ পাণ্ডাৰ কাম কৰিব লগীয়া হৈছিল। আয়োগৰ সমুখত দাখিল কৰা এই অঞ্চলৰ সকলো স্মাৰকপত্ৰত শংকৰদেৱৰ স্তুতিবাদ পঢ়ি, Sankaradeva and His Times নামৰ এখন কিতাপৰ নাম শুনি পনিৰুৱে সেইখন বিচাৰি দোকানলৈ মানুহ পঠিয়াইছিল। কাৰণ তেওঁৰ বক্তৃতাৰ ধাৰণা হৈছিল, It was Sankaradeva who introduced India to Assam. অৱশ্যে তেওঁ বিচৰা কিতাপখন ভেতিয়াও টাইপ কৰা অৱস্থাতে

থকা বাবে মই তাৰ পিছত নতুন দিল্লীলৈ যাওঁতেহে সেইখন তেওঁক দেখুৱাইছিলোঁগৈ। এইবিলাক অনুপ্ৰেৰণাদায়ী সংসৰ্গৰ মাজত আমাৰ শ্ৰেষ্ঠ পাৰ্ণিয়ামেণ্টেৰিয়ান ছাব চৈয়দ মহম্মদ চাহাবৰ এটি বক্তৃতা শুনিছিলো ২০ জানুৱাৰী ১৯৫০ তাৰিখে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অৰ্থনীতি সমাজৰ আয়োজনত ভাৰতীয় নব্য সংবিধানৰ বিষয়ে। নব্য ভাৰতৰ সংবিধান ৰচয়তাসকলৰ ভিতৰত তেওঁ আছিল এজন আৰু বক্তৃতা-প্ৰসংগত বৰ্ণনা কৰিছিল অসমৰ হিতৰ অৰ্থে তেওঁ শাসন-তন্ত্ৰত কি কি ব্যৱস্থা শূন্যৰাবৰ যত্ন কৰিছিল।

মোৰ সমীক্ষাশীল জীৱনী “ত্ৰীত্ৰীশব্দেৱ” ৰচনাৰ কথা আগতে কৈ আহিছো। এতিয়া তাক ৰামধেনু প্ৰকাশ লিমিটেডে ছপাই উলিয়াবলৈ লোৱাত তাত শঙ্কৰোত্তৰ বৈষ্ণৱ বুৰঞ্জীৰ কথা সন্নিৱেশ কৰি এক “প্ৰস্তাৱনা” (দ্বিতীয় ভাঙৰণ আৰু পিছত এই প্ৰস্তাৱনাৰ বস্তুখিনি শেহৰ অধ্যায়ত সন্নিৱিষ্ট হৈছে) যোগ দিবৰ কথা হ’ল। দেৱকান্ত বৰুৱা আৰু ডক্টৰ ভূঞা ছাৰৰ লগত এই সময়ত বিশেষকৈ মায়ামৰীয়া বৈষ্ণৱ সম্প্ৰদায়ৰ বিদ্ৰোহৰ বুৰঞ্জী লৈ আলোচনা চলিছিল। ছাৰৰ পি এইচ. ডি. থিছিছ Anglo-Assamese Relations অত এই বুৰঞ্জীয়ে বহুল ঠাই অধিকাৰ কৰিছিল। কিন্তু ছাৰৰ দৃষ্টিকোণ আছিল ঘাইকৈ ৰজাঘৰীয়া বুৰঞ্জীবিলাকৰ দৃষ্টিকোণ; আন কি, মণিৰাম দেৱানৰ “বুৰঞ্জী-বিৱেক-ৰত্ন”ৰ সমল তেওঁ ব্যৱহাৰ কৰিলেও দেৱানৰ দৃষ্টিভঙ্গিও তেওঁ গ্ৰহণ কৰা নাছিল। এতিয়া আলোচনাৰ মাজত ছাৰে মত-সংশোধনৰ অৱকাশ পালে। মই ৰজাঘৰীয়া বুৰঞ্জী আৰু মায়ামৰীয়া চৰিত আদিৰ মধ্যম পন্থা অৱলম্বন কৰি মোৰ বিৱৰণ সম্পূৰ্ণ কৰিছিলো; ৰাজদ্ৰোহী হোৱা বাবে মায়ামৰীয়াসকলক পাপ কৰা বুলি এঘৰীয়া কৰাৰ যি প্ৰাচীন দৃষ্টি আছিল, তাক সমূলে পৰিহাৰ কৰিছিলো। সি যি হওক, “ত্ৰীত্ৰীশব্দেৱ” ছপা হৈ শেষ হ’ল। কিন্তু প্ৰকাশকৰ অন্তৰ্ধানৰ

ভিতৰুৱা ব্যৱস্থাৰ পৰিৱৰ্তন হোৱাত তেওঁলোকে কিতাপখন এতিয়া দৰ্ঠো ভানি বিক্ৰীত নিদিয়ৈছি! এনেকৈ কথাটো গোঁঠেলা মাৰি থকাত মই দ্বিতীয় সংস্কৰণ প্ৰকাশ কৰাৰ দায়িত্ব লয়াই বৃক্ক স্টলক দি দিলো। এই বারস্থ দেখা পাওঁ পৃথগ ভাঙৰণৰ প্ৰকাশকে কিতাপ কিছু জ্বানি অ'ক ক'ও বিক্ৰী কৰিগৈছি। মোৰ দ্বিতীয় ভাঙৰণো সিমানতে জ্বাবলৈ মাজু হ'ল। কাকতি ছাবে কিতাপখন English Medium Letters ছিৰিজৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰি তুলনা কৰি এটি টোকা দিখি ৷ সমাজলৈ আগ বঢ়াই দিওঁ। কিন্তু কিতাপ প্ৰেছৰপৰা নো আহে তেন্তে ১৫ নৱেম্বৰ ১৯৫২ তাৰিখে ছাবৰ যত্না ঘটিল। ছাবৰ যত্না আৰু ইয়াৰ প্ৰকাশ মধুৰ কাকতালয় সংযোগ বুলি নাম দৈ প্ৰথমটিৰ হেতুকে জন্মিত বিস্ত পদৰ প্ৰতি দৃষ্টি ৰাখি দ্বিতীয়টিৰ সুযোগক জন্তু-জন্তে ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি বুলি অন্ততঃ চাৰিজনমানে ভাবিলে। গতিকে কাকতি ছাবৰ চিত্ৰাৰ ছাউৰ উম থাংকাভট "শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ"ৰ এক বিৰূপ সমালোচনা প্ৰকাশ পালে। সেই সমালোচনাৰ এটা কপি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্যকো উপহাৰ দিয়া হ'ল—যাৰ ফলত উপাচাৰ্যই মোক পৰামৰ্শ দিলে—সেই সমালোচনাৰপৰা উদ্ধৃত বাদ-বিতণ্ডাত যেন মই যোগ নিদিওঁ। "শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ"ৰ হৈ সেই যুদ্ধত ছজন আদ্য পণ্ডিতে কাপ তুলি ল'লে—কালিৰাম মেধি আৰু ভৱানন্দ দত্তই। 'অন্ততঃ চাৰিজনমান'ৰ ভিতৰৰ এজনে প্ৰচাৰ কৰিব দাৰ বাদী পণ্ডিতৰ মত মানি লৈ মেধি ডাঙৰীয়া প্ৰতিবাদৰপৰা নিবস্ত হোৱা নাছিল। তেওঁৰ সুদীৰ্ঘ এক প্ৰবন্ধৰ শেষ মতামতখিনি ছপা নকৰি "ৰাম-ধেমু"ৱেহে ঘূৰাই দিছিল—য'লৈ মেধিদেৱে প্ৰতিপন্ন কৰিছিল : 'প্ৰগতিশীল আৰু বুৰঞ্জীমূলক আলোচনাৰ পুথি আৰু প্ৰতিক্ৰিয়া-শীল পুৰণি জগতৰপৰা আৱিৰ্ভূত (old-world) সমালোচক—এই দুটা বস্তু খাপ খোৱা কোনে প্ৰকাৰেই সম্ভৱ নহয়।'

৩১ আগষ্ট ১৯৫০ তাৰিখে নিৰিক্ৰিকুমাৰ বৰুৱাই বামধেম্ভু  
প্রকাশ লিমিটেড “বামধেম্ভু”ৰ সম্পাদক হ’বলৈ ধৰিলে। তেতিয়া  
আলোচনীখনৰ তৃতীয় বছৰ চৰ্চা আছে। প্ৰকৃততে দুবছৰমানৰ  
আগতে জন্ম হোৱা বাঁবা-ছোৱালীৰ কাকত “বামধেম্ভু”খন দুবছৰ জোৰ  
পিছত শিশুৰ কাকত হিচাপে বয়স্কৰ কাণত হ’ল “বামধেম্ভু” নাম  
ধৰি। গতিকে ভাৱন্যসমূহে কাকতখনৰ জন্ম; সম্পাদকৰ নাম  
দিয় হৈছিল ইন্দ্ৰ কমন দেৱদেৱ। সেই “বামধেম্ভু”টো হেঁচাবৰ  
বাদেই হ’বলৈ ডক্টৰ বৰুৱাৰ অনুৰোধ আছিল। তেওঁ ক’লে যে “মামাৰ  
হাতে কাকতখন থাকিলে আমাৰ বিনোদনমূলক প্ৰয়োজনখিনি পূৰ  
যোগেই সাধিব পৰা যাব। বাকি ছাৰেও কথাটোত জোৰ দিলে।  
ছাবৰ কেইবাটাও মূল্যবান প্ৰবন্ধ আছিল। ডক্টৰ বৰুৱাৰ প্ৰথমৰ্শত  
Journal of Asiatic Society (পালিকতা) কাকতত ছপা হোৱা  
ইংৰাজী “কৃষ্ণ বৈপায়ন আৰু কৃষ্ণ বাস্তৱ” নামে ভাৰতীয় সংস্কৃতিৰ  
সম্পৰ্কে ডক্টৰ সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ৰ এটা গভীৰ প্ৰবন্ধ  
অনুবাদ কৰি ছপা কৰিলে। চৈয়দ আবদুল মালিকৰ কবিতা গল্প  
আহি থাকিল। বাৰেস্ত্ৰুমাৰ উট্টাচাৰ্যৰ “কলং আজিও বয়” নামৰ  
গল্পটিও এসংখ্যাত সামৰিলে। তেওঁ নীলমণি ফুকনৰ অলঙ্কাৰ,  
দেশ-ভূষা, মঠ-মন্দিৰ আদি সম্পৰ্কে ছটিমান ধুমুগা প্ৰবন্ধ আছিল।  
“শ্ৰীভক্তগুৰুগী”খন ছপাৰো হৈ থকা বাবে তাৰ পুৰণি অসমীয়া  
অনুবাদে সৈতে থও খণ্ডকৈ “বামধেম্ভু”ত গুৰুটি দিবলৈ ধৰিলে।  
ছমাহমানৰ মূৰত কোম্পানিৰ অধিকাৰৰ বিষয়ত নে কিহত কি সলনি  
হ’ল ক’ব নোৱাৰিলে, মোক কোনোৱা হ’ল যে “বামধেম্ভু”ৰ সম্পাদক-  
গিৰি লৈ মই আৰু চিন্তা কৰিব নালাগে। মই মোমাং সম্বন্ধি-  
লক্ষণ কৰিলে। অৱশ্যে ডক্টৰ বৰুৱাক কথাটো নকৈ কাকতখন  
এৰি দিয়াটো তেওঁ পাছত বাকী হুৱালিলে। মই পিছে ভালেই  
কৰিলোনেকি !

কাৰণ, ইফালে বাহিৰৰ পণ্ডিতসকল আৰু বিদ্যায়তনিক প্ৰযত্ন-বোৰৰ লগতহে মোৰ ক্ৰমে প্ৰেম বাঢ়ি উঠিছিল। অধ্যাপক নীল-কৰ্ণ শাস্ত্ৰী, তেওঁৰ যোগেদি মাদ্ৰাজ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ডক্টৰ ভি. ৰাঘৱন, পূনাৰ অধ্যাপক পি. কে. গোড়ে (এওঁ সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰো বৰ সহায় কৰিছিল), কলিকতাৰ ডক্টৰ মুকুমাৰ সেন, ডক্টৰ নীহাৰবৰুণ ৰায়, ডক্টৰ শ্ৰীলকুমাৰ দে, মিথিলাৰ ডক্টৰ জয়কান্ত মিশ্ৰ, বাৰাণ-সীৰ অধ্যাপক এল. দানেলু (এই ফৰাচী সঙ্গীত-পণ্ডিতজনে ভাৰতীয় ‘শিৱ-শৰণ’ নাম লৈছিল); দক্ষিণৰ অধ্যাপক কে. আৰ. পিশাৰোটি, ডক্টৰ এইচ. এল. হাৰিয়াশ্বা, ডক্টৰ দেৱেশ্বৰী, ডক্টৰ এম. এম. পাটকাৰ, নীলোৰৰ অধিবক্তা এন্. এছ. কৃষ্ণমূৰ্তি আদিৰ লগত পত্ৰালাপৰ যোগেদি মনটোৱে বেলেগ এটা ভাঁজ লৈ উঠিছিল। তিনি বছৰমানৰ ভিতৰতে ভাৰতৰ বিভিন্ন ঠাইৰ গৱেষণা-পত্ৰিকাত ভালেকেইটা প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ পালে। কলিকতাৰ Journal of Asiatic Society আৰু Indian Historical Quarterly, মাদ্ৰাজৰ Journal of Oriental Research আৰু Journal of Music Academy, নাসিকৰ Poona Orientalist, লক্ষ্ণৌৰ Eastern Anthropologist, বাঁচীৰ Man in India আদি গৱেষণাৰ আলোচনী আৰু Professor P. K. Gode Commemoration Volume আদিলৈ পঠোৱা লেখাবোৰে যথাস্থানত আদৰ পোৱাত মনত ৰং লাগিল। ডক্টৰ কাকতিৰ পৰামৰ্শমতে নকৈ ওলাব লগীয়া আমাৰ গৱেষণা-পত্ৰিকা Journal of the University of Gauhatiৰ কাৰণে এটা প্ৰবন্ধ প্ৰস্তুত কৰিলো—The Bhakti cycle of Assamese lyrics : Bargits and after. তাৰে চাই-চিঁতি তাৰ ভিতৰৰ ন পাণ্ডিত্যৰ ফুলজাৰিবোৰ ঐতৰাই দিলে। জাৰ্নেলৰ দ্বিতীয় সংখ্যাৰ বাবে ফুলকোঁৱৰ-মণিকোঁৱৰ আৰু জনাগাভক গীতৰ এক সামাজিক অধ্যয়ন তৈয়াৰ কৰিলো। এইদৰে



মোৰ ফালৰপৰা নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ জন্ম কীৰ্তন কৰা হ'ল। কাকতি ছাৰেও আৰু ডক্টৰ বৰুৱায়ে এই সময়ত কেইবাটিও মূল্য-বান গৱেষণা-প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ কৰিছিল আৰু লক্ষ্যকৃত বহা অঞ্চল ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদ্যা সম্মিলনলৈও দুয়োজনে গৱেষণা-পত্ৰ পঠাইছিল; সেই সম্মিলনৰ ক্লাছিকেল সংস্কৃত বিভাগত সেইবাৰ সন্মিলকৈ ডাঙ-ৰীয়া সভাপতি।

১৯৫০ ফেব্ৰুৱাৰীত এদিনাখন কাকতি ছাৰে নিৰলে শ্বিমে, 'হেৰা মহেশ্বৰ, তুমি কি কৰিছা? আৰু পঢ়া-শুনা নকৰানেকি?' ছাৰৰ কথা-শুনি মোৰ পুৰণি বাগুটি উক দি উঠিল; ক'লো, 'হয়, ছাৰ, ইংৰাজীৰ এম্.এ.টো দিব লাগেতো। 'আৰু এটা এম্.এ. ডিগ্ৰি লৈ কি লাভ? বিশ্ববিদ্যালয়ত তুমিতো ইংৰাজী বিষয়লৈ যাব নালাগে। অসমীয়াতে দেশৰ কাম কৰা। মই কৈছো, তুমি ডক্টৰেট ডিগ্ৰিৰ বাবে কাম কৰিব লাগে।' 'ছাৰ, আপুনি যদি মোৰ guide হয়, তেতিয়া হ'লে পৰম ভাগ্যই!' 'সেইটো হ'ব দিয়াঁচোন। বিষয় এটা পোনতে ঠিক কৰা।' মইতো বহুত দিন শব্দবদেৱকে গাই-বাই থাকিলো। ছাৰক ক'লো, 'শব্দব-দেৱৰ বিষয়েই গৱেষণা কৰিবৰ হেপাহ এটা আছে, ছাৰ।' 'সেই বিষয়ে মই নিজে কিবা এটা কৰাৰ কথা মনে মনে ভাবোঁ। তোমাক মই আন এটা বিষয়হে দিওঁ। তুমি আমাৰ পুৰণি সাহি-ত্যৰ আধাৰত মধ্য যুগৰ বুৰঞ্জী এখন লেখা।' ধাৰণাটো ভাল লাগিল। ছাৰে বিষয়টোৰ কপৰেখা প্ৰস্তুত কৰিবলৈ ক'লে। এমাহ-মান লাগি আঁচনি এখন তৈয়াৰ কৰিলো। ১৪ ছেপ্টেম্বৰত ছাৰক দেখুৱালো। ভাল বুলিলে। লগতে ক'লে, 'তুমি বিৱিকিক দেখুওৱা-চোন, তেওঁ কি কয়।' মই ক্লাছৰ পাছত ডক্টৰ বৰুৱাৰ ঘৰলৈ গলো। তেওঁ কৈ উঠিল, 'নাই নাই, তুমি এইটো বিষয় ল'ব নালাগে। মোৰ Cultural Historyৰ দ্বিতীয় খণ্ড হিছাপে এই

যুগটো ঠিক-ঠাক কৰি লৈছো।' মই তিতা-দাচেই বিতানাবীৰ ছাৰৰ ঘৰ পালোগৈ। ছাৰে ক'লে 'বিৰিক্ষিত্যেহা মাতিডোখৰত এতিয়াও নাঙল লগোৱা নাই চাগৈ। তেও বুলি আমাৰ খায়েকৰ দৰে তেওঁ তাক বেদি-কুৰি পৈছে যেতিয়া তুমি খাল নেই খেতৰ কথা এৰা।' এতিয়া তুমি আগতে পোৱা বিষয়গৈকে, মোৰখন পথাৰলৈকে আঠা।' এওঁ ছাৰৰ পৰা লৈ অলৈকে মূৰ ঘূৰালো। শব্দব্দেৰ আৰু শব্দব্দেৰৰ যুগৰ সাংস্কৃতিক ইতিহাস বিষয়টো খিৰাং কৰি শানব আঁচনি কৰা, কিতাপ আৰু নাট্যপত্ৰীয়া পুথি গোটোৱা, মৌখিক সমল চাই লুবি অনা, গৱেষণাৰ মাধ্যমেৰে শিক্ষা আদি কামত লাগি গ'লো। ২৭ জুলাই ১৯৫১ তাৰিখত ড. ফিৰ ছাত্ৰ-ৰূপে পঞ্জীয়নভুক্ত হোৱাৰ অৰ্থে দৰ্শাস্ত্ৰ কৰালো। প্ৰৱীণতাৰ বিদ্যালয়ত সেইখন হ'ল প্ৰথম দৰ্শাস্ত্ৰ। ইম্পিৰিয়েল (নেশ্যানেল) লাইব্ৰেৰি, ভাণ্ডাৰকাৰ ওৰিয়েণ্টেল ইণ্ডিষ্ট্ৰিউট আদিৰ-পৰাও কিতাপ আনি কাম আৰম্ভ কৰিলো। মহাপুৰুষ ৰচনাৱলী আৰু নৃত্য-নাট্যৰ শোষণৰ বিষয়ে অধ্যায় দুটাৰ খচৰা লিখিত হ'লত ছাৰক কলো। মই কেনেভাৱে বিষয়-বস্তুৰ অধ্যয়ন কৰিছো ছাৰে সোধাত তাৰ কথাও ক'লো। পিছদিনা ছাৰে ডক্টৰ বৰুৱাক ক'লে 'হেৰা, মহেশ্বৰ কাম বৰ ভাল হৈছেহে; তেওঁ between the lines সকলো পঢ়ি কথাবোৰ লেখিছে। মইহে পঢ়ি চাব পৰা নাই।' যিহেতু ছাৰৰ শৰীৰত বেফাকৈ যুগে ধাৰিলে। ছাৰে আৰু পঢ়ি চাব নোৱাৰিলেই; ময়ো ছাৰৰ পথ-নিৰ্দেশৰ সুবিধা সেই ক্ষৰত পাব নোৱাৰিলো। ছাৰৰ মৃত্যুৰ তিনি দিন পিছতহে (১৮.১১.৫২, কিন্তু পূৰ্বৰ ২৭.৭.৫১ তাৰিখৰপৰাই বলৱৎ কৰি, কৰ্তৃপক্ষই মোক অধ্যয়ন-ভি. ফিল ছাত্ৰ-ৰূপে ৰেজিষ্টাৰ কৰিলে ডক্টৰ বৰুৱাক গাইড কৰি। ১৮ মাৰ্চ ১৯৫৪ তাৰিখে দোল-পূৰ্ণিমাৰ দিনা বিদায়-তিনি কৰি বাক্সি-কুৰি লৈ পাছদিনা অফিছত দাখিল কৰিলো। পৰীক্ষক হ'ল

তিনি কুমাৰ ডক্টৰ শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়, ডক্টৰ শূশীলকুমাৰ দে আৰু ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱা। কিন্তু এবছৰৰো অধিক পাছত ২৪ জুন ১৯৫৫তহে কলিকতাৰ সংস্কৃত কলেজত মৌখিক (viva voce) পৰীক্ষা দিলোঁগৈ আৰু ৩০ জুলাই ১৯৫৫তহে কাৰ্য-পৰিষদে মোক ডক্টৰ ঘোষণা কৰিলে।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কামত সোমোৱাৰ কেইদিনমানৰ ভিতৰতে এদিনা সন্ধিয়া পাণবজাৰলৈ ফুৰিবলৈ যাওঁতে বাটবেশৰা কিতাপঘৰ আৰু কলেজ স্টুডিওৰ গৰামী পি ছি. বি. এ স্টুডিওৰ ভিতৰলৈ মাতি নিলে 'নগুণ, আহকচোন, আজি, আপোনালোকৰ এম্পুলজি ডিশাৰ্টমেণ্টৰ কাৰণে আটাই হেজাৰ টকা দামৰ কেমেৰা এটা আহিছে; তাৰে আপোনাৰ নাকটোৰ ফটো এখন লওঁ।' ছয়ো হাঁহিলো। নাকৰ ফটোগ্ৰাফ তোলা হ'ল। দুদিনমানৰ পিছত সেইখন দিলত বন্ধাই কোকোই ঘৰৰ বহা কোণত আঁৰি থ'লো। "বামধেমু"ৰ প্ৰকৃতি নিবলৈ অহা বামধেমু প্ৰেছৰ এজন কম্পজিটৰে আহে পতি ছবিখনলৈ চাই বয়হি, আৰু কয়, 'আপুনি ডাঙৰ কিবা এটা হ'লে কিন্তু এইখন ছবিহে খবৰ-কাগজত দিব লাগিব, ছাৰ।' তেওঁ কোৱা বাবেই হওক বা এনেয়ে হওক, যেতিয়া ডক্টৰ হ'লো, সেইখন ছবিকে 'আসাম ট্ৰিবিউন' আৰু আন কাগজে উলিয়ালে। একেদিনাখনেই পি. ছি. বি.-এ ডক্টৰ কাকতি ছাৰৰো এখনি ছবি তুলিছিল ছাৰ পাণবজাৰেদি গাত কিকিৎ ফটা কলাৰেৰে পলাবন্ধ কোট আৰু জাৰকাপোৰ আৰু হাতত লাঠি লৈ যাওঁতে বাটবেশৰা মাতি নি। ছাৰৰ সেইখন ছবিকে আজি-কালি সৰ্বত্ৰ চলা দেখা পাওঁ।

ডক্টৰ কাকতিৰ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁৰ নামত শ্ৰাবক বক্তৃতাদলীৰ পুঞ্জি-স্থাপনৰ অৰ্থে অৰ্ধ-সংগ্ৰহ কৰি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হাতত অৰ্পণ কৰা হয় তেওঁৰ ছাত্ৰ আৰু শ্ৰদ্ধাশীলসকলৰ তৰফৰপৰা। ১৯৫৪ৰ ৪, ৫ আৰু ৬ মেই তাৰিখে প্ৰথম বক্তৃতাদলী দিবৰ বাবে কাকতি

ছাৰৰ গুৰু ডক্টৰ সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় আহে; বিষয় আছিল—  
 The Place of Assam in the History and Civilisation of India. তৃতীয়টি বক্তৃতাত তেওঁ মোৰ এটা প্ৰবন্ধৰো উল্লেখ দিছিল বাবে ডক্টৰ এ. আৰ. বাজী আদি সহকৰ্মীসকলে আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছিল। ডক্টৰ চেটাৰ্জীয়ে আমাৰ বিভাগ আৰু স্নাতকোত্তৰ ছাত্ৰ ইউনিয়নৰ সভাতো একোটা বক্তৃতা দিছিল। তেওঁৰ সকলো কথাই সৰল, মনোৰম আৰু অনুপ্ৰেৰণাদায়ক। আমি সকলোৱে শুনি শুনি সোৱাদ পাইছিলো। বিশেষকৈ আই. এ. এছ. কোচিং ক্লাছৰ শিক্ষক হিষ্টন ফ্ৰাঞ্চিছে বহুত প্ৰশ্ন তুলিছিল। বক্তৃতাৰ সময়ৰ বাহিৰতো প্ৰশ্ন কৰি কৰি তেওঁৰ বসাল আলোচনা উপভোগ কৰিছিলো। ‘ক্ষণমপি সজ্জন-সজ্জতিৰেকা’ ভৱাৰ্ণৱৰ নৌকা নহ’লেও জ্ঞান-সাগৰৰষে চলেঙী নাও হ’ব পাৰে, সি ঠিক।

## গুৰুদেৱৰ গৃহত হাতুৰি-বটালি লৈ

‘শাস্তিনিকেতন’/শান্তিনিকেতন, সৰাৱ হাতে আপন আমাদেৱ  
শাস্তিনিকেতন’ৰপৰা লিখিছো এয়া। ডেৰকুৰি এবছৰৰ পূৰ্বে এই  
শাস্তিনিকেতনত ‘মাষ্টাৰ মশায়গিৰি’ কৰিছিলো মাথোন এমাহলৈ—  
ভাৰত চৰকাৰৰ শিক্ষামন্ত্ৰালয়ে আয়োজন কৰা প্ৰথম চাৰিটা  
সাহিত্য-কৰ্মশালাৰ (লিটাৰেচাৰি ৱৰ্কশপ) পূৰ্ব ভাৰতৰ বাবে চতুৰ্থটি  
অনুষ্ঠিত হৈছিল বিশ্বভাৰতীৰ ভিতৰৰ বিদ্যাভৱনত ১৯৪৫ চনৰ ৭  
জুনৰপৰা ৭ জুলাইলৈ। সঞ্চালক আছিল কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ  
অধ্যাপক শ্ৰিয়ৰঞ্জন সেন আৰু সহকাৰী সঞ্চালক হৈছিলো মই  
আৰু শ্ৰীনিকেতনৰ শিক্ষাসংসদৰ শ্ৰীপ্ৰভাতমোহন বেনাৰ্জী। সেই  
সময়ত আমাৰ কৰ্মশালাত মাজে মাজে ধ্বনিত হৈছিল গুৰুদেৱৰ  
এই ‘আমাদেৱ শাস্তিনিকেতন’ গীতটি। সেই এমাহে শাস্তিনিকেতনৰ  
প্ৰাণৰ যি স্পন্দন ধ্বনি তাৰ বিভিন্ন অঙ্গত শুনা পাইছিলো, আজিও  
সি নীৰৱ হোৱা নাই। যদিও ভাৰত ছৰকাৰৰ প্ৰদাদত কবিগুৰুৰ  
বিশ্বভাৰতীৰ আজি নতুন ৰূপ হৈছে বিশ্বভাৰতী বিশ্ববিদ্যালয়  
(tautologyৰ এক নতুন অভিলেখ স্থাপন কৰি), আৰু যদিও,  
শাস্তিনিকেতনৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য ব্যাহত কৰি নতুন নতুন সৌধ  
নিৰ্মাণ কৰা হৈছে, শাস্তিনিকেতনৰ আদিম স্বভাৱ-কেन्द्रবোৰ এতি-  
য়াও তাৰ মাজে মাজে জীয়াই আছে। সেই চাতিমতলা (চতুৰি-  
শতিকা), য’ত মহৰ্ষিয়ে সাধনাৰ সিদ্ধি লাভ কৰিছিল বুলি এধানিয়ান  
পৱিত্ৰ স্থান;—সেই উত্তৰায়ণ য’ত গুৰুদেৱৰ নিবাস উদ্যান, মাটিৰ  
ঘৰ শ্যামলী আদি আজিও আছে;—সেই আত্মকুঞ্জ; সেই আম-  
লখি-বন; সেই পূৰ্বপল্লী আদি ‘পল্লী’বোৰ, বিভিন্ন ঠাইবোৰ যিবো-

বত গুৰুদেৱৰ আলহী মহাত্মা গান্ধী, দীনবন্ধু হি এফ. এণ্ডুজ, পিয়াৰ্ছন, মৰিছ উইণ্টাৰনিচ আদি মনীষীসকলৰ উপস্থিতিৰ শেহ নিশ্বাস যেন এতিয়াও বতাহে ধুই নিব পৰা নাই;—সেই বিশ্বভাৰতাৰ বিভিন্ন অঙ্গবোৰ—গছতলাঁয়া শিশুভৱন (প্ৰাথমিক পঢ়াশালি), পাঠভৱন (মাধ্যমিক বিদ্যালয়), শিক্ষাভৱন (মহাবিদ্যালয়), বিদ্যাভৱন (স্নাতকোত্তৰ আৰু গৱেষণাৰ মহাবিদ্যালয়), কলাভৱন, সঙ্গীতভৱন, বিনয়ভৱন (শিক্ষানীতি মহাবিদ্যালয়), চীনাভৱন, হিন্দীভৱন; ইবিলাকৰ উপৰি শিক্ষাসম্ৰাজ শিল্পভৱন আদিয়ে এধানমান নিলগত ক্ৰীমিকেন্দ্ৰন, সকলো আগৰ সাঁচে সাঁচে আছে। শান্তিনিকেতনৰ সকলোবোৰ ঘৰৰ কিয়ে কবিতা কবিতা লগা নাম—উদয়ন, শ্যামলী, মালঞ্চনপাণী প্ৰাক্তকলৈকে। এমকিঙ্কৰ বেইজৰ ভাস্কৰ্যকৰ্মখিনি আজিও থিয় হৈ আছে আৰু আজিও সিবোৰে নভবা-নিচিন্তাকৈ ঘূৰি ফুৰা দৰ্শকৰ চকুত হঠাতে ধৰা দি চেমংকৃত কৰে। এটি সম্বন্ধে ভাষা কবিতা সম্পাদক; ১৯৫৪ চনৰ ‘মাষ্টাৰ মশায়গিৰি’ৰ এমাহৰ সময়তো হুদিন বাদ দি সেইটি হেৰুৱাইছিলো। সেৱা হ’ল পুৱাতেয়ে আশ্ৰমৰ সকলো ল’ৰা-ছোৱালী আৰু শিক্ষক-কৰ্মীয়ে স্নাতঃস্নান কৰি ভোজনৰ পূৰ্বে সিংহসদন আৰু পুৰণি কেন্দ্ৰীয় গ্ৰন্থাগাৰৰ মাজৰ মুকলিত থিয় হৈ প্ৰতি পুৱাৰ বিভিন্ন ৰঙেৰে ৰঞ্জিত ববোজ-সংগীত সম্বন্ধে গাই জাভনৰ এক পৰিৱেশৰ সৃষ্টি কৰে। আৰু ভাৰত নালাগে বিশ্বৰে সংস্কৃতি-কেন্দ্ৰৰূপে গুৰুদেৱে প্ৰতিষ্ঠা কৰা বিশ্বভাৰতাৰ বোলপুৰ-শান্তিনিকেতনত (to) provide at Santiniketan a Centre of Culture where research into and study of the religion, literature, history, science and art of Hindu, Buddhist, Jain, Islamic, Sikh, Christian and other civilizations may be pursued along with the culture of the West, with

that simplicity in externals which is necessary for true spiritual realization, in amity, good fellowship and co-operation between the thinkers and scholars of both Eastern and Western countries, free from all antagonisms of race, nationality, creed or caste) ভাৰত ছৰকাৰৰ পূৰ্বাঞ্চলীয় সংস্কৃতি-কেন্দ্ৰ-স্থাপনৰ প্ৰথম আন্তঃৰাজ্যিক সম্মিলনত যোগ দিবলৈ আৰ্হি (৮ মেই ১৯৮৫) এতিয়া হেৰুৱাইছো মহাপ্ৰাক্ত কিত্তিমোহন সেন, আচাৰ্য ডক্টৰ পি. ছি. বাগচী, শিল্পাচাৰ্য নন্দলাল বসু, ভাস্কৰ বামকিঙ্কৰ বেইজ, গুৰুদেৱৰ চৰিতকাৰ প্ৰভাত মুখাৰ্জীৰ খন্তেকীয়া সান্নিধ্য। এতিয়া উনাশা-বছৰীয়া ছন্দঃশাস্ত্ৰৰ পাবগ অধ্যাপক প্ৰবোধচন্দ্ৰ সেন, বৰীন্দ্ৰ সঙ্গীতৰ তত্ত্বদৰ্শী আৰু কলাকাৰ শ্ৰীশাস্তিদেৱ ঘোষক কিন্তু কেইটামান মুহূৰ্ত্তৰ বাবে পালো, এক মুহূৰ্ত্তলৈ 'কোলা কুলি' কৰিলে। তাতেই শান্তিনিকেতনৰ পূৰ্ব-ইতিহাসৰ স্মৃতিয়ে অভিজুত কৰিছে।

ডক্টৰেট ডিগ্ৰিৰ কাৰণে যোৰ খিছিছ ঠিক-ঠাক কৰি বিশ্ববিদ্যালয়ক গভাই দিয়াৰ লগে লগে মাঘ-ফাল্গুনমহীয়া গৰুৰ দৰে উদঙীয়া হ'লো। এনেতে ১৯৫৪ৰ মে মাহৰ চতুৰ্থ সপ্তাহত ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই বিশ্বভাৰতীৰ আচাৰ্য ডক্টৰ প্ৰবোধচন্দ্ৰ বাগচীৰপৰা এখন চিঠি পালে— এমাহৰ কাৰণে নৱসাক্ষৰৰ বাবে পুথি লিখাত এঘল লেখকক প্ৰলিঙ্গণ দিয়াৰ বাবে হ'ব লগীয়া মিটাবেৰি বৰ্দ্ধপত সহকাৰী 'সঞ্চালক' ৰূপে কাম কৰিবলৈ যোক পঠিয়াব পাৰিব-নেকি, জুৰি। ডক্টৰ বৰুৱাই ২৬ তাৰিখে সন্ততিমূচক পত্ৰ দিয়াত আকৌ ২৮ তাৰিখে অধ্যাপক বাগচীয়ে বৰুৱাক ধন্যবাদ জনাই যোক ৭ জুনত দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিবলৈ সাজু হ'বলৈ ক'লে। বৰুৱাই চিঠিখনক ওপৰত Congratulatory বুলি মাথোঁ লিখি যোৱা ১ জুনৰ দিনা পঠিয়াই দিলে। সেইমতে সাজু হ'লো।

৫ তাৰিখে কলিকতালৈ উৰি গ'লো আৰু পিছদিনা আবেলি ৫-৩৫ত শান্তিনিকেতন পালেগৈ। বন্ধত খালি পৰি থকা শিক্ষা-ভৱনৰ হোষ্টেলত থকাৰ আৰু সাধাৰণ ভোজনগৃহত মোৰ খোৱাৰ দিহা হ'ল। সেইদিনাই নিজাম হাউছত বৰ্কষণৰ সঞ্চালক অধ্যাপক প্ৰিয়বৰ্জনে সেনেৰে সাক্ষাৎ আৰু চিনাকি হ'ল। প্ৰশিক্ষাৰ্থীসকলো ধূপ খালেহি— অসমৰ দুজন (বিপিনাৰায়ণ শাস্ত্ৰী আৰু প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ দত্ত), পশ্চিম বংগৰ ১২ জন, মণিপুৰৰ দুজন, উড়িষ্যাৰ ৪ জন, আৰু ত্ৰিপুৰাৰ এজন। অসমীয়া, বঙলা, মণিপুৰী বা ওড়িয়া ভাষাৰ সদ্যঃসাক্ষৰৰ কাৰণে বিশেষকৈ যুক্তবাঞ্ছিত বৰকৈ প্ৰচলিত বৰ্কষণ পদ্ধতিত (অৰ্থাৎ প্ৰথম স্তৰত আলোচনা আৰু শিক্ষাপদ্ধতি-দান, দ্বিতীয় স্তৰত লেখা-সৃষ্টি, আৰু তৃতীয় স্তৰত বচনাবোৰৰ সংশোধন, প্ৰয়োগ আৰু পৰীক্ষা) সৰু একোখনি পুথি লিখিব লাগিব প্ৰতিজন প্ৰশিক্ষাৰ্থীয়ে। সাত তাৰিখে পুৰা বিদ্যাভৱনত তিনি সঞ্চালক আৰু প্ৰশিক্ষাৰ্থী গোট খাই পৰস্পৰ চিনা-পৰিচয় হ'লোহঁক আৰু গধূলি একে ঠাইতে আচাৰ্য বাপটীয়ে আমাৰ সৰু আন্তৰ্জাতিকভাৱে উদ্বোধন কৰিলে। তাৰ পিছদিনাবপৰা পুৱা হ'লে প্ৰশিক্ষাদান আৰু সন্ধ্যা হ'লে গীত-মাত, বং-খেয়ালিৰ মেলৰ নিয়মিতভাৱে চলিল। সন্ধিয়াৰ মেলত বিশেষকৈ ববীন্দ্ৰ-সঙ্গীত আৰু ববীন্দ্ৰ-নৃত্যৰ প্ৰদৰ্শন হৈছিল। তাৰে এটা সন্ধ্যাৰ আয়োজন সঙ্গীত ভৱনত শান্তিনেৰে ঘোৰৰ উদ্বোধনত অৰুষ্ঠিত হৈছিল। আমাৰ প্ৰশিক্ষাৰ্থী, শান্তি বাবুৰ ভগ্নী স্নজাতা মিঞাই আমাৰ সঁজুলিৰ, মেলৰ আয়োজনৰ সৰ্বস্বত্ব অৰ্জিত নৃত্যৰ আভাস দিছিল আৰু কবিতাও আবৃত্তি কৰিছিল। ওড়িয়া প্ৰশিক্ষাৰ্থী গোপালচন্দ্ৰ মিঞাই (ওড়িয়াঃ সম্বন্ধপূৰ্ব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ওড়িয়া বিভাগৰ অধ্যাপক আৰু অধ্যক্ষ) এটা সন্ধিয়া এটা বেঞ্চত উলিয়াই আমাক সকলোকে আশোনকনকভাৱে বহু বাসিছিল। এদিনাখন, আকৌ শ্ৰীকৃষ্ণকুমাৰ বসু বোলা এজন প্ৰশিক্ষাৰ্থীয়ে



বঙলা কথকতাৰ নিদৰ্শন লাভি ধৰিছিল গাঁৱৰ প্ৰজালাধাৰণৰ মাজত মহাত্মাজীৰ বাণী কেনেকৈ বিয়পি পৰিছিল, তাৰ কথা এংকী জুৰি আকৰ্ষকভাৱে কৈ। আমাৰ আটাইতকৈ আহ্লাদৰ দিন হৈছিল যিদিনা ছজন কবিতালা আহি আমাৰ মাজত কবীগান কৰে। তেওঁলোক ছজনে বাম আৰু বায়েৰ ভূমিকা লৈ গীত বচি বচি তুমুল স্বৰ্গস্থত প্ৰবৃত্ত হৈছিল আৰু তেওঁলোকৰ কোনজন হাবে কোনজন জিকে, সেই লৈ সকলো দৰ্শকৰ মাজৰ কৌতূহলৰ সৃষ্টি কৰিছিল বহুত সময় ধৰি। শান্তিনিকেতনত থকাতো বঙালী ভাড়া-পূজাৰ কথা জানিছিলো—য'ত দুৰ্গাবতী বামায়েৰ নিচিনাকৈ সোতাই দশৰথ বজাক বাজিৰ পিণ্ড দিয়াৰ আখ্যান কথিত হয়।

শিক্ষাদানৰ বেলা এনেধৰে বিষয়বস্তুৰ ধাৰাত আলোচনা সঞ্চালন কৰা গৈছিল—বয়স্ক সদ্যঃসাক্ষৰসকলৰ মানসিক স্তৰ কি আৰু শিক্ষাৰ প্ৰয়োজন কিহত; দেশে দেশে বয়স্কৰ সমস্যা; সাহিত্য-বচনাৰ উদ্দেশ্য আৰু কৌশল; লেখন-কৌশলৰ অগ্ৰগতি; বয়স্কৰ বাবে প্ৰাথমিক পুথি লেখাৰ কৌশল; পুথি-বচনাৰ ভাষা আৰু শৈলী; পুথি-প্ৰকাশ আৰু মুদ্ৰণৰ কথা, ইত্যাদি। দ্বিতীয় স্তৰত প্ৰতিজন শিক্ষাৰ্থীক একোটা একোটা বিষয় বাছি একোখন কিতাপ লিখিবলৈ দিয়া হ'ল। আৰু সেই ২১ জন লেখকক তিনিজন সঞ্চালকৰ মাজত ভগাই তিনিৰ তত্ত্বাবধানত কাম কৰিবলৈ লগোৱা হ'ল। যোৰ ভাগত পৰিল ছজন অসমীয়া, ছজন বনিপুৰীৰ বাহিৰেও ছজন বঙালী লেখক (ননীমোপাল চক্ৰৱৰ্তী, বজ্জিমচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য)। কিতাপ লিখা হ'লত প্ৰত্যেকক শব্দ-সম্ভাৰৰ মুঠ উলিয়াবলৈ দিয়া হৈছিল। বঙলা আৰু ওড়িয়া কিতাপখিনি বঙালী শীৰ্ষ আৰু কেৱল বনা কাৰ কৰা ওড়িয়া বহুৱাৰ মাজলৈ নি 'দ্বিতীয় স্তৰত পৰীক্ষা কৰি তোলা' হৈছিল। এই কাৰ্যত আমি শান্তিনিকেতন-বোলপুৰ এৰি এদিন বৰপুৰ আৰু এদিন কৈলুঙীয়া

(জয়দেৱ কবিৰ গাঁও বুলি খ্যাত কিন্দুৰিৰ) ৰায়পুৰ (লৰ্ড সত্যেন্দ্ৰ প্ৰসন্ন সিংহৰ ঘৰৰ ভগ্নাৱশেষ থকা), মূপুৰ আদিলৈও গৈছিলো।

আমাৰ পূবা-পূৰি এমাহ জোৰা ব্যস্ততাৰ মাজত কুৰা-চকাৰ সুবিধা অতি কমেই হৈছিল। তাৰ বাবে সময় পোৱা গৈছিল মাথোন দুপৰীয়া ভাত খোৱাৰ পাছৰ আবেলি বেলাটো—যেতিয়া চৌফলীয়া ব'দৰ তাপত প্ৰকৃত বাবেখৰত বীৰভূমৰ 'গ্ৰাম ছাড়া ঐ বাঙ্গা মাটিৰ দেশ' তপত খোলা হৈ উঠে। তাৰ মাজতো আমি দুঃস্থ দেশৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নয়ন কৰা ববীন্দ্ৰনাথৰ চিন্তা আৰু কৰ্মৰ আহি জীৱিতকৈ (....যখন আমৰা পেটৰ জ্বলায় মৰি তখন কপালৰ দোষ দিই, বিধাতা কিম্বা মানুহ যদি বাহিৰ হইতে দয়া কৰেন তৰেই আমৰা ৰক্ষা পাইব, এই বলিয়া ধূলৰ উপৰ আধমৰা হইয়া পড়িয়া থাকি।.....) দুৰ্দ্দশাৰ হাত হইতে উদ্ধাৰে কোনো পথই নাই, এমন কথা মনে কৰাই মানুহৰ ধৰ্ম নয়। মানুহৰ ধৰ্ম জয় কৰিবৰ ধৰ্ম, হাৰ মানিবৰ ধৰ্ম নয়। মানুহ যেখানে আপনাৰ সেই ধৰ্ম ভুলিয়াছে সেইখানেই সে আপনাৰ দুৰ্দ্দশাকে চিৰদিনেৰ সামগ্ৰী কৰিয়া ৰাখিয়াছে। মানুহ দুঃখ পায় দুঃখকে মানিয়া লইবৰ জন্য নয়, কিন্তু নতুন শক্তিতে নতুন নতুন ৰাস্তা বাহিৰ কৰিবৰ জন্য!) চাবলৈ গৈছিলো আৰু ওচৰৰ বিশেষকৈ সাঁওতালী গাঁৱলৈও যাবৰ সময় উলিয়াইছিলো সাঁওতালী বিয়া এখন চাবলৈ—য'ত বিয়াৰ কইনাজনীক এটা বৰপাছিত ভৰাই মোমায়েক-টোৱে মূৰতকৈ আনি সমাজৰ মাজত থৈছিলহি। ছোৱালীৰ বিয়াত মোমায়েকৰ ভূমিকাৰ এই প্ৰাধান্যৰ সামান্য আভাস উজনিৰ অসমীয়া বিয়াবোৰতো নাই জানো—সেইয়ে হোমৰ গুৰিত 'কইনাৰ মোমায়েক ধৰিছে ধৰমৰ ঘট' কৰে? ধৰম দেৱতাই আকৌ পূজা খাই আছে আমাৰ দৰঙী ৰাজ্যবপৰা পশ্চিম ৰংগৰ ৰাঢ় দেশলৈকে আৰু অষ্ট্ৰিকভাৰী সাঁওতাল আদিৰ মাজত—কেতিয়াবা কাছৰ আকৃতিৰ

(‘ধৰ্ম’ বা ধৰ্ম’ শব্দটোও কাছ বুলোৱা অষ্টিক ‘দৰ্ম’, ‘দেৰ্ম’, আদিৰ-  
পৰা অহা বুলি সন্দেহ হয়) এটুকুৰা শিলৰ ৰূপত। বহুসাঁটো বা কি !

মাহটোৰ ভিতৰত আমাৰ বিশেষ আদৰ্শীয় হৈছিল ছই-এগৰাকী  
ভাৰতীয় মনীষীৰে সংযোগ আৰু সিসকলৰ ভাষণ। তাৰ ভিতৰত  
অধ্যাপক নিৰ্মলকুমাৰ বসুৰ ছটি বক্তৃতা বৰ উল্লেখেৰে আছিল—  
ভাৰতৰ বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অঞ্চল আৰু ভাৰতৰ সাংস্কৃতিক ভূগোল।  
‘আবাত্সা প্ৰথমদিক্ৰমে’ আমাৰ মেঘদূত-অধিবেশনত সভাপতি হৈ  
অন্নদাশঙ্কৰ বায়ে আজিৰ দিনত আৱশ্যকীয় সাহিত্যৰ বিষয়ে আলোচনা  
কৰিছিল। ব্ৰাহ্মণৰ আৰ্যনায়কমে বঙলাতে ভাষণ দি সদ্যঃসাক্ষৰৰ বাবে  
লিখাত লেখকৰ সদ্যঃসাক্ষৰৰে সংযোগৰ আৱশ্যকতাত গুৰুত্ব দিছিল।  
কেন্দ্ৰীয় ছৰকাৰৰ শিক্ষা-সচিব অধ্যাপক হুমায়ুন কবীৰে শিক্ষামন্ত্ৰালয়ৰ  
উল্লেগত ছোৱা চাৰিটা লিটাৰেৰি স্বৰূপৰ মূল উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কৰিছিল।  
কলিকতাৰ গৱৰ্ণমেণ্ট কলেজ অব্ আৰ্টছ এণ্ড ক্ৰাফ্টছৰ অধ্যাপক ৰমেন্দ্ৰ-  
নাথ চক্ৰৱৰ্তীৰ কিতাপত দিব লগীয়া চিত্ৰৰ বিষয়ে বক্তৃতাই আমাৰ  
মনত বং লগাইছিল। কৰ্মশালাত বাহিৰৰ পণ্ডিতৰ আন বক্তৃতাৰ  
মাজত শান্তিনিকেতনৰ শ্ৰদ্ধাকান্ত ৰায়চৌধুৰীৰ কথা বৰ মনত লগা  
হৈছিল, কাৰণ তেওঁ ববীন্দ্ৰনাথৰ দিনৰে, ববীন্দ্ৰনাথৰ লগত ঘন  
সংসৰ্গ থকা লোক আৰু সেই সংসৰ্গৰ কথাকে তেওঁ বৰ্ণাইছিল।  
কৰ্মশালাত গোট খোৱা লেখকসকলৰ বিশেষ সৌভাগ্য হ’ল যেতিয়া  
ক্ৰিষ্টিমোহন সেন মহাশয়ে সমাৱৰ্তনত দীক্ষান্ত ভাষণ দি প্ৰমাণ-  
পত্ৰবোৰ বিলাই দিবলৈ আহিল। তেওঁ অসমৰপৰা অহা অধ্যাপক-  
জনক চাবলৈ বিচৰাত মোক যেতিয়া সমুখত হাজিৰ কৰি দিয়া  
হ’ল, তেওঁ মোক সুধিলে, “আপনোৱা চালতা দিয়ে মাংস খান না ?”  
মই ক’লো, “নাই, মই ক’তোভো ঠেটেঙাৰে মঙহ খাই পোৱা নাই।  
আপুনিহে ক’ত দেখা পালে ?” তেওঁ ক’লে, তেওঁ অসমলৈ আহোঁতে  
মহামহোপাধ্যায় শ্ৰীবেৰুবাচাৰ্যৰ ঘৰত ঠেটেঙা দিয়া পছৰ মঙহৰ আজ্ঞা

থাবলৈ পাইছিল। কথাটো হয়; হাবিত গছ মাৰি ঘৰ পোৱাওঁতে কেতিয়াবা কেইবাদিনো লাগে, তাত সৰু সৰু পোকো ধৰে; কিন্তু সেই মণ্ডহ পেননি নাযায়; তাক ঠেটোৱাৰে ধুই বন্ধাতে হয় জুটি লগাই।

আমাৰ কৰ্মশালাত এদিন কথা উঠিল, “আজি কোনেও চিন্দীত, ইংৰাজীত বা নিৰুৰ ভাষাত কথা ক’ব নোৱাৰিব।” সেইদিনা শিক্ষাদানৰ দায়িত্ব আছিল মোৰে। গুৰুজনক আৰু গুৰু-দেৱক চিহ্নি বঙলাবেই শ্ৰেণীটো চলোৱা গ’ল। অধ্যাপক প্ৰিয়বৰ্জনে সেনে ওড়িয়াৰেই কাম সিদ্ধ কৰিলে। আলোচনাত আনসকলৰ অংশ-গ্ৰহণত অলপ অন্তৰিণী হ’লেও সেইদিনাৰ কাৰ্য আনন্দৰ মাজত সম্পন্ন হ’ল। এইদৰেই আমাৰ এমহীয়া কৰ্মশালাৰ কাম উপভোগ কৰি সমাপ্ত কৰি সামৰিলো। কলিকতাইদি বৰলৈ ঘূৰোঁতে মোৰ কলেজৰ দিনৰ গুৰু প্ৰফেছৰ পি. ছি. বয়ক কলিকতাৰ হাজৰা ৰোডত লগ পালো। ছাৰে ক’লে, ‘কলেজ এৰাৰপৰা তোমাৰ সকলো কামৰ খবৰ মই লৈ আছো। তুমি বিশ্বভাৰতীত ভাল কাম কৰি আহিলা, তাৰো খবৰ পাইছো, কাৰণ মই বিশ্বভাৰতীৰ সদস্য নহয়।’ “বিশ্বভাৰতী নিউজ” নামৰ পত্ৰিকাৰ জুন ১৯৫৪ আৰু ছেপ্টেম্বৰ-অক্টোবৰ ১৯৫৪ সংখ্যাত আমাৰ সাহিত্য-কৰ্মশালাৰ বাৰ্তা বিশদভাৱে ওলাইছিল।

## ডেকাধনি লাগে যদি গাত

সেই দিনবোৰৰ কথা মনত পৰে। স্বাস্থ্য-পাৰ্টিৰ মেনেজাৰৰ দৰে এজুৰ ডেকা-গাতক লগত লৈ দিল্লী মহানগৰীত আমাৰ 'খেলা' দেখুৱাবলৈ যোৱা সেই দিন। পিছে স্বাস্থ্য-পাৰ্টি মই নিজে গোটোৱা নাছিলো। লাগক বুলি গাত ডেকাধনিও লগাই লোৱা নাছিলো। আনেহে সেই বায়ুটো মোৰ গাত লগাই দিছিল।

১৯৫৪ ছন। অক্টোবৰ। এদিনাখন বিশ্ববিদ্যালয় শ্ৰেণীসমূহৰ সচিব ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই এচেলেকা কাগজত জৰুৰী এটা টোকাৰে মোক মাতি পঠিয়ালে। গ'লো। তেওঁ ক'লে, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্র-ছাত্রীৰ দল এটা নিৰ লাগে দিল্লীলৈ। তেওঁলোকে ভাৰত চৰকাৰৰ শিক্ষা মন্ত্ৰালয়ৰ আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱমহোৎসৱত যোগ দিবগৈ। ইতিমধ্যেই দলটো গঠন কৰা হৈছেই। মই মাথোন দলৰ লগত যাবহে লাগে। মই ওঁ বুলিলো। পাছতহে জানিলো, কথাৰ গুৰি ভেকুৰী-গুৰিত। বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰশাসনৰ বিৰুদ্ধে মুখৰ এজন আমাৰে লগৰ লেক্চাৰাৰক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ 'যুৱ-কল্যাণৰ অধিকাৰ কৰি সেইটি সংগঠনৰ ভাৰ দিয়া হৈছিল। কিন্তু শেষত যেই তেওঁ দেখিলে, দিল্লীলৈ 'বোৱাৰ খৰচ বিশ্ববিদ্যালয়ে নিদিয় আৰু ভাৰত চৰকাৰেও আগভীয়াতকৈ দিয়াৰ কোনো কথা নাই, তেওঁ দায়িত্ববৰ্ণনা 'স্বৰ্গ'কি' পৰিল। সম্মতি প্ৰকাশ কৰাৰ পাছত যেতিয়া দেখিলো, মোৰ ঘূৰত সেই এটা বৰ যুৱ-কামোৰণি, নানা চেষ্টা কৰিবই লগীয়া হ'ল। কিন্তু ইমানসোপা ধন পাওঁ ক'ত! তাতে আকৌ, বানপানীয়ে সেইবাব দিল্লীলৈ যোৱা বেল-বাটটি ছহোৱাকৈ কাটি থৈছে! আমাৰ অগতিৰ গতি ডা' ফুৰেনেখৰ বৰুৱাৰ ওচৰ চাপিলোগৈ।

তেওঁ 'চাবাইছ অসমীয়া ডেকা ! বাহাহুৰ অসমীয়া আৰ্টিষ্ট ! গাই থাকাঁ, নাচি থাকাঁ । ইফালেৰে টেকেলি কাতি ।' বুলি এমোকোৰা হাঁহিৰে 'বাক চাওঁ' বুলি মাত্ৰ ক'লে । আশা কৰিলো, অধস্তনত তেওঁ কিবা এটা কৰি দিবই দিব । লগতে কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ যোগে কেন্দ্ৰীয় ছবকাৰৰ ওচৰতো হাত পাতিলো, আমাক অন্ততঃ কলিকতালৈকে উবা-জাহাজে যাবলৈ দিব লাগে, আৰু ছুতিয়তে, অহা-যোৱা খৰচ আগধন কৰি দিব লাগে । ইঠাতে মোৰ মূৰ-কামোৰণিটো উভি গ'ল, ভাৰত চৰকাৰ দুখীয়াৰ প্ৰতি সদয় হ'ল । ধন আহি পালেই ।

নজনা কৈয়ে দলপতি হ'লো । কলা-ৰণৰ সৈন্য-দলটি কিন্তু বেছ গজ্জগজীয়া । আখৰা চালো । তেতিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লেক্চাৰাৰ ডক্টৰ ভূপেন্দ্ৰ কুমাৰ হাজৰিকা নিজৰে অনাতাঁৰ নাট "এবা বাটৰ সুৰ"ৰ সঞ্চালক । ভাৱৰীয়াসকল ল'ৰা হ'লেও দেখাতে নিপুণ—শৈল বৰুৱা, কুলদা কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য, জুৰ্গেশ্বৰ বৰঠাকুৰ, মিলি দাস (এতিয়া মালিক), অঞ্জলি (মোৰ পুৰণি বন্ধু অজয় মেচৰ ভনী) আৰু হেমন্ত দাস । পিছে একাংকিকা ? তেতিয়াতো একাংকী নাট বোলা বস্তু এটা আমাৰ মচুলুমকে নায়েই । প্ৰবীণ কুকনৰ "মণি-ৰাম দেৱান"কে কাটি-কুটি পাঁচটা দৃশ্যৰ এটা ৰূপ দিয়া হ'ল, যদিও একাংকিকাৰ ঐক্য সি নাপালে, পাগত হুঠিল । তথাপি আমাৰ ছাত্ৰ তফজ্জুল আলিক সঞ্চালক কৰি দিয়া হ'ল বিষ্ণু খাওন্দ, মনোৱাৰ ইছলাম বৰা (ডক্টৰ ময়িহুল ইছলাম বৰাৰ পুত্ৰ), দিলীপ হাজৰিকা, শৈল বৰুৱা, জুৰ্গেশ্বৰ বৰঠাকুৰ, ভজ্জ বৰা (এতিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক), অঞ্জলি আদিৰে । দুইখন নাটৰে সাংগীতিক যোগান ধৰিলে শূৰ্ভ-শূৰ্ভী শেৱালি দেৱী, গীত্ৰা দাস (এতিয়া শ্ৰীমতী ডক্টৰ মহেন্দ্ৰ বৰা), বাৰেন্দ্ৰনাথ দত্ত (এতিয়া ডক্টৰ) জ্যোতিৰ্ময় কাকতী আৰু অজিত সিংহই । ঞ্জদী নৃত্যত

দিলীপকুমাৰ চৌধুৰী (কথক) আৰু চিত্ৰা গুহ (মণিগুৰী, এওঁ গুৱাহাটী পাণ্ডাৰৰ বিখ্যাত গুহ পৰিয়ালৰ জীয়ৰী), ক্ৰুপদী সংগীতৰ্ত্ত বিজয়শংকৰ দাস (বেহেলা), বসুমতী দাস (চেতাৰ), শ্ৰীতি-নাথ জোৱান্দাৰ আৰু কাকলি দাস (খেয়াল)। ছোৱালীৰ তলৰকৰ বাবে সন্দিকৈ ছোৱালী কলেজৰ অধ্যাপিকা শ্ৰীমতী সেনক লৈ একত্ৰিজনীয়া দলটো হুভাগ হৈ হুখন জাহাজত উঠি কলিকতাত উপস্থিত হ'লহঁক, আৰু কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বেজিন্টাৰৰ সৌজন্যত এন্. এল. মিত্ৰ হোষ্টেলত আৰু বিবেকানন্দ পথৰ ছোৱালী হোষ্টেলত বৈ এবাতি কটাৰ লগীয়া হ'ল। কিন্তু দ্বিজ লংকালৈ যোৱা দৰে বিপদে দেখিছো আমাৰ লগ এবিৰ নোখোজে। আমাক ইতিপূৰ্বে কোৱা হৈছিল যে হাওড়াৰপৰা দিল্লীলৈ বেল-যাত্ৰাৰ বাবে বিজাৰ্ভেশ্যন ঠিক-ঠাক হৈ আছে। সেয়া মিছা আশা হ'ল। ড° ভূপেন হাজৰিকা আৰু মই খোৱা-বোৱা এবি দিনটোৱে বেলৱেৰ কয়লাঘাট পথৰ কাৰ্যালয়ত লেকাট লাগি জানিব। সেই দিহাটো কৰিলোঁগৈ আৰু গপলি বেলগাড়ীত উঠিব পৰা হ'লোঁহক। অকিছৰ কেবানীদলক ৰোধ কৰি আমাক সেই অধস্তৰত দয়া কৰা শ্ৰবজ ভান নামৰ বিষয়াজনৰ সহায়ৰ কথা এতিয়াও মনত পৰে; মই গুৱাহাটী এবাৰ আগমুহূৰ্ত্তত হুখন বেনামী চিঠি পাইছিলো। 'অযুৰূপ দলত কিয় লোৱা হ'ল? ..আমি ভাৰত চৰকাৰলৈ লেখিছো। পাব মজাটো।' মই জাহাজত উঠিবলৈ যোৱাৰ বাটত ড° বৰুৱাক সেইবোৰ দেখুৱালো। তেওঁ ক'লে, 'তুমি ৰাক যোৱাচোন। আমি আছে।' মোলৈ আৰু এটা সাৱধান বাণী আহিল—মই যেন ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ লৈ গৈ কোনো ৰাজনৈতিক খোকত নোসোৱাওঁ।

আমি আগ বাঢ়ি গৈয়ে থাকিলো। গৈ গৈ পালোঁগৈ এক বিৰাট শিবিৰ! যেন ধৰ্মক্ষেত্ৰে কুকক্ষেত্ৰে সমৱেত মহোৎসৱ।

ভাৰতৰ একুৰি ছটা বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা অহা প্ৰায় আঠ শ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, অধ্যাপক-অধ্যাপকনীৰ ভাৰম্বাৰ এখন অৰণ্য। সেয়ে তালকটোৰা বাগিচা। নামটো আন কি দিল্লীৰ মানুহৰে ভেঁতিয়া বৰ চিনাকি নহয়। মানুহৰ আহ-যাহো তাত পাতল। চুপ বহুৰমান আগতে ১৭৩৮ খ্ৰীষ্টাব্দত পতনোদ্ভূতী যোগলৰ বিৰুদ্ধে কেইবছৰীমান লেটায়ে কৰিবলৈ অহা মাহাঁটী সৈন্যৰ ইয়াতে বিজয়-পতাকা উৰিছিল। আজি তাত আনন্দ-কেতন উৰিছে প্ৰথমবাৰৰ বাবে একেলগ হোৱা ভাৰতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ডেকা-গাভৰু। কেয়োফালে মাথোন আনন্দ-কোলাহল। ১ নৱেম্বৰৰপৰা সপ্তাহ জোৰা উৎসৱ হ'ব। ৩১ অক্টোবৰৰ দিনা দেওবৰীয়া Statesman অৰ স্টাফ বিপোৰ্টাৰে মহা আয়োজনটোৰ বৰ্ণনা দি লেখিলে,—Perhaps the most picturesque team participating in the festival is that from Gauhati University. Outside their tent is displayed a Naga headgear. These participants had to be flown to Calcutta to enable them to come to Delhi. Among the items to be presented by them are a radio play, Manipuri dance to be performed by Manipuri, and a Kathak dance. শিৰোভূষণটি পিছে আছিল আমাৰ কুলাম সৰুদৈয়াহে; মণিপুৰী নাচৰ চিত্ৰাঙ আকৌ মণিপুৰী বা মণিপুৰত থকা ছোৱালী নহয়। তথানি তেওঁ high commendation লাভ কৰিলে। কথক নাচি দিল্লীৰ চৌধুৰীয়ে ক্ৰপনী নৃত্যত দ্বিতীয় সন্মান লাভ কৰিলে। উৎকল বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা ওড়িয়া নৃত্যত যোগ দিয়া প্ৰিয়দৰ্শনা মহান্তি পাছলৈ সেই নৃত্যত মহীশূৰী ব্যাখ্যাকত্ৰী, exponent, হৈ উঠিছিল। ভট্টৰ হাজৰিকাৰ প্ৰবোন্ধাত অনাৰ্জীৱত আমাৰ “এৰা বাটৰ মূৰ” দ্বিতীয় পুথকাষেৰে জয়ী হৈ আছিল। “মণিৰাম দেৱান” একেবাৰেই ওপৰ উঠি আহিব নোৱা-



বিলে যদিও তালকটোৰা বাগিচাত সজা অস্থায়ী মঞ্চত তাৰ অভিনয়ে আদৰ লাভ কৰিছিল। Hindusthan Standard-এ কৈছিল—‘Maniram Dewan, staged by the students of Gauhati University, was appreciated by all. ...Besides good acting, the Gauhati students had presented some commendable symbolic techniques of one-act play. নাটকত প্ৰথম পূৰ্বদ্বাৰ পোৱা “বিহাৰ্ছেল”ৰ সঞ্চালক-অভিনেতা দেৱ আনন্দ অতি সোনকালেই ছিনেমা জগতৰ শীৰ্ষলৈ উঠিল! বিভিন্ন দলৰ মাজত দলীয় নৃত্যৰ আধাৰৰ পয়োন্মৰ দেখি আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালীহঁত টিহ্-টিহাই উঠিল, ‘ছাৰ, আমাৰ বিহু আছে, অমুক-তমুক আছে। আমাৰ দলক এইটো বিষয়ত যোগ দিবলৈ নিদিলে কিয়? এতিয়াও ছাৰ, আমি কিবা এটা কৰোঁ!’ ‘কিয় কি হ’ল মই নাজানো। এতিয়া কিন্তু কিবা এটা সাজিবলৈ গ’লে সুন্দৰী নহৈ বান্ধৰীও হ’ব পাৰে।’ কিন্তু ল’ৰা-ছোৱালীৰ উৎসাহত বাধা নিদি গুৱাহাটীলৈ টেলিগ্ৰাম কৰি ত’ৰপৰা উৎসৱ কৰ্তৃপক্ষলৈ টেলিগ্ৰাম কৰোৱাই দলীয় নৃত্যত আমাৰ যোগদান কৰোৱা হ’ল। কিন্তু মনোৱাৰ, বিজয়শংকৰ আৰু চিত্ৰা লগ লাগি যিটো বস্তু সাজিলে, সি ধৰা পৰা বিধৰহে হ’ল। তথাপি ধেমালিটো মাটি কৰা নগ’ল। ৭ নৱেম্বৰত দেও-বৰীয়া Statesman-এ আন আন বিশ্ববিদ্যালয়ৰো লোক-নৃত্যৰ চোকা সমালোচনা দি লিখিলে, and there was a Naga item that bore no resemblance to any Naga dance whatsoever! সেইকথাটি শব্দ আমাৰ গাতে পৰিছে! কিন্তু মুঠৰ ওপৰত উৎসাহত আমাৰ বোন্দবাসি তালৈই হ’ল আৰু আনন্দ-মনে ‘জুবিলো’ কৰিলে। পইটৰ লেখ লোৱা হ’লে আমি কিজানি কৰিবলৈ হ’লোহেঁতেন। উৎসৱ বুকলি কৰি মৌলানা আবুল

কালাম আজাদে কৈছিল যে ১৯৫২ চনতে সংযুক্ত ৰাষ্ট্ৰসংঘৰ অনুবোধ-  
ক্ৰমে দিল্লীত ভাৰত চৰকাৰে যুৱ-কল্যাণ সম্পৰ্কে এক ছেমিনাৰৰ  
আয়োজন কৰিছিল আৰু সেই আলোচনা-সভাৰ সিদ্ধান্ত অনুসৰিয়ে  
যুৱ-কল্যাণৰ আঁচনি হাতত লৈ চৰকাৰে প্ৰথম যুৱ-মহোৎসৱৰ  
ব্যৱস্থা কৰে। ৰাষ্ট্ৰপতি ড° ৰাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদে ভেৰ্ডৰ আশীৰ্বাদীত  
কৈছিল, 'প্ৰথম আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱ-মহোৎসৱ কেৱল শিক্ষাৰ  
ক্ষেত্ৰতে নহয়, নৱ ভাৰতৰ ইতিহাসতো ই এক মহৎ উপলক্ষ্য।'

ঘৰলৈ ঘূৰাৰ বাটত এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বেংগলী লিটা-  
ৰেৰি ইউনিয়নৰ নিমন্ত্ৰণত আমি প্ৰয়াগত ব'লো আৰু ৯ নৱেম্বৰত  
ইউনিভাৰ্ছিটি ড্ৰেমটিক হলত সৰ্বজন বিবংসমক্ষে প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ  
বানপানী পাহাৰ্য্য পুঁজিৰ অৰ্থে এটি সংগীত সজিয়া কৰিলো।  
পাছদিনা পুৱাৰ Amrita Bazar Patrikaই (এলাহাবাদ) বুলিলে,  
Those who did not attend the variety programme  
presented by the cultural group of the Gauhati  
University at the University Dramatic Hall here  
yesterday will regret it for years to come.

১৯৫৫। দ্বিতীয় আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱ-মহোৎসৱ। আমাৰ  
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ যুৱ-কল্যাণৰ পূৰ্ণ-ভাৰপ্ৰাপ্ত অধ্যাপক হিছাপে এইবাৰ  
আমাৰ দলৰ সংগঠন নিজেই কৰিলো, গুৱাহাটীত পাব পৰা  
কলাভিগ্ৰন্থসকলক বিচাৰক কৰি ছাত্ৰ-কলাকাৰৰ বাছনি কৰিলো,  
কাৰণ আমি জানো আমাৰ মাজত বুদ্ধি আৰু শক্তি আছে, তাকে  
মাথোন বাছি লৈ ঠিক পথে লৈ যাব লাগে। নাচত মণিপুৰক  
আমাৰ আনসকলে বলে পৰা টান; লেইছেছা শৈলীৰ এটি  
নাচেৰে সেই দেখি ধনমঞ্জৰী কলেজৰ এটি দল নিৰ্বাচিত হ'ল;  
লক্ষ্মণে ক্ৰপদী নৃত্যত এটি ছাত্ৰীও (কৰবী দত্ত চৌধুৰী);  
ল'ৰা অৱশ্যে আগৰ বছৰৰ দিল্লীপেই থাকিল। দলীৱ

গীতৰ বাবে তেতিয়া এম্ এৰ ছাত্ৰ বীৰেন্দ্ৰনাথ দত্তৰ নেতৃত্বত আমাৰ নাগেৰা নামৰ আৰ্হিত এটি গীত তৈয়াৰ কৰা হ'ল; তাতে গাৰো-মিজো ছাত্ৰ-ছাত্ৰীও থাকিল, আমাৰ লক্ষ্মীৰা দাস, শেৱালি, জ্যোতিৰ্ময়, বমেন বৰুৱা, গুণদাও হ'ল। বেডিও নাটকত নেকিব আহমদ, বিজয় শংকৰ, নমিতা বৰুৱা, নিত্যা দত্ত আদি; শৈল বৰুৱা হ'ল সঞ্চালক। মঞ্চ একাঙ্কিকা বুলি সোৱা হ'ল ফণী শৰ্মাৰ “ভোগজবা”ৰ প্ৰথমৰ কপটি; সঞ্চালক হ'ল শিৱলাগৰ কলেজৰ অধ্যাপক পৰাগ চলিহা; অভিনেতা সত্যেন চৌধুৰী, মৃণালিনী দাস (অনু), বজ্জা ডেকা আদি। ফুপদী কণ্ঠ আৰু যন্ত্ৰ-সংগীত, হিন্দী বক্তৃতা আদিতো আমাৰ প্ৰতিযোগী দিয়া হ'ল। পৰিচালনাত শ্ৰীমতী নীলিমা দত্ত হ'ল মোৰ সহায়ক। এইবাৰ তালকটোৰাৰ নতুন মুকলি মঞ্চতহে নাটক আৰু আন মুকলি কাৰ্যসূচী অনুষ্ঠিত হয়। উৎসৱ চলি থকাৰ মাজতে দিল্লীলৈ ইণ্ডোনেছিয়াৰ উপৰাষ্ট্ৰপতি ডক্টৰ মহম্মদ হাট্টা আহিছিল। তেওঁক অভিনন্দন জনোৱা সভাত উপস্থাপন কৰা বাহকবনীয়া নৃত্য-গীতৰ ভিতৰত উৎকৃষ্ট কলাকৰ্মৰূপে আমাৰ দলীয় নৃত্যটিও প্ৰদৰ্শনৰ বাবে নিৰ্বাচিত হৈছিল। প্ৰথম-বাৰতকৈও এইবাৰ আমাৰ নাচ-গান-অভিনয় অধিক মনোজ্ঞ হৈছিল। দলীয় নৃত্যত প্ৰথম পুৰস্কাৰ (ধনমঞ্জৰী কলেজ), ফুপদী নৃত্যত (ছোৱালী) দ্বিতীয় পুৰস্কাৰ (কৰবী), বেডিও নাটকত তৃতীয় পুৰস্কাৰ (ৰাজেন হাজৰিকাৰ ‘পৰ্বতৰ টিঙে টিঙে’) আৰু ফুপদী যন্ত্ৰ-সংগীতত (ল'ৰা) বিশেষ প্ৰমাণ-পত্ৰ (খোলত ৰনীন্দ্ৰনাথ শৰ্মা লাভ কৰিছিলো। Assam Tribuneঅৰ নতুন দিল্লীৰ প্ৰতিনিধিয়ে উৎসৱৰ বিষয়ে আলোচনা কৰি লিখিলে, “On the whole, the Gauhati University team has done much better than last year, which is a matter of pride for such a young University. The leader of the team, Dr. Neog, has

been more successful than many other leaders in selection of right sort of talents and presenting them to win several honours.

১৯৫৬। তৃতীয় আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱ-মহোৎসৱ। আমাৰ আৰ্টাইটক উজ্জ্বল উপলব্ধ্য। এইবাৰ গুৰিবেপৰা সংগঠন ভালকৈ পকা কৰা হৈছিল। কলাকাৰ-নিৰ্বাচনৰ কাৰণে নজন সদস্যেৰে এখন শক্তিশালী বাহিনি সমিতি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্ম-পৰিষদেই গঠন কৰি দিছিল। দ্বিতীয় আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় উৎসৱ নতুন দিল্লীত চলি থাকোঁতেই অসমৰ মুখ্যমন্ত্ৰী বিষ্ণুৰাম মেধি আমাৰ শিবিৰলৈ গৈছিল। আমাৰ ল'ৰা-ছোৱালীহঁতে শিবিৰৰ সমুখত নাচ-গান-ধেমালিৰে মেধিদেৱৰ আপ্যায়নৰ দিহা কৰিছিল। সেই আনন্দ-মেলাত ওচৰৰ শিবিৰৰ পঞ্জাবী ডেকা-ইতেও ভাৰা নাচ লৈ আমাৰ ধেমালিত যোগ দিছিল। মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে সেই ধলিত গোট খোৱা সকলোকে শিবিৰৰ ভোজন-ঘৰলৈ নি চাহ-জলপানেৰে সন্তোষিত কৰিছিল আৰু পাছৰ বছৰৰ উৎসৱৰ আয়োজনৰ বাবে এহেজাৰ টকাৰ এটি অঙ্কদান দিবলৈ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল। অঙ্কদানৰ পৰিমাণ বৰ্ধিত কৰি আমাক ১,২৫০ টকা দিয়াত সংগঠনৰ কামত এতিয়া বিশেষ সহায় হ'ল। বাহিনি প্ৰতিযোগিতাত লক্ষ-প্ৰতিষ্ঠ কলাকাৰ কেইজনমান বিচাৰক থাকিল। পুৰণি আইন কলেজত আৰু (অনাৰ্ঠাৰ নাটকৰ বাবে) অল ইণ্ডিয়া ৰেডিওৰ ষ্টুডিওত সেই প্ৰতিযোগিতা চলিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ (স্নাতক, স্নাতকোত্তৰ আৰু আইন শ্ৰেণী) ছাত্ৰৰ বাহিৰেও কটন, দৰং, ধনমঞ্জৰী, জগন্নাথ বৰুৱা, শিৱসাগৰ, কানৈ আৰু নগাঁও কলেজৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েও যোগ দিলেহি। প্ৰতিযোগিতাৰ অন্তত এইদৰে কল নিৰ্বাচিত হ'ল—দলীয় নৃত্যত ধনমঞ্জৰী কলেজ (কাবুই নগাৰ নাচ), একান্তিকাত দৰং কলেজ (ভোলা কটকীৰ নাট “ৰিভাৰ্চি” তেওঁৰে সকলোৰে); অনাৰ্ঠাৰ নাটকত ডিব্ৰুগড় কানৈ কলেজ (ভজানু

আলিৰ সঞ্চালনাত অনিল চৌধুৰীৰ “মাণিক বাইজ”) ; দলীয় গীতত, কানৈ কলেজ (নীলিমা, কল্যাণী দেৱী), বিশ্ববিদ্যালয় (প্ৰবীৰা, জ্যোতিৰ্ময়, উৰা), ডিব্ৰুগড় কলেজ (জ্যোতিৰ, কটন কলেজ (অপূৰ্ব) আৰু শিৱসাগৰ কলেজৰ (তুহানন্দ) এটি মিহলি দল ; ক্ৰপদী নৃত্যত ধনমঞ্জৰী কলেজ (ব্ৰজমণি সিংহ, কবৰী দত্ত), বহু-সংগীতত যামিনীকান্ত গোহাঁই (জগন্নাথ বৰুৱা কলেজ)। ইয়াৰ উপৰি ওপৰৰ বিষয় হিন্দী বাস্তৱতাৰ বাবে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বমেনপ্ৰসাদ আগৰৱালা আৰু ওংকাৰমল মাহেন্দ্ৰী আৰু নেহৰুজ কেডেট কোৰৰ স্বেচ্ছাসেৱক আতাউল হক, তদুপৰি গীত-মাচৰ বাজনাৰ, নাটৰ আঁৰৰ কৰ্মী-ৰূপে কেইবাজনো নিৰ্বাচিত হ’ল। দলপতি-ৰূপে মোৰ সহায়ক হ’ল প্ৰীতি বৰুৱা আৰু ধনমঞ্জৰীৰ দলটিৰ তলাৰক কৰিবলৈ আহিল মদনগোপাল শৰ্মা। নিৰ্বাচনৰ সময়ত তেজপুৰৰ ল’ৰা-ছোৱালীকেইটিৰ চমৎকাৰ মঞ্চ অভিনয় দেখি লক্ষ্যধৰ চৌধুৰীয়ে কৈছিল, ‘নেওগ, এওঁলোকে দেখোন আমাক শেষ কৰি পেলালে !’

২২ অক্টোবৰ আবেলি ৪ বজাত প্ৰধানমন্ত্ৰী জৱাহৰলাল নেহৰুৱে যুৱউৎসৱ উদ্বোধন কৰে। পিছে ২৫ তাৰিখ পৰ্যন্ত বণাজনত আমাৰ দলৰ প্ৰৱেশ নহ’ল। কিন্তু সেইদিনা যেতিয়া আবেলি বিবল শিৱ-বজনী বাগেৰে আমাৰ আগৰ ঘটিল, গুৱাহাটীৰ নাম বজনা জনা হ’ল। Statesman পত্ৰিকাৰ সঙ্গীত-সমালোচকৰ ভাৱত, আমাৰ Jaminikanta Gohain’s interpretation of Shivranjani on the violin was notable for the clarity and suavity of the instrumental tone as well as understanding of the tone as well of the instrument. যামিনীকান্তৰ অপূৰ্ব বেহেলা-বাদনৰ পিছতে আমি আৰু এটি মনোৰম পদাৰ্থ ভাজকটোৰাৰ পাদ-প্ৰদীপৰ সমুখত থাপিলো—দৰং কলেজৰ ছাত্ৰ

ভোলা কটকীয়ে লিখা আৰু প্ৰয়োগ কৰা গাঁৱলীয়া জীৱনৰ চিত্ৰৰ একাঙ্কিকা “বিভ্ৰাট”। নাটকখনত ঘটনা-বৈচিত্ৰ বুলিবলৈ একো নাই আৰু প্ৰেক্ষাগৃহৰ প্ৰায় ভাগেই আমাৰ ভাষাতো বুজিয়ে নাপায় ! কিন্তু কোনোবা ছুটীমানে কুশ্ৰী চিয়ঁৰ ছুটীমান টানি আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাক বছৰাবৰ যত্ন কৰিও বিফল-মনোৰথ হ’ল, কাৰণ, আকৌ Statesmen অৰ সমালোচকৰ কথাত, it gripped the audience by the sheer brilliance of presentation. ...The acting straightfoward and full of character was throughout brilliant. ২৫ তাৰিখে গধূলি দলৰ পিছত দলে দলীয় নৃত্য প্ৰদৰ্শন কৰিলে ; সি কিন্তু বিচাৰক-দৰ্শকৰ সেৰেকা সেৰেকা লাগিল। শেহত আহিল গুৱাহাটী। তেতিয়া সিনকলে অনুভৱ কৰিলে, But with Gauhati University we came to the full-blood genuine Naga dance. Indeed this harvest dance was so beautiful, so perfectly co-ordinated, the dresses were so wonderful, that it was a match to any professional company we have seen ( Statesman—সম্ভৱতঃ ডক্টৰ চাৰ্লছ ফাভ্ৰি ), গধূলি তথলৈ ঘূৰি আহিবৰ বেলা লগৰীয়া আন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নেতাসকলে ক’লে, ‘ডক্টৰ নেওগ, আপুনে সব লুট লিয়ে।’ ২৭ তাৰিখে অনাতাঁৰত আমাৰ “মানিক ৰাইটং” হ’ল। বস্তুটি কিন্তু লোণ বেছি হোৱা ভাল আজ্ঞাৰ দৰেহে হ’ল ; সমালোচকৰ দৃষ্টিত, “Manik Raitong based on a Khasi folk-tale presented by Gauhati suffered from the common disease of unnecessary sobbing. The voices were so much drowned by it that whatever character they had was lost. The production left an impression of complete

rawness. আনফালে দলীয় গীতত ( ৰাষ্ট্ৰীয় সংগীত আৰু দেৱেন শৰ্মা-  
ৰচিত গীত 'হেই যিনি কি হিন্দাও দাঙ' ) আমাৰ কৃতিত্ব যাজ্ঞ-মৰ্য্যোই  
ব'ল। Special mention must be made of the very  
fine perofrmance given by the Gauhati group.  
It showed excellent co-ordination (Statesman). ঞ্চদী  
নৃত্য (মণিপুৰী) ব্ৰজমণি সিংহ আৰু কৰমী দত্ত চৌধুৰীয়ে প্ৰভূত  
প্ৰশংসা লাভ কৰিলে। ব্ৰজমণি সকলো বিধ ঞ্চদী নৃত্যৰ প্ৰতি-  
যোগীৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ বিবেচিত হ'ল, আৰু ডেৰ আৰু ধৰমজীৱ  
নৃত্য-দলে শেষান্তৰ সন্ধিয়াৰ বিশিষ্ট নিমন্ত্ৰিতসকলৰ সমুখত নৃত্য  
প্ৰদৰ্শন কৰাৰ সন্মান পালে। আনফালে "বিভ্ৰাট"ৰ নাট্যিকা  
ৰঙিলীৰ ভূমিকাত ৰাণী বৰুৱা একাংকিকা প্ৰতিযোগিতাৰ শ্ৰেষ্ঠা  
অভিনেত্ৰী ঘোষিত হ'ল। এইদৰেই ল'ৰা-ছোৱালীহঁতৰ কলা-  
বৰ্ণনৰ অন্ত পৰিল। আমি দলীয় বিষয় দুটাত (নৃত্য আৰু নাটক)  
আৰু গুটীয়া বিষয় দুটাত (ল'ৰাৰ যন্ত্ৰ সংগীত আৰু ঞ্চদী নৃত্য)  
প্ৰথম পুৰস্কাৰ, ছোৱালীৰ ঞ্চদী নৃত্যত দ্বিতীয় পুৰস্কাৰ, আৰু দলীয়  
গীতত তৃতীয় পুৰস্কাৰ পালে। আমাৰ এইদৰে সৰ্বোচ্চ পইন্ট  
লাভ হ'ল।

শেষ সন্ধিয়াৰ ৰাছকবনীয়া কাৰ্য্যশূচী চাবৰ কাৰণে ঠাহ খোৱা  
দৰ্শক-শ্ৰোতাৰে তালকটোৱাৰ মুকলি প্ৰেক্ষাগৃহত আন আন নেতা-  
সকলেৰে বহি কথন-মথন কৰি আছো। এনেতে উৎসৱৰ সহকাৰী  
সঞ্চালক ডক্টৰ কে. ভি. ৱাকি আহি মোক একাৰবীয়াকৈ মাতি নিলে  
আৰু 'বিশেষ এটি প্ৰয়োজনত' মোৰ কাম আছে বুলি নতুন দিল্লীৰ  
অতি বৃহৎসকলৰ বাবে, আচুতীয়াকৈ বখা প্ৰথম শাৰীৰ আসনত  
বহি থাকিবলৈ দিলে। কেইমিনিটমান পাছতে লিকা মহাপালয়ৰ সংস্কৃত  
সচিব চৈয়দ আচুফাক হুছেইনে দলবোৰক বিদায় সন্ভাষণ দিবলৈ  
উঠি ঘোষণা কৰিলে, "মই আপোনালোকক এই কথা জনাবলৈ

পাই বৰ সুখী হৈছে। যে এই কেয়োটা আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱ-মহোৎসৱৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ তৃতীয় উৎসৱৰ প্ৰতিযোগিতাত, আমাৰ এটি কনিষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় শ্ৰেষ্ঠ দল বিবেচিত হৈছে।” ‘এই বুলি তেওঁ মোক মঞ্চৰ আসনলৈ মাতি নি ‘শ্ৰেষ্ঠ দলৰ ডেকা নেতা’ বুলি প্ৰেক্ষাগৃহৰে পৰিচয় কৰি দিলে, আৰু মোক ভুলবোধ কৰিলে সেই ‘অভিৰূপভূষিষ্ঠ’ সভাত সভাপতি হ’বলৈ আৰু জয়ী ছাত্ৰ-ছাত্ৰী-সকলৰ মাজত বঁটাবোৰ বিলাই দিবলৈ। সেয়া তাজুব কথা হ’ল, কাৰণ প্ৰথম উৎসৱত সেই কাম কৰিছিল ডক্টৰ চিন্তামন ডি. দেশ-মুখ আৰু শ্ৰীমতী দুৰ্গাবাই দেশমুখে আৰু দ্বিতীয় উৎসৱত শ্ৰীমতী অমৃত কোঁৱৰ। সেইসকল ক’ত আৰু মই ক’ত……! তথাপি দীঘলীয়া চাপৰি আৰু হৰ্ষধ্বনিৰ মাজত পাঁচ-মিনিটীয়া এটা বক্তৃতাৰে ওলগ-শলাগ জনাই বঁটা বিতৰণ কৰিলে।। কিন্তু সেই গৌৰৱ আৰু আনন্দৰ মাজতো ইঠাতে এটি দুখৰ ছাঁ মনলৈ আহিল—যেতিয়া মোৰ হাতৰপৰা বঁটা ল’বলৈ আগ বাঢ়ি অহা ক্ৰন্দী নৃত্যত আমাৰ প্ৰতিযোগিনী কৰবীৰ চকুত দুধাৰ চকুপানী দেখিলো। প্ৰতিযোগিতাত শ্ৰেষ্ঠ হ’ব নোৱৰা বাবেই সেই চকুলো, আৰু তাৰ মূল কাৰণো হ’ল মাথোঁ। এটি সৰু ভুল—ভৰিৰে তাল দিওঁতে ঠিক ঠাইত গেলোৱাৰে নিদি ভৰিৰ আগেৰে ঠোকৰ দিয়া। ক্ৰন্দী নৃত্যত নিয়ম-নীতিৰ সিমানেই কদৰ। নিয়ম থাকিলেহে কলা-সাধনৰ সাৰ্থকতা।

আমাৰ জয়ৰ বাৰ্তা পুৱাৰ দৈনিক কাগজবোৰত বহুলকৈ ওলাল। মোৰ বঁটা-বিতৰণৰ ছবিও সমুখ পিঠিত জ্বলিছিল। জয়জয় ময়ময় কৰি গুৱাহাটীলৈ ঘূৰিলো। আমাৰ বিজয়ত গুৱাহাটীৰ সকলোৱে আনন্দ প্ৰকাশ কৰিলে। নবীন বৰদলৈ ভৱনত আৰু কলা পত্ৰিকা “চিত্ৰ-বন্ধু”ৰ কালৰপৰা আৰ্য নাট্য মন্দিৰত ৰাজহুৱা সভা পাতি নেতৃ-স্থানীয় আৰু কলাকাৰ লোকসকলে অভিবাৰন জনালে। Assam Tribuneৰ সম্পাদকেও Praiseworthy বুলি, এটি সম্পাদকীয়



প্ৰবন্ধ লিখিলে। মুখ্যমন্ত্ৰী মেধি ডাঙৰীয়াই আমাৰ উপাচাৰ্য কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱলৈ এখন চিঠি লিখি সমাদৰ জনালে, ‘গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এই কৃতকাৰ্যতাৰ আমি আটায়ে শলাগ লৈছো আৰু মন্ত্ৰীসভাৰ আৰু আমাৰ জনসাধাৰণৰ হৈ মই আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰতিযোগীসকলক সম্বৰ্দ্ধনা জনাইছো।’ ভাৰত চৰকাৰৰ কিছা ডিঙি-জনৰ এখনি তথ্য-চিত্ৰই বিশেষ উৎসৱৰ শেষ ৰীটি-ৰিতৰণৰ সজ্জিয়াৰ ছবি দাঙি ধৰিলে। ছাত্ৰসকলৰ মাজত বিশেষকৈ, আমাৰ দলৰ বিজয়ে অনুপ্ৰেৰণা আৰু উদ্যম সৃষ্টি কৰিলে।

সেই উদ্যম অনুপ্ৰেৰণা লক্ষ্য কৰি ১৯৫৭ৰ চতুৰ্থ আন্তঃবিশ্ব-বিদ্যালয় যুৱোৎসৱলৈ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী নিৰ্বাচন কৰা কাৰ্য এক আন্তঃ-মহাবিদ্যালয় যুৱ-উৎসৱৰ ৰূপত পৰিচালনা কৰিবলৈ স্থিৰ কৰা হয়। ছেপ্টেম্বৰৰ শেহ সপ্তাহতে এই আন্তঃকলেজ উৎসৱ উদ্‌যাপিত হ’ল কটন কলেজৰ পুৰাতন ছুদমাৰ্ছেন ভৱনত। সেই উছৱত কটন কলেজৰ কলাপ্ৰেমিক ছাত্ৰ-অধ্যাপকসকলে উদ্যমেৰে যোগ দিছিল, সহযোগ-সাহায্য কৰিছিল। যোৱাবাৰৰ চৰম কৃতকাৰ্যতাৰ পিছত মোৰ এইবাৰ পুনৰ দিল্লীলৈ যাবৰ ইচ্ছা নাথাকিলেও বাছনি সমিতিৰ কথাত নেতাকপে এইবাবো যাব লগীয়া হ’ল। সহকাৰী হ’ল অমলা বেজবৰুৱা। একাংকিকা ঠিক হ’ল যোগেন চেতিয়াৰ ‘চেনেহৰ সোঁতা’ (আগতে “গুজব” নামৰ ঠাইত মই দিয়া এই নাম) বিশ্ব-বিদ্যালয় শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰেৰে। দলীয় গীতৰ দল হ’ল কটন কলেজৰ, কবি হীৰেন ভট্টাচাৰ্যৰ “ৰাঙলী বেলিটি সেইটি” গীতেৰে। দলীয় নৃত্যত ঠিক হ’ল সজীয়া মহাৰাস নৃত্য (আউনিআটী সল্লৰ টংকেশ্বৰ বায়নৰ প্ৰশিক্ষণত), জোনা বৰুৱাৰ প্ৰযোজনাত গৰিমা বৰুৱা, বিভা দেৱী, ৰমেন ফুকন, হিৰণ বৰা আদিৰ আঠজনীয়া এটি দল। ঞ্চপদী কণ্ঠ-সংগীতত (ছোৱালী) অন্নপূৰ্ণা (সন্দিকৈ কলেজ), যন্ত্ৰ-সংগীতত (ল’ৰা) বজ্জিত বৰকাকতী (বেহেলা, ছেইট এড্‌মাণ্ডছ)। ঞ্চপদী

নৃত্যত আগৰ বছৰৰ ব্ৰজমণি আৰু কৰবীয়ৈই থাকিল। ইংৰাজী আলোচনাত ভাগ ল'বলৈ যোৱা বছৰৰ মহোৎসৱত হিন্দী ভাষণত প্ৰশংসিত ৰমেশপ্ৰসাদ আগৰৱালাৰ উপৰিও কেথেৰিন সেনক বাহি উলিওৱা হৈছিল।

আকৌ তালকটোৱা বাগিচাৰ তম্বুৰ অৰণ্যত আঠত্ৰিছটা বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ যোল শ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সমৱেত হ'ল। বাহুপতি ডক্টৰ ৰাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদ আৰু প্ৰধানমন্ত্ৰী পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহৰুৱে প্ৰথম দিনাখন ছাত্ৰসকলক সন্মোদন কৰি দেশাত্মবোধ জগাই তুলিবৰ যত্ন কৰিলে। তাৰ পাছত বিশ্ববিদ্যালয়বোৰৰ অঁৰিয়া-অঁৰি আৰম্ভ হ'ল। মুকলি-ভাৱে নৰ্ত্তন দিল্লীত সজ্জীয়া নাচ প্ৰদৰ্শন কৰা এই হ'ল প্ৰথম। তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়াবোৰলৈ সেই দেখি কাণ দিব লগীয়া। Hindusthan Times অৰ খবৰত ওলাল, Gauhati which in earlier years made their name with folk style group dancing, appeared this year with a fully classical piece. It was the traditional Manipuri Ras. নাচটোৰ ঞ্জপদী গুণ সমালোচকজনে ঠিকেই মন কৰিছে, কিন্তু উদ্ভৱ-পূৰ্বাঞ্চলতযে মণিপুৰীৰ বাহিৰে নিজস্ব এক নৃত্যধাৰা থাকিব পাৰে, সেইটো তেওঁৰ অৱগতিৰ বাহিৰ। নাচৰ প্ৰযোজকে সজ্জৰ বাহিৰৰ অলপ আধুনিক ধৰণৰ সাজ দিয়াটো সমালোচকৰ চকুত নপৰাকৈ নাথাকিল। লগতে আমাৰ পুৰণি 'একঘেঁয়েমি'ও। Times of Indiaই নাচটি প্ৰশংসা কৰিও তাৰ এই দোষবোৰ আঙুলিয়াই দিলে : Gauhati University's dance was charming with cute poses and pretty dresses of women (one of them wore a modern cut blouse), but displayed a certain monotony of movement and gestures. আনফালে Hindusthan Standard অৰ কলাসমালোচক অধিনাশীয়ে অসমত

যে ভাগৱত-পুৰাণৰ নিৰ্মল সূত্ৰতহে ত্ৰিবাধিকা-বিহীন বাসৰ প্ৰচলন, সেই কথা নজনা বাবে ব্ৰজধাম আৰু মণিপুৰৰ বাসৰ লগত আমাৰ মহাৰাসৰ অমিল দেখি হতভম্ব হৈছে: Gauhati University entered the Maharas (the final phase of Ras Nritya) in the competition. This critic was delightfully surprised to see the complete absence of Radha and Krishna from the formation, which was of four Gopis and four Krishnas....One fact cannot be denied that the students had put in their very best in making the item successful: they deserve this critic's commendation. আমাৰ মহাৰাসত 'যত গোপী তত কৃষ্ণ'ৰ মণ্ডপ আছে, তাৰ কেন্দ্ৰত বাসেশ্বৰী ৰাধা নাই ব্ৰজ বা ইম্ফলৰ দৰে। কথক নাচৰ কলাকাৰ আৰু পণ্ডিত শম্ভু মহাৰাজে নৃত্যটি প্ৰশংসা কৰিলে। Cultural Forum পত্ৰিকাৰ কলাসমালোচক সৎ নাৰায়ণে নাচটিয়ে highly rhythmic dance employing some intricate steps আৰু আঠজনীয়া দলটিয়ে যে তাক impressive with moments of ecstasy and joy কৰি তুলিছিল, সেই কথা স্পষ্টকৈ লিখিছিল। ৰাজধানীৰ ওপৰত সজীয়াৰ এই প্ৰথম অভিষাত সুখবৰেই হ'ল মুঠতে। দিল্লীৰ কোনোবা এটি প্ৰতিষ্ঠানে আমাৰ ল'ৰা-ছোৱালীহঁতৰ নৃত্যটিৰ চিত্ৰ তেওঁলোকৰ কেলেণ্ডাৰতো ব্যৱহাৰ কৰিছিল। মণিপুৰৰ একক নৃত্যত ব্ৰজমণি আৰু কৰবীয়ে সুন্দৰ কৌশল আৰু কাৰ্য প্ৰদৰ্শন কৰিলে। জোন-পুৰী ৰাগত অল্পপূৰ্ণা দাসে আৰু ইৰাৱৰ আন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কণ্ঠ সংগীতৰ প্ৰতিযোগিনীসকলেও They all showed commendable understanding of the modal forms but their voices, which continually strayed from tune, marred the

quality of presentation. বস্তিত বৰকাকতীৰ বেহেলাৰ ৰেপণি আছিল মিহি, কিন্তু তেওঁ কাৰ্যতকৈ কৌশলত বেছি ভৰা দিলে। দলীয় গীতটি শুনুৱা হৈছিল, কিন্তু উচ্চ পৰ্যায়ৰ নহ'ল। যোৱা বছৰৰ দৰে এইবাবোৰো কিন্তু আমাৰ একাধিকাই নিজৰ মান ৰাখিলে। Stanly Houghton অৰ The Dear Departed অৰ আধা-অনু-বাদ, আধা-ছাঁ যোগেন চেতিয়াৰ “চেনেহৰ সোঁতা”ৰ ভাষা সকলো দৰ্শকৰ বাবে বুজিব পৰা নহ'লেও উপাদেয় হৈছিল, আৰু The boys and girls of Gauhati University, who won the first prize last year, were once again true to themselves and acted with ease and fluency in a realistic manner (Hindusthan Standard). দহদিনীয়া উছৰৰ সামৰণি পৰিল। বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান আয়োগৰ সভাপতি ডক্টৰ চিন্তামন দেশমুখে অন্তিম উৎসৱ সম্পাদন কৰিলে সেইবাৰ।

টিপটি চৰাই হৈ হোলোং গছত বাহ লোৱা দৰে ‘এটা কনিষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়’ হৈ যোৱাবৈছা গুৱাহাটীয়ে সৰ্বভাৰতীয় বণক্ষেত্ৰত সৰ্ব-জয়ী হোৱাটো বয়সস্থ আনবোৰ বিশ্ববিদ্যালয়ে সহিব নোৱাৰিছিল। ৰোস্তাই আদিৰ বৰ বৰ নেতাসকলে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ দল ঘোষণা কৰাটো-ৱেই অসুচিত হৈছে বুলি মুকলিকৈ কৈছিল। এনে অক্ষম ঈৰ্ষাৰ ফলতে হ'বপায় চতুৰ্ঘ উৎসৱত প্ৰমাণ-পত্ৰৰ কোনো শ্ৰেণীবিভাগ কৰা নহ'ল—সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ দল ঘোষণা কৰা দূৰৈৰ কথা। নহ'লে জানোচা এলাগী গুৱাহাটীয়েই পাটমাদৈ হৈ দিল্লীশ্বৰীৰ বেশত বহি থাকে! কাগজবোৰে এই সিদ্ধান্তত প্ৰশংসাৰ মন্তব্য প্ৰকাশ নকৰিলে কিন্তু। ৰোৱা চাৰিটা বছৰে গুৱাহাটীয়ে দেখুৱালে যে ক্ষুদ্ৰও ক্ৰম হ'ব পাৰে আৰু আনৰ অৱহেলাত, আন কি নিজৰ অৱহেলাতো, পৰি থকা আমাৰ কলা-সম্পদ বা কলা-শক্তি জাগ্ৰত হৈ উঠিলে টোপনিবপৰা উঠা সিহঁতৰ কপেই ধাৰণ কৰে। তাৰ বাবে লাগে মাথোন প্ৰকৃত কলাবোধ, কচিবোধ আৰু ইতিহাসবোধ।

## সুৰ আৰু অসুৰ, তাল আৰু বেতাল

পোহৰৰ লগত আন্ধাৰ, ভালৰ লগত বেয়া লিপিট খাই লাগি থকা দৰে দেখিছো সুৰৰ লগ অসুৰে আৰু তালৰ লগ বেতালে এৰিব নোখোজে। পৃথিৱীখনৰ সেয়ে যেন গতি। সেয়ে যেন জীৱনৰ সংঘাত। সক-বৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে সেই সংঘাতৰে যেন জীলা-খেলা।

কিন্তু ব'ব। মই কোনো দৰ্শনৰ পাতনি মেলিব খোজা নাই। ক'ব খুজিছো মাথোন সুৰ আৰু ছন্দৰ জগতখনৰ লগৰ মোৰ চিনাকিৰ কথা। সেইখন বিচিত্ৰ জগতৰ লগত মোৰ সম্বন্ধ আন-সকলে যিমান ধৰি লয়, আচলতে কিন্তু তেনেকুৱা একো নাই। আনে গালে, বজালে কিন্তু দূৰৰ পৰা শুনি থাকোঁ আৰু নাচিলে ওচৰৰ পৰা গৈ চাই থাকোঁ। অসম দেশখনত গীত-নৃত্যৰ পয়ো-ভৰ দেখি কোনোৱে তাক সংগীত নৃত্যৰ দেশ বুলি আখ্যা দি ৰং পায়। নানাবিধ লোক-গীত-নৃত্যৰে অসম উপচি আছে; তহুপৰি মহাপুৰুষৰ আদৰ্শৰ বাহক সন্ত্ৰসমূহে আৰু ব্যাহ-গোৱা বা সভাগোৱা ওজা-পালি আৰু মাৰৈ-পূজাৰ ৰং-গোৱা ওজা-পালিয়ে নিজৰ ধাৰাত ঞ্জপদী সংগীত-নৃত্যৰ ঐতিহ্য বহন কৰি আহিছে। কিন্তু সেই সকলোবিলাকৰ বৈজ্ঞানিক চৰ্চা আমাৰ হোৱা নাই। আমাৰ যিসকলে সঙ্গীত-নৃত্য চৰ্চা কৰে সেইসকলে লোকৰ পুতলা হৈ লোকে পাতি দিয়া পটিয়ে গৈ লোকৰ ঐশ্বৰ্যৰ কথাহে জানে, কয়, কলিতকপত চৰ্চা কৰে। মোৰ সেই দেখি আক্ষেপ হয়, আমাৰ সম্পদবোৰৰ মূল্য নিৰ্ণয় কৰিব পৰা বা সিৰোবক দাঙি ধৰিব পৰা আমাৰ সঙ্গীত-পণ্ডিত বা নৃত্য-পণ্ডিত নোলাবনেকি! তাৰ বাবে জগা গুণ মই আহ্বান কৰা নাছিলো। সকতে কিডাপ পঢ়িবলৈ,

শিকিছিলো। গাবলৈ, নাচিবলৈ নহ'ল। সেই বিষয়ত ঘৰৰ কালৰপৰা উদগনি নাছিল। যি সময়ত সিহঁতৰ কলাই ল'ৰা-মনত প্ৰভাৱ পেলায়, সেই সময়ত কলাজ হৈ কমাৰফদীয়াট নোট-ভাণ্ডাৰ কৰাটো এৰি পেলাইছিল। ল'ৰাৰপৰা ডেকা হ'বলৈ ধৰা কালত সেই দেখি গাঁৱত 'কিবা এটি কবিবৰ' কথা ভাবোঁতে আধুনিক ধাৰাৰ নাটক আৰু অভিনয়ৰ (যাক 'থিয়েটাৰ' শব্দটোৰে বুজোৱা হয়) কথা ভাবিছিলো আৰু কৰিছিলো। মাথোন মোমাইৰ গাঁৱত পতা বা আউনীঅটীয়াসকল আহি মেটেকা বাহৰত পতা ভাণ্ডালৈ গৈছিলো, চাইছিলো, তৃপ্তি পাইছিলো। কিন্তু সেই অভিজ্ঞতাও ইমান গাঢ় নাছিল যে কুমলীয়া লক্ষ্মীনাথৰ দৰে হাতত কল-খুৰাৰে সজা গদা এডাল লৈ 'বহ বে বহ ভাতৃবৈৰী হৰি' গাই সমনীয়াৰে ভাণ্ডাৰ আখৰা কৰোঁ। কিন্তু মোৰ অতি সৰু কালতে গাঁৱত হোৱা 'বালীবধ' থিয়েটাৰত বালী-সুগ্ৰীৱৰ যুদ্ধত নাটকৰ বাহিৰৰপৰা লগাই দিয়া 'পুখুৰীৰ পাৰে পাৰে আউনীয়া পাণ, তোৰে মোৰে যুদ্ধ হ'লে এবিবলৈ টান' কথা-আখৰ গাই সমনীয়াৰে বাহু-যুদ্ধৰ নাচ কৰাটো বৰ ছখ হৈছিল। কিন্তু পঢ়া-শুনালৈ অলপ হ'লেও আওকাণ কৰি নাচ-গানত লগাটো অবিধেয় বুলিয়ে জ্ঞান কৰা হৈছিল।

স্কুল-কলেজ বগাই এম্. এ. পাছ কৰি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষক হ'লো। এনেতে অসমৰ শিক্ষামন্ত্ৰীৰপৰা আমাৰ বিভাগৰ প্ৰধান উক্তৰ বাণীকান্ত কাকতিলৈ অনুৰোধ আহিল, ছবকাৰে উক্তৰ ভাৱতৰ জয়পুৰলৈ স্থানীয় গীত-নাচ-নাটৰ এটি দল পঠিয়াব, সেই দলৰ লগত যেন মোক প্ৰবক্তা-নেতাকপে যাবলৈ দিয়া হয়, কাৰণ সেয়া অসমৰ মান-সন্মানৰো কথা। ছাৰে একেজাৰাৰেই কৈ পঠিয়ালে, মোক যাবলৈ দিব পৰা নহ'ব। ছাৰৰ কথা, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পণ্ডিতৰ আকৌ নাচ-গানত বতি কিছৰ। এনে মনোভাৱ আগবঢ়াবলৈ মনত

আছিলেই। মোৰ লগত বিশেষ সন্মতৰ থকা এজন বৰেণ্য পণ্ডিত ডক্টৰ ডি. বাঘৱনে মাজাজ মিউজিক একাডেমি, বাল্য সম্বন্ধীৰ ভবন-নাট্যম্, অনুষ্ঠান আদিৰে ঘন সম্বন্ধ বখাটো কৰুকান্ত সন্মিলকৈয়েও ভাল চকুৰে চাব পৰা নাছিল। সি যি হওক, অসমৰ দলৰ দলপতি হৈ জয়পুৰলৈ আৰু যোৱা নহ'ল।

কিন্তু সদৃ হওক, বদ্ হওক, মানুহৰ নিছা থাকিলে তাক এৰা টান। বসিকজনেও ভেতিয়া আহি লগ দিয়েহি। ১৯৫৩ৰ ১৪-১৫ ফেব্ৰুৱাৰীত গুৱাহাটীৰ কলা-বসিকসকল গোট খাই শিল্পীসঙ্ঘ নামে এটি অনুষ্ঠান কৰিবলৈ লৈছে। মহা উদ্যম। ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ দৰে নাট্যকাৰ-অভিনেতা কলাপণ্ডিত সভাপতি হৈ আহিছে। সেই সভাতে 'অসমৰ নৃত্যকলা' বুলি এক প্ৰবন্ধ পাঠ বক্তৃতাও দিব লগীয়া হ'ল। বৰঠাকুৰদেৱকে মুখ্য কবি জ্ঞানী-গুনীজনে তাকে উক্তম বুলিলে। সেই কালত তেনে প্ৰবন্ধ বিৰল। হ'লেও সেই সময়তে মোৰ ডি ফিলৰ থিছিছৰ কাৰণে শংকৰদেৱৰ গীত-নৃত্য-নাটক সম্বন্ধে চৰিতবৰণা আৰু সত্ৰৰ মণ্ডলত অনুসন্ধানবৰণা বিষয়টোত ৰতি কৰিব লাগিছিল। শিল্পীসঙ্ঘ নোহোৱা হ'ল। মোৰ কিন্তু বায়ুটো থাকি গ'ল।

সেই বছৰে নবেম্বৰৰ কুৰিবৰণা বাইছলৈ কটন কলেজত অল্-আসাম ইণ্টাৰ-কলেজ মিউজিক কম্পিটিছন বুলি কলেজীয়া ছাত্ৰ-সকলৰ এক বিৰাট অনুষ্ঠানৰ আয়োজন কৰা হয়। বস্ত্ৰটিৰ ধাৰণা আৰু সংগঠন সকলোটি প্ৰায় এজন ছাত্ৰৰ বুলিয়ে ক'ব লাগিব। তেওঁ কটনৰ নিত্যানন্দ ভূঞা। ঘৰ শিৱসাগৰৰ কালুগাঁৱত। তেওঁৰ পিতৃয়েই তাহানি কমাৰ কদীয়াত "বালী-বধ" থিয়েটাৰত শ্ৰেষ্ঠৰ ভাণ্ড লৈ আমাক মোহিত কৰিছিল। মোক নিত্যয়েই ব্যাপাৰ-টোৰ মাজলৈ টানি লৈ গ'ল আৰু তেওঁৰ কলেজৰ অধ্যক্ষ ডক্টৰ হিৰণ্যচন্দ্ৰ ভূঞা ছাৰক সভাপতি কৰি, মোক উপসভাপতি পাতি

সকলোবোৰ প্ৰতিযোগিতা-সঞ্চালনৰ গুৰি কৰি দিলে। অখিল অসম ভিত্তিত হোৱা সংগীত-প্ৰতিযোগিতা এই হ'ল প্ৰথম। ডেকাহঁতৰ লগত কাম কৰি কিন্তু বৰ সুখী হৈছিলো আৰু শেহলৈকে আনন্দেৰে খাটি দিছিলো। শেহৰ দিনা জয়ী প্ৰতিযোগীসকলৰ মাজত বেস্টমেন প্ৰাইজ পোৱা শেৱালি দেৱীৰ নাম ঘোষণা কৰোঁতে মই কোৱা বাক্যআষাৰৰ কথা এতিয়াও চুই-এজনে শূঁৱৰি বং কৰে, I am happy to announce that our best man is a woman. আন্তঃকলেজ সংগীত প্ৰতিযোগিতা দ্বিতীয় বাৰ নগাঁৱত হৈছিল। কিন্তু এই অনুষ্ঠানো ক্ষণস্থায়ী হ'ল। নিত্যা আঁতৰি যোৱাৰ লগে লগে সি মৰহিল। তেতিয়ালৈকে মই উপ-সভাপতি থাকিছিলো হ'লে। কটন কলেজত হোৱা অধিৱেশন বহি থকাতে এটি ধুনীয়া ডেকা ওলালহি আৰু মিঠা মিঠা গীত গাই সকলোকে মুহিলে—‘পকা ধানৰ মাজে মাজে সৰু সৰু আলি, অ’ সৰু সৰু আলি....।’ সেই ডেকাটি হ'ল গীতিকাৰ আৰু গায়ক ৰত্ন বৰুৱা।

সিফালে শ্বিলঙৰ ৰাজভৱনত ১২ জুন ১৯৫২ তাৰিখে ৰাজ্যপাল জয়ৰামদাস দৌলভৰামৰ সভাপতিত্বত এখন সভা বহি দিল্লীত ইতিমধ্যে গঠিত হোৱা সঙ্গীত নাটক অকাডেমিৰ আহ্বিত অসম সঙ্গীত নাটক একাডেমি (অসম কলা পৰিষদ) গঠন কৰে। একাডেমিৰ সাধাৰণ পৰিষদত মোক গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা প্ৰতিনিধি মনোনীত কৰে। ২০ ছেপ্টেম্বৰত একাডেমি আনুষ্ঠানিকভাৱে উদ্বোধিত হ'ল। সম্পাদিকা হ'ল বিজ্ঞানী বানী ক্ৰীমতী সৰ্বতা দেৱী। পিছৰ বছৰৰ জুনত শ্বিলঙতে একাডেমিৰ সাধাৰণ পৰিষদৰ প্ৰথম অধিৱেশন বহে। ১৯৫৪ৰ মেই মাহত নগাঁৱত বহা অধিৱেশনত উপায়ক আৰু অমলা শংকৰৰ যোগদান আৰু সঙ্গীত নৃত্য দেখি আৰু ভাবতৰ পক্ষৰ প্ৰদৰ্শন নৃত্যধাৰা কুলি কৰা ঘোষণা বিশেষ ক্ষেত্ৰত ল'ব লগীয়া। একাডেমিৰ কাৰ্য্যকৰণ মোৰ নাম



পোনৰপৰা থাকিলেও ১৯৫৫ৰ ছেপ্টেম্বৰৰ অধিবেশনৰপৰাৰে মই একাডেমিৰ কামত যোগ দিওঁ। কিন্তু সেই যোগ দিয়াৰ লগে লগে নৱসংগঠিত বৰগীত গৱেষণা সমিতিৰ সম্পাদকৰূপে পৰিকল্পিত কাৰ্য হাতত লব লগীয়া হ'ল; তাৰ আগতে বিজ্ঞানী ৰাণীয়ে বহুত ঠাইৰ বহুত গায়কৰপৰা টেপ-ৰেকৰ্ডিং কৰি গীত তুলি লৈছিল; তাক লৈ কোনো গৱেষণা-পত্ৰ আদি লেখা নহৈছিল। সমিতিৰ প্ৰাথমিক অনুসন্ধানৰ (sample survey) যোগে বাৰেন্দ্ৰকুমাৰ ফুকন আৰু পুৰুষোত্তম দাসৰ সহযোগিতাত “স্বৰবেৰাত বৰগীত” নামৰ প্ৰতিবেদন উলিয়াওঁ। কিন্তু স্বৰলিপি লিখিব পৰা সঙ্গীতজ্ঞৰ নিতান্ত অভাৱত অত্যাৱশ্যকীয় স্বৰলিপিৰ কাম এৰি দ্বিতীয় পৰ্যায়ত বাদ্য-বিশাৰদ কেশৱ চাংকাকতিৰ সহযোগিতাবে সমিতিয়ে মাথে। বৰগীতৰ তাললিপিৰে Rhythm in the Vaishnava Music of Assam বুলি প্ৰতিবেদন প্ৰকাশ কৰে আৰু তৃতীয় স্তৰত চাংকাকতিয়ে ভাওনাৰ নাচৰ তাল লিপিবদ্ধ কৰি দিয়াত আমি দুইৰ যুটীয়া গ্ৰন্থকাৰত “সঙ্গীয়া নৃত্য আৰু সঙ্গীয়া নৃত্যৰ তাল” পুথি প্ৰকাশ পায় প্ৰকাশন পৰিষদৰপৰা। অসম একাডেমিৰ সদস্য হোৱাৰ সমান্তৰালভাৱে মই দিল্লীৰ (ৰাষ্ট্ৰীয়) সঙ্গীত নাটক অকাডেমিৰো সভ্য মনোনীত হৈছিলো। গতিকে, এইবোৰ কামৰ আংশিক খৰচ কেন্দ্ৰীয় অকাডেমিৰপৰাও যোগাব কৰিছিলো। সেই কামৰ বাবে আমাৰ একাডেমিৰ বাহিৰে-ভিতৰে শুণিনসকলৰপৰা যি সহযোগিতা আৰু পৰামৰ্শ পাব লাগিছিল, সেইটো কিন্তু অতি ডাকৰহে পাইছিলো বুলি মাজে মাজে দুখ হয়। তথাপি এই তিনিখন কিতাপয়ে থিয় কৰা হ'ল, সেয়ে অভাজনৰ ভাজন হ'ল, অধুনালুপ্ত একাডেমিৰো কৃতিত্বৰ চিন বুলিবলৈ সেয়েহে মাথোন ব'ক।

১৯৫০ চনৰ প্ৰেছ সপ্তাহ আৰু চৌৱদৰ প্ৰথম সপ্তাহত সৰ্বস্বত্বক উদ্বল-স্বাখল লুপাই সদৌ অসম সঙ্গীত সমিতিৰ অধিভুক্ত হ'ল।

সমস্ত অভ্যুত্থানৰ উদ্ভাৱক আৰু কৰ্ণধাৰ আছিল বাধাগোবিন্দ বৰুৱা। আন্তঃকলেজ প্ৰতিযোগিতাৰ অভিজ্ঞতা থকা বাবে মোক সিন্ধুকলে মোৰ বাল্য বন্ধু সুন্দৰমোহন বৰদলৈৰ সঙ্গত প্ৰতিযোগিতা-পৰিচালনাত লগালে। আনফালে সন্মিলনৰ মুখপত্ৰ “ঝংকাৰ”খনৰ ভাৰো মোৰ ওপৰতে পৰিল। কিন্তু তাৰ বাবে প্ৰবন্ধ? অসমীয়া-ইংৰাজী তিনিটা নিজৰে প্ৰবন্ধ খাজি দিলো আৰু আমাৰ সঙ্গীতজ্ঞ কেইজনমানেও মোৰ অনুবোধত কৃপা কৰি লেখা একোটি দিলে। আমাৰ স্বৰ্গত সঙ্গীতকাৰসকলক শ্ৰদ্ধাৰ্থী ইংৰাজীত এটি প্ৰবন্ধ (They gave us music: We bow to their memory) সন্নিবিষ্ট কৰা হ’ল। মুঠতে বস্তুটো মাহুহৰ সমুখলৈ উলিয়াব পৰা (presentable) হ’ল। ভাৰতীয় সংগীতৰ এক প্ৰাচীন ঐতিহ্যৰ বাহক পণ্ডিত বিষ্ণুদেৱৰ পাল্লুকৰ মন্ত্ৰ-শিৰা পণ্ডিত বিনায়ক ৰাও পট্টবৰ্ধন সন্মিলনৰ সভাপতি। ছপৰীয়াৰ মুকলি সভাত তেওঁ ‘ঝংকাৰ’খন মুকলি কৰিলে আৰু গধূলি লগ পাওঁতে ক’লে, ‘আপকা ঝংকাৰ সে ডো হম সবে ঝংকুত হো গয়ে।’ পুহমহীয়া জাৰতো সন্মিলনৰ নিশাৰ সঙ্গীত সমাবোহে এক উমাল পৰিৱেশ সৃষ্টি কৰি থৈছিল। বন্দুলস বাই, সন্ধ্যা সুখাৰ্জী, মীৰা চেটাৰ্জীৰ গীত শুনি, দময়ন্তী বোশীৰ কথক-ভৃত্য চাই আৰু বিহুগিলা খাঁৰ শাহনাই, উমৰ খাঁৰ সৰোদ, গোপাল মিঞাৰ সাৰংগী, অনোখীলাল শৰ্মাৰ তবলাৰ লগত যুৱ হুপিলাই বজা-বৰত শেহ নিশালৈকে সকলোৱে সঙ্গীতৰ অমৃত পান কৰি বহি আছিল। সেই সকলোৰে মাজত কিন্তু পণ্ডিত বিনায়ক ৰাওৰ ব্যক্তিত্ব আছিল শীৰ্ষত। বিতীৰ-বাৰ্ষিক সন্মিলনৰো আয়োজনত একেই পৰোভাৱ, “ঝংকাৰ”ডো সঙ্গীতৰ ঐশ্বৰ্য সন্তোষ দিবৰ চেষ্টা। কিন্তু মোৰ কামত সন্মিলন হেজা-তলৰা কৰাৰ বন্ধ কৰা দেখি পত্ৰিকাখনৰ কাম-আৰাধুৰবীৰ্য্যতে এবি দিলো। তৃতীয় বছৰত সেই কামৰিব মই একেধাৰেই পাতৰতে ক’লো। “ঝংকাৰ”

অকিচিয়েল বিপোর্ট বাদ দি শীৰ্ষ আৰু নিম্ন হৈ পৰিল। আন ফালৰূপৰাও বাধাগোবিন্দ বৰুৱাদেৱে যি উদ্যমেৰে অভূতানটি গাঁড়ছিল, সেই উদ্যম লাহে লাহে ক্লান্ত হৈ পৰিল; সৌৰভমৰ সঙ্গীত সন্মিলন নিমাওমাও হ'ল।

ইতিমধ্যে কিন্তু ৰাষ্ট্ৰীয় সঙ্গীত নাটক অকাদেমি আৰু বাহিৰৰ সঙ্গীত পণ্ডিতসকলৰ লগত মোৰ সৰু সঙ্ঘ এটি গঢ় লৈ উঠিছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ত মোৰ গৱেষণা-সম্পৰ্কীয় কথাৰ আদান-প্ৰদান কৰোঁতে মাদ্ৰাজৰ ডক্টৰ ভি. ৰাঘৱনে তেওঁৰ সম্পাদিত Journal of Music Academy Madras অৰ বাবে লিখিবলৈ উদগনি দিয়ে। সেই সময়তে তাল-সম্পৰ্কীয় পুৰণি অসমীয়া পুথি এখনি কাণ-মূৰ ছিগা অৱস্থাত মোৰ হাতত পৰেহি। তাৰ পাঠ উদ্ধাৰ কৰা আৰু অৰ্থ-পৰমাৰ্থ বুজাও টান হৈ পৰিছিল। সঙ্গীত-বিশাৰদ বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ফুকনেও তাৰ তলা-নলা নাপাইহে পুথিখন মোৰ কাষ পোৱাইছিলহি। সেইখন সম্পৰ্কেই জাৰ্নেলত প্ৰথম এটা প্ৰবন্ধ দিলো। ১৯৫৪ জুনত শান্তিনিকেতনত থাকোঁতে শান্তিদেৱ ঘোষৰ লগত প্ৰথম বাৰলৈ দেখা-দেখি হওঁতে সেই প্ৰবন্ধৰ কথাই ওলাইছিল। ১৯৪৭ত হোৱা ছাৰ আকবৰ হায়দৰীৰ পৰ্বত-তৈয়াম সঙ্গীতি সপ্তাহলৈ শান্তি বাবু আহিছিল; তেওঁ সঙ্গীয়া নৃত্য দেখিছে আৰু তেওঁ ভাবে, সঙ্গীয়া নৃত্যই মণিপুৰী বাসক প্ৰভাৱিত কৰিছে; এনেবোৰ কথা তেওঁ ক'লে, আৰু ক'লে যে সঙ্গীতক এতিয়া বাহিৰলৈ উলিয়াবৰ হ'ল। ৫৬ জনৰ আবস্থাতে বৰগীত গৱেষণা সমিতিৰ কাম হাতত লৈ পুৰুষোত্তম দাসেৰে লগ লাগি এক প্ৰয়াতলী তৈয়াৰ কৰি বিভিন্ন ঠাইৰ বায়ন-গায়ন-পণ্ডিতসকলৰ খবৰ পোতাৰৰ কৰ কৰিছিলো; কিন্তু আমি বিচৰা উত্তৰ ক'বোপৰা নাপাইছিলো। তথাপি কল্যাণ-বাৰী, বৰদোৱা আৰু বৰপেটাৰ ভিমিসৰাকী গায়ক লৈ লৈ আৰু বীৰেন ফুকনে দুটি বাগৰ বিশ্লেষণ কৰি এখনি প্ৰতিবেদন

ভৈয়াৰ কবিলে, সি “স্বৰবেখাত বৰগীত”ত সন্নিৱিষ্ট হৈছে। এনেতে ৰাষ্ট্ৰীয় অকাডেমিয়ে সংগীতৰ এক ছেমিনাৰৰ অনুয়োজন কৰি অসমৰ ৰাগ-সংগীতৰ বিষয়ে ক’বলৈ মোক মাতিিলে। এটা প্ৰবন্ধ লিখি দিল্লী ওলালোঁগৈ। কিন্তু গীত গাবৰ কাৰণে গায়ক লৈ যাব লাগে, সেই কথা মোক আগতে নজনাৱাত কাকো লগত লৈ যোৱা নাছিলো। তাত পৰিস্থিতি বুজি তেতিয়া দিল্লীৰ বেডিঙত কাম কৰি থকা পুলিন চাংকাকতী আৰু বীবেন্দ্ৰনাথ দত্তক সাৰথি কৰি লৈ বক্তব্য উপস্থাপন কৰিলো। মেজৰ বাথলে বোলা এজন লোকে প্ৰশ্ন কৰিছিল, মইযে অসমত দিনটোৰ সময় অমুসৰি ৰাগ ভাগ কৰি গোৱাৰ নিয়মৰ আৰু ৰাগ-ধ্যানৰ নিচিনা ৰাগ-মালিতাৰ কথা ক’লো আৰু সেই প্ৰসঙ্গত নৱম শতিকাৰ নাৰদৰ ‘সংগীত-মকৰন্দ’ৰ কথা উল্লেখ কৰিলো, নাৰদৰ গ্ৰন্থখনৰ প্ৰাচীন নকল অসমত পোৱা যায়নেকি? মই জনালো যে তালৰ বিষয়ে পুথি এখনৰ বাহিৰে কোনো সঙ্গীতশাস্ত্ৰই অসমত আৱিষ্কৃত হোৱা নাই আৰু নাৰদৰ সময়ৰপৰাই যে ভাৰতীয় সংগীতত ৰাগৰ সময়-বিভাগ, পুৰুষ-স্ত্ৰী-বিভাগ আদি আৰম্ভ হৈছে, সেইটো ক’বলৈহে নাৰদৰ শাস্ত্ৰৰ উল্লেখ কৰা হৈছিল। তালৰ পুথিখনত (সেইখনৰ নাম ‘গল-প্ৰদীপ’ বুলি নিৰ্ণয় কৰা হৈছে) উল্লিখিত সংস্কৃত ‘হবি স্মৃতি, স্মৃথাকুৰ’ (এইখন গোড়দেশৰ বসুন্ধৰনৰ বিবচিত বোলা হৈছে) ইয়াৰ কিছু দিন পিছত পাই ১৯৭৬ত সম্পাদন কৰি প্ৰকাশ কৰি উলিয়াইছো। মোৰ সঙ্গীত ছেমিনাৰৰ প্ৰবন্ধটো ‘ৰোদাইৰ প্ৰফেছৰ দেওধাৰৰ পত্ৰিকাত প্ৰকাশ পায় (১৯৫৮)। এইবোৰে ওলোৱা প্ৰবন্ধবোৰৰপৰা অসমৰ সংগীত-নৃত্যৰ বিষয়ে বাহিৰত জন-জমি হৈছিল। ৫৮ জনৰ জাহ্নৱাৰীত জালুকবাৰীত বহা সৰ্ব-ভাৰতীয় কংগ্ৰেছ মহাসভালৈ আহোঁতে কেন্দ্ৰীয় স্ত্ৰী নিত্যানন্দ কাম্বুৰগোৱাৰীয়ে মোক লগ পাবলৈ স্বত্ব কৰি বিচাৰ-খোচাৰ লগায়,

আৰু মই দেখা দিয়াত ক'লে, “আপুনি জাৰ্নেলবোৰত লিখা প্ৰবন্ধ মই ষোঁটাই লৈ পঢ়িছো, আৰু ভাৰতীয় গৱেষণা পণ্ডিতসকলৰ লেখাত বিৰল এটা গুণ তাত দেখা পাইছো—the objective approach to our past.” আৰু বহুত কথা হ’ল তেতিয়াই আৰু পিছত কেতিয়াবা কেতিয়াবা দিল্লীত লগ পোৱাত। মুঠতে, আমাৰ সাংস্কৃতিক সম্পদবোৰৰ বাবে বাহিৰৰ লোকৰ মহা কৌতূহল—যিটো আমাৰ মাজতে অত্যন্ত বিৰল।

মোৰ ইয়াৰ আগৰটো প্ৰবন্ধত (ডেকাখনি লাগে যদি পাত) কৈ আহিছো, কেনেকৈ ১৯৫৭ চনৰ আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱ-মহোৎসৱত আউনীআটিৰ টংকেস্বৰ বায়নৰ হতুৱাই শিক্ষা দিয়াই সজীয়া মহাবাস নৃত্যৰ এটুকুৰা নতুন দিল্লীৰ তালকটোৰা বাগিচাৰ মুকলি মঞ্চত প্ৰদৰ্শন কৰাইছিলোঁগৈ। ১৯৫৮ৰ মাৰ্চ এপ্ৰিলৰ দোমোজাত ৰাষ্ট্ৰীয় সঙ্গীত নাটক একাডেমিৰ ৰাষ্ট্ৰীয় নৃত্য আলোচনা-সভা উদ্‌ঘাপিত হয়। সেই উপলক্ষ্যত মোৰ ভাগত পৰিল এইটি বিষয়ৰ দায়িত্ব—Classical dance tradition in Assam. ইতিমধ্যেই মই মাদ্ৰাজৰ Music Journal-অত এই বিষয়ে এক সৰু প্ৰবন্ধ লিখিছিলোঁ; তেনে প্ৰবন্ধ সৰ্বভাৰতীয় প্ৰাচ্যতত্ত্ব সন্মিলনৰ শুকুমাৰ কলা বিভাগতো দাখিল কৰিছিলোঁ। এতিয়া সজীয়া নৃত্য, ব্যাহৰ ওজা-পালি আৰু মাঠেয়া ওজা-পালিৰ কিছু কথা কমলাবাৰীৰ মনিৰাম দত্ত মুক্তিৱাৰ বায়ন, মঙ্গলদৈৰ চুৰ্গেশ্বৰ ওজা আৰু ললিতচন্দ্ৰ ৰাখ ওজা আদিপৰা লৈ মোৰ প্ৰবন্ধ যুগুত কৰা হ’ল। লগে লগে “ত্ৰীহস্তমুক্তাৱলী”ৰ ইংৰাজী পাতনিখনো লিখি উলিয়ালোঁ। দুইটা বহুত সুগুত হ’লত কমলাবাৰী-সভাৰ এটি দল আৰু ললিতচন্দ্ৰ ৰাখ ওজাৰ এটি সৰু দল সৈে নতুন দিল্লীলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। ২ এপ্ৰিল জাৰিখে তাত পোৱেই হিন্দু-জহনৰ আলোচনা-সভা চলি থকা হাইলৈ গ’লোঁ। বোম্বাইৰ বয়না কাডেৰি আৰু তেওঁৰ গুৰু বিষ্ণু-

চন্দ্ৰ সিংহই মোক লগ পাঠি অসম-মণিপুৰৰ মিলন কথা উল্লেখ কৰিলে। কিন্তু এটা কথা দেখিহে মনতে ভয় উপজিল—আলোচনাত উপস্থাপিত প্ৰত্যেক প্ৰবন্ধ পঢ়াৰ পিছতে বক্তাজনক একোজাক প্ৰশ্নৰে থকা-সবকা কৰা হৈছে। সেইখন বগত মইবা খাবিবি পাৰোঁ নে নোৱাৰোঁ! ৩ এপ্ৰিলৰ পুৱা মোৰ পাল। লিখিত প্ৰবন্ধটো পঢ়িবলৈ প্ৰায় পঞ্চাছ মিনিট লাগে। গতিকে পোন্ধৰ-কুৰি মিনিট মাথোন জোৰাকৈ মই কথাখিনি জুকিয়াই আগ বঢ়ালো, আৰু বিষয়টো সূচাব পৰাকৈ সত্ৰীয়াৰ মাটি-আখৰা, চালি-নাচ, ঝুমুৰা-নাচ, সূত্ৰধাৰীৰ নাচ আৰু ওজাপালি (চতুৰ্বিংশতি অৱতাৰৰ ভিতৰেৰে প্ৰথম কীৰ্তনৰ দহ অৱতাৰৰ খণ্ড) আৰু বংগোৱা ওজাৰ দেওধনিৰ উৰ্বশী-নাচোন লগে লগে দেখুওৱা হ'ল। পিছে কোনো গুৰুজনৰ কৃপা, মই ভয় কৰা প্ৰশ্ন-বাণৰ ঠাইত কক্ক ভৰি পৰিল হাত-চাপৰি আৰু কেমেৰাৰ বিজুলী-চমকেৰে আৰু প্ৰদৰ্শনৰ সাম-বণিৰ লগে লগে চোকা সমালোচকৰ ভিতৰৰ জি. ৱেংকটচলম (মহাশূৰ), হৰি উল্লল (পাটনা), শান্তিদেৱ ঘোষ, প্ৰজ্ঞেশ বেনাৰ্জি, এম. এছ. কল্যাণপুৰকৰ, কৃষ্ণ ৰাও আদি মৰ্কলৈ উঠি আহি মোৰ কৰমৰ্দন কৰি অভিবাদন জনালেহি, ক'লে, তেওঁলোকৰ কাৰণে এয়া এক নতুন জগতৰ চিত্ৰ-উদ্ভাস বা বেভিলেশ্যন হ'ল। কল্যাণ-পুৰকৰে ক'লে, 'আপোনালোকৰ ৰাজ্যৰ চাক বৰদলৈ মোৰ ছাত্ৰ আছিল; তেওঁ। কিন্তু অসমত ইমান মহৎ এক ঐশ্বৰ্য আছে বুলি কোৱা নাছিল।' বৰদলৈয়ে ইয়াৰ কিছু বছৰৰ পাছত সংগীতত বৃহত্তৰ সন্মানৰ কাৰণে সত্ৰীয়া নৃত্যৰ বিষয়ে বিহিছ মিথি দাখিল কৰিছিল। মোৰ প্ৰবন্ধ-পাঠ আৰু প্ৰদৰ্শনৰ সময়ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বিখ্যাত কলা-সম্বন্ধক ডক্টৰ চালুই কেব্লি উপস্থিত নাছিল। দিনৰ বেলাতকৈ ভালকটোবাত সক্ৰিয় হোৱা আমাৰ নাচৰ কিছু অংশকষ্ট প্ৰদৰ্শন চাই তেওঁ সত্ৰীয়া নাচৰ বিষয়ে আগৰ বছৰৰ কথা

শুঁৱৰি লিখিছিল : The Assamese dances, seen in Delhi once before, are, to be sure, of great interest, more as anthropological and museum pieces than dances of beauty; yet these dances had a good variety of steps, though the hand gestures were few. There is a great deal of lovely movement in them, and their genuineness gives them extra-academic interest.

ইয়াৰ কিছু দিনৰ পাছত মই দিল্লীৰ ভাৰতীয় নৃত্যসংঘৰ অনুবোধত সংগীত নাটক অকাদেমিত সংৰক্ষিত স্থিৰচিত্ৰ আৰু চলচ্চিত্ৰৰ সহায়েৰে দিয়া বক্তৃতা শুনি ডক্টৰ কোব্ৰ আৰু বেংকটালম জ্যো ইয়াতকৈ অধিক প্ৰশংসাবে সন্মোদন নৃত্যৰ মূল্য দিছিল।

আলোচনা-সভা সামৰণি মৰাৰ দিনা অভিমত (recommendation) প্ৰকাশ কৰাৰ সময়ত পূৰ্বৰ ওড়ী নৃত্য, অন্ধ্ৰৰ কুছি-পুড়ি ভাগৱতমেল, অসমৰ সন্মোদন নৃত্য আদিক অকাদেমিয়ে প্ৰণয়ন নৃত্য বুলি পৰিগণিত কৰিব লাগিব বুলি বহুজনে মত প্ৰকাশ কৰিলে। অসমত এনে সম্বাদ প্ৰকাশ হোৱাতো এই লৈ কোনো উত্তৰা হোৱা নাছিল। কিন্তু উড়ীষাৰ কাগজবোৰ ওড়ী নৃত্য প্ৰণয়ন নৃত্য-ৰূপে স্বীকৃত হ'ল বুলি প্ৰচাৰ কৰি দিলে। অকাদেমিয়ে সেই কথা মুকলিকৈ অস্বীকাৰ কৰিব লগীয়া হ'ল। কিন্তু উড়ীষাসকলৰ নিজৰ সম্পদৰ প্ৰতি ইমান আশ্ৰয় যে এজন ওড়ীয়া এম. পি.-এ পাৰ্লামেন্টত এটা ভাষকিত প্ৰশ্ন তুলিলে, যাৰ উত্তৰত অধ্যাপক জয়ানুন কৰীবে ক'লে যে ভাৰতীয় নৃত্যৰ স্বীকৃতিৰ সম্পৰ্কত এখন আন্তঃজাতীয় বিশেষজ্ঞ সমিতি গঠন কৰা হৈছে। এইবাব আকৌ উড়ীষাত ওলাল যে মাধোন ওড়ীষীৰ বাবেহে এই সমিতিখন, আৰু কি সমিতিৰ সদস্যসকলক (ময়ো আছিলো সেই আন্তঃজনৰে এজন) ওড়ী নৃত্যৰ বিশেষজ্ঞ বুলি অভিহিত কৰিলে। ডক্টৰ

হৰেকৃষ্ণ মহতাব আদি নেতাসকলে ওড়িশী দেশ উড়িষ্যালৈ সাদৰ নিমন্ত্ৰণ জনালে। ১৯৫৮ ছনৰ ২৯ ডিছেম্বৰ তাৰিখে মাত্ৰাকৃত বিশেষজ্ঞ সমিতিৰ বৈঠক বহিল আৰু পৰামৰ্শ দিলে যে স্বীকৃতি-প্ৰাপ্ত চাৰিটা খাৰাৰ (ভৰতনাট্যম, কথাকলি, মণিপুৰী আৰু কথক) বাহিৰেও সঙ্গীয়া, ওড়িশী, কুছিপুড়ি, আন ভাগৱতমেল, যক্ষগান আদি, নৃত্যধাৰাৰ নৰ্তকসকলক ৰাষ্ট্ৰীয় পুৰস্কাৰ প্ৰদান কৰিব লাগে। অকাদেমিৰ কাৰ্যপালিকাই সেই পৰামৰ্শ গ্ৰহণ কৰিলে। কিন্তু নানা আলোচনা-বিলোচনাৰ পাছত ১৯৬৩ ছনতহে সঙ্গীয়া নৃত্যৰ বাবে কমলাবাৰী-সঙ্গৰ মণিৰাম দত্ত বায়ন মুক্তিযাৰক প্ৰথম ৰাষ্ট্ৰীয় পুৰস্কাৰ দিয়া হয়। সেই বছৰতে ওজা-পালিকো ঐতিহ্যগত নৃত্যৰ ভিতৰত খৰি পুৰস্কাৰৰ উপযোগী কৰা হয়। সেইমতে ১৯৮৩ ছনত ললিতচন্দ্ৰ ওজাই পুৰস্কাৰ লাভ কৰে। ইয়াৰ মাজতে অংকীয়া নাটক শুকীয়াকৈ স্বীকৃতি দি ১৯৭০ চনত গহনচন্দ্ৰ গোস্বামী প্ৰভুক অকাদেমিয়ে পুৰস্কৃত কৰে। কিন্তু উড়িষ্যাই যেনেকৈ লিখি-পঢ়ি আৰু কাৰ্য-কৰীভাৱে অলুশীলন কৰি ওড়িশী নৃত্যক জগতৰ বহুল সমাজলৈ লৈ গৈছে, আমাৰ সঙ্গীয়া নৃত্য বা ওজা-পালিক ওপৰলৈ তুলি ধৰোঁতা নৰ্তক বা নৃত্যপণ্ডিত দেখোন ওলোৱা নাই। ইনো কি কলা আৰু দেশ-প্ৰেমৰ নমুনা! কিন্তু কিয় এনেকুৱাখন হয়? আমাৰ কলা-প্ৰেমতনো ক'ত কেনেকৈ কেবোণ সোমাল? এদিনা-খন গুৱাহাটীৰ উত্তৰ পাৰে থকা শাখা আউনীআটি সঙ্গত ত'ৰ উন্নয়ন সমিতিৰ সভা কৰিবলৈ যাওঁতে গোসাঁই ঈশ্বৰ আৰু গায়ন-বায়ন জানস্বাসকলেৰে কথা-বাৰ্তা হওঁতে সিসকলৰপৰা পোৱা কথাৰ টুকুৰাবোৰ গোটে খুৱালে এনে হয়। —সঙ্গৰ প্ৰতাপী সজাধিকাৰ দত্তদেৱ গোস্বামী প্ৰভুৱে চাৰি কুৰি চাৰি বছৰ পৰমায়ু পাইছিল, তাৰ ভিতৰত তিনি কুৰি ছবছৰেই অধিকাৰ বাব ভোগ কৰিছিল। সিহনে জীৱৰ ওজা আৰু ভোগাই ওজাৰ জৰিয়তে সঙ্গৰ পীত-মাতৰ



ধৰণ-ধাৰণক কৰে। বুলি পূৰ্বৰ বাঁতিৰপৰা লবালে। ভালবোৰ একে ব'ল, কিন্তু শব্দ লবিল। আন কি শব্দ-মাধৱৰ গীতৰ ক্ষেত্ৰতো গায়কী অভিনয় হ'ল। টেক্সৰৰ বায়নৰ লগত কথা পাঠোতে সেই ঈপ্সিত পৰিৱৰ্তনৰ কথাৰ কিছু গম পাইছিলো। নৃত্যৰ ক্ষেত্ৰতো সলনিৰ যত্ন চলিছিল। সঙ্গত “শ্ৰীহস্তমুক্তাৱলী”ৰ আৱিষ্কাৰ নোহোৱালৈকে সঙ্গৰ কোনো ওজা বা বায়নে তাৰ সন্তোদ নাপাইছিল, তাৰ শিক্ষা সঙ্গত নচলিছিল। কিন্তু “শ্ৰীহস্তমুক্তাৱলী” পাহৰণিৰ আন্ধাৰ কাটি ওলোৱাৰ পাছত তাকে সঙ্গৰ নাট্যশাস্ত্ৰ বুলি সাব্যস্ত কৰা হ'ল। এইদৰে সঙ্গীয়া কলাৰ বুৰঞ্জীত হয়তো এটা অনিষ্ঠাৰ প্ৰৱেশ ঘটিছে আৰু সেই বাবেই সঙ্গীয়া নৃত্যৰ আধুনিক প্ৰতিষ্ঠাও আমাৰ সকলোৰে মনে-পিঠে খোৱা এটা প্ৰস্তাৱ নহয়। আমাৰ কলা-বুৰঞ্জীৰ এই অসংযোগটো আমাৰ সংস্কৃতিৰ বাবেই হানিকৰ হৈ আহিছে। সংগীত নাটক অকাদেমিৰ আলোচনাসঙ্গত শাস্ত্ৰিদেৱ ঘোষে সঙ্গীয়া-নৃত্যৰ ধ্ৰুপদী স্বীকৃতিৰ প্ৰস্তাৱ আগ বঢ়াওঁতে ৱেঙ্কটা-চলমে কৈছিল, “পঁচিছ বছৰৰ পূৰ্বতে উত্তৰ হোৱা এটা নাচে সেই স্বীকৃতি পাব নোৱাৰে।” এই কথাই মোৰ মনত শেলৈ বিদ্ধাৰ দৰে বিদ্ধিছিল। খঙতে একো-নাই হৈ হ'বপায় কৈছিলো, “মিস্টাৰ ৱেঙ্কটাচলমৰ হাতত তেওঁৰ ২৫ সংখ্যাটো আছে। মই মোৰ হাতৰপৰা তেওঁক আন এটা ২৫ সংখ্যা দিছো। তেওঁ সংখ্যা দুটা পূৰণ কৰক। তেতিয়াহে কিজানি সঙ্গীয়া নৃত্যৰ বয়সটো তেওঁ চুকি পাবগৈ।” তেওঁ মনে মনে থাকিল। প্ৰাচীন কালৰ ঐতিহ্যৰ জোখত বয়সৰ হিছাপ ডাঙৰ কথা। মহাপুৰুষসকলে উত্তৰ কৰা কণত আমাৰ কলাক বিচাৰি উলিয়ালেহে তাৰ গৌৰৱপূৰ্ণ কণ পোৱা বাৰ। সেইটিহে অসমীয়া জাতীয় কলাৰ সম্পদ। তাক ভাল পাব পৰাটোহে এতিয়া কথা !!! সঙ্গীয়া নাচৰ স্বীকৃতিৰ কথা ওলাওঁতে কোনেও সেই দাবীত যোগ নিদিয়া কথাটো বৰকৈ মনত লাগিছিল। মাৰ্চোন ১৯৫৮ৰ

১৩ ডিছেম্বৰ তাৰিখে অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ উদ্বোধন কৰিবলৈ আহোঁতে বিমলাপ্ৰসাদ চলিহাদেৱে মোক পাই ডেওঁৰ লগীতে মাতি গুৱাহাটী আৱৰ্ত্ত-গৃহলৈ নি কৈছিল, ‘কেনেকুৱা সহায় লাগে ক’ব, আমাৰ ছবকাবৰপৰা পৰাখিনি দিয়া হ’ব।’ পাছে সেই মাহৰ শেষত মাদ্ৰাজত বহা বিশেষজ্ঞ সমিতিৰ অধিবেশনলৈ যাওঁতে আঙৰাই গ’লো—‘যদি তোৰ ডাক শুনে কেউ না আসে, একলা চলো ৰো’ অসমৰ মানুহক নোসোধাকৈয়ে অন্ততঃ ৰাষ্ট্ৰীয় পুৰস্কাৰৰ বাবে সশ্ৰীয়া নৃত্যক স্বীকৃতি দিয়া হ’ল। তাৰ পাছত এতিয়া বাইজৰ আৰু নৃত্য-পুণ্ডিতৰ বলেহে বল !

সেই ডিছেম্বৰৰে সক এটা সাধুৰে এই আখ্যা পেলাব খুজিছো। ন তাৰিখে স্বয়ং মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰীদেৱৰ নিমন্ত্ৰণত কুকুৰমূতাৰ অসম কংগ্ৰেছ অফিচৰ ওপৰ মহলাত সৰু এটি দল ধূপ খাইছে। সকলোৱেই আৰ্টিষ্ট। আৰ্টিষ্ট নহওঁ মাথোন মই আৰু ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱা। সভা আৰম্ভ হ’ল। চৌধুৰীদেৱে প্ৰাগ-জ্যোতি কলা মন্দিৰ নামে এটি প্ৰতিষ্ঠানৰ পাতনি মেলিছে। তাৰেপৰা সদ্যহতে “লাচিত বৰফুকন” বোলছবি কৰা হ’ব। চিত্ৰনাট্য আদি সাজু। কাম আৰম্ভ হ’ব লাগে। আমি আনন্দ প্ৰকাশ কৰিলো। চৌধুৰীদেৱে ক’লে, “আমি কামৰ কিছু পৰিকল্পনা কৰিছো। কিন্তু আমাক এজন কৰ্মনিপুণ কলাপ্ৰেমী সম্পাদক লাগিব। মই ভাবিছো, হুদিনমান পিছতে মই ডক্টৰ নেওগক সেই বাব ল’বলৈ ক’ম।” এনে এটা কথা উচ্চাৰিত হোৱাৰ লগে লগে হুখনমান মুখ গোমোঠা লাগি পৰিল। যোৰ উভয় সঙ্কট। মোক পিছে বক্ষা কৰিলে ডক্টৰ বৰুৱাই। ডেওঁ হো হোকৈ হাঁহি উঠিল। চৌধুৰীয়ে নুখিলে, ‘কিয় হাঁহে, ডক্টৰ বৰুৱা ?’ মহেশ্বৰৰ এনেয়ে কামৰ হেঁচাব উপৰি হেঁচা। ডেওঁৰ ওপৰত এইটি কাম জালি দিলে আৰু ডেওঁক বিশ্ববিদ্যালয়ত দেবাই নাপায়। মই নোপোৱা পদবিটো ইচ্ছা দিলো। কিন্তু সজাই ‘মোক’

Consultative Committeeৰ মেম্বৰ কৰিলে। সেই সমিতিৰ নামত হেম বৰুৱা (পিছৰ এম. পি. গৰাকী) আৰু মই চৰেশ্বৰ গোস্বামীৰ ঘৰত জুৰি ভোজন কৰিলোঁগৈ; সমিতিৰ দ্বিতীয় অধিবেশন আৰু কেতিয়াও নবহিল। আজৰি-আহৰিৰ অভাৱত মোৰ বছৰত এদিন চিনেমা-ঘৰলৈ যোৱা নহয়। তথাপি ছবছৰমান কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ Regional Film Awards Committeeলৈ বিচাৰক পাতি মাতে; বোধ হয় ভাব—বোলছবিত যিমানেই যি টেকনিকেল কিটিপ-কাটাৰ লগোৱা হওক লাগিলে, তাৰ সাহিত্যিক (নাটকীয়) আৰু মানৱীয় গুণৰ বিচাৰেই চূড়ান্ত আৰু তাৰ বাবে আমাৰ নিচিনা মাস্টাৰ মানুহৰো প্ৰয়োজন। গতিকেই বনগীতৰ ভাষাত বোলছবিক ক'ব লগীয়া হৈছিল: 'এবাওঁ এবাওঁ বুলি/এবাব নোৱাৰোঁ চেনাইৰ কুমলীয়া হাত।'

অসম ছবকাৰে প্ৰচাৰ বিভাগৰপৰা অঁতৰাই মুকীয়াকৈ সাংস্কৃতিক পৰিক্ৰমাৰ বিভাগ এটি কৰিলে। কলাভিজ্ঞ লোকক তাৰ সঞ্চালক কৰা হ'ল—প্ৰথমে সত্যপ্ৰসাদ বৰুৱা, তাৰ পাছত কজ্জ বৰুৱা। সিনেমাৰ বাক্যৰ গুৱাহাটীৰ ৰবীন্দ্ৰ ভৱনত হোৱা সাংস্কৃতিক কৰ্মত মাজে মাজে মই গৈ লাগিব লাগিছিল। তেওঁলোকৰ কথাত বনগীতৰ আৰু সহীয়া নৃত্যৰ কলাকাৰসকলক লগত লৈ সেই দুই বিষয়ে কৰা মোৰ আশোচনাই (illustrated talk) বিশেষ সমাদৰ পাইছিল। এবাৰ কজ্জ বৰুৱাই ধৰিলেহি, সংগীত মহাবিদ্যালয় এখন ছবকাৰে কৰিব খোজে, তাৰ বাবে পাঠ্যক্ৰম কৰি দিব লাগে; মই পোনতে অপাৰগতা প্ৰকাশ কৰিলোঁ। বৰুৱাই তেতিয়া গুৰিৰ কথা ক'লে: লক্ষ্মী বা পুণেৰ দৰে উত্তৰ ভাৰতীয় সংগীত-নৃত্যৰ এখন কলেজ কৰিবৰ পৰিকল্পনা অসম ছবকাৰৰ ফালৰপৰা তৈয়াৰ কৰা হৈছিল, আৰু সেই আঁচনিখন পঞ্চম পঞ্চবাৰ্ষিক যোজনাৰ অন্তৰ্গত কৰি তাৰ বাবে টকা দিবলৈ ভাৰত ছবকাৰক ধৰা হৈছিল।

প্লেনিঙৰ কালচাৰ ছেলত যেতিয়া প্ৰস্তাৱটো দাঙি ধৰা হ'ল, তেতিয়া সদস্যসকলে ক'লে, 'কথক, হিন্দুস্থানী সঙ্গীত যদি অসমৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে শিকিব লাগে, তেওঁলোকে চৰকাৰৰ বৃত্তি লৈ লক্ষ্য, পুণে বা উত্তৰ ভাৰতৰ আন কেন্দ্ৰলৈ আহক। গুৱাহাটীত তাৰ শিক্ষাদান হ'ব নোৱাৰে। হ'লে অপকৃষ্ট হ'ব। গুৱাহাটীত সেই কলেজৰ প্ৰয়োজন নাই।' এনেতে সেই সময়ত অস্থপস্থিত ছেলৰ এগৰাকী সদস্যা, ডক্টৰ কপিলা ৱাংসায়ন উপস্থিত হ'লহি। আন-সকল সদস্যই ক'লে, 'আমি এইমাত্ৰ মত প্ৰকাশ কৰিলো যে গুৱাহাটীত মিউজিক কলেজ নালাগে। তাৰ কাৰণ এই, এই ...।' কপিলাজীয়ে ক'লে, 'আপোনালোকে কোৱা কাৰণত তাত কলেজ নালাগে, ঠিক। কিন্তু অসমত থকা অতুল সংগীত-নৃত্য-সম্পদৰ সংৰক্ষণৰ উদ্দেশ্যে তাত কলেজ এখন দিব লাগিব।' তেওঁৰ অভিমতৰ মৰ্মে অসমত কলেজ কৰিবলৈ দিবলৈ ছেলে স্থিৰ কৰিলে। এতিয়া সেই অস্থকপে আমাক এখন কলেজত পাঠদানৰ বাবে পাঠ্য ক্ৰম লাগে। আপুনি সেয়া কৰি নিদিলে আমি কৰিব নোৱাৰিম।' —বকৱাই ক'লে। মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত বকৱাই ক'লে যে বিশ্ব-ভাৰতী বা কসিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লগত প্ৰস্তাৱিত কলেজে এফিলিয়েশ্যন ল'ব। মই সেইটো নানা কাৰণত হ'ব নোৱাৰে বুলি কথাটো ভাবি চাবলৈ সময় বিচাৰিলো। মই তেতিয়া গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কলাগুৰু, ডিন্ অৱ আৰ্টছ ফেকাল্টি। এসপ্তাহমানৰ পাছত বকৱাক কলো, মোক যি ব্যক্তিগত অস্থবোধ জনোৱা হৈছে, সেই অস্থবোধ কলাগুৰু বুলি মোলৈ সন্মোদন কৰি চিঠিৰ ৰূপত পঠালে আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আৰ্টছ ফেকাল্টিৰ যোগে সঙ্গীত আৰু চাক-কলাৰ এটা পাঠ্যবিভাগ মুকলি কৰাৰ যত্ন কৰিব পাৰে।—বিশেষকৈ যেতিয়া ১৯৬৪-৬৬ ছনৰ শিক্ষা আয়োগে কলা-শিক্ষাৰ ওপৰত যথেষ্ট গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছে। সেইমতে সাংস্কৃতিক পৰিক্ৰমাৰ দ্ৰৱী আৰু

সঞ্চালক উভয়ে আগত বিদ্যাবৰ্ষৰপৰাই (১৯৭৬-৭৭) কলেজ আৰম্ভ কৰিব পৰাকৈ পাঠ্যক্ৰম নিৰ্মাণ কৰি দিবলৈ অফিচিয়েল চিঠিৰে অনুৰোধ কৰিলে। ১৭ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৭৬ তাৰিখে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ একাডেমিক কাউঞ্চিলে মোৰ প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি পাঠ্যক্ৰম তৈয়াৰ কৰিবলৈ এখন সমিতি গঠন কৰি দিলে মোকে উদ্যোক্তা আৰু সভাপতি কৰি। ডক্টৰ কপিলৱাণী ৰাংসায়ন, ডক্টৰ লালমণি মিশ্ৰ (বাৰাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সঙ্গীত ফেলোৱশ্বিপ ডিন), শাস্ত্ৰিদেৱ ঘোষ, বাঁৰেন্দ্ৰকুমাৰ ফুকন, ডক্টৰ বীৰেন্দ্ৰনাথ দত্ত আৰু কজ্জ বৰুৱাৰ (পিছত কৃষ্ণমূৰ্তি হাজৰিকা) গঠিত সমিতিয়ে বচনা কৰা পাঠ্যক্ৰম একাডেমিক কাউঞ্চিলে ২৬ অক্টোবৰ তাৰিখে গ্ৰহণ কৰে। তাৰ পিছৰ বছৰত চৰকাৰে সঙ্গীত মহাবিদ্যালয় খুলিলে যদিও উপযুক্ত শিক্ষকৰ অভাৱত প্ৰাথমিক আদৰ্শৰপৰা লাহে লাহে সি খহি পৰা যেন লাগিছে। এই মহাবিদ্যালয়ৰপৰা অসমৰ অতুল সঙ্গীত-নৃত্য-সম্পদৰ সংৰক্ষণ কিমান হ'ব, সি ঘোৰ সন্দেহৰ বিষয় হৈছে। প্ৰতি-কাৰৰ উপায়? যেন, 'কলো লাও, বগাল পূৰৈ, লাগিল কোৱাভাডুৱী।'

১৯৭৮ত মই অসম এৰি পাঁচ বছৰলৈ পঞ্জাবলৈ যাওঁতে এজন মানুহে ছখ কৰি চকুপানী টুকিছিল। সেয়া হ'ল কজ্জ বৰুৱা। নতুন দিল্লীৰ বিখ্যাত কোৰিওগ্ৰাফাৰ শ্ৰীমতী মায়া বাওৰ ঘৰত আমাক ছইকে এদিন সন্ধ্যা এসাজ খাবলৈ মাতিছিল। তেতিয়া তেওঁ ছখেৰে কৈছিল, "আমাৰ show বিলাকৰপৰা সৰু-বৰ সকলো কথাতে আপোনাৰ পৰামৰ্শ বিচাৰিছিলো, পাইছিলো। এতিয়া কাৰ ওচৰলৈ যাম?" ১৯৮৩ চনত যেতিয়া মই গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি আহিলো, তেতিয়া সেই হাঁহিমুখীয়া, সংস্কৃতিক মনে-প্ৰাণে ভাল পোৱা মানুহজন আৰু নাই। আমাৰ বহুত কলাকাৰেই হৈছে। কিন্তু সেই একাগ্ৰতা আৰু সংস্কৃত আচৰণৰ মানুহজনক কাৰো মাজত ধুৱাই নাপাওঁ।

## বাটৰ কণামুৰিত

গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিষয়ত এম্. এ. আৰু অনা-  
ৰ্ছৰ পাঠ্যক্ৰম বিশেষজ্ঞসকলে তৈয়াৰ কৰিছিল—অধ্যাপক সন্দিকৈ,  
ডক্টৰ কাকতি ছাৰ, ডক্টৰ ভূঞা ছাৰ, ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱা,  
কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ত বিষয়টোৰ পঠন-পাঠন কৰা অস্থিকানাথ  
বৰা আদিসকলে। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পাঠ্য-ক্ৰমৰপৰা শূকীয়  
কৰি এম্. এ.ৰ নতুন পাঠ্যক্ৰমত সাহিত্য আৰু ভাষাক চুভাগ কৰি  
পাঠন কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ’ল। ডক্টৰ কাকতি আৰু ডক্টৰ বৰুৱা  
হুয়ো ভাষা-সাহিত্য উভয়ৰে পণ্ডিত হ’লেও সিসকলে ভাষাশিক্ষণৰ  
কালে অধিক ভৰ দিলে। ডক্টৰ কাকতি ছাৰৰ তলত ইংৰাজী  
অনাৰ্ছত ইংৰাজী ভাষাতত্ত্ব আৰু নিজৰ ববীয়াকৈ অসমীয়াৰ এম্.  
এ.ৰ বাবে ভাষাৰ ভাগ স্বচি মাৰি পঢ়া বাবে ভাষাতত্ত্ব পঢ়োৱাৰ  
কাললৈ ঢাল লৈ যাবলৈ এটা ক্ষোভ হৈছিল। কাকতি ছাৰক  
সেই মতিৰ কথা কৈছিলোও। ছাৰে কিন্তু ক’লে, ‘ভাষাত যেতিয়া  
বিৰিকি, মই, আমি হুয়ো আভোৱেই আৰু অসমীয়াৰ বাহিৰেও  
ইংৰাজী ইউৰোপীয়-কছীয় সাহিত্যৰ ইমানবোৰ কিতাপ সামৰিব  
লাগিব যেতিয়া তাত তুমি তোমাৰ ইংৰাজী অনাৰ্ছৰ জ্ঞানেৰে পুৰা  
ভৰ দি নালাগিলে নহ’ব। তুমি আৰু ভাষা পঢ়ুৱাব নালাগে।’  
মই ভাষাতত্ত্বৰপৰা আঁতৰি আহিলো। তত্পৰি ৫১ ছন্দৰ শেহৰ  
কালে ছাৰৰ স্বাস্থ্য পৰি অহাত ছাৰে পঢ়ুৱাই থকা বিদেশী সাহি-  
ত্যৰ কিতাপবোৰো এখনৰ পিছত এখনকৈ মোক গভাবলৈ ধৰিলে।  
ইতিমধ্যেই সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই বিশ্ববিদ্যালয়ত অসমীয়া অনাৰ্ছৰ  
লেক্চাৰাৰ-ৰূপে যোগ দিয়াত এম্. এ.ৰ অংশকালীন অধ্যাপক-ৰূপে

তেৱেঁ সাহিত্যৰ কিতাপবোৰৰ কিছু পঢ়ানলৈ ল'লে। ইতিমধ্যেই মইয়ে ভাষাতত্ত্বৰ শিক্ষক নহওঁ, সেইটো নিকপিত হ'ল। কিন্তু শব্দৰ পিছত লবি লবি তাৰ গুৰি উলিওৱাৰ হেঁপাহটি মোৰ বৈ গ'ল।

যেতিয়া Aspects of Early Assamese Literature গ্ৰন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা সংকলন কৰাৰ সিদ্ধান্ত কৰা হ'ল, তেতিয়া মোক পোনতে বিষয় দিয়া হৈছিল—অসমীয়া ৰামায়ণ আৰু মহাভাৰত। মই কিন্তু বিষয়টো সলাই ল'লো—শঙ্কৰদেৱ-পূৰ্ব অসমীয়া সাহিত্য, কাৰণ এই বিষয়টোত মোৰ ক'ব জগীয়া বিশেষ কথা আছে আৰু অধ্যয়ন আছে বুলি মোৰ ভাব হৈছিল। আনফালে, নলবাৰীৰপৰা হৰিনাৰায়ণ দত্ত বৰুৱাদেৱে শঙ্কৰদেৱৰ গ্ৰন্থাদলী সংকলন কৰি প্ৰকাশ কৰাৰ আঁচনি হাতত লৈ মোক ইংৰাজীত এখন পাতনি লিখি দিবলৈ ধৰে। লিখি দিলো। সেইখন মাদ্ৰাজৰ বিশেষজ্ঞ ছপাখানা জি. এছ. প্ৰেছত ছপোৱাই আনি দত্ত বৰুৱাদেৱে স্মৃতিৰ “শ্ৰীশঙ্কৰ-বাক্যামৃত”ত জোৰাই দিছিল। গ্ৰন্থখনৰ পিছৰ সংস্কৰণবোৰত ছপোৱা অশ্লুবিধা নে কি কাৰণত সেই পাতনি সংযোগ কৰা হোৱা নাই। সি যি হওক, Aspects পুথিত দিয়া মোৰ Assamese literature before Sankaradeva আৰু Literary works of Sankaradeva নামৰ এই পাতনিখন একেলগ কৰি তাৰ আদিত এক ভূমিকা যোগ দি Sankaradeva and His Predecessors নামে এখন কিতাপ কৰি উলিয়ালো। বাহিৰৰ দুই-এখন জাৰ্নেলত তাৰ ভাল সমালোচনা ওলাইছিল।

দত্ত-বৰুৱাদেৱে “চিত্ৰ-ভাগৱত” প্ৰকাশ কৰি তাৰ একপি উপ-হাৰ দিছিল আৰু পাৰিলে ক'ববাত এটা সমালোচনা দিবলৈ কৈছিল। এনেতে এদিন Assam Tribune অৰ সম্পাদক লক্ষ্মীনাথ ফুকনে এখনি চিঠিৰে কিতাপখনৰ বিষয়ে এটা লেখা পঠিয়াবলৈ

অনুবোধ কৰিলে। এই দুইটি অনুবোধৰ ফল-স্বৰূপ হ'ল “চিত্ৰ-ভাগৱত”ৰ চিত্ৰ সম্পৰ্কে মোৰ বক্তব্য। সাধাৰণতে ত্ৰিবিউনৰ সমালোচনাত সমালোচকৰ নাম হিয়া নহ'লেও বৰ্তমানটিত সৰ্বকৈ M. N. বুলি তলত সূচনা দিয়া হৈছিল। সেইটো ওলোৱা দিনাই আকৌ ডক্টৰ ভূঞা ছাৰৰ ঘৰত দুপৰীয়া ভাতৰ নিমন্ত্ৰণ। ছাৰে মোক দুৱাৰমুখতে দেখা পাই সুধিলে, ‘কিহে পণ্ডিত, আজি কিহৰ কাৰণে অৱতাৰ ?’ মই ক'লো, ‘ছাৰ, অল্লামুৰ-ধ্বংসৰ হেতু। আপুনি পাহৰিছেনেকি ছাৰ, মোৰযে খাবলৈ মাতিছিল!’ ‘মই পাহৰিলে তোমাৰ ক্ষতি নাই; কিন্তু অল্লামুৰক সজোৱা-পৰোৱাসকলে পাহৰিলেহে ভাঙখন নহ'ব।’ পিছে, ভিতৰত আয়ে কিয় পাহৰিব! ভাও হ'ল। ছাৰে ইতিমধ্যে প্ৰশ্ন কৰিলে, ‘হেৰা পণ্ডিত, আজিৰ কাগজত তুমি ছবিৰ বিষয়ে লেখিছা, সেয়া ভাল হৈছে। তুমি বহুত কথা জানা।’ ‘সেইবোৰ ছাৰ, আপোনালোকৰ আশীৰ্বাদৰ ফল।’ তেতিয়া ছাৰৰ লগত চিত্ৰকলাৰ কথা আলোচনা কৰা হ'ল। পাছত বালি-সত্ৰৰ ভাগৱতৰ চিত্ৰৰ বিষয়ে শিল্পাচাৰ্য নন্দলাল বসু আৰু কলা-সমীক্ষক ডক্টৰ মোতীচন্দ্ৰৰ লগতো কথা-বতৰা হোৱাৰ সুযোগ পাইছিলো। মোৰ ছাত্ৰ হৰেন্দ্ৰনাথবাণ দেৱ গোস্বামীৰ যোগে সত্ৰৰ মূল পুথিৰ তুলাপাত দুখন আনি এই দুইজনকে দেখুওৱাও হৈছিল। আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ জাৰ্নেলত ডক্টৰ মোতীচন্দ্ৰই লিখা “চিত্ৰ-ভাগৱত”ৰ সমালোচনাও প্ৰকাশ পাইছিল। দুবছৰমানৰ পাছত জাৰ্নেলখনৰ কাৰণে আমাৰ সচিত্ৰ আৰু লতা-কটা পুথিৰ বিষয়ে সৰু এটা প্ৰবন্ধ লেখি উলিয়ালো। তাৰ লগত দিবলৈ দস্ত-বন্ধাদেৱে ভাগৱতৰ কেইখনমান ছবিৰ ব্লকেইটা দিলে। কজ্জসিংহ বজাৰ দিনৰ “গীত-গোৱিন্দ”ৰ দুখন ছবিৰ ব্লক বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা তৈয়াৰ কৰোৱা হ'ল। মোৰ সম্পাদিত “লৱ কুশৰ যুদ্ধ”ৰ বাবে কৰা ব্লকেইটাও ল'লো। শেহন্তত “হস্তীবিদ্যাৰ্ণৱ”ৰ ছবি কেনেকৈ



সামৰিব পাৰোঁ, সেই লৈ ডক্টৰ ভূঞা ছাবৰ কাষ চাপিলো। ছাবে ক'লে, কেইবছৰমান আগতে অসম ছৰকাৰে ৰাষ্ট্ৰপতিক উদয়গিৰি নাম<sup>১</sup> দি হাতীপোৱালি এটা উপহাৰ দিওঁতে Assam Elephants নামে “হস্তীবিদ্যাৰ্ণৱ”ৰ চিত্ৰ-সম্বলিত এখন পুস্তিকা ওলাইছিল, তাৰ ব্লকবোৰ বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব বিভাগতে আছে, মই তাৰ-পৰাই খুজি নিব পাৰিম। চাৰিটামান ব্লক লিচাৰি মই বিভাগলৈ বিদ্যাস্বৰূপে ল'ব ধৰিলো। কিন্তু ত'ৰ অধিকাৰে মোক বিমুখ কৰিলে, তেনে কোনো বস্তু বোলে ত'ত নাই। মই ছাবৰ কাষলৈ ঘূৰি আহিলো। ছাবে কলে, ‘ব্লকবোৰযে বিভাগত আছে, সি ধ্ৰুৱনিশ্চিত। তথাপি তুমি আগৰ মধ্যমস্ত্ৰী বিষ্ণুৰাম মেধিলৈ এখন চিঠি দি চোৱাঁ।’ দিলো। মাদ্ৰাজৰপৰা মেধিদেৱে বিভাগৰ অধিকাৰজনক অনুৰোধ জনাই পঠালে মোক সহায় কৰিবলৈ। মেধিৰ চিঠিখন হাতত লৈ বৰ আশাবে অধিকাৰৰ ওচৰলৈ গ'লো পুনৰ। ঔ গোসাঁই! অধিকাৰে দেখোন তেওঁক এসময়ত সেই মকৰলি দিয়া মেধিদেৱৰ চিঠিখনকে দলি মাৰি পঠিয়ালে! মই তেওঁৰ অত-পালিৰ কথা লিখি শ্বিলঙৰ শিক্ষাসচিবলৈ এখন চিঠি দিলো। তুবস্তু সকলো ব্লক মোক গতাই দিবলৈ শিক্ষাসচিবৰ তাঁৰবাৰ্ত্তা আহিল অধিকাৰলৈ। অধিকাৰে মনৰ দুখ মনতে সামৰি মোৰ লাগতিয়াল বস্তুকেইটা মোক দিলে। প্ৰবন্ধটো জাৰ্নেলত ওলাল আৰু তাকে বেলেগাই ছপাই সৰুৰো সৰু কিতাপ এখন কৰি উলিয়ালো—The Art of Painting in Assam. বাহিৰৰ ভাৰতীয় কলা-সম্পৰ্কীয় ৰচনাসমূহৰ Bibliographyত সেইখনৰ নামহে অকলশৰীয়াকৈ প্ৰকাশ পাইছিল। তাৰ পিছত অন্তৰ্দেশ্যে আমাৰ পুৰণি ছাত্ৰ ডক্টৰ ৰজতানন্দ ‘দাশগুপ্ত’ Eastern Indian Manuscript Painting নামৰ কৰ্ত্তৃদ্বৰ্ণাল গ্ৰন্থ প্ৰকাশ পাইছে মোৰ ছাত্ৰাভীলুয়া পাতনিৰে। গঢ় গৱেষণা কৰাসকলে ওপৰত উল্লেখ কৰাৰ লৈখীয়া

হতাশা-অপমানক মোৰ বুলি ল'বই লাগে। মোৰ লগত পি. এইচ. ডিৰ বাবে কাম কৰা এটি গোসাঁই ল'ৰাই গৱেষণাৰ বস্তু বিচাৰি গৈ লোকৰ ঢেঁকীশালত ধান-খেৰ পাৰি মুৰত ভগা কেৰাহী গাক কৰি লৈ নিশাটোহঁত শুৱ লগীয়া হৈছিল। গৱেষণাৰ কাম ইমান ৰোমাণ্টিক।

মোৰ এজন দৃণিৱটীয়া আশ্ৰেয় পণ্ডিত-বন্ধু পি. কে. গোড়েই (যিজনে কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱক গ্ৰন্থাদি যোগাৰ কৰি দি সহায় কৰিছিল) সৰু সৰু বিষয় লৈ অলেখ প্ৰবন্ধ লিখিছিল; বিষয়বোৰ এনে—তামোলৰ দহোটা গুণ, চিলা (Lite) বা ঘুড়ি উৰোৱাৰ বুৰঞ্জী, (চুকাৰি কুটা) চোৰ্তাৰ কাহিনী, ইত্যাদি। তেওঁ প্ৰবন্ধৰ সমল বিচাৰি কেতিয়াবা চিঠি লিখে। পুণেকে কেলে কৰি গোড়েৰ গুণ-গ্ৰন্থসকলে এখন felicitation বা অভিনন্দন-গ্ৰন্থৰ আয়োজন কৰিছিল; সেইখন ভৱশ্যে তেওঁৰ মৃত্যুৰ পাছত commemoration বা স্মৃতিৰ গ্ৰন্থ হৈহে ওলাইছিল। তালৈ মই তেওঁ ভাল পোৱা বিষয় এটি লৈ প্ৰবন্ধ দিছিলো—The role of tumbula in Assam's social life. ১৯৫৫ চনৰ ডিছেম্বৰত চিদম্বৰমত অখিল ভাৰতীয় প্ৰাচ্যতত্ত্ব সন্মিলনত যোগ দিবলৈ যাওঁতে অধ্যাপক মুনীতি-কুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে অনেক শিৰফুটা পণ্ডিতৰ লগত বাটে বাটে চিনাকি কৰি দি গৈছিল। তাৰে এজন হ'ল বোম্বাইৰ অধ্যাপক এছ. কে. ৱেলভেলকৰ। সিজনৰ Felicitation Volume-অলৈও প্ৰবন্ধ দিব লগীয়া হৈছিল। দিছিলোও।

আউনীআটী-সত্ৰৰপৰা “শ্ৰীহস্তমুক্তাৱলী” পোৱাৰ পাছত তাক আমৰ এটি স্তত্ৰ সম্পদ বুলি দাবী কৰা হয়। কিন্তু মিথিলাৰ পণ্ডিতসকলেও তেওলোকৰ দাবী আগ বঢ়ায় আৰু বঙ্গদেশো সেই বিষয়ত নিয়াৰ্ত্তে নাথাকে। নেপালৰ দৰবাৰ গ্ৰন্থাগাৰত আৰু দাবভাঙ্গাতো পুৰাণখন হাতে লিখা পুৰণি নকল ওলায়। কিন্তু আউনীআটী

পোৱাখনি পুথিহে প্ৰায় পূৰ্ণাংগ। তত্পৰি সেই পুথিত অসমীয়া এটি অনুবাদ শ্লোকে শ্লোকে দিয়া আছে। সম্পূৰ্ণ পুথিখন কিন্তু ক'তো ছপা নোহোৱাত চতুৰ্থ দশকত মোৰ গুৰু অধ্যাপক শিৱাকৰ গোস্বামী আৰু শ্ৰীনাথ চক্ৰৱৰ্তীয়ে ডেৰ শৰো কম শ্লোক ইংৰাজী অনুবাদেৰে Journal of Assam Research Societyত প্ৰকাশ কৰে, আৰু ১৯৪৯ত মই “ৰামধেনু”ৰ সম্পাদক ৰূপত পুৰণি অসমীয়া অনুবাদটিৰে কিছু অংশ উলিয়াইছিলো। পাছত মাদ্ৰাজৰ Journal of Music Academyত সম্পূৰ্ণ সংস্কৃত পাঠ (এখন ইংৰাজী পাত-নিয়ে সৈত) ছোৱা ছোৱাকৈ মোৰ সম্পাদিত ৰূপত প্ৰকাশিত হয়। এই সময়ত শুভঙ্কৰ কবিৰ সময় আৰু পৰিচয় সম্পৰ্কে নানা ঠাইৰ-পৰা সমল সংগ্ৰহ কৰিব লগীয়া হৈছিল; আৰু এইদৰে সমলৰ পম খেদি গৱেষণায়ে কেনে কৌতূহলৰ বস্তু সেইটো অল্পভৱ কৰিছিলো। শুভঙ্কৰ কবি সম্পৰ্কে ফৰাচী পণ্ডিত এল' দানেলু ওৰফে শিৱশৰণে মাদ্ৰাজৰ জানে'লখনত এটি সুন্দৰ প্ৰবন্ধ দিখিছিল। কাৰণ তেওঁ কবিৰ দ্বিতীয় গ্ৰন্থ ‘সংগীত-দামোদৰ’ সম্পাদন কৰি আছিল (তেওঁৰ সংস্কৰণ যদিও এতিয়াও ওলোৱা নাই)। এনেতে অন্ধপ্ৰদেশৰ নীলুৰৰ অধিবক্তা এন্. এছ. কৃষ্ণমূৰ্তিৰ প্ৰস্তাৱিত ৰচনাৱলীৰ ছপতীয়া এটা তালিকা পালো। তেওঁ তাত “হস্তমুক্তাৱলী”ৰ অনুসৰণত ৰচিত ৰাঘৱ-ৰায়ৰ “হস্তৰত্নাৱলী”ৰ কথা উল্লেখ কৰিছে। মই তদুহুতেই কৃষ্ণমূৰ্তিলৈ চিঠি দিলো, কথাটোনা কি জনাবলৈ। উত্তৰত সেই সঁচায় সদাশয় ব্যক্তিজনে অক্সফোৰ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বোডলিয়ান গ্ৰন্থাগাৰৰপৰা ফোটোস্টেট কৰি অনা “হস্তৰত্নাৱলী”খনকে পঠিয়াই দিলে। পুথিখন পাই শুভঙ্কৰৰ চিনাকিতকৈও নতুন পুথিখনৰ গ্ৰন্থকাৰ ‘বিজয়-বংশ-প্ৰসূত ৰাঘৱ-ৰায়’ক বিচাৰি মোৰ হাহাকাৰ লাগিল। পূৰ্ব ভাৰতৰ সকলোবোৰ ৰাজ্যৰে মধ্যযুগীয় ইতিহাস ঘাটিলো। ক'তো ৰাঘৱ-ৰায় নোলায়। এনেকৈয়ে বছৰৰ পাছত বছৰ যায়। এনেতে

বাজালোৰৰ বিধান মণ্ডপত ১৯৬৩ৰ ৩ নবেম্বৰৰপৰা পাঠ-সমীক্ষাৰ এক আলোচনা-সভা ৰহে। তাতে এদিনাখন বিশ্বভাৰতীৰ অধ্যাপক এছ. এন. ঘোষালে মধুসূদন ববীশ্বৰ কাব্যশাস্ত্ৰ “বসচঞ্জিকা”ৰ বিষয়ে এটা প্ৰবন্ধ পাঠ কৰে। তেওঁৰ বৰ্ণনাৰ মাজত দেখোন ওলাল ৰজা বাঘৰ-বায়ৰ কথা। মোৰ যেন উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ গ’ল। কোনো-মতে সভাখন শেষ হ’বলৈহে পালে, মই ঘোষাল থকা কোঠা পালোগৈ। তেওঁ ক’লে যে সংস্কৃত গদ্যত লেখা নৱদ্বীপৰ ৰজাসকলৰ এখন চৰিত আছে; তাকে পেট্‌ছ বুলি এজন জাৰ্মান পণ্ডিতে সম্পাদন কৰি উলিয়াইছে। মই নেশ্যনেল লাইব্ৰেৰিৰপৰা গুৱাহাটীলৈ কিতাপখন অনাই দেখিলো, হয়, মই গোটেইখন চ’লাথ কৰি বিচাৰি ফুৰা মোৰ ৰজাজন এইজনেই হয়। মোৰ ঘাই উদ্দেশ্যত এই আৱিষ্কাৰে বৰ গুৰুতৰ সহায় নকৰিলেও মোৰ ৰোমান্টিক অন্বেষণে তৃপ্তি লাভ কৰিলে। মাদ্ৰাজৰ জাৰ্নেলত মোৰ সম্পাদিত “হস্তমুক্তাৱলী”ৰ পাঠ আৰু আলোচনাৰপৰা কলিকতাৰ সংগীত-পণ্ডিত স্বামী প্ৰজ্ঞানানন্দই তেওঁৰ গ্ৰন্থত উদ্ধৃতি দিছিল। তেওঁক বিচাৰি বামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠত লগ পাইছিলোঁগৈ। স্বামীজীৰে আলোচনাৰপৰা ছুইবো মনৰ নানা খৰচি মৰিছিল; ছুইবো মাজত এক বন্ধুত্বও জন্মিছিল।

দিল্লীৰ সাহিত্য অকাদেমিৰ ওৰফৰপৰা অসমীয়া কবিতাৰ এক সৰ্বাংক বাছনি কৰিবলৈ মোক ভাৰ দিয়া হয়। সেইমতে কবিতা গোটোৱা হ’ল, তাৰপৰা বাছি বাছি সংকলনটো ঠিক কৰা হ’ল। কিন্তু কবিতাতকৈও নৃত্য ৰূপত কবিসকলৰ পৰিচয় আৰু ঘনীভূত ভাষাৰে বুৰঞ্জীমূলক পাতনিৰ বাবে ‘অসমীয়া কবিতাৰ কাহিনী’ ভৈয়্যৰু কৰাতহে বেছি মনোনিৱেশ কৰা হয়। সেই বস্তু ছটা নিজৰে ভাল লগা হৈছিল। অকাদেমিৰ পূৰ্বাঞ্চলিক সচিব ক্ষিতীশ বায়ে সদায় কৈছিল যে এই “সঞ্চয়ন”ৰ পাতনিখন তেওঁ বঙলা ভাষাত অলুৱাহ কৰি উলিয়াব। মই সংকলনটোৰ বাবে লোক-গীত্ৰো বাছি

উলিয়াইছিলো। কিন্তু তেনে গীতৰ সংগ্ৰহ অকাদেমিয়ে মুকীয়াকৈ উলিয়াবৰ দিহা কৰাত মোৰ লোক-গীত-বাহনি “চটাই পৰেবত আৰু ছিৰি লুইত” নাম দি বাণী প্ৰকাশক প্ৰকাশ কৰিবলৈ দিওঁ।

অসম সাহিত্য-সভাই অসমৰ পৱিত্ৰ স্থানসমূহ সম্পৰ্কে এখন কিতাপ সংকলন কৰাৰ কথা কেইবছৰমান চিন্তা কৰি আহিছিল। ১৯৫৯ৰ কাৰ্যনিৰ্বাহকে সেই কামটো মোৰ হাতলৈ চেলিয়ালে। মই এখন আঁচনি কৰি বহুতজন লোক বাছি লেখা কাম তুৰন্তে হাতত লৈ চাৰি মাহৰ ভিতৰত সেয়া পূৰ কৰি মোক গতাবলৈ অনুৰোধ কৰিছিলো। সেইমতে আধাৰ অধিক লোকে নিজ নিজ বিষয়ৰ লেখা দিলে। দুই-এজনে নিজেও একো নকৰি আনসকলকো বাধা দিবৰ যত্নপৰ হৈছিল। কিন্তু ইয়াৰ পিছৰ পলাশবাৰী (মিৰ্জা) অধিৱেশনৰ আগে আগে গ্ৰন্থখন “পৱিত্ৰ অসম” নাম লৈ ছপা হৈ ওলাল। ডক্টৰ ভূঞা ছাৰে অশেষ প্ৰশংসা কৰিলে, ক’লে, ব্ৰাণ্টাৰ স্কটৰ ইংলেণ্ড-স্কট-লেণ্ডৰ বৰ্ণনাৰ এখন কিতাপৰ বাহিৰে আন ক’তো তেনে গ্ৰন্থ তেওঁ দেখা নাই। অসম উচ্চ ন্যায়ালয়তো এই গ্ৰন্থ বাদী-প্ৰতিবাদীয়ে প্ৰামাণ্য ৰূপ দাখিল কৰি গোচৰ জিকে। কিতাপখনৰ কিন্তু বহুতো সংযোগ আৰু পৰিৱৰ্তন আৱশ্যকীয় হৈ আছে বুলি মই অনুভৱ কৰোঁ। এই পুথিখন লেখাৰ সময়ত শব্দৰদেৱৰ জন্ম-স্থানৰ কথা লৈ এটি বাদ-প্ৰতিবাদ চলিছিল। তাৰ মাজতে নগাঁৱৰ মৈৰা-বাৰী ৰেল ষ্টেচনৰ ওচৰৰ পাতেকিবৰি বোলা মহাপুৰুষৰ উদ্ভৱ-স্থান বুলি সাব্যস্ত হোৱা স্থানত ১৯৬০ চনৰ ১৮ এপ্ৰিল তাৰিখে এটি নামঘৰৰ আধাৰশিলা স্থাপন কৰিছিলোঁগৈ।

ভাৰতৰ স্বাধীনতা-লাভৰ পাছত বিভিন্ন প্ৰান্তৰ ভাষাত বিশ্বকোষ বা জ্ঞানকোষ প্ৰকাশ কৰিবৰ প্ৰয়াস দেখা গৈছিল। ইতিমধ্যে কেইবাটাও ভাষাত তেনে গ্ৰন্থ ওলাই গৈছে। তেলুগু ভাষাৰ “আন্ধ্ৰজিজ্ঞান কোশ্চু”, পঞ্জাবী ভাষাৰ “পঞ্জাবী সাহিত্য কোশ” আৰু

ভাষাৰ জ্ঞানকোষত অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য সম্পৰ্কে একোটি প্ৰবন্ধ যোগাইছিলো, বঙলা “ভাৰতকোষ”ত তিনিটি প্ৰবন্ধ দিব লগীয়াত পৰিছিল। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় আৰু অসম সাহিত্য-সভাই বহুত জল্পনা-কল্পনা কৰাৰ পাছত ১৯৫৯ ছনমানবেপৰা অসম প্ৰকাশন পৰিষদে ‘অসমীয়া বিশ্বকোষ’ৰ কামত উম-থাম লগায় আৰু তাৰ কিছুদিন পাছত কামটো কাৰ্যকৰীভাৱে হাতত লৈছে। সেই উদ্দেশ্যে বিভিন্ন কলা-বিষয়ক এড্ভাৰলী-সম্মিলনৰ আঁচনি অধ্যাপক নীলমণি ফুকন আৰু ডক্টৰ বীৰেন্দ্ৰনাথ দত্তৰ সহযোগত তৈয়াৰ কৰি দিছিলো। ৰাষ্ট্ৰীয় সঙ্গীত নাটক অকাদেমিৰ পৰিকল্পিত Companion to Indian Music নামৰ বিশ্বকোষলৈ অসমীয়া সংগীতৰ বিষয়ে সকলোখিনি কথা আৰু সাহিত্য অকাদেমিৰ Encyclopoedia of Indian Literature অলৈ কেইটামান প্ৰবন্ধ দিয়া হয়। ১৯৫৮ ছনৰ জুনবপৰা চন্দ্ৰকান্ত-ইন্দ্ৰকান্ত শ্ৰীয়া সমিতিৰ হৈ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত “চন্দ্ৰকান্ত অভিধানৰ”ৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণৰ কাম আৰম্ভ হয়। উক্ত-বিষয়ক সমিতিৰ কাম সম্পূৰ্ণ হোৱাৰ পাছত কিতাপখন ছপাটো দিয়া সময়বেপৰা কামটোত অলপমানকৈ খেলিমেলি লগা যেন লাগে। গতিকে শেহৰ ভাগ কাম ডক্টৰ বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱাই পুনৰ মোৰ হাতত গুজি দিয়ে। ইয়াৰ দ্বাৰা অভিধানখনৰ বিভিন্ন স্থানত বিভিন্ন আৰ্হিৰ ছাঁও নপৰাকৈ নাধাকিল। তথাপি, শেহন্তত বস্তুটো ভাল বকমেই ওলাই আহিল। অধ্যাপক কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱে তাৰ বাবে মোকে এধানমান প্ৰশংসা কৰিলে (৪ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৬৩)—‘অভিধান পোৱা আৰু ভালোমান দিন হ’ল। সৰ্বাংগ-সুন্দৰ হৈছে। এখন লেখক লব লগীয়া ওখ খাপৰ অভিধান বুলিব পৰা হৈছে। আপোনাৰ পৰিশ্ৰম সাৰ্থক হোৱাত অশেষ আনন্দ পাইছো। অভিধানৰ বিষয়ে আৰু কি ভাবিব পাৰি আশা কৰোঁ মোৰ জীৱনকালতে ভাবিবৰ সময় হ’ব।’

অসম সাহিত্য-সভাৰ বাহিৰেও অসম ৰাষ্ট্ৰভাষা প্ৰচাৰ সমিতি, কামৰূপ<sup>১</sup> অনুসন্ধান সমিতি আদি অনুষ্ঠানৰ লগত সম্বন্ধ ৰাখিব লাগিছিল। অসম সঙ্গীত নাটক একাডেমিয়ে বহুত দিনৰ জাতীয় নাট্যশালা নিৰ্মাণ কৰাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰাৰ পাছত নগাঁৱত 'অসম কেন্দ্ৰীয় নাট্যশালা' (ACT) সাজিবৰ আঁচনি কৰি চৰকাৰৰপৰা অনুদান বিচাৰে। এই আঁচনি বহুত যত্ন কৰি প্ৰস্তুত কৰা হৈছিল—চন্দ্ৰনাথ কুকন, হেম বৰুৱা আৰু মই তাত জড়িত হৈ পৰিছিলো। কিন্তু অনুদানৰ বিষয়ত কোনো সংহাৰি নাছিল! ইয়াৰ পাছতো মাজে মাজে জাতীয় নাট্যশালাৰ ঢ'ক ফুটা শুনিছো। কামত হ'লে এচুলিও কোনো আগ বঢ়া নাই। কুমুদচন্দ্ৰ বৰঠাকুৰ আদিৰ নামৰ লগত জড়িত সদৌ অসম পুথিভঁৰাল সমিতিৰ সপ্তম বাৰ্ষিক অধিৱেশন ২৪ মেই ১৯৫৯ত মঙ্গলদৈত বহে আৰু সমিতিৰ নিমন্ত্ৰণত মই সভাপতি হ'ব লগীয়া হয়। কিন্তু তেতিয়াৰপৰা বাৰ-চৈধ্য বছৰ কাল নিষ্কৰ্মা হৈ বহি থকা সমিতিৰ ১৯৭৩ ছনতহে কিছু কামৰ উদ্ভাপ উঠে। ১৯৭৬ত ছনত আৰু ১৯৫৭ত অল ইণ্ডিয়া ৰেডিওই নতুন দিল্লীত দুখন সাহিত্য-সমাবোধৰ বহল আয়োজন কৰে। সেই দুখনলৈ গৈছিলো। প্ৰথমবাৰ হেম বৰুৱা লগৰীয়া আছিল বাবে দিল্লীৰ ছাউথ এভিনিউত তেতিয়া এম.পি. বিয়াং কেইখিঙৰ (এতিয়া মণিসুখৰ মুখ্যমন্ত্ৰী) লগত আছিলোঁগৈ। দ্বিতীয় বাৰ সমাবোধৰ শৈব এখন সভাত সমস্ত প্ৰতিনিধিৰ মাজত তিনিজনক এটা বিশেষ বিষয় লৈ একোটা কথিকা পঢ়িবলৈ দিয়া হৈছিল। কিন্তু আন দুজনক তেওঁলোকৰ কথিকা পৰিৱৰ্তন কৰি ল'বৰ সুবিধা দিয়া হৈছিল, বোকা কিন্তু দিয়া নাছিল। মই সেই দৈৰ্ঘ্য কথিকা অবিস্ত কৰাৰ আগতে ক'লো, 'মই' কথিকাটো দাখিল কৰাৰ পাছত হাত কুৰীৰ নোৱাৰিলো। আশা কৰোঁ যোৱা পথকৰ ভিতৰত তাৰ কোনো অংশ ভাঙা (outdated) হৈ যোৱা নাই।' সকলোৱে

হাঁহিলে। মোৰ মনটোও মুকলি লাগিল। ১৯৫৯ ছনৰপৰা কিছু কাল আকাশবাণীৰ কাৰ্য্যসূচী উপদেষ্টা সমিতিৰ মেম্বৰ হৈ বহিছিলো, কিন্তু কামৰ ঘৰত কিবা হৈছিল বুলি ভাব নহয়। ৩০ জানুৱাৰী ১৯৫৬ তাৰিখে ৰোটাৰী ক্লাবে মোক বক্তৃতা দিবলৈ মাতিছিল আৰু ডি. ফিল্ ডিগ্ৰী পোৱা বাবে সম্বৰ্ধনাও জনাইছিল। তেওঁলোকৰ নিয়ম তেওঁলোকৰ এজন সদস্যই সমাজত অতিথিক পৰিচয় কৰাই দিব লাগে। সেই কাম কৰি ফখৰুদ্দিন আলি আহমদ ছাহেবে মৰমত কোৱা কথা কেইআবাৰ মই ঘৰলৈ আহি দিনলেখাত টুকি থ'নোহি : I am very proud having to introduce Dr Neo. It is by his own efforts, pains and perseverance that he has built his life. I have known him since he was a student. I remember with feeling how when I was Secretary of Gauhati University Trust Board he helped me and the great Gopinath Bardoloi in the building of the university he is now serving. He then served in a humble capacity But through his own endeavours he now serves the university in a much higher role.

১৩ ডিচেম্বৰ ১৯৫৫ৰ দিনা অসম প্ৰকাশন পৰিষদ উদ্বোধিত হ'ল। মই প্ৰথমভাৱে পৰিষদৰ বা কাৰ্যপালিকাৰ সদস্য নাছিলো। নহ'লেও তাৰ সভ্যবোৰলৈ য়াব লাগিছিল আৰু ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই মোক শিলঙলৈ লগত গাড়ীত তুলি নি শিক্ষামন্ত্ৰী দেৱেশ্বৰ শৰ্মাৰে মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাক ধৰিছিলগৈ পৰিষদক সবহকৈ অনুদান দিবলৈ। সাহিত্য অকাদেমীৰ বছৰেকীয়া পুৰস্কাৰৰ বাবে বিচাৰক সমিতিত পোনৰ কালছোৱাত প্ৰায় থাকিব লাগিছিল। এবাৰ সমিতিয়ে অনুমোদন দিয়া এখন কিতাপ লৈ অনুদানৰ কাৰ্যপালিকাত বহুতপৰ তৰ্ক হৈছিল, কাৰণ কিতাপখনত এখন গাঁৱৰ কথা যোগোনে আছিল। মোৰ অনুমোদনত লেখিছিলো যে 'গোপনে



নভোমণ্ডল'ৰ দৰে জ্বলিৰ এখন গাঁৱত গান্ধী আন্দোলনৰ প্ৰতি-  
ক্ৰিয়াৰ কথা কিতাপখনত সূক্ষ্মভাৱে ভাল বকুৱা ভাষা-শৈলীত দেখুওৱা  
হৈছে। ডক্টৰ চিন্তামন দেশমুখে এই পইণ্টটোৰ ওপৰত গুৰুত্ব দি  
হেঁচা মাৰি ধৰিলে আৰু সেইবাবলৈ অসমীয়া কিতাপ এখনে সাহিত্য  
অকাদেমি বঁটা লাভ কৰিলে। ১৯৫৭অৰ মাৰ্চ-এপ্ৰিলত এমাহ  
জোৰাকৈ অসমৰ শিক্ষাধিকাৰে নৱসাক্ষৰৰ বাবে সাহিত্য-বচনাত  
প্ৰশিক্ষণ দিবৰ বাবে এক সাহিত্য-কৰ্মশালা পাতি মোক তাৰ সঞ্চালক  
হ'বলৈ মাতে। অধ্যাপক ৰায়হান শাহ, কুমুদচন্দ্ৰ বৰদলৈ, সুৰেশ  
চন্দ্ৰ গোস্বামী আদি শ্বিলং-গুৱাহাটীত অনুষ্ঠিত এই কৰ্মশালাৰ কৰ্মী  
হৈ আহিছিল আৰু কেইবাখনিও পুথি ৰচনা কৰিছিল।

১৯৫৮। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰত সংস্কৃত মহাভাৰতখনৰ  
অসমৰ সংস্কৃত পণ্ডিতসকলৰ সহযোগিতাত অসমীয়া ভাঙনি কৰিবৰ  
আঁচনি হাতত লোৱা হয় আৰু আঁচনিখন সঞ্চালন কৰাৰ ভাৰ  
মোৰ ওপৰত পৰে। ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱা সাধাৰণ সম্পাদক।  
বোম্বাইৰ নিৰ্ণয়সাগৰ প্ৰেছৰ সংস্কৰণটিকে এই বিষয়ত আদৰ্শ কবি  
লোৱা হৈছিল। অনুবাদ-কাৰ্য সম্পূৰ্ণ হ'ল যদিও, ছপা কাম অৰ্ধৰ  
অভাৱত আজিও আধৰুৱা হৈ আছে। ডক্টৰ বৰুৱাৰ উদ্যমত লোক-  
কলা লোক-কথা অধ্যয়নৰ এটি বিভাগকে সৃষ্টি কৰা হৈছিল। এই  
আঁচনিত বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী লোক-গীত সংগ্ৰহৰ বাবে পুলকেশী  
সিংহক যোথ ভলত গৱেষক কৰা হৈছিল। লীলা গগৈৰ 'অসমীয়া  
লোক-গীত' আৰু চৈয়দ আবদুল মালিকৰ 'জিকিৰ আৰু 'জাৰি'  
সংগ্ৰহ দুটিৰ পাতনি আদিৰ চূড়ান্ত ৰূপলৈকে নিয়াৰ ভাৰো মোক  
দিয়া হৈছিল (১৯৫৭)। ১৯৫৮ চনত ডক্টৰ ভূঞা ছাৰ উপাচার্য  
খৰ্কাণ্ড অসমৰ সংস্কৃতি আৰু সভ্যতাৰ বিষয়ত এটি বিভাগ খোলাৰ  
আঁচনি তৈয়াৰ কৰিবলৈ দিয়া হয়। আঁচনি হ'ল। বিভাগ হ'ল।  
কিন্তু সি হ'ল অসহায়ী। গৱেষণা বিভাগ-ৰূপে এগৰাকী কৰ্তৃব্যশীল

অধ্যাপকৰ অধীনে বস্তুটি সংগঠন কৰা হ'লে বোধ হয় স্থায়ী আৰু আৱশ্যকীয় কাম এটি হ'লহেঁতেন।

এই শতকৰ ষষ্ঠ দশকৰ আদি ভাগতে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে আই. এ. এছ. আদিৰ প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষালৈ ছাত্ৰ সাজু কৰিবৰ বাবে জ্ঞেণী খোলে। সেই উদ্দেশ্যে বিলাতৰ কেন্দ্ৰি জ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এম্. এ. হিষ্টন ফ্ৰাঙ্কছ নামৰ এজন ডেকাক নিয়োগ দিয়া হয়। তেওঁ তেওঁৰ পত্নী আইৰিছক লৈ গুৱাহাটী পায়হি। পাণবজাৰৰ বেণ্টিষ্ট মিশ্যন কম্পাউণ্ডতে তেওঁলোকৰ থাকিবৰ দিহা হয় আৰু হিষ্টনে গধূলি কটন কলেজৰ চৌহদৰ ভিতৰৰ আমাৰ উৰুখা খেৰী ঘৰটোতে গুৱাহাটী মহানগৰীৰ অগণন মহৰ লগত বুদ্ধ কৰি পাঠদান কৰে। সময়ত মোৰ আৰু ভূপেন হাজৰিকাৰ লগত ফ্ৰাঙ্কছ-দম্পতিৰ ঘনিষ্ঠতা হয়। হিষ্টনে সংস্কৃতৰ গভীৰ অধ্যয়ন আৰম্ভ কৰিছিল বিলাতত থকাতে। বেদান্ত, গীতাৰ বিষয়ে তাত ধকাতে বস্তুতা দিব পাৰিছিল। গুৱাহাটীলৈ আহি সংস্কৃতৰ চৰ্চা আৰু গাঢ় কৰে। এদিনাখন অতি উত্তপ্ত ভব ছপৰীয়া মোৰ ঘৰৰ দুৱাৰত টক্ টক্ শব্দ পৰাত দুৱাৰ মেলি দেখে। চাইকেল এখন লৈ হিষ্টন ব'দত থিয় দি। ক'লে যে তেওঁ নটবাজৰ বৰ্ণনাৰে সংস্কৃতত এটা কবিতা লিখি থৈ আহিছে, সেয়া চাবলৈ যাৰ লাগে। মই ক'লো, 'লৈনো নাহিলা কিয়?' 'এবা, মই সেইটো ভাবিবলৈকে নহ'ল। কিন্তু মোৰ ঘৰত বহি পঢ়িলেহে তাৰ আচল বস ওলাব। কাৰণ, মই কবিতাটো লেখিবলৈ অনুপ্ৰেৰণা পালো এজনী খৰি বোটলা মাল্লহ দেখি। তাই মূৰত পাচিটো লৈ দণ্ডায়মান হৈ সোঁ ভৰিৰ আঙুলিৰ চেপেৰে বজাহত সৰি পৰা শিৰীৰ গছজোপাৰ এধান এধান ঠানিবোৰ বুলিছে, দেখাত জগিটো মাইলাখ নটবাজৰ ছবি যেন হৈছে। বহু, তেতিয়া ভেজিয়াই শাবীৰোৰ লেখি পেলাকো।' উল্লেখিত হিষ্টনৰ লগতে দুই

বঢ়া ভাত এৰি পানৰজাৰ পালোঁগৈ কবিতা শুনিবলৈ। ছিন্টনে  
 মাজে মাজে চুৰিয়া পিন্ধে আৰু গুৱাহাটীৰ পৰ্বতীৰ্ধৰ মন্দিৰবোৰ  
 চাই ক'ব, কলেজৰ ছাত্ৰৰ সবস্বতী-পূজাৰ মন্ত্ৰ গোৱা শুনি থাকোঁতে,  
 ল'ৰাইতক মন্ত্ৰৰ অৰ্থ সোধে, তেওঁলোকে অৰ্থ ক'ব নোৱাৰিলে মূৰ্তি  
 গোসানীলৈকে তেওঁ একান্তমনে চাই থাকে। মূৰ্ত্তে, ছিন্টনক দেখি  
 ছমাহেট মমৰ Razor's Edge উপন্যাসৰ নায়কলৈ (razor's  
 edge নামটো কঠোপনিষদৰ 'কুবল্য ধাৰা নিশিতা কুবত্যা'ৰ  
 অনুকৰণ) মনত পৰে। আইবিছ আকৌ আৰ্টিষ্ট। বাজ্যিক  
 সংগ্ৰহালয়ত গৈ তেওঁ মূৰ্ত্তিবোৰৰ কাৰু-কাৰ্য নিটিকি নিটিকি চাই  
 থাকোঁগৈ, বৰদিন পৰিলে পুৰণি চিত্ৰ অথবা পুৰণি কাহিনীৰ অনুসৰণত  
 কাঠ-খোদাই কৰি নতুন বছৰৰ শুভেচ্ছাৰ কাৰ্ড তৈয়াৰ কৰে বহুবি।  
 কিন্তু মই গমহে নাপাওঁ, মনে মনে তেওঁলোকৰ মনত ভাঙন ধৰে।  
 বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষৰ কোনোজনে ছিন্টনৰ মনত আঘাত লগা  
 কথা কয়। কৰ্তৃপক্ষৰ লগত মোৰ সন্ধ্যা থকা দেখি তেওঁ সেই  
 কথা মোক নজনায়। তাতোকৈ এটা ডাঙৰ কথা হয় এদিন।  
 তেওঁ সহকৰ্মী এজনেৰে এটি শিৱ-মন্দিৰ চাবলৈ গৈছে, কাৰণ  
 শিৱৰ প্ৰতিয়ে তেওঁৰ ভক্তিৰ ঢাল। মন্দিৰৰ ভিতৰখন জেওঁৰ চাৰৰ  
 বৰ হেঁপাহ হয়। ছুৱাৰ-মুখতে মন্দিৰৰ সকলো এজনক পাই  
 অনুমতি বিচাৰে আৰু অনুমতি পায়। তেওঁ দ'লৰ ভিতৰ সোমায়  
 আৰু চাই-চিঁতি ব্যহিৰ হয়। কিন্তু ছুৱাৰ-মুখ পাওঁতেই ঘাই দলৈজন  
 ওলালহি আৰু 'তুমি কিয় ভিতৰ সোমাল' বুলি হাতেৰে জেওঁক  
 ঠেলা মাৰি দিলে। সি তেওঁৰ বাবে চৰম আঘাত হ'ল। সনাতন  
 ধৰ্মৰ গুণকীৰ্ত্তন কৰি থকা মোক কিন্তু তেওঁ এই কথা নক'লে।  
 তেওঁ ঘৰলৈ ঘূৰি যোৱাৰ সিদ্ধান্ত কৰি সকলো আয়োজন কৰিলে।  
 মই যেতিয়া কথাটো জানিলো, তেতিয়া এনে অৱস্থা—ময়ো কথাটো  
 উলিয়াব নোৱাৰোঁ, তেওঁ হুঁলিয়ায়। তেতিয়া প্ৰতিকালো একো

নাই। তেওঁৰ বহুত বস্তু আৰু বিশেষকৈ কিতাপখিনি কাৰো কাৰো মাজত বিলাই দিলে, কিছু থকা ঘৰতে পৰি ব'ল, মাথোন মহাত্মলৈ ফৰাচী পণ্ডিত বেগুৰ “ঋগ্বেদ”খনি অতি আদৰেৰে নিজৰ কাপোৰ-কানিৰ মাজত স্তূৰাই বিলাত-যাত্ৰা কৰিলে। ত'ত তেওঁ গৈ শিক্ষানুষ্ঠান খুলি লয়, কিন্তু শেহত ধৰ্মানুষ্ঠানতে যোগ দিয়ে। ভাৰে-পৰা হিণ্টনে নহ'লেও আইৰিছে চিঠি দি থাকে, নহ'লে অমৃত: বৰদিন ন বছৰৰ কাৰ্ড এটি পঠিয়ায়। তেওঁলোকৰ পুত্ৰ ৰিচাৰ্ড আৰু ছোৱালী বাচেলৰ উন্নয়নৰ সন্মাদ, পঢ়া-শুনাৰ কথা জনাই থাকে। হিণ্টনে গৌৰ্জাত যোগ দিছে যদিও ভাৰতীয় ধৰ্মৰ অধ্যয়ন এতিয়াও পৰিহাৰ কৰা নাই।

ভাৰতীয় বিষয়ত ৰতি থকা আন এজন চাহাব ডেকা দুদিনলৈ মোৰ সঙ্গী হৈছিল। তেওঁ হ'ল ৰবাৰ্ট ব্ৰাউন। কেলিফৰ্ণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সংগীতৰ অধ্যাপক। তেওঁ ভাৰতলৈ আহিছিল দক্ষিণ ভাৰতৰ সংগীতৰ তাল সম্পৰ্কে গৱেষণা কৰিবলৈ। তেওঁ মাজাজত থকাতে অসমৰ সঙ্গীতৰ আৰু মোৰ চেষ্টাৰ বিষয়ে ডক্টৰ ডি. বাঘৱনৰাণা জানিবলৈ পাই মোলৈ এখন চিঠি দিয়ে অসমলৈ অহাৰ অভিপ্ৰায়েৰে। মই তেওঁক সাদৰ আহ্বান জনালো। সেই সময়তে অৰ্থাৎ ১৯৫৯ৰ এপ্ৰিলত তেজপুৰেদি দলই লামা ভাৰত প্ৰৱেশ কৰিবৰ কথা। সেই কথাই ব্ৰাউনৰ অসমলৈ অহা সময় নিকপণ কৰি দিলে। কিন্তু সময়টি বৰ স্পৰ্শকাতৰ। তেওঁ গুৱাহাটী পোৱাবহি লগে লগে চোৰাংচোৱাই তেওঁৰ পিছ ল'লে। মোৰ ঘৰলৈকো সিসকলৰ শুভাগমন ঘটিল। ব্ৰাউনে দলই লামাক তেজপুৰত দৰ্শন কৰিলেগৈ আৰু কমলাবাৰীৰ গায়ন-বায়ন আৰু আমাৰ তেজপুৰৰ গহনচন্দ্ৰ গোস্বামী প্ৰভৃকে লগ ধৰি অসমৰ তাল সম্পৰ্কে বহুতো কথা সংগ্ৰহ কৰি আনিলে। বৰপীত গৱেষণা সমিতিৰ প্ৰাথমিক সভাত আমি সীতৰ তালৰ গা-খাম, খাত আদিৰ লগৰ

খবৰকীয়া চোক অংশৰ যাত্ৰা-বিভাজন কৰিব নোৱাৰিছিলো।  
 ৰোমান আখৰেৰে লেখি তেওঁক সেই চোকবোৰ দি পঠিয়াইছিলো  
 সৰুলৈ যাওঁতে। তেওঁ তাৰপৰা ঘূৰি আহি গুৱাহাটীৰ আৱৰ্জগৃহত  
 বহি হাতেৰে চাপৰি খৰি চোকবোৰ মুখেৰে গাই দেখুৱালে।  
 সেইবোৰ অৰ্থহীনতো নহয়ই, বৰং গা-মান আৰু ঘাত্তৰ অনুকূল  
 ছন্দৰ প্ৰকাশ মাথোন। এই সময়তে আৰু এজন এমেৰিকান ছাহাৰে  
 মোক মোৰ আৱশ্যকীয় সমল যোগাই সহায় কৰিছিল। তেওঁ  
 পেনছিলভেনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সংস্কৃতৰ অধ্যাপক ডব্লিউ. নৰ্মান ব্ৰাউন।  
 মই তেতিয়া বিশ্বমংগল ওৰফে লীলাসুতৰ কৃষ্ণ-গীত সম্পৰ্কে  
 (যাৰ নাম বংগ আৰু দক্ষিণত “কৃষ্ণ-কৰ্ণামৃত”, পশ্চিমত ‘বালগোপাল-  
 স্ততি’ আৰু অসমত “কৃষ্ণস্তোত্ৰ”) অনুসন্ধান কৰি আছো। আমে-  
 বিকাৰ বৰ্টনৰ Eastern Art বোলা জনেৰ লখনত প্ৰফেছৰ ব্ৰাউনৰ  
 এটা প্ৰবন্ধ ওলাইছিল পশ্চিমী সংস্কৰণৰ এখন পুথিৰ বিষয়ে।  
 জনেৰ লখন দুৰ্লভ হৈ পৰা বাবে তেওঁ তেওঁৰ সমস্ত প্ৰবন্ধটোৰ  
 ফটো কপি কৰি পঠিয়াই দিছিল। ইয়াৰ বহুত পাছতহে ১৯৬৪ত  
 নতুন দিল্লীত বহা আন্তৰ্জাতিক প্ৰাচ্যতত্ত্ব কংগ্ৰেছত খন্তেক পৰলৈ  
 সংস্কৃত সাহিত্যৰ মহাপ্ৰাক্ত অধ্যাপকগৰাকীক লগ পাইছিলো।

ষষ্ঠ দশকৰ মোৰ এই কথা আৰু কাহিনী কওঁতে বেডিণ্ডত  
 প্ৰচাৰ কৰা হোৱা বহুতবোৰ কথিকাৰ কথা মনত পৰে—যিবোৰৰ  
 নকল হাতত বখা নহ’ল, যিবোৰ ক’তো ছপা হৈও নোলাল।  
 স্থানীয় খবৰ কাগজ আৰু আলোচনীতো কিছু প্ৰবন্ধ লেখিছিলো।  
 বিশেষকৈ তিনিচুকীয়াৰ বজ্জু প্ৰেমধৰ ৰাজখোৱাৰ সম্পাদিত “সৌম্য-  
 জ্যোতি”লৈ প্ৰবন্ধ ঘনাই দিব লাগিছিল, নিদিলে তেওঁৰপৰা  
 ওজৰ আহিছিল, “এইবাৰ কিছু বৰ বেয়া কথা হ’ব”, ‘সৌম্য-জ্যোতি’  
 মহেখৰ-বিহীন হৈ যাব। কিয়া এটা কৰক।”, কেতিয়াবা  
 কিয়া এটা কৰোঁ।। কেতিয়াবা নকৰোঁ।।

## প্ৰাচ্যবিদ্যাৰ জগৎসভালৈ

‘জগতে আনন্দযন্ত্ৰে আমাৰ নিমন্ত্ৰণ/ ধন্য হ'ল ধন্য হ'ল মানব-  
জীবন’ (গীতাজলি)। All-India Oriental Conference বা  
অখিল ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদ্যা সম্মিলন ভাৰতৰ প্ৰাচ্যতত্ত্ববিদ তথা  
জ্ঞানান্বেষীসকলৰ এক আনন্দ মেলা। অথচ এই মহৎ অনুষ্ঠানটিৰ  
জন্ম হয় সৌ সিদ্দিনাহে ১৯১৯ ছনত। তাৰ আগলৈকে Indology  
বা ভাৰততত্ত্ব—বেদৰ, বেদপূৰ্ব তথা প্ৰাচীন ভাৰতৰ জ্ঞানৰ উচ্চ  
পৰ্যায়ৰ চৰ্চা-অৱেষণ—আছিল সংস্কৃত আদি ভাৰতীয় ভাষাৰ মাধ্যমত  
সংৰক্ষিত বিদ্যা চৰ্চা কৰা ইউৰোপ আৰু এমেৰিকাৰ মহাপণ্ডিত-  
সকলৰ অধিকাৰৰ সম্পদ। এই মহান প্ৰাচ্যতত্ত্ববিদসকলৰ সামাজিক  
অনুষ্ঠান আছিল ১৮৭০ ছনত প্ৰেৰিছত প্ৰতিষ্ঠিত International  
Congress of Orientalists. তাৰ সভাবোৰ বহিছিল ইউ-  
ৰোপৰ বিভিন্ন ৰাষ্ট্ৰৰ ৰাজধানীবোৰতহে। ভাৰতত বা এছিয়া  
মহাদেশৰ কোনো দেশত কংগ্ৰেছৰ সভা পাতিবৰ যত্ন সফল  
নহৈছিল; ভাৰতত, আন কি এতিয়ালৈকে, এবাৰহে কংগ্ৰেছ  
বহিছে—১৯৬৪ ছনত তাৰ ৰড্‌বিল্‌ছ অধিৱেশন। ১৯০২ ছনত ভাৰত  
চীন আৰু জাপানৰ মাজতে সীমিত কৰি হানোইত Premiere  
Congres International des Etudes d'Extreme-Orient  
এখন বহিছিল।

পণ্ডিতসকলে ইঙ্গিত কৰিছে, প্ৰথম বিশ্বযুদ্ধৰ শেহৰ ‘দুৰ্ভয়’  
আধুনিক ভাৰতৰ ইতিহাসত বিশেষ তাৎপৰ্যপূৰ্ণ। সেই সময়তে ভাৰত  
জুৰি ‘জাতীয় ভাৰত উদ্যম’ৰ সাৰ পাই উঠিছিল। প্ৰসঙ্গতঃ উল্লেখ  
কৰিব পাৰি যে সেই সময়তে ১৯১৭ ছনত অসমৰ পুৰণি শিৱসাগৰ

ছহৰত আমাৰ জাতীয় অনুষ্ঠান অসম সাহিত্য-সভাৰ পুৰুষ—যি ১৯১৭ চনত হয় ভগতত নতুন সোঁত বোৱা কৰি বিপ্লৱ। ইয়াৰ পূৰ্বে এছ. পি. পণ্ডিত, বামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাৰকৰ আৰু জে. জে. মোডীয়ে ইউৰোপত বহা কংগ্ৰেছৰ দুই-এক অধিবেশনত যোগ দিছিল। ১৯১৭ৰ ৬ জুলাইত ভাণ্ডাৰকৰৰ অশীতিতম জন্মদিৱস উপলক্ষ্যে তেওঁৰ ছাত্ৰ, বন্ধু আৰু সহকৰ্মীসকলে তেওঁৰ নাম ষাউভি-মুগীয়া কৰি ৰাখিবলৈ আৰু ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদসকলৰ পাণ্ডিত্যকৰ্ম এক আদৰ্শত সংগঠিত কৰিবলৈ Bhandarkar Oriental Research Institute প্ৰতিষ্ঠা কৰে। সেই অনুষ্ঠান আজি ভাৰততৰ মহান জ্ঞানতীৰ্থত পৰিণত হৈছে। সেই অনুষ্ঠানৰ আহ্বানতে ছবকাৰ, বিশ্ববিদ্যালয়, বিবিধ গৱেষণা অনুষ্ঠান আৰু পণ্ডিতসকলৰ সহযোগত পুণেত ১৯১৯ত বহা এক সভাই অখিল ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলন (তেতিয়া অৱশ্যে নাম দিয়া হৈছিল Indian Oriental Conference আৰু ১৯৩৩ পৰ্যন্ত সেই নামেই অনুষ্ঠানৰ নাম আছিল) গঢ়ে। সেই প্ৰথম সন্মিলনত বেদ, আৱেস্তা, পালি আৰু বৌদ্ধধৰ্ম আদি বাৰটা বিভাগ মুকীয়া মুকীয়াই বহিছিল। এই বিষয়ত আৰু আন বহুতোবোৰ বিষয়ত প্ৰথম সন্মিলনৰ আৰ্হি আজিও বৰ্তি আছে। পিছত অৱশ্যে বিভাগৰ সংখ্যা বাঢ়িছে। (১) বৈদিক, (২) ইৰানীয়, (৩) ক্লাছিকেল সংস্কৃত, (৪) ইছলামী অধ্যয়ন, (৫) আৰবী আৰু ফাৰ্চী, (৬) পালি আৰু বৌদ্ধধৰ্ম, (৭) প্ৰাকৃত আৰু জৈনধৰ্ম, (৮) ইতিহাস, (৯) পুৰাতত্ত্ব, (১০) ভাৰতীয় ভাষাতত্ত্ব, (১১) ত্ৰাণি-ডীয় অধ্যয়ন (১২) দৰ্শন আৰু ধৰ্ম, আৰু (১৩) কাক-বিজ্ঞান আৰু ললিত কলা। দক্ষিণ-পূব এছিয়া-অধ্যয়ন আৰু পশ্চিম এছিয়া-অধ্যয়ন নামৰ দুটা বিভাগ যোৱা কুৰি বছৰৰ ভিতৰত যোগ দিয়া হৈছে সন্মিলনক তাৰ ভাৰতভাস্বিক চৰিত্ৰটো বহল কৰি সঁজা-সঁচি “প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলন” কৰি তুলিবৰ কাৰণে। তাৰ আগবেপৰা

স্থানীয় ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি-বিষয়ক এটা বিভাগ যোগ দিয়াৰো নিয়ম হয় আৰু চতুৰ্থ সম্মিলনৰেপৰা সংস্কৃতৰ পণ্ডিতপৰিষদ এখনো পতা হৈ আহিছে। এইভাৱে ভাৰতীয় শিক্ষাৰ কলা (arts) বা মানৱিকী (humanities) বিষয়ৰ বহুল আলোচনা আৰু গৱেষণাৰ কেন্দ্ৰ(forum)-ৰূপে অধিগ ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদ্যা সম্মিলন ভাৰতীয় বিজ্ঞান কংগ্ৰেছৰ সমান্তৰাল এক বৃহৎ অমুঠান। ভাৰতৰ বাহিৰৰ প্ৰাচ্যবিদ্যাৰিশাৰদসকলেও সম্মিলনৰ আলোচনাত আদিৰেপৰা ভাগ লৈ আহিছে আৰু কেইবাজনো তেনে বিদেশী বিজ্ঞ সম্মিলনৰ ঘাই সভাপতিৰ পদতো অধিষ্ঠিত হৈ আহিছে—অধ্যাপক ছিলৰ্ণ। লেভি (১৯২২ কলিকতা-অধিৱেশন), ডক্টৰ এফ্. ডব্লিউ. তমাছ (ত্ৰিবাঙ্গম ১৯৩৭), য়ান গণ্ডা (Jan Gonda, পুণে ১৯৭৮)। ইসকলৰ বাহিৰেও অনেকজন শিৰোমণি ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদে সভাপতিৰ আসন গুৱাই আহিছে—মহামহোপাধ্যায় ড° গঙ্গানাথ বা (১৯২৪) আৰু হৰপ্ৰসাদ শাস্ত্ৰী (১৯২৮), ড° এ. এছ. কৃষ্ণস্বামী আয়েঙ্গাৰ (১৯৩৫), মহামহোপাধ্যায় ড° পি. ভি. কানে (১৯৪৬), ড° ৰমেশচন্দ্ৰ মজুমদাৰ (১৯৪৮), ড° শ্ৰীলকুমাৰ দে (১৯৪৯), কে. এ. নীলকণ্ঠ শাস্ত্ৰী (১৯৫১), ড° সুনীতিকুমাৰ চেটাৰ্জী (১৯৫৩), ড° এছ. বাধাকৃষ্ণন (১৯৫৫), ড° এ. এছ. আলটেকৰ (১৯৫৭), মহামহোপাধ্যায় ড° ভি. ভি. মিৰাশি (১৯৫৯), ড° বামুদেৱ শৰণ অগ্ৰৱাল (১৯৬৫), ড° এ. এন্. উপাধে (১৯৬৬), ড° বিশ্ববন্ধু শাস্ত্ৰী (১৯৬৮), ড° পি. এল্. বৈদ্য (১৯৬৯), ইত্যাদি ইত্যাদি। সম্মিলনৰ প্ৰতি অধিৱেশনৰ আগে আগে সম্মিলনত পঠিতব্য গৱেষণা প্ৰবন্ধবোৰৰ সাৰাংশৰে Summaries of Papers আৰু পাহত সভাৰ মূল সভাপতি আৰু তেৰো অধিক বিভাগীয় সভাপতিসকলৰ অজিভাষণ আৰু কাৰ্যপালিকাৰ কাৰ্যবিৱৰণি আদিৰে আৰু বহু বহু পঠিত প্ৰবন্ধৰে Proceedings and Transactions of the All-India Oriental Conference প্ৰকাশিত হয়।



সম্মিলনে কেইবাটাও খণ্ড কৰি আদিবেপৰা ধৰি Index of Papers submitted to the All-India Oriental Conference প্রকাশ কৰিছে। সমস্ত ভাৰতৰ তথা বাহিৰৰো প্ৰাচ্যবিদ বা ভাৰততত্ত্ববিদ পণ্ডিত মাত্ৰেই কোনো নহয় কোনো প্ৰকাৰে সম্মিলনৰ লগত জড়িত হৈ আহিছে।

এই সৰ্বভাৰতীয় পণ্ডিতসভাত অসমৰ যোগদান ১৯৫০লৈকে অত্যন্ত অল্পপীয়া (marginal) মাথোন আছিল। দুই-এজন অসমীয়া পণ্ডিতে মাথোন দুই-এটি প্ৰবন্ধ পাঠ কৰি সেই মহাযজ্ঞত যোগদান কৰিছিলগৈ আৰু সেই কথা তাৰ পাছত পাহৰণিৰ গৰ্ভত লোপ পাইছিল। আনসকলৰ সমৰূপ-ৰূপে সেই কাৰ্যত যোগদান কৰিব পৰা পণ্ডিতে অসমে উৎপাদন কৰিব পৰা নাছিল, তেনে নহয়। আনন্দৰাম বৰুৱাক পোৱা হ'লে প্ৰাচ্যবিদসকলে শিৰত তুলি ল'লেহেঁতেন। কিন্তু 'যি ধৰিব তাতী, সি পলাল দোভাগ বাতি।' এতিয়াও সেই আদৰ্শৰ আৰু সেই জোৰৰ এগৰাকী পণ্ডিত আমাৰ মাজত আছিল—অধ্যাপক কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ। কিন্তু এবাৰ ডক্টৰ শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে আমি দুজনমানৰ আগত বৰ আপত্তি কৰাৰ দৰে, তেওঁক সমাজৰ মাজলৈ টানিও নিব নোৱাৰি। এজন বন্ধুৱে এদিন ধেমালি কৰি ক'বৰ দৰে মাননীয় সন্দিকৈদেৱ জানিবঁ 'কাজিৰঙাৰ অৰণ্যৰ মাজত জোৰ-বাঁতি'; তেওঁ পুৰণি কালৰ ঋষি-মুনিৰ দৰে নিজৰ নিৰলাৰ আশ্ৰমতে তপস্যা কৰি ভাল পায়। এবাৰ মাথোন, আমাৰ ভাগ্যৰ কথা, তেওঁ অৰণ্যৰ তপস্যা এৰি নগৰৰ পণ্ডিতৰ পোহাৰলৈ গ'ল। ১৯৪৯ ছনত বোম্বাইত বহা সম্মিলনৰ অধিৱেশনে তেওঁক ক্লাছিকেল সংস্কৃতৰ বিভাগীয় সভাপতিৰ আসনখনৰ বাবে মনোনীত কৰিলে। তেতিয়া তেওঁ গুৱাহাটী বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য। ডক্টৰ কাকতি আদিৰ উৎসাহনত সন্দিকৈয়ে এইবাৰ পিছ-হেঁহকা নিদিলে। কাকতিয়ে নিজে এখন গৱেষণা-

পত্ৰ সাজু কৰিলে জগন্নাথদেৱৰ পূজাৰ উৎপত্তিৰ লোককথা-অধ্যয়নৰ ধাৰাত বিপ্লেষণেৰে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ইতিহাস বিভাগৰ বিভাৰ সজ্জি-দানন্দ ভট্টাচাৰ্য্যয়ো লিখিলে এটা প্ৰবন্ধ। ঠিক হ'ল ড° বিৰিঞ্চি-কুমাৰ বৰুৱাও যাৰ সন্দিকৈৰ লগত। দিন চাপি অহাৰ লগে লগে সন্দিকৈৰ মনত অলপ ভয়ো চাপি আহে। 'বৰুৱা, সদায় গধূলি আহি থাকিব দেই। আজি-কালি আকৌ এই air-crashবিলাকৰ ইমান খবৰ ওলাই আছে। তাবিলে ভাল নালাগে।' 'একো ভয় নাই। মই লগত থাকিম নহয়'—ল'ৰাক প্ৰৰোধ দিয়াৰ দৰে বৰুৱাই কয়—যেন তেওঁ লগত থাকিলে হেজাৰ বিপদেও বিমানখনক একো কৰিব নোৱাৰে! 'বৰুৱা, আজিৰপৰা দহদিন আছে আমি যাবলৈ' ...; 'বৰুৱা, আৰু ছদিনহে আছে কিন্তু....'—দিনে দিনে তেওঁ দিন গণে। যাৰৰ দিনটোতো এদিন আহিবলৈ। ছয়োজন আজাৰাৰ ওচৰৰ বিমানবন্দৰত উঠি শূকলমে কলিকতা পায়গৈ আৰু বিজাৰ্ড কৰি ধোৱা বেগৰ গাড়ীত উঠেগৈ। এতিয়া কিন্তু সন্দিকৈদেৱৰ মনত একো ভয় নাই। এবাৰ পিছে তেওঁ খোটাৰিটোৰ এম্বৰ বাহিৰ-ফুৰা ঘৰলৈ গৈ ঘূৰি আহি কয়, 'এ: বৰুৱা, আপুনি অনা এছেঞ্জৰ গোস্কটো দেখোন বৰ বেয়া, কেনেবা কেনেবা গোস্কাইছে।' 'নাই ছাৰ, মই বেংগল কেমিকেলৰ খালি অণ্ডকৰ চিচাটোত ডেটল অকণমানহে লৈ আহিছিলো গা-ধোৱা-ঘৰৰ দুৰ্গন্ধ গুচাবলৈ।' 'এ, হয়নেকি? মই আকৌ সেইটোত অণ্ডকৰ তেল আছে বুলিহে ভাবিছিলো। ভাল-টিহে তাহানি মোক কলিকতাত কলেজত পঢ়োঁতে লগৰ ল'ৰাবোৰে গাওঁবুঢ়া বুলি জোকাইছিল।' লক্ষ্যত অধ্যাপক নীলকণ্ঠ শাস্ত্ৰীৰ সভাপতিত্বত বহা সন্মিলনত সমৱেত জ্যেষ্ঠ পণ্ডিতসকলে সন্দিকৈক মহা আদৰ-সাদৰ কৰি নিজৰ লগত ৰাখে। সন্দিকৈয়েতো বিভাগীয় অধি-ৱেশনবোৰ পৰিচালনা কৰিলেই, সকলো প্ৰতিনিধিৰে গ্ৰুপ-ফটো তোলাতো পোজ দিলে। সন্দিকৈৰ এই যোগদানে আমাৰ মুখখনইও

বাহিৰত পোহৰ কৰি তুলিলে। প্ৰাচ্যবিদ্যাত আমাৰো কবল সাব্যস্ত কৰিলে।

১৯৫৩ত সন্মিলন বহিল আহমদাবাদত। সেইবাৰ মেধুৰ হোৱা-সকলৰ নামৰ তালিকাত শৰাইঘটীয়াৰ ভিতৰত ড° বৰুৱা আৰু সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্যৰ নাম দেখা পাইছো হুঁটা প্ৰবন্ধৰ নামে সৈতে। সি হুজনে খোদ যোগ দিছিলগৈনে নাই, সেইটোহে এতিয়া নাজানিলো। ১৯৫৫ৰ জুলাইত মই নতুনকৈ ডক্টৰ হৈছো, আৰু ডিছেবৰ্ডত দক্ষিণৰ আল্লামালইনগৰত আল্লামালই বিশ্ববিদ্যালয়ত অনুষ্ঠিত হ'ব লগা সন্মিলনৰ অষ্টাদশ অধিৱেশনলৈ মোক গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে প্ৰতিনিধিকপে পঠিয়ালে। লগত সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা আৰু প্ৰতাপচন্দ্ৰ চৌধুৰী। লৰা-লৰিকৈ মোৰ থিছিছৰ প্ৰথম খচৰাৰপৰাই বহু গোটাই সন্মিলনৰ দৰ্শন আৰু ধৰ্ম বিভাগৰ বাবে এখন গৱেষণা-পত্ৰ প্ৰস্তুত কৰি ল'লো—Different religious cults of Assam before the advent of neo-Vaisnavism. গুৱাহাটীৰ আৰোণ-মহীয়া জাৰৰ জোখাৰে গাত গৰম সাজ পিন্ধি এইছোৱা আকালপথে গৈ হাওড়াত যেতিয়া বিজাৰ্ড কৰি থোৱা ৰেলগাড়ীত উঠিছো, দেখোঁ যে আমাৰ খোটালিতে ড° শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ৰো ঠাই পৰিছে। কলিকতাৰ গৰমত আৰু এদিন এনিশা বিশ্ববিজ্ঞত অধ্যাপকগৰাকীৰ একেবাবেই সান্নিধ্যত ভ্ৰমণ কৰিব লগীয়া হোৱাৰ সংকোচত গা জ্বৰ-ধামে ধামিবলৈ ধৰিলে। পিছে তেৱেঁই পৰিস্থিতিটো সহজ কৰি দিলে, 'তোমালোক গুৱাহাটীৰপৰা আহিছা দেখি এই ফালৰ বতাহ-পানীও জুৰ হ'ব বুলি ভাবিছিল। চাগৈ। কাপোৰ সলাই লোৱাঁ। গৰম কাপোৰ আৰু দৰকাৰ নহ'বই।' কাষতে বহুৱাই লৈ অনবৰত কথা কৈ গ'ল—যেন আগৰেপৰা একেমুঠ কৰি বহুৱাবলৈ কৰি থোৱা কোনোবা পণ্ডিতসভাৰহে ভাষণ। তাতকৈও আচৰিত—তেওঁৰ নাম শুনি সেইখন ৰেলত একেলগে আল্লামালই-

নগৰ-মুৱা পণ্ডিতসকল তেওঁক মাত লগাবলৈ আহিছে। আৰু সৰু-লোৰে লগত আমাক এনে প্ৰশংসাৰ ভাষাৰে চিনাকি কৰি দিছে যেন নোম-নেপ্তৰবজ্জিত আমি ড° চট্টোপাধ্যায়তকৈও বহুত ডাঙৰ পণ্ডিতহে! আন্নাৰ্মালই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সকলো কামতে শৃংখলা আৰু সৌন্দৰ্যৰ সমন্বয় দেখি বৰ ভাল লাগিছিল। সন্মিলনৰ মূল সভাপতি ড° সৰ্বপল্লী বাধাকৃষ্ণন। সেই কথায়ে সন্মিলনখনক এক মহৎ সন্ত্ৰম দিছিল। বয়সস্থ আৰু তৰুণ অনেক পণ্ডিতৰ লগতে পৰিচয় আৰু আলাপ হ'ল। আগতে পত্ৰালাপৰ দ্বাৰাহে পৰিচিত ড° ভি. বাঘৱনক এই সন্মিলনতে প্ৰথম লগ পালো। ধৰ্ম আৰু দৰ্শন বিভাগত মোৰ প্ৰবন্ধ পাঠ কৰিলো; তাৰ ভিত্তিত সামান্য মাথোন আলোচনা হ'ল। প্ৰবন্ধটোৱে কিন্তু সেই বছৰৰ Proceedings and Transaction অত সন্নিবিষ্ট হোৱাৰ সন্মানটি পালে। ইয়াৰ পূৰ্বতে বোধ হয় অসমৰ পণ্ডিতৰ লেখাই সেই সন্মানটি পোৱা নাছিল। এইবাৰহে আমাৰ ছুটি কি তিনিটি প্ৰবন্ধ Proceedings-অত সোমাল। আন্নাৰ্মালইনগৰতে বিখ্যাত চিদম্বৰম মন্দিৰ—যি মন্দিৰতকৈও বহুত অধিক উচ্চ গোপুৰম্ বা তোৰণটি, যি গোপুৰ-মত “নাট্যশাস্ত্ৰ”ত বৰ্ণিত ১০৮ প্ৰকাৰ কৰণ খোদাই কৰা আছে চমৎকাৰভাৱে পৃথকে পৃথকে নামে সৈতে।

এই সন্মিলনৰ পিছৰ অধিৱেশন ১৯৫৩ত দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ত বহিল। সেইবাৰৰ শুকুমাৰ কলা বিভাগৰ সভাপতি ড° বাঘৱন। তেওঁ সেই বিভাগৰ বাবে প্ৰবন্ধ দিবলৈ বিশেষ অনুৰোধ জনাইছিল বাবে Three dance styles of Assam বুলি এটা লেখি তাৰ সাৰাংশ এটাৰে তেওঁলৈ পঠাই দিলো। Summaries of Papers অত তেওঁৰ বিভাগত সেইটো প্ৰথম প্ৰবন্ধ কৰি সাৰাংশ ওলাইছিল। কিন্তু সিবাৰ মোৰ সন্মিলনলৈকে যোৱা নহ'ল। ড° বাঘৱনে প্ৰবন্ধটো তেওঁৰ Journal of Music Academy,

Madras অতঃপৰিৱৰ্ত্তিত কৰি প্ৰকাশ কৰিলে। ভুবনেশ্বৰ (১৯৫৯) আৰু শ্ৰীনগৰত বহা (১৯৬১) সন্মিলনলৈও মোৰ যোৱা নহ'ল। শ্ৰীনগৰৰ বাবে সন্মিলকৈ ডাঙৰীয়া মূল সভাপতি নিৰ্বাচিত হৈছিল। কিন্তু সন্মিলনৰ বহুত আগতে তেওঁ সেই নিৰ্বাচন গ্ৰহণ কৰাত অপাৰগতা প্ৰকাশ কৰিলে। তেওঁৰ ঠাইত ড° বাঘৱন সাধাৰণ সভাপতি হ'ল। সেই ঠাইতে ১৯৬৩ত বহিৰ লগীয়া ছাৰিংশ অধি-ৱেশন কুক্ষেত্ৰই নিমন্ত্ৰণ কৰিলে; কিন্তু সময় হোৱা সত্ত্বেও সন্মিলনৰ কোনো আয়োজন কৰা দেখা নগ'ল।

ইতিমধ্যে গুৱাহাটীৰ পণ্ডিতসকলৰ মাজৰ কেইটামান ঘটনা অৰ্থপূৰ্ণ হৈ পৰিল। ১৯৫৯ৰ অক্টোবৰত ইণ্ডিয়ান হিষ্টৰি কংগ্ৰেছৰ অধিৱেশন বহিল গুৱাহাটী জিলা পুথিভঁৰালৰ সৰব-ন ঘৰটোত। তাৰ ওপৰৰ ডাঙৰ সভাকক্ষটোৰ বাবে লৰা-লৰিকৈ গাদি-লগা চকি ছৰকাৰে কিম্বা আনিলে আৰু ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনি-বিষয়ক ব্যৱস্থাটো (acoustics) সুসংৰক্ষিত কৰা হ'ল। দেশ-বিদেশৰ ভাৰতীয় ইতি-হাসৰ পণ্ডিতসকলৰ সমাৱেশত এক গম্ভীৰ পৰিৱেশ সৃষ্টি হৈছিল। [ তেতিয়াও লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ School of Oriental Studies-ৰ অধ্যাপক, পিছত অষ্ট্ৰেলিয়ান নেশ্যনেল ইউনিভাৰ্ছিটি আৰু তাৰ পিছত কলিকতাৰ এছিয়াটিক ছোছাইটিৰ অধ্যাপক থকাত মৃত্যু হোৱা ডক্টৰ এ এল. বাগ্‌হাম আদিক সেই উপলক্ষ্যতে মই প্ৰথম লগ পাওঁ ] আৰু সেই পৰিৱেশৰপৰা তেনে গুৰুগম্ভীৰ কামত হাত দিব পাৰিবলৈ আমাৰ বুকত ডাঙৰ সাহস গোট খাইছিল। ছুটা সন্ধিয়াৰ বাবে গীত-বাদ্যৰ আপ্যায়ন-মুচী তৈয়াৰ কৰি ময়ে পৰিচালনা কৰিছিলো; আৰু সেই আয়োজনে বাহৰৰ লোক-সকলৰ তৃপ্তি দি আমাৰ মনত আমাৰ সম্পদত প্ৰত্যয় সৃষ্টি কৰিছিল। ভাৰত চৰকাৰৰ আয়োজনত ১৯৬৩ৰ নৱেম্বৰত বাংগালোৰত পাঠ-সমীক্ষাৰ এক আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়। তাৰ সভাপতি আছিল

অধ্যাপক নীলকণ্ঠ শাস্ত্ৰী, সঞ্চালক ড° পি. এল্. বৈদ্য। এ. এন্. উপাধ্যো, ড° বাঘৱন, ড° এছ্. এম্. কাত্ৰে আদি আগ শাৰীৰ প্ৰাচ্যবিদে সন্মত যোগদান কৰিছিলহি। সেইবেলা প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলন কুৰুক্ষেত্ৰত নবহা কথাৰ আলোচনাৰ মাজত গুৱাহাটীয়ে নিমন্ত্ৰণ কৰিব পাৰেনেকি, সেই কথা ওলাইছিল। দুই-এজনে মোক কৈছিল, ‘আপোনালোকৰ সৰ্বজনমান্য অধ্যাপক সন্মিকৈ আছে যেতিয়া, অসমৰ কোনো ঠাইত কনফাৰেঞ্চখন পাতিব পাৰেনেকি, আপুনি ঘৰলৈ ঘূৰি গৈ আনসকলেৰে আলচ কৰি চাবগৈচোন। আজিলৈকে অসমে আমাক নিমন্ত্ৰণ কৰা নাই।’ মই ক’লো, ‘মোৰ কথাতনো ক’ত গজ পৰিব?’ তথাপি অসমলৈ ঘূৰি ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাক কথোটো ক’লোহি। তেওঁ ‘ইমানসোপা টকানো ক’ত পাবা?’ বুলি তেতিয়ালৈ বুলি কথোটো সামৰি থ’লে।

১৯৬৪ৰ জানুৱাৰীত দিল্লীৰ ৱিগ্যান ভৱনত বহা International Congress of Orientalists অৰ বড়্ বিংশ বৈঠকলৈ ড° বৰুৱা, মই আৰু ভালে কেইজনৰ এটি দল গৈছো। কছিয়া, ইউৰোপ, এমেৰিকাৰ, চীন-জাপানৰ শ শ প্ৰাচ্যবিদ পণ্ডিতৰ সমাগম হৈছে। গৃহস্থ ভাৰতীয়-পণ্ডিতৰ ‘অংশগ্ৰহণো’ চমৎকাৰ হৈছে। তাৰ মাজতে দুই-এজনে গুৱাহাটীত অখিল ভাৰতীয় সন্মিলন হোৱা সম্ভৱ হ’বনে, প্ৰশ্ন কৰে। মই আমাৰ নেতা বুলি ড° বৰুৱালৈ আঙুলিয়াওঁ। ড° বৰুৱাই কয়, ‘ঘৰলৈ ঘূৰি গৈ বাক আমি চৰকাৰেৰে কথোটো হৈ চাওঁগৈ।’ পৰিচ্ছন্নভাৱে সংগঠিত আন্তৰ্জাতিক সেই সমাৱেশত প্ৰাচীন মিছৰ, বেবিলন, হিৰু, হিট্টাইট-কেছীয়, আণ্টাইক-তুৰ্কী ইৰাণীয়, ভাৰতীয়, দক্ষিণ-পূৰ্ব এছিয়া, পূৰ্ব-এছিয়া, ইছলাম, আফ্ৰিকাৰ ভূমি আৰু ইতিহাসৰ চৰ্চা ভাগে ভাগে হ’ল। স্বাভাৱিকতে সকলোতকৈ বহু আৰু বহুল আলোচনা হ’ল ভাৰততত্ত্ব বিভাগত। সভাপতি অধ্যাপক এ.এল্. বাৰাড। কছিয়াৰপৰা অধ্যাপক বি. জি.

গৰুৰ ভৰ নেভৰত যথেষ্ট ডাঙৰ এটি একাডেমিছিয়ানৰ দল আছিল।  
সিসকলে দাঙি ধৰা আলোচনাৰ ভিতৰত কছিয়াত সংৰক্ষিত  
মোগল চিত্ৰ-বিষয়ক কথাই কোঁতুহলৰ সৃষ্টি কৰিছিল। তেওঁলোকৰ  
ভিতৰত এজন তৰুণ পণ্ডিত আছিল—বাবাকায়েভ। তেওঁ কছ  
ভাষাত এখন অসমীয়া ব্যাকৰণ প্ৰণয়ন কৰিছে। কংগ্ৰেছৰ আন্ত-  
ৰ্জাতিক সভালৈ যাওঁতে মই পাবলৈ যোৱাতকৈ চাবলৈহে গৈছিলো।  
ভাবিছিলো, ইন্দুৰ সভাত কিনো কেঁচাই কুকলি দিমগৈ! গতিকে  
যদিও সভাত উত্থাপন কৰিম বুলি এটা প্ৰবন্ধৰ নাম দিছিলো  
(Music treatises found in Assam), প্ৰকৃততে কোনো  
প্ৰবন্ধ লিখি নিয়া নাছিলো। বিগান ভৱনত উপস্থিত হোৱাৰ লগে  
লগে আমাৰ পুৰণি ছাত্ৰ, চিত্ৰকলাসমীক্ষক ড° বজ্জতানন্দ দাশগুপ্তক  
লগ পালো। দাশগুপ্তই যেতিয়া ক'লে, 'ছাৰ, আপোনাৰ পেপাৰ-  
খন পৰহিলৈ কাৰ্য্যমুচীত দিয়া আছে', মই লৰালৰিকৈ ববীন্দ্ৰ  
ভৱনলৈ গ'লো আৰু তাৰ লাইব্ৰেৰিৰপৰা মোৰ পুৰণি লেখা  
কেইটামান উলিয়াই প্ৰবন্ধটো প্ৰস্তুত কৰিলো; আমাৰ অসম  
ভৱনৰ ছজন বন্ধুৱে সেইটো টাইপ কৰি দিলে আৰু মই ভাৰতত  
বিভাগত তাকে পঢ়ি কোনোমতে মান ৰক্ষা কৰিলো। মোৰ ৰচনা-  
খন Proceedings অত ছপা হৈ ওলাল। দেশ-বিদেশৰ ইমানখিনি  
পণ্ডিতৰ সমাজখন দেখা পাই মুঠতে বৰ ভাল লাগিল আৰু আমাৰ  
ঠাইত ভেনে এখন সমাজ দেখা পাবলৈ খাউতি উপজি আহিল।

খৰ খোজৰে সময় আগ বাঢ়ে। ড° বজ্জাৰ পৰামৰ্শমতে  
অখিল ভাৰতীয় প্ৰাচ্যাৰিদ্ধ্যা সন্মিলনৰ প্ৰধান সম্পাদক ড° আব.  
এন্. দাঙেকাৰে অসমৰ শিক্ষায়ত্ৰী দেহকান্ত বৰুৱালৈ এখন চিঠি  
দিলে; ড° বৰুৱায়ে নিজে মন্ত্ৰী বজ্জাক সন্মিলন নিমন্ত্ৰণ কৰিবলৈ  
টানি ক'লে। মন্ত্ৰীজনে লগে লগে সন্মতি প্ৰকাশ কৰিলে। ১৭  
ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা ড° বজ্জাৰ ঘৰত বহা এখন লক্ষ সভাত তেওঁ

ঘোষণা কৰে যে সন্মিলনৰ প্ৰাথমিক আয়োজনৰ বাবে ড অম্বিনী-কান্ত বৰকাকতীক চৰকাৰে এজন স্থানীয় সম্পাদক পাতিব। সেই সভাতে ড° বৰুৱাক উদ্যোক্তা আৰু মোক সংযুক্ত উদ্যোক্তা কৰি এখন প্ৰকাশন সমিতিও পাতি দিয়া হ'ল। কিন্তু মহাকাৰে আমাকৈও দীঘল বেণ্ড মেলি খোজ দিলে। মাৰ্চৰ ২৯ তাৰিখে ড° বৰুৱা হঠাৎ মৃত্যুৰ গবাহত পৰিল। আমাৰ বাবে যেন পৰাজয়হে গতি হ'ব, এনে লাগিল। কিন্তু পৰিও নপৰি ১ মেই তাৰিখে এখন ৰাজহুৱা সভা পাতি স্থানীয় সংগঠন সমিতি গঠন কৰা হ'ল, মুখ্যমন্ত্ৰী বিমলাপ্ৰসাদ চলিহাক সভাপতি আৰু শিক্ষামন্ত্ৰী দেৱকান্ত বৰুৱাক কাৰ্যকৰী সভাপতি, আৰু ডঃ বৰকাকতীক, মোক আৰু দণ্ডেশ্বৰ গগৈদেৱক যুটীয়া সম্পাদক, আৰু মঃ কুল ইছলামক ধনভঁৰালী বাব দিয়া হ'ল। খাদ্য, নিৰাম, নৃত্যগীতৰ সন্ধিয়া আদিৰ বাবে একোখনহঁত সমিতি কৰি একোজন সম্পাদকৰ দায়িত্বত দিয়া হ'ল। তত্পৰে বিভাগীয় আলোচনাৰ অধিবেশনবোৰৰ বাবেও বিভাগীয় সম্পাদক নিযুক্ত হ'ল। ডঃ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই পূৰ্বতে ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰামতে স্থানীয় বিভাগটোত অসমৰ জনজাতীয় সংস্কৃতিৰ আলোচনা-সভা কৰিবৰ সিদ্ধান্ত কৰা হ'ল। জুনৰ ২৬ তাৰিখে গুণেৰ ভাণ্ডাৰকৰ ইনষ্টিটিউটৰপৰা প্ৰধান সম্পাদক ড° দাণ্ডেকৰ আৰু পি. এন্. পুপ আৰু আমি তিনি স্থানীয় সম্পাদকৰ নামত গুৱাহাটীত দ্বাবিংশ সন্মিলন ডিছেম্বৰত ৰহিব বুলি প্ৰথম বুলেটিন বাহিৰ হ'ল। তাতে লগতে পণ্ডিত-পৰিষদো হ'ব বুলি ঘোষণা কৰা হ'ল। বিশ্ববিদ্যালয় আৰু পণ্ডিতসমাজসমূহক আৰু পণ্ডিত ব্যক্তিসকলক সাদৰ নিমন্ত্ৰণ জনোৱা হ'ল। সমস্ত ভাৰতবৰ্ষৰ সদস্য হ'বৰ প্ৰয়াসীসকলৰ আহ্বেদন আহিবলৈ ধৰিলে। নিৰ্মায়মাণ ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনতে এক এটি অফিছ সজিয়া হৈ উঠিল। ছেপ্টেম্বৰৰ ১৪ তাৰিখে স্থানীয়-সমিতিয়ে হোৱা কামৰ খতিয়ান ল'বলৈ



গোট খাই এখন আয়-ব্যয়ক (বাজেট) গ্ৰহণ কৰিলে আৰু ড° দাণ্ডেকৰ পৰামৰ্শমতে ১৯৬৫ৰ ২, ৩ আৰু ৪ জানুৱাৰী সন্মিলনৰ দিন-ৰূপে থিৰাং কৰিলে। ২৫ ছেপ্টেম্বৰৰ দ্বিতীয় বুলেটিনত সেই দিন ঘোষণা কৰি আগন্তুক পণ্ডিতসকলৰপৰা আগৰ সন্মিলনবোৰৰ দৰে থকা-খোৱাৰ বাবে টকা নল'বলৈ স্থিৰ কৰি সকলোকে স্থানীয় সমিতিৰ অতিথি হ'বলৈ অনুৰোধ জনোৱা হয়। অসম চৰকাৰৰ শিক্ষা বিভাগে কটন কলেজৰ অধ্যাপন-কক্ষ আৰু ছাত্ৰ-নিবাসবোৰ সন্মিলনৰ বাবে এৰি দিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰি ঘৰ-ছোৱাৰ, গা-ধোৱা ঘৰ আৰু শৌচাগাৰ আদিক পৰিচ্ছন্ন ৰূপ দিয়াই তুলিলে। আৱৰ্গগৃহ আৰু পৰিদৰ্শন-গৃহ আদিত জ্যেষ্ঠ পণ্ডিতসকলক বন্ধাৰ দিহা হ'ল। ১০ ডিছেম্বৰত প্ৰকাশিত তৃতীয় বুলেটিনত কোৱা হ'ল যে সন্মিলনৰ লগতে ভাৰতৰ মুদ্ৰাবিজ্ঞান সমাজৰ (Numismatic Society of India) অধিবেশনো হ'ব; লগতে গুৱাহাটীৰ মহৰ কামোৰৰ কথা কৈ আঠুৱাখন আনিবলৈ নাপাহৰিবলৈও কোৱা হ'ল। আমাৰ ফালৰপৰা সকলো আয়োজন বাবে বাবে পৰীক্ষা কৰি চোৱা হ'ল যাতে সমস্ত ভাৰত, শ্ৰীলংকা আৰু নেপালৰ পণ্ডিতসকলে নিদ্ৰা কৰি নাযায়হি।

১৯৬৫ৰ প্ৰথম পুৱাৰপৰা হোঁ হোঁকৈ আমাৰ আলহীসকল আহিল। দেৱকান্ত বৰুৱা নিজে গ'ল (সকলো কামতে তেওঁ আমাৰ লগে লগে লাগি থকা দেখি আলহীসকলে আচৰিতহে মানিছিল) মূল সভাৰ সভাপতি অধ্যাপক বাসুদেৱশৰণ অগ্ৰৱাল, সম্পাদক ড° দাণ্ডেকৰ আদিক বৰঝাৰত আদৰিবলৈ। পণ্ডিতসকলৰ সমাগমত গুৱাহাটী উৎসৱময় হৈ উঠিল। আমাৰ লিখক কৰ্মী আৰু ছাত্ৰ শ্বেচ্ছাসেৱকসকলৰ আদৰ-সাদৰত সকলো মুক্ত হ'ল। কিন্তু কাৰো বাবে বি'উতো কাঁইট ওলায়। দুজন আজীৱন সভাই আপো-তাপে ইয়ালৈ অহাৰ বাতৰি আমাক দিয়া নাছিল বাবে তেওঁলোকৰ

অভ্যৰ্থনাৰ দিহা কৰা হোৱা নাছিল। ত্ৰয়োজনে কৰ্মমুৰ্তি ধৰি 'আপোনালোকে সকলো ঠাইত কৰি এনে অকুৰ্চান পাতিবলৈ লয়', ইত্যাদি বকিবলৈ আৰম্ভ কৰে। তেওঁলোকক ভালকৈ বহুৱাই লৈ কথাটো বুজাই দিয়া হ'ল, তেওঁলোকে পাব লগীয়া কাগজ-কিতাপৰ টোপোলাও আমাৰ নিজৰ ভাগৰপৰাই দিয়া হ'ল। তদুপৰি, একেদিনাই আনসকলে আমাৰ অভ্যৰ্থনাৰ ইমান প্ৰশংসা কৰিবলৈ ধৰিলে যে দুইজনেই আমাক দেখিলেই লাজত আঁতৰি ফুৰা হ'ল। বহুত দিন পাছত তাৰে এজনক (গেৰ্ড মহিলা) দিল্লীত বাটত লগ পাইতে মোক বলৈয়ে ঘৰলৈ ধৰি নি জা-জলপান খুৱাইহে এৰিলে। সম্মিলনৰ বিদ্যায়তনিক অংশও নিখুঁত কৰি International Congress of Orientalists অৰ 'আদৰ্শত সংগঠন কৰা হৈছিল—যিটো All-India Oriental Conference অৰ ইয়াৰ আগৰ কোনো অধিবেশনেই কৰা নাছিল। আন কি, কোনটো প্ৰবন্ধ কোন দিনা পঢ়া হ'ব, তাকো বান্ধি দিছিলো। সকলো দিশৰপৰা ছাবিংশ সম্মিলনেই AIOCৰ শ্ৰেষ্ঠ সম্মিলন বুলি সকলো অভিজ্ঞই মুখে মুখে ক'বলৈ ধৰিলে। তাৰ ফল-স্বৰূপে Conference অৰ কাৰ্যপালিকালৈ প্ৰতিনিধিসকলে মোক নিৰ্বাচন কৰিলে। সন্ধিয়া অনুষ্ঠিত "ককিণীহৰণ" অঙ্কীয়া ভাওনা জিকিব, আন গীত-নৃত্যৰ কথা আলহাসকলক মই বুজাই গৈছিলো। তাৰ ফলত ত্ৰয়োবিংশ অধিবেশনলৈ মোক অপ্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰে শ্ৰদ্ধাৰ কলা বিভাগৰ সভাপতি কৰিলে। সেইটি মোৰ বাবে ভাবৰ নোৱৰা সন্মান হ'ল। ইয়াৰ আগতে অসমৰ পাণ্ডিত্যসকলৰ মাজত একমাত্ৰ কৃষ্ণকান্ত সঞ্জিকৈ ডাঙৰীয়াহে বিভাগীয় সভাপতি হৈছিল লক্ষ্যোত (১৯৫১)। আমাৰ সকলো কৰ্মীৰ গা ঢালি কৰা শোধন-পোছন, আদৰ-অভ্যৰ্থনাৰ প্ৰতিদান যেন হোৱা ওপৰতেই এইদৰে বাকি দিয়া হ'ল। ত'ৰ দাঙেৰে নিৰ্বাচনৰ ফলাফলৰ কাগজ হুঁচন মোক দি

ক'লে, 'আপুনি সন্ধিয়া এইখিনি ঘোষণা কৰি দিব। কিন্তু কাগজ ছপন যত্ন কৰি সাৱধানে ৰাখিব।' মই ক'লো, 'ভাল বাক। আপুনি ভয় নকৰিব। কাগজ এয়া মোৰ ওপৰ জেপত I keep it nearest to my heart.' জুমটোৰ আটাইখনে হাঁহিলে। দাঙেকৰে ক'লে, 'আপোনাৰ কাম হৈ গ'লে কাগজ ছপন মোক দিব দেই। I will keep it nearest to my heart.' আকৌ হাঁহি। এনেতে এজন প্ৰতিনিধিয়ে মোৰ কলমটো বিচাৰিলে। মই ক'লো, 'মোৰ তিনিটা কলম এই ছুদিনতে হেৰাইছে। কাৰোবাক দি পাহৰিছো। তেতিয়া এজনে ক'লে, 'আপুনি কলমকেইটা দিওঁতে যদি তাৰ কেপটোহঁত ৰাখিলেহেঁতেন আপোনাৰ কলম নেহেৰালোহেঁতেন।' সেই মুহূৰ্ততে মোৰ কলমৰ প্ৰয়োজন হোৱাত সেইজন প্ৰতিনিধিকে ক'লো, 'আপোনাৰ কলমটো দিয়কচোন। লাগিলে বাক কেপটো আপোনাৰ হাততে ৰাখক।' আকৌ সকলোৰে হাঁহি। এইদৰে হাঁহি-ধেমালি আৰু কপালৰ গাঁঠি খোপা কৰা পাণ্ডিত্যৰ আলোচনাৰ মাজত তিনিদিনীয়া সন্মিলন বছৰবছৰীয়া যেন হৈ পৰি গ'ল। ড° দাঙেকৰে এটা টোকাতে মন্তব্য কৰিলে যে গুৱাহাটী সন্মিলন সৰ্বপ্ৰকাৰে কৃতকাৰ্য হৈছিল। সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াক যোৰহাটত দেখা কৰিবলৈ যাওঁতে নৱ-নিৰ্বাচিত সভাপতি ড° এ. এন. উপাধ্যেয়ে কৈ গ'ল, 'আমি কিন্তু ইয়াত এজনহে প্ৰাচ্যবিদ পণ্ডিত আৱিষ্কাৰ কৰিলো—ডক্টৰ নেওগক।' শেহ নিশালৈকে প্ৰতিনিধিসকলৰ মাজত থাকি বেলেগ বেলেগ বিষয়ত আলোচনা কৰি ফুৰা দেৱকান্ত বৰুৱাৰ বিষয়ে সিসকলে প্ৰশ্ন কৰিছিল, 'তেওঁৰ specialisation কি? তেওঁ দেখোন সকলোকে তেওঁলোকৰ specialisation অৰু কথাহে কয়! তাতকৈও, আমাৰ ৰাজ্যৰ মন্ত্ৰীসকল দেখোন আমাৰপৰা দহ নিলগতহে ৰয়। এওঁনো কি মন্ত্ৰী?' অজ্ঞিত সভাত অসমক ভূবি ভূবি প্ৰশংসা কৰাৰ উপৰিও প্ৰতিনিধিসকলে ঘৰমুৱা বাটবপৰা, গৈ

ঘৰ পাই নিজৰ ঘৰবপৰা স্নেহ-শ্রদ্ধা জনাই চিঠি দি ওপচাই পেলাইছিল। বিভাগীয় অধিবেশনবোৰৰ ভিতৰত ওপৰঞ্চি পণ্ডিত-পৰিষদৰ সঞ্চালন বিশেষ প্ৰশংসনীয় হৈছিল; আমাৰ ড° মুকুন্দমাধৱ শৰ্মাই সম্পাদক-ৰূপে সংস্কৃতিৰে সেই সঞ্চালন কৰিছিল।

সন্মিলনখন অসমলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰাৰ দৰে এক দায়িত্বশীল কাম হাতত লৈ আমিযে তাক এনে কৃতকাৰ্য্যতাবে সম্পন্ন কৰিব পাৰিলো, সি ভাবতৰ প্ৰাচ্যবিদ্ পণ্ডিত সমাজত আমাক এক প্ৰতিষ্ঠা দিলে। সেই কথা সন্মিলনৰ পাছতে বিবিধ পত্ৰিকাত প্ৰকাশ পোৱা প্ৰশংসা-বাণীবপৰাও আৰু মোৰ দৰে ভুচ্ছজনক পিছৰ চাৰিটা-পাঁচটা অধিবেশনত (তাৰ পিছৰপৰা মোৰ যোগদানেই পাতলি আহিল) প্ৰতিনিধিসকলে বহুত বহুত ভোট দি কাৰ্য্যপালিকালৈ তুলি দিয়াৰপৰাই দেখা পাইছো। গুৱাহাটী সন্মিলনৰ পাছতে বোম্বাইৰ Heras Institute of Indian History and Culture অৰ মুগপত্ৰ Indicaত ফাদাৰ ড° এডল্ফ এষ্টেলৰ (এই স্পেনিঃ পণ্ডিতজন বেদৰ বিশেষজ্ঞ), ড° এল. বি. কেনি আৰু অধ্যাপক এন. এছ. গোৰেকৰে এটা বহুল প্ৰবন্ধত সেই সন্মিলনৰ তাৎপৰ্যৰ কথা কৈছিল : It was a good choice of location from the larger national-cultural point of view.—Rewarding was also the experience of the willing and warm hospitality extended by Government, University circles and cultured public, which made one easily forget the inconveniences inherent in such big gatherings—all the more since our hosts were so ready to assume responsibility for, and to go out of their way to remedy, even the shortcomings that were due to causes beyond their control. Well done, Assam !

The printing and arrangement of the programmes and ‘Summaries of Papers’ were outstandingly neat and efficient.—But special tribute of praise is due to the Local Secretary,

Dr Maheswar Neog, for the 'Praggyotisā', Souvenir, a rich Symposium on Assamese culture, to which he himself contributed two papers, and whose fine presentation is on par with that of the 'Summaries', also edited by him.

এই ছখন গ্ৰন্থৰ বাহিৰেও মই পিছত Proceedings and Transactions of the XXIIInd Session, AIOC, ছটা ভাঙৰ খণ্ডত সম্পাদন কৰি ১৯৬৬ৰ ভিতৰতে উলিয়াওঁ। অকল সেয়ে নহয়। আনবিলাক সন্মিলনৰ স্থানীয় সমিতিয়ে নকৰা এটি কাম কৰিলো—আমাৰ দুগৰাকী বৰেণ্য পণ্ডিতৰ স্বৰণত।—ড° দাণ্ডেকৰে AIOCৰ Historical Sketch দিওঁতে বিশেষভাৱে তাৰ উল্লেখ কৰিছে: The Local Committee of the Gauhati Session (1965) has published, besides the 'Proceeding's of the session, two 'Commemoration Volumes'—one for B. K. Barua and the other for S. K. Bhuyan. এইদৰে ছখন গ্ৰন্থৰ প্ৰকাশনেৰে গুৱাহাটী সন্মিলনৰ বিশেষ অভিলেখ ৰ'ল।

International Congress of Orientalistsৰ দিল্লীৰ ষড়্-বিংশ সন্মিলনৰ স্থানীয় সংগঠন সমিতিয়ে ড° দাণ্ডেকৰ আৰু ড° বাম্বনৰ সম্পাদনাত Oriental Studies in India নামৰ এখনি গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰে ১৯৪৭ৰ পাছৰপৰা ভাৰতত হোৱা প্ৰাচ্যবিদ্যা চৰ্চাৰ এটি খতিয়ান দাঙি ধৰি। সেই খতিয়ানত ভাৰতৰ সকলো প্ৰাক্তৰ কথা থূলমূলকৈ কোৱা হৈছে। তাত অসমৰ উল্লেখো ঠায়ে ঠায়ে সোমাইছে। ড° দাণ্ডেকৰে বৈদিক, সংস্কৃত আৰু প্ৰাকৃত অধ্যয়ন-প্ৰসংগত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰ Yasastilaka and Indian Culture গ্ৰন্থ আৰু Naisadhacaritaৰ দ্বিতীয় তাণ্ডবণত উল্লেখ কৰিছে। ড° এছ. এন. কাৰ্ত্তেই ভাষাতত্ত্বৰ আলোচনাত ড° কাকতিৰ Assamese—Its Fomation and Developmentৰ কথা কৈছে। ড° এ. ডি. পুছলকেৰে প্ৰাচীন ভাৰতৰ ইতিহাস-চৰ্চাৰ লেখ দিওঁতে ড° বৰুৱাৰ

A Cultural History of Assam আৰু Early Geography of Assam, ড° চট্টোপাধ্যায়ৰ The Place of Assam in the History and Civilization of India, ড° চৌধুৰীৰ History of Civilization of the People of Assam, নাথৰ Back-ground of Assamese Culture আৰু (কেশৱনাৰায়ণ) দত্তৰ এটা প্ৰবন্ধৰ লেখ দিছে। ড° দাণ্ডেকৰে ধৰ্ম-দৰ্শন সম্পৰ্কীয় অধ্যয়নৰ বিচাৰত ড° কাকতিৰ ধৰ্মৰ ধাৰাৰ বিচাৰৰ (Mother Goddess আৰু Visnuite Myths) ফালে ইংগিত কৰি লিখিছে, B. Kakati and Kosambi have studied the anthropological issues in the evolution of Hindu religion and thought ড° বাঘৱনে শুকুমাৰ কলা-বিষয়ক গ্ৰন্থৰ কথা কওঁতে তেওঁৰ সঙ্গীতৰ জানেজত ওলোৱা মোৰ সম্পাদিত নৃত্য-গ্ৰন্থ 'হস্তমুক্তাৱলী'ৰ পাঠৰ আৰু মোৰ আৰু কেশৱ চাংকাকতিৰ Rhythm in the Vaishnava Music of Assam আৰু তাত সন্নিবিষ্ট 'বাদ্য-প্ৰদীপ'ৰ প্ৰসঙ্গ আনিছে। আধুনিক ইতিহাসৰ কথাত নেশানেল আৰ্কাইভৰ এছ- বায়ে কেশৱনাৰায়ণ দত্তই প্ৰস্তুত কৰা অসমৰ স্বাধীনতা-সংগ্ৰামৰ বুৰঞ্জীৰ নাম লৈছে আৰু পৰ্বতীয়া জনজাতিৰ লগত ব্ৰিটিশৰ সম্বন্ধ সম্পৰ্কে দত্তৰ এটা প্ৰবন্ধও উল্লিখ কৰিছে। ড° ভূঞা ছাৰৰ গ্ৰন্থাৱলীৰ সম্বন্ধে ইয়াৰ মাজত নোসোমোৱাটোহে আচৰিত কথা। বাৰাণসী সন্মিলনৰ সভাপতি ড° বিশ্ববজ্জু শাস্ত্ৰীয়ে (১৯৬৮) তেওঁৰ অভিভাষণত মোৰ Sankaradeva and His Times অৰ উল্লেখ কৰিছে। এইদৰে প্ৰাচ্য-বিদ্যাচৰ্চাত অসমৰ কাম বৰ বিশদ নহ'লেও অস্বীকৃত হৈ থকা নাই। যোৱা তিনি-চাৰি দশকত প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলন, বুৰঞ্জী কংগ্ৰেছ আদিত আমাৰ পণ্ডিতসকলে অনেক মূল্যবান প্ৰবন্ধ পাঠ কৰিছে। তাৰ এক পঞ্জী তৈয়াৰ কৰিলেও এটি ভাল কাম হ'লহেতেন।

আলিগড় সন্মিলনৰ (১৯৬৬) শুকুমাৰ কলা আৰু কাক-বিজ্ঞান বিভাগৰ সভাপতিৰ অভিভাষণত মই সেই দুই বিষয়ত

অসমৰ দান সম্পৰ্কেই আলোচনা কৰিছিলো। ওপৰত উল্লেখ কৰা সন্মিলনত পঠিত মোৰ গৱেষণা-পত্ৰবোৰতো নহি এই অঞ্চলটোৰ বাহিৰলৈ ওলাই যোৱা নাই। পিছৰ অধিবেশনবোৰত দিয়া বক্তৃতা-বোৰত অসমৰ অতীততেহে ভূমুকি মাৰিবৰ কাৰণে যত্ন কৰিছিলো—

Assamese versions of two Sufi romances ( বাৰাণসী সন্মিলনৰ ইছলামী অধ্যয়ন বিভাগ, ১৯৬৮, Proceedings অত্ৰ প্রকাশিত ), A Buddhist tribe of Assam : the Khamti ( যাদৱপুৰ ১৯৬৯, বৌদ্ধধৰ্ম আৰু পালি বিভাগ, Proceeding অত্ৰ প্রকাশিত ), The so-called Mughal head-gear in art and in use ( যাদৱপুৰ, Journal of the University of Gauhati ত্ৰ প্রকাশিত ), নৱাৱিষ্কৃত শ্ৰমাণৰ ভিত্তিত লিখা Light on a ruling dynasty of Arunachal Pradesh in the fourteenth and fifteenth centuries ( ধাৰৱাৰ, ১৯৭৬; Annals of Bhandarkar Oriental Institute, Diamond Jubilee Volume), The integration of the Mongoloid element in the culture of N. E. India ( ধাৰৱাৰ, ই লিখিত প্ৰবন্ধ ৰূপ ভালকৈ নল'লেই ), A militant Vaisnava sect : the Mayamariya ( পুণে, ১৯৭৮, ত্ৰিবাৰ্জমৰ Journal of Indian History ত্ৰ প্রকাশ ), Taxation in medieval Assam ( পুণে ১৯৭৮, Indica ত্ৰ প্রকাশিত )। যদিও প্ৰথম ভাগত লিখা প্ৰবন্ধবোৰ সংস্কৃত-আধাৰিত আছিল আৰু বাহিৰৰপৰা অনেক পণ্ডিতে মোলৈ চিঠি দিওঁতে সংস্কৃত বিভাগৰ অধ্যাপক বুলি সহোদন কৰিছিল, মোৰ চৰ্চা অসমৰ তথা উত্তৰ-পূবৰ সাংস্কৃতিক ঐতিহাসৰ সীমাৰ ভিতৰত সোমাই থাকিছিল। এই অঞ্চলটোৰ কথাই বহুল ভাৱতৰ আলোচনাত যেনে স্থান অধিকাৰ কৰিব লাগিছিল, তেনে কৰা নাই; বাহিৰৰ সৰ্বভাৰতীয়

জ্ঞানৰ অধিকাৰী পণ্ডিতসকলেও এই অঞ্চলৰ চৰ্চালৈয়ে আগ বাঢ়ি আহিব লাগিছিল, তাক ক'ব নাই; আমাৰসকলেও যিমানখিনি যেনেপ্ৰকাৰে ক'ব বাঞ্ছনীয়, সিমানলৈ তেনেকৈ আগ বঢ়া নাই। অথচ উৰ্বৰ আৰু বিস্তৃত এখন ক্ষেত্ৰ পৰি আছে। আমাৰ পণ্ডিতসকলে সৰ্বভাৰতীয় স্বীকৃতি পাবলৈ হ'লে এই অঞ্চল সম্পৰ্কে তেওঁলোকৰ অধ্যয়ন আৰু গঢ় ক'বৰ প্ৰয়োজন। বাহিৰৰ পণ্ডিতসমাজেও তাৰ বাবেই বাট চাই আছে। এতিয়ালৈকে ভাৰতীয় প্ৰাচ্যতত্ত্বৰ কেন্দ্ৰ ভাণ্ডাৰকৰ প্ৰাচ্যবিদ্যা সংস্থানৰ আজীৱন সভ্য হৈ ময়ো সেই ভৱিষ্যতলৈ মূৰ তুলি চাই আছে। মোৰ জীৱনৰ বাৰ্টি বছৰপূৰ্তি উপলক্ষ্যে আচাৰ্য শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে পঠোৱা সংস্কৃতৰ শ্লোকছন্দত ৰচিত 'প্ৰশস্তি' আদি মহানসকলৰ আশীৰ্বাণী মোৰ জ্ঞানপথৰ জীৱন শতধন্য কৰা সম্বল। —

॥ অধ্যাপক শ্ৰীমহেশ্বৰনিয়োগ-প্ৰশস্তিঃ ॥

প্ৰাগ্-জ্যোতিষে পুৰে পুণ্যে বৰেণ্যো বিজ্ঞান্য্ মণিঃ ।

হৃদি যস্য স্থিতা দেৱী বাণী বৈ কামকৰ্ণিণী ॥১॥

নিয়োগাহৰ-কূলে জাতো নান্না খ্যাতো মহেশ্বৰঃ ।

সৌজন্যং আৰ্জবং চাস্য সহজং জ্ঞানভূষণম্ ॥২॥

ভাষেতিহাসবিদ্যাসু প্ৰকৃতত্বে চ ৱাঙ-ময়ে ।

কীৰ্ত্তিৰ্যস্য স্বদেশাদ্ বৈ নানাদেশপ্ৰসাৰিণী ॥৩॥

জ্ঞানস্য সাধনং লক্ষ্যং তথা শিষ্যহিতৈষণা ।

বিবৰ্ধনম্ মনঃপূতম্ বিদ্যায়াঃ সংস্কৃতেশ্চ বৈ ॥৪॥

এৱং মহেশ্বৰো নিত্যং গান্ধীৰ্যে সাগৰোপমঃ ।

সুপ্ৰিয়োহম্বুজকল্পশ্চ জীৱ্যাত্ সঃ শবদঃ শতম্ ॥৫॥

কায়েন মনসা বাচা ইতি বৈ প্ৰাৰ্থ্যতে সদা ।

কাশ্যপাশ্বয়জাতেন শুনীতিদেৱশৰ্মণা ॥৬॥



## চঞ্চল হৃদি-জলে ঢালে পৰিমল

It was a sight for the gods to see বুলি যাক কয় ইংৰাজীত। এতিয়া অলপ অলপকৈহে মনত পৰে। শিৱসাগৰ ছহৰৰ কালিগ্ৰসাদ মেমোৰিয়েল হল তেতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে সজা (আধুনিক অৰ্থাৎ ভাষাত বনোৱা) হৈ উঠা নাই। কেইদিনমানৰ আগতেহে তাত কিবা এখন বাজনৈতিক সম্মিলন নে কি বহি গৈছিল— য'ত বাগ্মীবৰ (তেতিয়াও বাগ্মীবৰ নাম হোৱা নাছিল) নীলমণি কুকন ককাই (তেতিয়াও ককা বুলি চিনাক্ত হোৱা নাছিল) 'এইটো কৰ্ণেল জালহুৰ আলি বাঘৰ পুতেক' বুলি তৰুণ কথকদিন আলি আহমদক সমজুৱাৰে চিনাকি কৰি দিছিল। সেই নিৰ্মীয়মাণ ঘৰতে এমৰে এখন চাং পাতি এখন মঞ্চ তৈয়াৰ কৰা হৈছে। তাতে আসাম সাহিত্যসভাৰ বৰগাঁওসকল শাৰী পাতি বহিছে। সেই তৰাৰ শাৰীৰ মাজত জোনটিহে 'ইটি নকৈ সিটি চৰা' হৈ তৰ-বাই আছে— লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা। তেওঁৰ লগতে বহিছে আমাৰ শিৱসাগৰ ছহৰৰ বেজবৰুৱা-চুকৰ লক্ষ্মীনাথৰ ককাই-ভাই কেইজন—বিনন্দচন্দ্ৰ আদি। সমুখত শৰাইচকাৰে বা ফুলৰ থোপাৰে এশাবী শৰাই। শৰাইৰ পইচাৰ তলেদি পোনকৈ আক চৌৰ দোপ দি নাজী ফুলৰ মালাৰ শাৰী। মুঠতে এক শোভনীয়, গম্ভীৰ আৰু পৱিত্ৰ পৰিৱেশ। সেই সভাতে

---

১। লম্বোদৰ গোহাঁয়ে (নিৰ্মালি গাওঁ, ডিব্ৰুগড়) জনাইছে (প্ৰান্তিক, ১-১৫ অক্টোবৰ ১৯৮৫), সাহিত্য-সভাৰ সভাত জমিদাৰ চৌধুৰীয়ে বেজবৰুৱাক বসবাসৰ স্থিতিপ দিয়া নাছিল; সেই সময়ত ভুবনচন্দ্ৰ গগৈয়ে তেওঁৰ অসম পলিটেকনিক স্কুলৰপৰা সাহিত্য-সভাৰ প্ৰতিনিধিসকলক চাহ-মেলোৰে সঞ্চৰনা জনাওঁতে বেজবৰুৱাক দিয়া অভিনন্দনখনত চৌধুৰীদেৱে স্থিতিপটো নিজ হাতে হোপ কৰিছে দিছিল। মই ভেটিয়া শিত-ছৱাল। কথাটো জান ভাৱে-হ জানিছিলো।

আসাম সাহিত্য-সভাই অভিনৱ এটি কাম কৰিব—বেজবৰুৱাক অভিনন্দন জনাব। সেই সভাতেই সিবাৰৰ সাহিত্য-সভাৰ সভাপতি জমিদাৰ নগেন্দ্ৰনাৰায়ণ চৌধুৰীয়ে বেজবৰুৱাক এটি নন-অফিছিয়েল অবজ্ঞাঘৰীয়া খিতাপ দিব—বসৰাজ। ইলৰ বাহিৰ-ভিতৰ আগ্ৰহ উপচি থকা হিয়াৰোৰ লৈ গোট খোৱা ৰাইজৰে ওপচ খাই পৰিছে। সেই দিনত সেয়ে ‘বিৰাট ৰাজহুৱা সভা’ সাহিত্য-সভাৰ প্ৰধান সম্পাদকে ‘অভিনন্দন-পত্ৰ পাঠ কৰি দিলে। তাৰ উত্তৰত বেজবৰুৱাই কি ৰসাল ‘বয়ান’ দিছিল, তাক মোৰ মনে ইমানদিনে কঢ়িয়াই আনিব পৰা নাই—সি লগে লগেই পিছে “বাঁহী”ত প্ৰকাশ পাইছিল। আপোনালোকে তাতে চাব। এটা কথা কিন্তু মনত লাগি বৈছিল। অভিনন্দনৰ শৰাইখনি আগ বঢ়োৱা বাবে সাহিত্যৰথীয়ে বোলে ইমান শলাগ জনাব লগীয়া আছিল যে সিবাৰৰ জঙ্কটো ঠিক কৰিবৰ কাৰণে তাতানি কালৰ অন্ধৰ পণ্ডিত শুভঙ্কৰ কায়স্থক তেওঁ মাতি অনাৰ কথা ভাবিছিল !! মনক উলাহ যোগোৱা এনে এটি পৰিৱেশতেই মোৰ মনৰ ওপৰত আসাম সাহিত্য-সভাৰ প্ৰথম অভিযান। মই তেতিয়া শিৱসাগৰ হাই স্কুলৰ ক্লাছ ছেভেনত নে এইটো পঢ়া কিশোৰ। মই বৰ্ণোৱা এই ছবিখন মোলৈ ধৰি ৰাখিছিল এখন ফটোগ্ৰাফে। সেইখন তুলিছিল আৰু বহুত পিছত মোক দিছিল মোৰ শিক্ষক মহেন্দ্ৰনাথ গোহাঁয়ে (ড° হীৰেন গোহাঁইৰ পিতৃ); কিন্তু অযুত কাগজৰ মাজত সি কেনি হৰণলুকি দি আছে, ‘প্ৰান্তিক’ৰ পাঠকক মই এতিয়া বস্তুটি উপহাৰ দিব নোৱৰা হৈছো। কিন্তু সাহিত্য-সভাৰ মই দেখা সেই প্ৰথম সন্মিলনে মোৰ মনত যি এক আপুৰুগীয়া বস্তু পোৱাৰ উলাহ-আনন্দ সৃষ্টি কৰিছিল, তাক মই পাহৰিব নোৱাৰোঁ। ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান বুলিলে মোৰ সেই কালিপ্ৰসাদ হল, সেই শাৰী শাৰী সাহিত্যিক, সেই শাৰী শাৰী মালা, শৰাই, সেই লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা,

সেই সাহিত্য-সভা !

সেয়া হ'ল ১৯৩১ৰ ডিছেম্বৰ। পিছৰ বছৰ উত্তৰ লক্ষীমপুৰত সাহিত্য-সভা বহিল। তাৰপৰা নিজৰ ঠাইলৈ ঘূৰাৰ পথত বেণুধৰ বাজখোৱা ডাঙৰীয়া, বঙনীকান্ত বৰদলৈদেৱ আদি যোৰহাটৰ আমাৰ ঘৰত সোমাই গৈছিল, আৰু তাৰপৰাই উত্তৰ লক্ষীমপুৰত হোৱা উলহ-মালহৰ, উখনা-উখনিৰ গোল্ধ পাইছিলো। তেতিয়া মুখে মুখে শুনিছিলো, সম্মিলনৰ মঞ্চত বহি থকাতে গোহাঁই-বৰুৱাৰ 'বস্তি'খন ছপাওঁতে চিয়াঁতীৰ চাব শুকুলা হৈছে পৰে বোলা বাবে গোহাঁই-বৰুৱাই নীলমণি ফুকনক 'তোৰ তপা মূৰটো ভাঙি থওঁ' বুলি কঁপি কঁপি হাতৰ লাথুটি দাঙিছিল। সভাপতি জে. বৰুৱাইহে দুইজন পুৰন্দৰক ধৰি বছৰাই কথাটো হাঁহি-ধেমালিত শেষ কৰিছিল। পিছে, ইয়াৰ পিছৰ মঙ্গলদৈ (১৯৩৪) আৰু তেজপুৰ (১৯৩৬) সম্মিলনৰ তাপ কোনো প্ৰকাৰে মোৰ গাত লগাহি নাছিল, যদিও পিছৰখনৰ বাবে ছবাবোৰে লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাক সভাপতি নিৰ্বাচন কৰা আৰু ছবাবোৰে তেওঁ সেই সন্মান প্ৰত্যাখ্যান কৰা আৰু সেই লৈ বাতৰি কাগজত হোৱা বাদ-প্ৰতিবাদৰ কথা বিনিকি বিনিকি মনত পৰে। পিছৰ বছৰত যেতিয়া (১৯৩৭) গুৱাহাটীত কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱৰ সভাপতিত্বত সন্মিলন বহিল, তেতিয়া মই কটন কলেজৰ তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। অভ্যৰ্থনা সমিতিয়ে সম্মিলন উপলক্ষ্যে "প্ৰবন্ধ-সংগ্ৰহ" নাম দি এক গম্ভীৰ প্ৰবন্ধ-সংকলন ছপাই উলিয়াইছিল। সাহিত্য-সভাৰ অধিৱেশনত উলিওৱা 'স্মৃতিগ্ৰন্থ' সেইখনেই প্ৰথম। তাত মোৰ এটা কবিতা সন্নিৱিষ্ট হৈছিল, আৰু তেনে থলতো এজন বয়োজ্যেষ্ঠ লেখকৰ প্ৰবন্ধ নিৰ্বাচিত নোহোৱাত তেওঁ ঠেহ পাতিছিল। সি যি হওক, মোৰ সেই কবিতাৰ যোগেদিয়েই আসাম সাহিত্য-সভাৰ কামত মোৰ প্ৰথম 'অংশগ্ৰহণ' কৰা !! এই 'অংশ-গ্ৰহণ' কিন্তু বেছ চোকা

হৈছিল ডক্টৰ ময়িচুল ইছলাম বৰাৰ সভাপতিত্বত বহা যোৰহাট সন্মিলনৰ সময়ত (১৯৪০)। শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভাৰ এটা বিহঙুটি দলে কেনেকৈ ১৯৪১ ছনৰ পিয়ল-প্ৰসঙ্গত প্ৰচাৰ-কাৰ্য চলাই সভাপতি বৰাৰ তাৰিক পাইছিল আৰু যোৰহাট সন্মিলনত যোগ দি অন্যায়ভাৱে সাহিত্য-সভাৰ বিষয়-বাবত খোপনি পুতি লোৱা 'ছিণ্ডিক'সকলৰ কেনেকৈ আসন টলাইছিল, সেই কথা মই আগতে কৈ আহিছো। তাক আৰু নোদোহাৰোঁ। মুঠতে, বহুত দিনৰেপৰা সভাৰ পেটত এটা গোৰ্-গোৰদি উঠি আছিল। গুৱাহাটীৰ অধিৱেশনত গোৱালপাৰাই পিছৰ সন্মিলন নিমন্ত্ৰণ জনায়ো তাৰ কোনো যোগাৰ নকৰাত যোৰহাটীয়াসকলে হেৰম্বপ্ৰসাদ বৰুৱাক সভাপতি কৰি যোৰহাটতে এখন বিশেষ সন্মিলন (এপ্ৰিল ১৯৩৯) পাতিলে—য'ত উপস্থিতি আছিল মাথোন ১৬। সেই সন্মিলনেই গুৱাহাটীত নিৰ্বাচিত কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিখন ভাঙি নতুন এখন সমিতি পাতিলে আৰু সভাৰ নিয়মাৱলীখনো মেমোৰেণ্ডাম অব এছোছিয়েছন ভংগ কৰি তল ওপৰ কৰি পেলালে। নতুন কাৰ্য-পালিকাই জেহিকদ্দিন আহমদৰ সভাপতিত্বত এখন 'প্ৰথম বাৰ্ষিক অধিৱেশন' বহুৱাই নতুন এজন প্ৰধান সম্পাদক বাছিল আৰু 'বিশেষ সন্মিলন'ৰ বিষয়ে সকলো আপত্তি খণ্ডন কৰিলে!! যোৰহাটীয়া দলৰ এই অবিধিপূৰ্ণ কাৰ্য-কলাপৰ সবৰ প্ৰতিবাদ বিশেষকৈ আহিছিল শিৱসাগৰ সাহিত্য-সভাৰপৰা, কাৰণ এইখন সভা বছৰটো শুই থাকি সন্মিলনৰ সময়তহে মাথোন কুৰুংকাৰাং কৰা ধৰণৰ শাখা-সভা নাছিল। বিষয়-বাহনি সভাত আমাৰ ধনঞ্জয় খুলা প্ৰতিৰোধ কৰিব নোৱাৰি ছিণ্ডিকসকল তেওঁলোকৰ ওখ আসনৰপৰা নামিল। আৰাৰ সন্ধিৰ ছুটা হৰ্ত ৰখা হ'ল—ভুজন অৱসৰপ্ৰাপ্ত জজ, ভুজন অৱসৰপ্ৰাপ্ত মেজিষ্ট্ৰেট আৰু এজন অধিবক্তাক লৈ গঠিত এক ট্ৰিবিউনেলে গোটেই কথাটো বিচাৰ কৰিব; বৰ্তমান সন্মিলনত প্ৰধান সম্পা-

দৰ্শক বা কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতি নিৰ্বাচিত নহ'ব। সম্মিলনত এয়া গৃহীত হ'ল। সম্মিলন পাৰ হৈ গ'ল। কিন্তু মৰিও মৰকাটোৰ নেৰাসকলে ইয়াৰ পাছতো চল্লখৰ বৰুৱাদেৱক সভাপতি কৰি এখন 'দ্বিতীয় বাৰ্ষিক অধিৱেশন' পাতিলে! ট্ৰিবিউনেল সেই কথাত কষ্ট হৈ উঠিল আৰু বিচাৰৰ পাছত 'বিশেষ সম্মিলনে' সভাৰ নিয়মাবলী সংশোধন কৰা আৰু তেওঁপুৰ সম্মিলনৰ (১৯৩৬) সিদ্ধান্ত নাকচ কৰা আদি কাৰ্য অবৈধ হৈছে বুলি ঘোষণা কৰিলে। সেইমতে গুৱাহাটী সম্মিলনে (১৯৩৭) পতা প্ৰধান সম্পাদক আৰু কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতি পুনঃপ্ৰতিষ্ঠিত (ডিচেম্বৰ ১৯৪১) হ'ল। আমাৰ জয় হ'ল। সাহিত্য সভাই সাহিত্যৰ হৈ একো নকৰি এইদৰে মিছা কাজিয়াত সময় আৰু শক্তি অপচয় কৰে !! একালে কাজিয়াখোৰ সকলৰ দববা-দবৰি; আনকালে ভূতৰ ওপৰত দানহ—দ্বিতীয় মহাসমৰ। সম্মিলিত পক্ষৰ যোদ্ধাসকলেৰে যোৰহাট ভৰি পৰিল; চল্লকান্ত সন্দিকৈ হলৰ-পৰা আসাম সাহিত্যসভাক বহিষ্কাৰ কৰিলে, দুৰ্লভ গ্ৰন্থেৰে ভৰা গ্ৰন্থাগাৰ লাং লাং থাং থাং কৰি দলিয়াই দিলে। দুজনমানে কোনো মতে তাকে ধৰা-ধৰিকৈ তুলি নি অধ্যাপক তুলসীনাৰায়ণ শৰ্মাৰ চ'ৰা-ঘৰত দ'ম কৰিলেগৈ। বহুত মূল্যবান পুথি এই সময়তে হেৰালে-বিদালে। আসাম সাহিত্য-সভা আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ আবন্ত হ'ল পূৰ্ণ ব্ৰেক আউট।

এইধিনতে ইতিমধ্যে মই অসম সাহিত্য সভাৰ চমু বুৰঞ্জীত (Annals of Asam Sahitya-Sabha, p. 43) কোৱা কথা কেইটামান দোহাৰিব খোজোঁ। সভাই নিজৰ জীৱন আবন্ত কৰিছিল অসমৰ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ কল্যাণ কামনা কৰা কেইজনমান লোকৰ এটি অমুঠান-ৰূপে। নবম-পন্থী ৰাজনৈতিক লোকৰ সংঘ আসাম এছোছি-য়েছনে সৃষ্টি কৰা ৰাজহুৱা জীৱনৰ বায়ুমণ্ডলত সাহিত্য-সভাৰ জন্ম। প্ৰথম ভাগত সভাৰ গুৰিয়াল হিছাপে ছই বা এজন উকীলে সৈতে সদায় চৰকাৰী চাকৰিয়ালৰ এটি দল আছিল। ব্ৰিটিশ ৰাজত্ব

প্ৰতি অমুগত্যৰ এটি সুৰ সেই দেখি সেই সময়ত আমাৰ কাণত নপৰাকৈ নাথাকে। যি সময়ত ভাৰত জুৰি গান্ধীজীৰ আইন অমান্য আন্দোলন চলিছিল, ব্ৰিটিশ সাম্ৰাজ্যৰ অধীশ্বৰ His Most Gracious Majestyৰ অমুখৰ পিছত আৰোগ্য-প্ৰাপ্তিত আনন্দ প্ৰকাশ কৰি কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিয়ে প্ৰাৰ্থনা জনাইছিল, 'sincerely prays that the Almighty Father may grant His Majesty long life and sound health to rule over this extensive Empire.' এই 'loyal sentiments' ভাৰতেশ্বৰৰ প্ৰতিনিধিসকলে তাৰিফ কৰিছিল। কিন্তু এইহে ছফৰ বিষয় যে অমুগত হোৱা সত্ত্বেও সভাক ১৯৩০ ছনৰেপৰা ছফকাৰে দিয়া বাৰ্ষিক অমুদান ১৯৩২তে বন্ধ কৰি দিছিল। ৰাজনৈতিক কথা আলোচনা কৰা মূলৰেপৰা সভাৰ অবিধি আছিল। কিন্তু প্ৰথম ভাগত আমাৰ জাতীয়তাবাদী নেতা আৰু আন লোক সাহিত্য-সভাৰ সন্মিলন আৰু কাৰ্য-নিৰ্বাহকৰপৰা যেন আঁতৰি আঁতৰি আছিল। কিন্তু ১৯২৭ত তৰুণৰাম ফুকন সভাৰ সভাপতি হৈছিল; মাজে মাজে কেইবাগৰাকীও জাতীয়তাবাদী নেতা অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতি আছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়লৈকে কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিখন যোৰহাটতে আবদ্ধ আছিল আৰু সেই বাবে তাৰ ভিতৰতে খোৱা-কামোৰা লাগিবৰ ছল হৈছিল। দুদিন জোৰা সন্মিলনৰ বাবে নিৰ্বাচিত সভাপতিজনৰ কাৰ্যকাল বুলি এটা কথা নাছিল; প্ৰধান সম্পাদকজনহে সভাৰ মুখ্য কাৰ্যকৰী বিষয়া হৈ বৈছিল। সভাৰ বছৰ জোৰা কাৰ্যত গণতান্ত্ৰিক কোনো পৰিচয় নবৈছিল। যুদ্ধৰ সময়ত মানুহৰ মনোৰল বান্ধিবলৈ যি এক বিশেষ সাহিত্যৰ উচ্চাস উঠিব লাগিছিল, তাৰ পৰিৱৰ্তে সাহিত্য নিশ্চিহ্ন হৈ বৈছিল। বাহিৰত অসমীয়া কিতাপৰ প্ৰকাশ বন্ধ হৈছিল; সাহিত্যৰ আলোচনা অবাস্তৱ হৈ পৰিছিল।

সকলোৱে আপত্তি কৰিবলৈ ধৰিলে, যুদ্ধৰ যুড-প্ৰায় অৱস্থাত সাহিত্যৰ জাতীয় অমুঠান আসাম সাহিত্য-সভা পলাতক কিয়?

কিন্তু কোনে শুনে এইবোৰ ওজৰ? শুনিলো আমি বংপুৰীয়া কিটাই। পদ্মধৰ চলিহাক সম্পাদক কৰি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হ'ল। যুদ্ধৰ দিনৰ ছাঁ তেতিয়াও আঁতৰি যোৱা নাই। মথাউৰি ভাঙি দিখৌৰ পানী সম্পাদকৰ ঘৰত প্ৰৱেশ কৰে। তথাপি সভাৰ কাম একেই আগ বাঢ়ে। নীলমণি ফুকন ককা সন্মিলনৰ (অক্টোবৰ ১৯৪৪) সভাপতি হৈ আহিল। সভাৰ সংবিধানে নতুন গণতান্ত্ৰিক ৰূপ ল'লে। আসাম সাহিত্য-সভা অসম সাহিত্য-সভা হ'ল। কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতি যোৰহাটত আবদ্ধ নাথাকি বহুল অসমৰ ভেটিত নিৰ্বাচিত হ'ল। সন্মিলনৰ সভাপতিৰ কাম সন্মিলনৰ লগতে শেষ নকৰি বছৰটোলৈ তেওঁক মুখ্য কাৰ্যকৰ্তা কৰা হ'ল। আমি ভাবিলো, সভাৰ নতুন দিন আহিল, ভাল হ'ল। কিন্তু পুৰণিদিনীয়া 'বিদায়ী' হ'ব লগীয়া প্ৰধান সম্পাদক আৰু যোৰহাটীয়াসকলৰ কাৰ্যপালিকাই ক্ষমতা এৰি দিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলে আৰু নতুন নিয়মাৱলী, নতুন কাৰ্যপালিকা 'অবৈধ' ঘোষণা কৰি উকৱাই দি পুৰণি কাক্সিয়াখনৰে পটি ল'লে। কিন্তু নতুনসকলে নতুন বিধানমতে কাম চলায়েই থাকিল আৰু সময়ত ১৯৪৭ত ডিব্ৰুগড়ত সন্মিলন পাতিলেগৈ। সিমানেতে জানিব। পুৰণিসকলৰ শক্তি পমি নোহোৱা হ'ল। সুখৰ কথা, তাৰ পিছৰপৰা আৰু অসম সাহিত্য-সভাত তেনে বিষম পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ হোৱা নাই। কিন্তু ১৯৫০ ছনত যেতিয়া এম্বুৰীয়া মাৰ্চে'ৰিটাত সন্মিলন বহিল, মাথোন কুৰিজন প্ৰতিনিধিহে গোট খালে; সেয়েৰে সভাৰ সকলো বিষয়-বাব পূৰ্বাবলৈকে জুজুৰিছিল। ইয়াৰ পিছতো তিনি বছৰলৈ সাহিত্য-সভা গোট নোখোৱাত সাহিত্যিকসকলৰ মাজত এটা কোভ হৈছিল আৰু সকলোৱে অনুষ্ঠানটো নতুনকৈ প্ৰাণ দি তোলাৰ আৱশ্যকতা অনুভৱ কৰিছিল। ১৯৫৩ৰ শ্বিলঙৰ নবেম্বৰৰ জাৰত কঁপি কঁপি সেই দেখি সন্মিলন বহিল অসম ছৰকাৰৰ সক্ৰিয় সহযোগত। সেই সন্মিলনলৈ যাবলৈ মোক বহুতজনে আগ্ৰহেৰে লগ ধৰিছিল।

আনকালে কৰ্মঠ এজন প্ৰধান সম্পাদক কোন হ'ব পাৰে, সেই লৈও জল্পনা-কল্পনা চলিছিল। মই প্ৰমাদ গণিছিলো, কিজানি বাইজে মোতে সেইজন বিচাৰি পায়। মই তেতিয়া ডক্টৰেটৰ থিছিছ সম্পূৰ্ণ কৰাত তৃপ্ত। মাজতে বাজুৱা দায়িত্ব এটি কান্ধত ল'লে দুইটা কামতে কলৰ-জপৰখনহে লাগিব! গতিকে খিলঙলৈ নোযোৱাটোকে স্থিৰ কৰিলো। ভালেই কৰিলো। সভায়ো বৰ ভাল এজন প্ৰধান সম্পাদক পালে—অধ্যাপক অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা। হাজৰিকাদেৱে তিনিটা কাৰ্য-কাল প্ৰধান সম্পাদক থাকি বিশেষ কৰ্মদক্ষতাৰে খালত পাৰ থকা সাহিত্য-সভাখন ক্ৰেন লগাই বাজ-আলিলৈ তুলিলে। তাৰ পাছৰপৰাই সভাৰ শাৰীৰিক-মানসিক কোনো অস্বাভাৱিক বেদনা হোৱা নাই। হাজৰিকাদেৱৰ অনুৰোধমতে মই নবদেৱ গ্ৰন্থা-ৱলীৰ পঞ্চম গ্ৰন্থ ৰূপে ছপাবলৈ প্ৰাক্‌শব্দৰ কবি হৰিবৰ বিপ্ৰৰ “লৱ-কুশৰ যুদ্ধ”খন সম্পাদন কৰি দিওঁ। সেইখন যোৰহাট সন্মিলনৰ (ডিচেম্বৰ ১৯৪৫) বেলা সভাই বাইজৰ হাতত দিয়ে।

যোৰহাট সন্মিলনৰ পাছতে (মেই ১৯৫৫) অসমলৈ ৰাজ্য-পুনৰ্গঠন আয়োগ আহে। সাহিত্য-সভাই আয়োগৰ সমুখত নিজৰ বক্তব্য দাঙি ধৰিবৰ স্থিৰ কৰে। সেইমতে মই আৰু সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই স্মাৰক-পত্ৰৰ খচৰা তৈয়াৰ কৰোঁ। অধ্যক্ষ হেম বৰুৱা আৰু সম্পাদক হাজৰিকাবে লাগি হেম বৰুৱাৰ ভাষাত মোৰ racy আৰু শৰ্মাৰ heavy ভাষা মিলাই সেইখনৰ চূড়ান্ত ৰূপ দি পুস্তিকা আকাৰে ছপাই উলিওৱা হয়: Assam's Case before the States Reorganisation Commission, mainly from the Historical, Cultural and Linguistic Viewpoints, May 1953). “অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকা”ৰ দ্বাৰিংশ বছৰৰ তৃতীয় সংখ্যাত স্মাৰক-পত্ৰখন সন্নিৱিষ্ট হৈছিল। হেম বৰুৱাবে লগ লাগি স্মাৰক-পত্ৰৰ কাম কৰা সময়ত চোবাংচোৱা বিভাগৰ সদস্যই বনাই



ঘনাই ভুমুকি মাৰি থাকিছিল। আমাৰ সভানেত্ৰী নগিনীবালা দেৱীৰ নেতৃত্বত সভাৰ দলটি সৰ্দাৰ কে.এম. পনিকবৰ নিচিনা আয়োগৰ ভীক্ত সদস্যৰ চোকা প্ৰশ্নৰ সমুখীন হ'ব লগা হৈছিল। 'অসম-তহে আমি আচৰিত কথা দেখিছো—ইয়াত বাহিৰবপৰা মানুহ আহি বসতি কৰিবলৈ ল'লেই অসমীয়া হৈ যায়। ....' মই কৈছিলো, 'হয় ছাব, সেইটো এতিয়া বুৰঞ্জীৰ কথা হৈছে। ইতিহাসৰ ছাত্ৰ-কপে আমি জানো যে যেতিয়া বাহিৰবপৰা অহা এক প্ৰজাসংখ্যা স্থানীয় লোকৰপৰা আঁতৰি বস-বাস কৰি থাকে, তেওঁলোকৰ নিজস্ব ভাষা, আচাৰ-ব্যৱহাৰ এঘৰীয়া হৈ বৈ যায়, কিন্তু যেতিয়া তেনে আগন্তুকৰ দল স্থানীয় লোকৰ লগত মিলি একেলগে থাকে, তেতিয়া ভাষা আৰু আচৰণত আদান-প্ৰদান ঘটিবই। আমাৰ দেশৰ শাসক আহোমসকলেই দেখোন ইয়াৰ প্ৰকৃষ্ট উদাহৰণ। এই দুটা প্ৰক্ৰিয়াৰ ভিতৰত বহল জাতীয় ঐক্যৰ বাবে পিছৰটিয়েই আদৰ্শনীয় বুলি ভাব হয়।' সৰ্দাৰে সেই কথাত কিন্তু একো নামাতিলে।

১৯৫৫ৰ ডিছেম্বৰ মাহতে গুৱাহাটীত সাহিত্য-সভাৰ সন্মিলনৰ আয়োজন চলিছিল, এখন অভিযন্তা সমিতিও গঠিত হৈছিল। কিন্তু সমিতিৰ নাটৰ Prince of Denmarkজন লৈ হাহাকাৰ। সম্পাদক পাতিবলৈ মানুহ নোলায়। এদিন কুমাৰ ভাস্কৰ নাট্যমন্দিৰত সমিতিৰ সভা বহি থাকোঁতেই মই দৈৱৰ দুৰ্বিপাকতে হ'বপায় অধ্যাপক হাজৰিকাদেৱক বিচাৰি সেইখিনি ওলাইছিলোঁগৈ। আৰু কি হ'ব? 'নাছোড়বান্দা' হ'লেও মোকে ধৰি কিলাই বেজ কৰিলে। কাণ-মূৰ বহুত আছাবিলো। কিন্তু সিসকলে মোৰ কাঙ্ক্ষত সমিতিৰ সম্পাদকৰ তাঁৱৰিখন জুঁটি দিহে এৰিলে। ডিছেম্বৰৰ শেষ সপ্তাহত মই আল্লামালাইনগৰত হ'ব লগা অল-ইণ্ডিয়া ৱৰিয়েণ্টাল কনফা-ৰেন্সলৈ যামেই বুলি কোৱা সন্দেশ এৰা নপাবিলো। পাহত অৱশ্যে নাট্যকাৰ প্ৰৱীণ, কুকনক মোৰ লগত যুটীয়া কৰি দিয়া হ'ল।

মই কিন্তু সম্মিলনৰ সময়ত থাকিব নোৱাৰিলো। সম্মিলনে উত্তৰ-পূব সীমান্ত প্ৰশাসনৰ (NEFA Administration, এতিয়া অৰুণাচল) শিক্ষা-পদ্ধতিৰ সমালোচনা কৰি এটা প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিছিল। সেই লৈ সভাৰ এক সঁজাতী দলে কেন্দ্ৰীয় গৃহ-মন্ত্ৰী গোৱিন্দৰত্নভ পন্তক লগ ধৰিছিল (৩০ জানুৱাৰী ১৯৫৬)। গুৱাহাটীৰ আৱৰ্ভ-গৃহৰ বাৰাণ্ডাতে থিয় হৈ পন্তজীয়ে আমাৰ বক্তব্য শুনিলে (কাৰণ তেওঁ কেনিৰা যাবলৈ গাড়ীৰ ফুটবোৰ্ডত ভৰি দিছিলেই) আৰু মাথোন ক্ষীণ আশ্বাস এটা দিলে, 'বাক, দেখা যাওক।' কামত সি একো নহ'লগৈ। ১৯৫৬ৰ ডিছেম্বৰত ধুবুৰীত বহা সম্মিলনত গোৱালপৰীয়া লোক-গীত, লোক-নৃত্যৰ সুন্দৰ পৰিৱেশন হৈছিল। সেই সম্মিলনত মোৰ মাথোন কাম হৈছিল গুৱাহাটীৰ উদাৰকচি-সম্পন্ন লক্ষ্মীনাথ দাসদেৱৰ বিজ্ঞান শাখাৰ মূল্যবান সভাপতিৰ অভি-ভাষণখনি পঢ়ি দিয়া, কাৰণ ককাইদেৱে (দাসদেৱক ককাইদেউ বুলিয়ে আমি কেইটামানে মাতিছিলো) কৈছিল, 'হেৰা নেবেগ (মোৰ উপাধিটোৰ এইটো লক্ষ্মীনাথ-দাসীয় versior), মই "সভাপতি ডাঙৰীয়া" ক'বলৈ গৈ স-স-স...কৰোঁতেই সময়খিনি নিয়াম। তুমিয়ে পঢ়ি দিবাঁ দেই, নেবেগ।'

সভাৰ তিনিচুকীয়া সম্মিলন (এপ্ৰিল ১৯৫৮) বাদ দি গ'লো। নগাঁও সম্মিলনত (১৯৫৯) যোগ দিবলৈ। 'বাটত পালে'। কমাৰ; দা গঢ়ি দিয়'। আমাৰ।' মূল সভাৰ দিনা পুৱা সভাঘৰৰ সাজন-কাচন চাই ফুৰোঁতে অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতি মহীচন্দ্ৰ বৰাদেৱে পাই ধৰি নি 'অসম আইৰ সুসন্ধান' বুলি আলোচনা-চক্ৰৰ সভাপতিৰ বঙা খঙাত খঙাসনীয়া কৰি বহুৱাই দিলে মাল। পিছাই। মই থম্ থম্ কৰে বহি থাকিলো। সভাপতি হিছাপে যি কণ্ঠ, তাকে বাইছে 'সাৰগৰ্ড' বুলি গ্ৰহণ কৰিবই। ১৯৫৯ আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ জন্মৰ শতবৰ্ষ-পূৰ্তিৰ বছৰ। অসম সাহিত্য-সভাই উললক্যটি উলাহেবে

উদযাপন কৰিলে আৰু আনকো কৰিবলৈ ক'লে। ফুকনৰ A Few Remarks on the Assamese Language and on Vernacular Education in Assam (১৮৫৩) পুথিখনৰ মই এটা অনুবাদ কৰিছিলো ইণ্টাৰমিডিয়েট পঢ়ি থকা কালতে। তেতিয়াৰ “আৱাহন”ত সেইটো ধাৰা-বাহিকভাৱে প্ৰকাশো হৈছিল। এতিয়া সভাই সেই অনুবাদটোকে আনি ‘অসমীয়া ভাষা’ নাম দি কিতাপ কৰি উলিয়ালে। তদুপৰি অসমৰ বেলেগ বেলেগ ধৰ্মৰ পৱিত্ৰ ণান-সমূহৰ বৰ্ণনাৰে এখন কিতাপ সংকলন কৰিবলৈ সভাই মোক ভাৰ দিয়ে। বছৰটোৰ ভিতৰতে মই তাৰ পাণ্ডুলিপি তৈয়াৰ কৰি দিয়াত ছপাই সভাই মীৰ্জা সন্মিলনত (অক্টোবৰ ১৯৬০) সেইখন প্ৰকাশ কৰিলে।

নগাঁও সন্মিলনত মোক নোসোধাকৈয়ে বন্ধুসকলে প্ৰধান সম্পাদক পদৰ বাবে মোৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰিছিল আৰু মই মোৰ নামটো তুলি ল'বলৈ প্ৰস্তাৱকক অনুৰোধ জনাব লগীয়া হৈছিল, কাৰণ তেতিয়াও সেই গধুৰ কামৰ বাবে মই সাজু হোৱা নাছিলো। মীৰ্জা সন্মিলনৰ কিন্তু দুদিনমান আগৰেপৰা মোক ‘ৱানিং’ দিয়া হৈছিল, মোৰ নামৰ এইবাব প্ৰস্তাৱ হ'লে মই যেন হাত-ভৰি বৰকৈ নাছাবোঁ। অসম সাহিত্য-সভাৰ এতিয়া দায়িত্ব আৰু গুৰুত্ব বহুতখিনি বাঢ়িছিল। মাৰ্ঘেৰিটা সন্মিলনে (১৯৫০) অসমীয়া ভাষাক অসমৰ শাসকীয় ভাষা-ৰূপে দাবী কৰিছিল আৰু তাৰ পাছৰ বছৰৰপৰাই সভাই এটা দিন ভাষা-দিৱস বুলি মহা উদ্যমেৰে পালন কৰিছিল। শেহন্তত অসম ছৰকাৰে অসম শাসকীয় ভাষা অধিনিয়ম ১৯৬০ নামৰ আইনখন কৰিবলৈ বাধ্য হয়। সেই কাৰ্যৰ আগে অসমৰ পৰিস্থিতি অত্যন্ত উত্তপ্ত হৈছিল আৰু দুইটা উপত্যকাত ঠায়ে ঠায়ে অৰাজনীয় কাৰ্যও দুই-এটা সংঘটিত হৈ গ'ল। যদিও কোনো কোনো মহলে এইবোৰৰ বাবে অসম সাহিত্য-সভাকে জগৰীয়া কৰিব খুজিছিল, সংবিধানৰ ধাৰাত ৰাজ্যত শাসকীয়

ভাষা-ৰূপে অসমীয়াক দাবী কৰাৰ ওপৰঞ্চি কোনো হিংসাত্মক কাৰ্য কৰা বা হিংসাত্মক বাক্য প্ৰচাৰ কৰাত সভা ক'তো নাছিল। তথাপি মানুহৰ গাৱনি ক'ত এবাৰ পাৰি? মোক বন্ধুসকলে ক'লে, 'এতিয়া কিন্তু খামিডাঠ মানুহ এজন আমাক প্ৰধান সম্পাদক কৰি লাগে। সেইছে—।' 'মই ভিতৰি কিমান সোপোকা, তাক নজ-নাকৈয়ে মোক খামিডাঠ বুলি ভাবি নিজকে নিজে নো কিয় বঞ্চনা কৰে?' 'এইবিলাক তুৰি-মুৰি নচলিব।....' 'এটা বছৰ সম্পাদক থাকিনো এজনে কি কাম কৰিব পাৰে?' 'নাই, আমি এইবাৰ কাৰ্যকৰ্তা-কাৰ্যপালিকাৰ ছবছৰীয়া কাৰ্যকাল কৰিহে এৰিম—বামুণেই মৰক বা লগুণেই ছিগক।' 'তথাপি আক এটা নাম ভাবি থ'ব।' তেওঁলোকে হাঁহিলে। বিষয় বাছনি সভাত এটা নামহে গৃহীত হ'ল। ঘোচামৰ জৰীবে বান্ধ খালো।

## পৃথিৱীত ক'তো বিচাৰি নোপোৱা

একেকোবে ছবছৰলৈ অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰধান সম্পাদকৰ দায়িত্ব নিচলা কান্ধত তুলি ল'লো, আৰু কেঁকো-জেকোঁকৈ তাক ব'বলৈ ধৰিলো। এইটো জানিছিলো, মৰমৰ দেশ, শূৱলা শূৱদি মাত্ৰ অসমীয়াৰ হৈ যদি কোনোবাই এআষাৰ মাত্ৰ ক'ৰবাত দিব লাগে, তাৰ পোনপ্ৰথম দায়িত্বটি সৰ্বসন্মতিক্ৰমে অসম সাহিত্য-সভাৰ। তাকে যদি সভাই পালন নকৰে ৰাইজে সভাক জগৰীয়া কৰি ছআষাৰ ক'বই। অৱশ্যে ৰাইজো সেই মাত্ৰৰ বুকুৰে পেট। মৰমৰ দেশৰ হৈ, শূৱলা-শূৱদি মাত্ৰৰ হৈ, ৰাইজৰ হৈ সভা জাগ্ৰত গ্ৰহণী।

তেতিয়া, এক কি ডেৰ বছৰৰ আগৰ কথা। বহুত আগৰে-পৰা চাৰিওফালৰপৰা আৰাও উঠি আছিল—অসমীয়া ভাষাক অসমৰ শাসনযন্ত্ৰ চলোৱা ভাষা বুলি ঘোষণা কৰিব লাগে। তেনেতে শিলঙৰ কোনোবা এটাই (সিটোৰ নাম কোনেও ক'তো চুকে-কোণেও লেখি নাৰাখিলে! বাখিৰৰ যোগ্য নহয়েই!) তাতে শূৰীয়া মাত্ৰ, শূৱদি মাত্ৰক বেয়া বচন একাষাৰ বুলিলে। দেশ গোটেই জাঙুল খাই উঠিল—অসম ছবকাৰে অসমীয়াকে শাসকীয় ভাষা কৰিব লাগিবই লাগিব। মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাই আকৌ বোলে—যদি সংখ্যা লক্ষ ভাষা-গোষ্ঠীবোৰে সেই দাবী কৰিলেহেঁতেন, তেতিয়া কামটো কৰিবলৈ ভাল হ'লহেঁতেন। কিন্তু তেনে জানো ক'ৰবাত হয়? চলিহাৰ কথাত ৰাইজ নেবোপোনা এ একাটি আৰু জঁকি উঠিল। শেহতন্ত অসম শাসকীয় ভাষা আইন নিয়ম ১৯৬০ বিধিত পৰিণত হ'ল (অক্টোবৰ ১৯৬০)। কিন্তু সেই বিধি ভাৰতীয় সংবিধানৰ কালৰপৰাই নিষৃত নহৈছিল। তথাপি

তাক কামত লগাবৰ বেলা সকলো ঠিক হৈ যাব ভাবি অসম সাহিত্য-সভাই ছৰ্ত-সাপেক্ষে তাক সমৰ্থন কৰিলে। কাছাৰ জিলাৰ বংগভাষীসকলে কিন্তু অসমীয়াৰ লগতে বঙলাকো দ্বিতীয় ৰাজ্যিক ভাষা-ৰূপে দাবী কৰি আন্দোলন সমিতি আৰু সংগ্ৰাম পৰিষদ গঠন কৰিলে। তেওঁলোকৰ সংগ্ৰামত কেইবাজনো লোক মৃত্যুৰ মুখত পৰিল। আনফালে কাছাৰৰ খিলঞ্জীয়া অসমীয়া, মণিপুৰী, হিন্দু-স্থানী, ৰাজবংশী আৰু বহুৱাসকলে তেওঁলোকৰ সেই আন্দোলনক বোধ কৰি ব্যাপকভাৱে জাগ্ৰত হৈ শাস্তি পৰিষদ গঠন কৰিলে। সংগ্ৰাম আৰু শাস্তি, এই দুমুখীয়া সোঁতৰ মাজতে আহিল ভাৰতৰ স্বৰাজ্যমন্ত্ৰী লাল বাহাদুৰ শাস্ত্ৰী অসমলৈ, আৰু বিষয় কাছাৰক দিলে বিধিখন সংশোধনৰ আখ্যাসেৰে ‘শাস্ত্ৰী-সূত্ৰ’। সেই সূত্ৰৰ যুক্তিত ৰাজ্যিক ভাষা অসমীয়াৰ প্ৰৱেশ কাছাৰত সম্পূৰ্ণ বন্ধ হোৱাৰ উপ-ক্ৰম হ’ল। শাস্ত্ৰীৰ পৰামৰ্শ অসমৰ মন্ত্ৰীসভা আৰু অসম প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটিয়ে গ্ৰহণ কৰিব লগীয়া হ’ল বিনাবাক্যব্যয়ে। এনে পৰিস্থিতিত অসম সাহিত্য-সভাৰ কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে গভীৰ উদ্বেগ প্ৰকাশ কৰিলে আৰু ক’লে যে যদি অধিনিয়মখন সংশোধন কৰিব লাগেই, তেতিয়া হ’লে সংবিধান-সম্মতভাৱে অসমত ৰাজ্যিক ভাষা অসমীয়াৰ সাৰ্বভৌমত্ব অব্যাহত ৰাখিহে কৰা উচিত। এই লৈ সভাই স্বৰাজ্যমন্ত্ৰীলৈ কেইবাখনো স্মাৰকপত্ৰ পঠালে; কিন্তু সিকালৰ-পৰা কোনো সমিধানৈ নাছিল, দানৰে নায়েই।

শেহশ্বত সভাপৰা এটা সৰু তিনিজনীয়া দল (হৰেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা, নৰেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা, মই) দিল্লীত স্বৰাজ্যমন্ত্ৰীৰ দপ্তৰত হাজিৰ হ’লোঁগৈ। আমাৰ লগত দুগৰাকী এম্. পি.য়েও হাত উজান দিলে—প্ৰবুলচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু যোগেন্দ্ৰনাথ হাজৰিকাদেৱে। আমি শাস্ত্ৰী-সূত্ৰৰ অসাং-বিধানিকতালৈ আঙুলিয়াই খট-ৰাক দি ধৰি দেখুৱালোঁ : এক, সেই সূত্ৰমতে অধিনিয়মৰ পক্ষম ছেদৰপৰা মছকুমা পৰিষদ আৰু নগৰ

সভাবোৰৰ এখন মিলিত সভাই কাছাৰৰ প্ৰশাসনীয় ভাষা নিৰূপণ কৰিব পৰা ক্ষমতাৰ কথা বাদ দিলে, সেই ছেদে কাছাৰত অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰৱেশ বন্ধ কৰিব; আৰু, ছুই, সেই সূত্ৰৰ দ্বিতীয় পৰামৰ্শ-মতে কাছাৰ আৰু ৰাজ্যৰ সদৰৰ মাজত আদান-প্ৰদানত বৰ্ত্তমান ইংৰাজী আৰু পাছত হিন্দী মাত্ৰ চলিব ব্যৱস্থা কৰিলে সেই ফালৰপৰাও কাছাৰত ৰাজ্যিক শাসকীয় ভাষাৰ প্ৰৱেশ নিৰোধ কৰা হ'ব। আলোচনাৰ পাছত শাস্ত্ৰীজীয়ে আমাৰ যুক্তি মুকলিকৈ মানিলে, কিন্তু ক'লে, তেওঁৰ প্ৰতিক্ৰিয়াতমতে কাম নহ'লে সংখ্যা-লঘুৰ মাজত পুনৰ বিক্ষোভ হ'ব। আমি তেতিয়া টানি ধৰিলো, অকাৰণ বিক্ষোভৰ ভয়ত সংবিধানবিকল্পভাৱে আইন এখন বিকৃতকৈ সংশোধিত হ'ব পাৰেনে? সেই অন্যায কৰা নহ'ব বুলি শাস্ত্ৰীৰ-পৰা আমি নিশ্চিত কথা বিচাৰিলোঁ। তেওঁ তেতিয়া আমাক ভুলটো আঙুলিয়াই দিয়াৰ বাবে ধন্যবাদ জনাই ক'লে। সমুচিত কৰিবৰ বাবে তেওঁ তুবন্তে অসমৰ মুখ্যমন্ত্ৰীক দিহা দিব। তদুপৰি তেওঁ নিজে দায়িত্ব লৈ তেওঁ দিয়া আশ্বাসৰ কথা আমাৰ উক্তিব দৰে সংবাদপত্ৰলৈ লগে লগে পঠিয়ালে। আমি পিছদিনা কলিকতা পাই কলিকতাৰ দৈনিক কাগজৰ প্ৰথম পাততে সেই সংবাদ দেখা পালো। কিন্তু মুখ পাব লগা আচৰিত কথা যে কলিকতাৰ কাগজবোৰে খবৰটোত কোনো গুৰুত্বকে নিদিলে। দিয়া হ'লে ইতিমধ্যে সেইবোৰ কাগজেই কাছাৰত সৃষ্টি কৰা সংগ্ৰাম পৰিষদৰ সংগ্ৰামৰ পুনৰভিনয় হ'লহেঁতেন। অসমতো আমাৰ কাৰ্য্যৰ বিশেষ প্ৰতিক্ৰিয়া দেখা নাপালো। মাথোন এজন ছাত্ৰনেতাই আহ্লাদেৰে ক'লে, 'আপোনা-লোকে এটি heroic কাম কৰিলে।'

আনফালে, শাস্ত্ৰীজীয়ে আমাক আশ্বাস দিয়াতে কান্ধু নাথাকি আমি দিল্লী এৰোঁতে নেৰোঁতেই মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাক টেলিফোন যোগে সকলো কথা জনায় আৰু দিল্লীত তেওঁক লগ ধৰিবলৈ কয়।

দিল্লীৰ পথত চলিহাক গুৱাহাটীত লগ ধৰিলে। তেওঁ আকৌ অলপ কেঁবো-ধেঁহো কৰা যেনহে লাগিল, 'Neng, I don't want to be the liquidator of the State of Assam' মই টানকৈয়ে ক'লো, 'চলিহা ডাঙৰীয়া, চাওক, আমি যিখিনি কাম কৰি আপোনালোকক আগ বঢ়াই দিছো, সেই কাম আপোনালোকেহে নিজে কৰিব লাগিছিল। কি কাম কৰিলে ৰাজ্য ভাগে, আপুনিও জানে, আমিও জানো। যদি আইনৰ সংবিধান-সিদ্ধ সংশোধন কৰোঁতে ৰাজ্য ভাগে, আপুনিনো কি কৰিব পাৰে?' 'নেওগ একো চিন্তা নকৰিব। মই দিল্লীৰপৰা ঘূৰি আহি আপোনাক লগ পামহি; তেতিয়া ভাল খবৰেই দিব পাৰিম বুলি আশা কৰিলে।' তেওঁ দিল্লীৰপৰা প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিলত আকৌ দেখা-দেখি হ'ল। আৱৰ্ত্ত-ভৱনৰ এচুকলৈ মাতি নি চলিহাই ক'লে, 'শুনক। আপোনালোক দিল্লীলৈ যোৱা বাবে শাস্ত্ৰীয়ে ভাল পাইছে। নহ'লে তেওঁৰ নামতে ভাষা আইনৰ বে-আইনী সংশোধন এটা হ'লহেঁতেন। মাথোন মোক ক'লে, "আপুনি পণ্ডিতজীক (প্ৰধান মন্ত্ৰী নেহৰুক) দেখা পাই কথাটো কৈ যাব আৰু কাছাৰত অসমীয়া ভাষা সোমোৱা কৰি আইনৰ সংশোধনটো কৰিবগৈ।" মই পণ্ডিত নেহৰুৰ ওচৰলৈ গৈ ক'লো, "শাস্ত্ৰীসূত্ৰমতে আইনখন শুধৰালে কাছাৰ জিলাত ৰাজ্যিক ভাষাক বোধ কৰা হ'ব।" তেওঁ দপ-দপাই উঠিল, "হ'বই নোৱাৰে; who says?" মই লাহেকৈ ক'লো, 'They say.' 'They are all wrong.' মই আকৌ মিহিকৈ ক'লো, 'Will you kindly see the papers?' এই বুলি আগৰ Act, শাস্ত্ৰীৰ formula, সেই formula মতে হ'ব পৰা bill অৰ খচৰা আদি তেওঁৰ হাতত তুলি দিলো। আধা মিনিটেই নালাগিল। 'Yes, the Assamese language will be barred in Cachar. শাস্ত্ৰীজীয়ে পিছে কি কৈছে?' "সংবিধান আৰু ৰাজ্যিক শাসকীয় ভাষাক নোছোৱাকৈ amendment টো কৰিবলৈ কৈছো।" "Then,



do it.” এতিয়া কামটো হ'ব।' বৰ সহজভাৱেই যেন কামটো হৈ গ'ল। কিন্তু তালৈকে, তাহানি মোৰ আইৰ ভাষাত, 'মালতীৰ মাকে মকুৱা হুতুলিলে নহয়।' অসম সাহিত্য-সভা নালাগিলে নহৈছিল। অমুচ কথাটো মৌলিকভাৱে এটা বাজনৈতিক প্ৰশ্ন। সমস্ত প্ৰশ্নটো লৈ সাতজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক-সাংবাদিকৰ লেখা আৰু কেইটিমান জাগ-তিয়াল পৰিশিষ্টেৰে ইংৰাজীত Assam's Language Question বুলি এখন কিতাপ প্ৰকাশ কৰে। আৰু ভাৰতীয় সংসদৰ সদস্য আদিলৈ তাৰ একো কপিকৈ পঠিয়াওঁ।

উত্তৰ-পূব সীমান্ত অঞ্চলৰ প্ৰশাসনে (North-East Frontier Agency Administration) সেই অঞ্চলত কোটি কালৰেপৰা চলি থকা অসমীয়া ভাষা আৰু লগতে অসমীয়া শিক্ষকসকলক অপসাৰণ কৰি তাৰ ঠাইত হিন্দী আৰু ইংৰাজী আৰু উত্তৰ ভাৰতৰ শিক্ষক আৰু বহুপ্ৰকাৰ নতুন নীতি উত্তৰ কৰাৰ ফলত পোনতে সেই অঞ্চলৰ বিশেষকৈ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ মাজত এটা বিক্ষোভ উপস্থিত হৈছিল। ১৯৬০ ছনৰ আগষ্ট মাহত তেওঁলোকৰ মাজত এক আন্দোলনেই দেখা দিছিল। বাতৰি-কাকতত আৰু স্মাৰকপত্ৰৰ যোগে তেওঁলোকে মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিছিল। সাহিত্য-সভায়ে এই বিষয়ে চিন্তা-চৰ্চা কৰিছিল, প্ৰশাসনৰ লগত পত্ৰালাপ কৰিছিল আৰু ১৯৬১ ছনৰ ২৯ মেইত এটি সঁজাতী দলৰ যোগে গুৱাহাটীত প্ৰধান মন্ত্ৰী নেহৰুৰ ওচৰত নিজৰ অভিমত ব্যক্ত কৰিছিল। তাৰ আগে আগে এটি তিনিজনীয়া দলে (জীলা গগৈ, হৰিপ্ৰসাদ নেওগ আৰু মই) সীমান্ত অঞ্চলৰ টিৰাপত ৰাফো তাক নক্টেসকলৰ মাজত ভ্ৰমণ কৰি আহে। বৰহুৱাৰীয়া, জাপটাং আৰু নামচাং গাঁৱত থকা নক্টেসকল মূলতে মহাভক্ত 'নগাৰ নৰোত্তম'ৰ বংশৰ। তেওঁলোকৰ মাজত ভ্ৰমণ কৰোঁতে সেই পুৰণি স্মৃতি উজৰি উঠিছিল। তাক 'টিৰাপৰ টিঙে টিঙে' নামৰ প্ৰবন্ধৰ ভিতৰত ('সীমান্তৰ শিক্ষা আৰু সাংস্কৃতিক নীতি' বা "স্নেহ

অকণাচল” পুথি চাওক) নিবদ্ধ কৰা হৈছে। বছৰটোৰ আদিতৈ সভাৰ পৰমোপকাৰক বাধাকান্ত সন্দিকৈৰ এটি আঠধতুৱা আবক্ষ মূৰ্তি চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ ভৱনত উন্মোচন কৰা হয়, শিলচৰৰ তৰুণৰাম ফুকন মধ্য ইংৰাজী স্কুল আৰু আন দুখনিমান অসমীয়া প্ৰাথমিক পঢ়াশালিক সাহায্য দান কৰা হয় আৰু কেইবাখনিও লেখৰ গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰা হয়—Assam's Language Question-অৰ-বাহিৰেও বেণুধৰ ৰাজখোৱাৰ “অসমীয়া খণ্ডবাক্য-কোষ”ৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণ (মোৰ দ্বাৰা সম্পাদিত), লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ “মোৰ জীৱন-সোঁৱৰণ” (যতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামী সংগৃহীত, মোৰ দ্বাৰা সম্পাদিত), “অসম সাহিত্যসভা ভাষণৱলী” তৃতীয় খণ্ড (অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা আৰু যতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামী সংকলিত), বাধাকান্ত সন্দিকৈৰ দুখনি জীৱনী, “কবি ৰঘুনাথ চৌধাৰী আৰু চৌধাৰীদেৱৰ কবিতা” (কমলেশ্বৰ শৰ্মা) আৰু “মিকিৰ জনজাতি” (পাছত ‘কাৰ্বি জনগোষ্ঠী’ লংকাম টেবল)। বছৰটোৰ শেহত অক্টোবৰ-নবেম্বৰ ১৯৬১ত গোৱালপাৰাত মহাসমাবোধেৰে সভাৰ ঊনত্রিংশ সম্মিলনৰেপৰা গাঁৱে-ভূঁয়ে জনসাধাৰণৰ মাজত সভাৰ সম্মিলনে আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ ধৰে। এইটো বছৰতে সভাৰ হিছাপৰ বহী-পত্ৰ হিছাপ-বিজ্ঞান-সম্মতভাৱে ৰখাব, কেপিটেল আৰু বেভিনিউ একাউণ্ট মুকীয়াকৈ ৰক্ষা কৰাৰ দিহা কৰোঁ আৰু হিছাপ-সম্পৰ্কীয় অসমীয়া পৰিভাষা মুকলিকৈ প্ৰয়োগ কৰোঁ।

ইয়াৰ পাছৰ বৰ্ষত উত্তৰ-পূব সীমান্তৰ শিক্ষা আৰু সাংস্কৃতিক নীতি অসমীয়াৰপৰা আৰু বেছি আঁতৰি যায়। এই বছৰত ব্যক্তিগতভাৱে আৰু সভাৰ সম্পাদকৰূপে এই বিষয়ে ‘নগাৰ নবোত্তম’ আদি সম্পৰ্কে অনেক প্ৰবন্ধ আৰু বিবৃতি প্ৰকাশ কৰোঁ।। সেই সমালোচনাৰ মাজত ১১ মাৰ্চ ১৯৬০ তাৰিখে সীমান্তৰ জনজাতীয় পৰিক্ৰমাৰ উপদেষ্টা ডক্টৰ ভেৰিয়াৰ এলৱিনে মোলৈ লিখিছিল, I am very interested in the Gossains

and their influence in NEFA and I am anxious to see the links between the NEFA tribes and the satras, which, I am sorry to say, seem to have been broken in some Divisions restored. Your article on Narottam Raja is most interesting. I entirely agree with you that NEFA and Assam should work together and indeed this has always been my view.

“সীমান্তৰ শিক্ষা আৰু সাংস্কৃতিক নীতি” নামে এখন কিতাপ উলিয়াই প্ৰশ্নবোৰ মুকলিকৈ আলোচনা কৰিবৰ যত্ন কৰিছিলো। কিন্তু আন কি ভাৰতীয় সংবিধানেও অসম আৰু সীমান্তৰ একীকৰণৰ যি আশা দিছিল, তাৰ বিপৰীত মুখেতে সকলো ঘটনাই গতি কৰিবলৈ ধৰে। ১৯৬১ৰ ডিচেম্বৰত এটা চাৰিজনীয়া দল (মই, পৰাগ চলিহা, লীলা গগৈ, হৰিপ্ৰসাদ নেওগ) কৰি লোহিত সীমান্ত আৰু ১৯৬২ৰ অক্টোবৰত এটা দুজনীয়া দল (মই আৰু লীলা গগৈ) কৰি ছিয়াং সীমান্ত ভ্ৰমণ কৰোঁতে সীমান্তবাসী বাইজৰ বিশেষ আদৰ-সাদৰ পাইছিলো। কিন্তু ইয়াৰ পাছৰ বছৰবোৰত আদান-প্ৰদানৰ এই আঁচনিবোৰ এৰি দিয়া হ’ল আৰু আমাৰ সীমান্ত আমাৰপৰা আঁতৰি এখন সুকীয়া ৰাজ্য হ’ল। কিন্তু ছিৰাঙলৈ যোৱা সেই অক্টোবৰ মাহতে চীনা আক্ৰমণে দেখা দিলে। সাহিত্য-সভাই সংকট-কালীন প্ৰকাশনেৰে দেশাত্মবোধ আৰু মনোবল জগাবলৈ যত্ন কৰিব লগীয়াত পৰে আৰু বিশ্বৰ সাহিত্য-প্ৰেমীসকলে শান্তি-কামনাৰ আবেদন পঠিয়ায় সন্নিৱিষ্ট জাতিসংঘৰ শিক্ষা বিজ্ঞান সংস্কৃতি-সংস্থাৰ যোগেদি। এই সকলোৰে মাজত অসমৰ মুখপাত ঠাই গুৱাহাটীত সভাৰ এটি নিজা ঘৰৰ প্ৰয়োজনীয়তা অনুভৱ কৰি তাৰ আঁচনি হাতত লোৱা হৈছিল। ১৯৬৩ৰ ৬ জানুৱাৰীত মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাদেৱে গুৱাহাটী নগৰৰ ভিতৰত কেন্দ্ৰীয় চাই চাৰি কঠাতকৈ অলপ বেছি এটুকুৰা মাটি সভাক দিয়ে।

১৯ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে ব্যক্তিগত সম্বন্ধৰ যোগেদি কবি, গীতিকাৰ, সঙ্গীতকাৰ, পাৰ্ৱতিপ্ৰসাদ বৰুৱাদেৱৰপৰা স্বৰ্গত অগ্ৰজ ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ নাম বাধি সাহিত্য-সভাৰ এটি ঘৰ সাজিবলৈ পঞ্চাছ হাজাৰ টকাৰ এটি দানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি লওঁ তেওঁৰ সোণাৰি বাসভৱনত, আৰু ভাৰতৰ সাংস্কৃতিক পৰিক্ৰমাৰ মন্ত্ৰী অধ্যাপক ছমায়ুন কবীৰক লগ ধৰাত কবীৰে পঞ্চাছ হাজাৰ টকাৰ গৃহ-নিৰ্মাণৰ এটি অনুদান যজুৰ কৰে। ৭ এপ্ৰিল ১৯৬৩ তাৰিখে ৰাজ্যপাল ৱিষ্ণু সহায়ে ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনৰ লাইথু'টাৰ তলৰ শিলটি থাপনা কৰে। ভৱন-প্ৰতিষ্ঠাৰ মন্ত্ৰটি বিশ্ববিখ্যাত ভাষাতাত্ত্বিক পণ্ডিত ডক্টৰ শুনীতি-কুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে মোৰ অনুৰোধত কৰি দিছিল; তাৰ প্ৰথম শ্লোকটি ছাদশ শতকৰ কৰ্ণাটকী বৈয়াকৰণ নাগৱৰ্মাৰ ৰচিত, বাকী দুটি অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ৰ নিজৰ ৰচনা। —সৰ্বজ্ঞ তদহং ব্ৰহ্মে পৰং জ্যোতিস্তমোপহম্। প্ৰৱৃক্তা যদুখাদ দেৱী সৰ্বভাষা-সৰস্বতী ॥ আৰ্যবাহনী-হুহিতেয়ং ভাষা প্ৰাগজ্যোতিষোদ্ভৱা। মাতা নঃ কামকপিণী সদা স্যাৎ জ্যেয়েসে নৃণাম ॥ সৰ্ভৈষাসম-সাহিত্য-সংস্কৃতি-ৱিৱৰ্ণনী। ক্ষতীনং সদনমস্যা বন্ধতু তাং সদা মুদা ॥ বছৰটোৰ ভিতৰত সংকট-কালীন প্ৰকাশনৰ বাহিৰে বাৰখনি বিশেষ গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰোঁ : লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ “ভাষ্যকথা” (অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা-সম্পাদিত), নগেন্দ্ৰনাথায়ণ চৌধুৰীৰ গল্প (হেমন্তকুমাৰ শৰ্মা-সম্পাদিত), “Assamese for All” (মুকুন্দমাধৱ শৰ্মা), তাৰ হিন্দী অনুবাদ, “কপূৰ-মঞ্জৰী” আৰু ‘মুজা-বাক্স’ৰ অনুবাদ, ‘অসমৰ জনজাতি’ (প্ৰমোদ-চন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য-সম্পাদিত), “অসমৰ জনজাতীয় সাধু” (বিশ্বনাথায়ণ ঞাঙ্গী-সম্পাদিত), “অসম সাহিত্য সভা বাৰ্ষিকী (গোৱালপাৰা)” ইত্যাদি। এই বছৰতেই অসমীয়া ভাষাজ্ঞান প্ৰমাণ-পত্ৰ পৰীক্ষা প্ৰৱৰ্ত্তন আৰম্ভিত হয়। এই ছটা বছৰৰ ভিতৰত সাহিত্য-সভাই অসমৰ কাহিবতো নিজৰ ভাবমূৰ্তি প্ৰতিকলিত কৰাত কিছু কৃতকাৰ্য

হৈছিল। নাজিৰাত বহা ত্ৰিংশ সন্মিলন উপলক্ষ্যে পঠোৱা এটি বাণীত দক্ষিণ ভাৰতৰ বিশ্ব-বিখ্যাত ঐতিহাসিক-প্ৰাচ্যবিদ অধ্যাপক কে.এ. নীলকণ্ঠ শাস্ত্ৰীয়ে কৈছিল: I know that the Sabha has been doing excellent work for the past forty-five years. The large number of its publications in Assamese and English and other cultural activities easily testify to the fact that the Sabha is the premier literary and cultural organization of the people of Assam. Let me also add that the Sabha is fortunate in having you as its General Secretary. We all know your other achievements in the literature and art of Assam. ইত্যাদি। মোৰ ছবছৰীয়া কাৰ্য কাল অন্ত পৰিল। ইতিমধ্যে গুৱাহাটীত ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনৰ নিৰ্মাণৰ কাম আগ ৰাঢ়িছিল, কিন্তু সি শেষ হ'ব নো। সেই কামটোত মই বিশেষভাৱে লগা কাৰণে সম্ভাৰ কিছু সম্ভাৰ ওচৰত মই অপ্ৰিয় হ'ব লগাটো আচৰিত কথা। কিছু সদস্যই মুকলিভাৱে সেই কাৰ্যৰ বিৰোধিতাকে কৰিছিল। এতিয়া মই প্ৰধান সম্পাদকৰ দায়িত্ব এৰি দিলে গৃহ-নিৰ্মাণৰ কাৰ্যত ডাঙৰ বিজুটি বটিব পাৰে বুলি আশংকাত মোৰ বন্ধুসকলে আৰু ছুটা বছৰৰ এটা কাৰ্য-কাল সম্পাদক থাকিবলৈ পৰামৰ্শ দি তাৰ সমুচিত ব্যৱস্থা কৰিলে।

নাজিৰাই পুনৰ মোক ছবছৰলৈ প্ৰধান সম্পাদক পাতি কামলৈ ঘূৰাই পঠিয়ালে। কিন্তু নতুন বছৰটোত নিতান্ত আৰ্থিক সংকীৰ্ণতাই আমাৰ সকলো কাৰ্যকে পংক্ত কৰি পেলাইছিল বুলি বছৰৰ শেষত হুখ কৰিব লগীয়া হৈছিল। কিতাপ-পত্ৰ বিশেষ উলিয়াব নোৱাৰিলো; মাহোন ওলাল বিখ্যাত কবিৰাজৰ “সাহিত্য-দৰ্পণ” (বিখ্যাবায়ণ শাস্ত্ৰীৰ অনুবাদ), সাহিত্য-সমালোচনা-ভাষ্য, “সাহিত্য-সমীক্ষা” (মই আৰু হেমন্তকুমাৰ শৰ্মাই সংকলন কৰা) আৰু “অসম

সাহিত্য সভা বাৰ্ষিকী (নাৰ্জিৰা)''। কিন্তু যিটি কামৰ বাবে সভাৰ সম্পাদকৰ গধুৰ ভাবখন কান্ধত ৰাখিছিলো, সেই ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনৰ কামত ধীৰে-স্থিৰে আগ বাঢ়ি বছৰটোৰ শেহত শতকৰা ষাঠি ভাগ কাম সম্পূৰ্ণ কৰিলো বুলি ক'ব পাৰিছিলো। আমিনৌ-গাঁৱত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওপৰে সজা বৰ দলংখনৰ নাম শৰাইঘাট - দলং ৰাখিব লাগে বুলি সভাই আৰু ৰাইজে আৰাও কৰি থকাৰ মূৰত ৭ জুন ১৯৬৩ তাৰিখে সেই সেতু উদঘাটন কৰি পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহৰুৱে শৰাইঘাটৰ যুদ্ধৰ কথা স্মৰণ কৰে আৰু তাক শৰাইঘাট পুল নামকৰণ কৰে। ইয়াৰ পাছত এপ্ৰিল ১৯৬৪ত যেতিয়া তৈল-নগৰী ডিগবৈত সভাৰ একোত্তৰত্ৰিংশ সন্মিলন গোট খায়, তেতিয়া বিশেষকৈ উপন্যাস সম্পৰ্কে হোৱা আলোচনা-চক্ৰত ড° মূলক ৰাজ আনন্দৰ যোগদান কৰা বক্তৃতা আৰু সঙ্গীত শাখাত শান্তিদেৱ ঘোষৰ সভাপতিৰ ভাষণ অভিনৱ ধৰণৰ হৈছিল। শান্তি বাবুৱে স্বাধীনতা-লাভৰ পাছৰপৰা ভাৰতৰ প্ৰত্যেক প্ৰদেশত সঙ্গীত আৰু নৃত্যৰ বিষয়ত নতুন চেতনাৰ উদ্বেগৰ কথা কৈ অসমোয়ে সেই বিষয়ত পিছ পৰি থকা নাই, সেই কথা কয়। কিন্তু সেই প্ৰসংগত তেওঁৰ এটা কথাইহে বহুতক আশ্চৰ্য মানিব লগীয়া কৰিলে : 'অসমৰ প্ৰাচীন নাচ-গান, অভিনয় আৰু লোক-নৃত্য-গীতৰ খবৰ যিসকলে ৰাখে, তেওঁলোকে সকলো-ৱেই বিশেষভাৱে কৃতজ্ঞ উক্টৰ নেওগৰ ওচৰত। তেওঁৰ এই বিষয়ৰ বক্তৃতা, প্ৰবন্ধ আৰু কিতাপে যেনে আগ্ৰহৰ সৃষ্টি কৰিছে, তেনে-কুৱাকৈ এই যুগত তেওঁৰ পূৰ্বে ইমান ব্যাপকভাৱে আৰু কোনেও কৰিব পৰা নাই।' উল্লেখযোগ্য যে ডিগবৈ সন্মিলনে ১৯৬৮ ছনত সাহিত্য-ৰথী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ জন্ম শতবাৰ্ষিকী সমগ্ৰ অসম জুৰি পালন কৰিবলৈ সংকল্প গ্ৰহণ কৰে।

মোৰ প্ৰধান সম্পাদকত্বৰ চতুৰ্থ বছৰটোত (এপ্ৰিল ১৯৬৪—জানুৱাৰী ১৯৬৫) ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনৰ কামটি সম্পূৰ্ণ কৰি

ভুলিবলৈ সক্ষম হওঁ। ভৱনটি দেখনিয়াৰ হৈ উঠিল। কিন্তু এইহে গভীৰ দুখৰ বিষয়—যাব দানেৰে আমি এই কামলৈ আগ বাঢ়ি কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰবপৰাও অনুদান পাব পাৰিছিলো, সেই কৰি-শিল্পী পাৰ্ৱতিপ্ৰসাদ বৰুৱাই ঘৰটি সম্পূৰ্ণ হোৱাৰ পূৰ্বে আমাৰ মাজৰ-পৰা চিৰবিদায় লয়। ২ জানুৱাৰী ১৯৬৫ তাৰিখে গুৱাহাটীত অনুষ্ঠিত অখিল ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলনৰ উপলক্ষ্যৰ আলমতে সন্মিলনৰ সভাপতি অধ্যাপক ডক্টৰ বামুদেৱশৰণ অগ্ৰৱালে সমস্ত ভাৰত-শ্ৰীলংকা-নেপালৰ পণ্ডিত আৰু অসমৰ সাহিত্যবসিকসকলৰ সমাৱেশত ভগৱতীপ্ৰসাদ ভৱনৰ দুৱাৰ মুকলি কৰে বক্তব্যৰ সামৰণিত উপ-লক্ষ্যটি লৈ স্বৰচিত শ্লোক দুটি উচ্চাৰণ কৰি : সাহিত্য্য ঐতিমধুৰং বিশ্বৱাৰা চ সংস্কৃতিঃ। কামৰূপস্য দেশস্য সায়তিঃ প্ৰথতাং সদা ॥ ভগ-ৱতীপ্ৰসাদস্য ৱেশ্বেদং কীৰ্তিকাৰকম। শাৰদায়াঃ কৱীনাং চ সত্ততং সন্নিধিং ব্ৰজেৎ ॥ ভৱনৰ কাৰ্য-সমাপ্তিত এটি বৃহৎ ব্যক্তিগত তৃপ্তি পোৱা যেন লাগিল। দাতা, অনুদাতা, নিৰ্মাণ সমিতি, সভাৰ কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিৰ ওচৰত ঋণ অনুভৱ কৰিও লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই সদাগৰ ভোলানাথ বৰুৱাৰ হাওড়াৰ ৩৭ নম্বৰ ডবছন বোডৰ ঘৰটোৰ ‘বাহিৰে-ভিতৰে, যি সৌন্দৰ্য বা দেখনিয়াৰ বস্তু আছে, সেই সকলোবোৰতে মোৰ হাতৰ এই পঁচোটা আঙুলিৰ সঁচ আছে’ বুলি কোৱাৰ দৰে ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনৰ বেৰে-খোৰে মোৰ দহোটা আঙুলিৰ সঁচ ক’ববাত লাগি আছে যেন লাগে। ঘৰটো সাজোঁতে পোৱা প্ৰতিবন্ধক আৰু নিল্কাই ঘৰটোৰ লগত মোৰ আত্মীয়তা বৃদ্ধি কৰিছিল; আৰু এতিয়াও তাৰ প্ৰতি আনসকল নিকৰণ হ’লে মোৰ মঙহত লগা যেনেই লাগে। ঘৰ হ’ল। মই সভাৰ প্ৰধান সম্পাদক ভাগিলো। ঠিকাদাৰক ছহাজাৰ টকা দিবলৈ বৈ গ’ল। মতুন সম্পাদক-সভাপতিক আঠকাল নিদিয়াকৈ ঘৰটি ঋণমুক্ত কৰাটি মোৰে উচিত কৰ্ম বিবেচনা কৰিলো। বৰ্ধিত

দান বিচাৰিবৰ বাবে এতিয়া পাৰ্ৱৰ্তি ককাইদেৱো নাই! গতিকে কেন্দ্ৰীয় শিক্ষামন্ত্ৰী এম্.চি. চাগলালৈকে বৰ্ধিত অমুদানৰ বাবে এখন আৰ্জি পঠিয়ালো। তেওঁ ক'লে, নিকপিত পঞ্চাছ হাজাৰৰ ওপৰত অমুদান দিব নোৱাৰি। আকৌ লেখিলো বোলো, এই আঁচনিত ছবকাবৰপৰা টকা লৈ ঘৰ সাজি utilisation certificate দিয়া সমস্ত ভাৰতৰ ভিতৰতে একমাত্ৰ অমুঠান হিছাপে আমি বিশেষ বিচাৰ পাব পাওঁ। এই কলমৰ জোবত চাগলা ছাহাবৰপৰা তিনি হাজাৰ টকা আমাৰ ভিক্ষাপাত্ৰত পৰিলহি। বাকী তিনি হাজাৰ টকা উলিয়ালো অসম মাধ্যমিক শিক্ষা পৰিষদৰপৰা ঘৰটো আংশিকভাৱে তেওঁলোকক ভাৰা দি আগধন বুলি। পৰিষদৰ সচিব ড° অম্বিনীকান্ত বৰকাকতীয়ে এই বিষয়ত সহায় কৰি দিলে। এইদৰে আনে নিন্দা কৰক, প্ৰশংসা কৰক, এটা তৃপ্তিৰে সভাৰ প্ৰধান সম্পাদকৰ পৰিসমাপ্তি ঘটালো।

কিন্তু সাহিত্য-সভাৰে সমধগছ নিছিগিল। ডিচেম্বৰ ১৯৬৬-জানুৱাৰী ১৯৬৭ত ডিব্ৰুগড়ত বহা চতুষ্টিংশ সন্মিলনৰ আলোচনা-চক্ৰৰ সভাপতি হৈ গ'লো আৰু সেই সন্মিলনত আৰু পিছৰ বাৰৰ তেজপুৰৰ পঞ্চত্ৰিংশ সন্মিলনৰ বিষয়-বাছনি সভাই মোক উপ-সভাপতি নিৰ্বাচন কৰিলে। ডিব্ৰুগড়ত মোৰ অভিভাষণৰ বিষয় আছিল ভাৰতীয় সংস্কৃতিত অসমৰ সংস্কৃতিৰ স্থান। ১৯৭৮ বছৰটো বিশেষকৈ বেজবৰুৱা বছৰ হিচাপে ধুমধামেৰে গ'ল। যোৰহাটত ডাঙৰকৈ কেন্দ্ৰীয়ভাৱে ৰাজহুৱা সভা হ'ল। কলিকতাত, বেজবৰুৱা এসময়ত থকা উৰিষ্যাৰ সম্বলপুৰত আৰু নতুন দিল্লীৰ মানৱলংকৰ হলত চকুত লগা সভা বহিল। কলিকতাত ড° শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়, সম্বলপুৰত ড° ব্ৰজাকৰ নৃপকৰ আৰু দিল্লীত কাকা সাহেব কালেক-কৰ সভাপতি হৈছিল। দিল্লীত ৰাষ্ট্ৰপতি ড° জাকিৰ হুছেইনে এটি মনোবশ বক্তৃতা দিছিল আৰু মই সংকলন কৰা "চিত্ৰলেখা"খন



(বেজবৰুৱা এল্‌বাম) মুকলি কৰিছিল। কলিকতা আৰু শিল্পীত মই ছপা অভিভাষণ পাঠ কৰিছিলো। সম্বলপুৰত ওড়িয়াসকলৰ মাজত অসমীয়াতে কথা ক'ব লগীয়া হৈছিল। বাহিৰৰ এই কেয়ো ঠাইলৈকে অসমৰপৰা এটি সাহিত্যিক দল গৈছিল। বেজবৰুৱা-জন্ম-শতবাৰ্ষিকীৰ বাবে মই “চিত্ৰলেখা”ৰ বাহিৰে “পত্ৰলেখা” (বেজবৰুৱাই আৰু আৰু বেজবৰুৱালৈ লিখা পত্ৰ-গুচ্ছ), Religion of Love and Devotion (বেজবৰুৱাৰ বিখ্যাত বৰোদা লেক্‌চাৰ দুটা আৰু আন দুটা লেক্‌চাৰ), “বেজবৰুৱাৰ দিনলেখা” (তেওঁৰ ডায়েৰিবোৰ, কিছু দিন পাছত দ্বিতীয় এটা খণ্ডও প্ৰকাশ পায়) সংকলন-সম্পাদন কৰি উলিয়াইছিলো।

১৯৭২ ছনত কনকলাল বৰুৱাৰ জন্মশতবাৰ্ষিকী পালনৰ অৰ্থে সাহিত্য-সভাই মোক সভাপতি কৰি গুৱাহাটীত এখন উদ্‌যাপন সমিতি পাতি দিছিল। সেই সমিতিৰ তৰফৰপৰা এশটি ছোৱালীক শৰাই, বস্তি, জোৰ, ফুল আদি দি সন্ধিয়াৰ মু-আন্ধাৰী পৰত সমদল কৰাই খাপনা পাতি থোৱা কনকলালৰ চিত্ৰত ধূপ-দীপ আদি দিয়াই চালে চকুৰোৱাকৈ সন্মান জনোৱা হৈছিল। সেই উপলক্ষ্যে বৰুৱাৰ ইংৰাজীত লেখা (Indian Antiquary, Journal of Assam Research Society আদিত প্ৰকাশিত) প্ৰবন্ধৰ সংকলন এটি কৰি Studies in the Early History of Assam নাম দি মই সম্পাদন কৰি প্ৰকাশ কৰে<sup>১</sup>। ইয়াৰ উপৰি নন্দ ডালুকদাৰৰ সংকলিত “কনকলাল বৰুৱাৰ ৰচনাৱলীতো” এখন ভূমিকা সন্নিৱেশ কৰি দিওঁ। উদ্‌যাপন সমিতিৰ উদ্যোগেৰে ৮ জানুৱাৰী ১৯৭৪ত কনকলাল বৰুৱাৰ এটি আৱদ্ধ মূৰ্তি তেওঁৰ গুৱাহাটীৰ বাস-গৃহৰ আগকালে স্থাপন কৰা হয়; সেইটি উন্মোচন কৰে অসমৰ ৰাজ্যপাল এল. পি. সিংহই। অসম সাহিত্য-সভাই যোৱা দহ বছৰত বিশেষকৈ প্ৰধান সম্পাদক ‘ড’ নগেন শইকীয়াৰ উদ্যোগত কেইবাটিও লেখক-

শিবিৰ পাতিছে। তাৰ ভিতৰত ১৯৭৩-৭৪ দোমোজাত গুৱাহাটীত এসপ্তাহ জোৰাকৈ অনুষ্ঠিত প্ৰথমটিয়ে আমাৰ সাহিত্যিকসকলৰ মাজত বৃহত্তম উৎসাহ-উদ্দীপনা জগাই তুলিছিল। তাৰ সঞ্চালক-ৰূপে কটন কলেজৰ ইউনিয়ন হ'লত যুদ্ধোত্তৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ পৰ্যবেক্ষণ কাৰ্যত লাগিবলৈ পাই ভাল লাগিছিল। শিবিৰৰ ৰীৰসকলে নিজ নিজ বিষয়ক পাৰদৰ্শিতাবে আগুৰিছিল।

১৯৭৪ৰ জানুৱাৰী মাহত তিনি ফালৰপৰা তিনিটা ঘোষণা আহিল। অসম সাহিত্য-সভাই ফেব্ৰুৱাৰীত মঙ্গলদৈত হ'ব লগীয়া একোস্তৰচৰ্ছাৰিংগ সন্মিলনৰ বাবে মোক সভাপতি নিৰ্বাচন কৰিলে। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আৰ্টছ ফেকাল্টি বা কলা-বিভাগে কৰিলে ডিন্ অ'ফ ফেকাল্টি বা কলাগুৰু। ২৬ জানুৱাৰীত ভাৰত ছৰকাৰে পদ্মশ্ৰী সন্মান দান কৰিলে। বন্ধুসকলে অৱশ্যে কৈছিল, মই পদ্মশ্ৰী খিতাপ গ্ৰহণ কৰিব নালাগিছিল, কাৰণ সি মোৰ কাৰণে সৰু হৈছে। কিন্তু মই সেইদৰে খোপ ধৰা জানো ভাল হ'ব? মই কিমানৰ বন্ধু, আনসকলেই ৰায় দিয়কচোন। অৱশ্যে মোৰ যোৰ-হাটৰ ছাত্ৰ বন্ধু অমল ৰাজখোৱাই কৈ পঠিয়ালে বোলে, মই যেতিয়া তিনিটি সন্মান একেলগেই পালো, মোৰ হেট-ট্ৰিকেই হ'ল নে ত্ৰিমুকুট-লাভেই হ'ল। কিন্তু মোৰ ছাত্ৰবন্ধুসকল আৰু সহকৰ্মী কেইবাজনৰো উদ্যোগত এইবাৰ সাহিত্য-সভাৰ সভাপতি হোৱাৰ পৰ্বটো বিবাৰ্ট-পৰ্ব কৰিবৰ যত্ন চলিল। প্ৰথম, মোৰ অভিভাষণ-খন লেখা হোৱাৰ লগে লগে তাৰ এক ইংৰাজী ৰূপান্তৰ সৃষ্টি হ'ল—ইংৰাজীৰ অধ্যাপক আৰু কবি হীৰেন দত্ত আদিৰ সৌজন্যত। সন্মিলনৰ পিছত সেইখন কিতাপ আকাৰে সভাই ধুনীয়াকৈ ছপায়ো উলিয়ালে—সভাৰ সভাপতিৰ অভিভাষণবিলাকৰ ভিতৰত সেইখনৰেই যি সেইদৰে ইংৰাজী সংস্কৰণ ওলাইছে—বাহিৰৰ লোকে আমাৰ অভিভাষণবোৰ খায় নে কাপতে পিন্ধে চাব খুজিলে তাৰ এটা

আৰ্হি হৈ থাকিল আৰু ! আৰু এটা ‘নূতন কিছু কৰ’ৰ নজিৰ হ’ল গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগৰ ছাত্ৰসকলে আয়োজন কৰা মোৰ লেখা আৰু সম্পাদন কৰা কিতাপ আৰু আলোচনীৰ প্ৰদৰ্শনী ‘সভাপতিৰ হাটঘৰ’ ! জানোচা সভাপতিয়ে একো কিতাপ-কলি লেখা নাই বুলিয়ে কোনোবাই ভাবে, তাক বাধা দিবৰ বাবেই যেন সেইখন মেলা !! তাৰ উপৰি, পূৰ্বৰ সাহিত্য-সভাৰ সন্মিলনবোৰৰ সভাপতিজনক সভা হোৱা ঠাইৰ ওচৰত ৰখা হয় যাতে সকলোৱে দেখা-শুনা কৰাত সহজ হয় ! কিন্তু মোক ৰখা হ’ল মঙলদৈ সৰু ছহৰ নো সোমোৱাৰ উপকণ্ঠতে উপছপাৰা বুলি এটা চুবুৰীত । এজন বন্ধুৱে তাতে মোক দেখা কৰিবলৈ গৈ কৈছিল, ‘আপুনি দেখোন মঙলদৈলৈ নাই গুৱাহাটীৰ ওচৰতে বৈ গ’ল ?’ মই ক’লো, ‘দৰাইনো নিজে ক’বনে, মূৱাণ্ডৰি তুলিবলৈ কল-পুলি কোনখিনিত পুতিব লাগে ? ভিতৰি কি ষড়যন্ত্ৰ চলিছে মইনো ক’ত ভূ ৰাখিছো ?’ এবাৰ দুজন পাহুৱাল ডেকা ঘট-ঘট-ঘৰ-ব-ব-কৰে মটৰ চাইকেল এখন চলাই আহি মোৰ বাহৰ পালেহি ; কিন্তু নমস্কাৰ জনোৱাৰ বাদে কোনো কথাই তেওঁলোকে নক’লে, মাথোন মল্ল-যোদ্ধাই মল্ল-যোদ্ধাক নিৰীক্ষণ কৰাৰ দৰে মোক কট-মটীয়াতৈ নিৰীখি ঘূৰি গ’লগৈ । পিছত গম পালো, আদৰণী সন্মিতিয়ে সভাৰ বতৰ-ঘৰৰ কল-তলৰপৰা মোক মঞ্চলৈ সেই এবোৰ বাট নিবলৈ এখন দোলা বিচাৰিছিল ; নাপালে । গতিকে পুৱণি কালৰ দৰাক নিয়াৰ দৰে সেইছোৱা বাট সভাপতিক দাং-দোলা কৰি নিবলৈ সেই গজীশ্ৰ পুৰুষ ডেকা দুজনক ভাৰ দিয়া হৈছিল, গতিকে আগে ভাগে তেওঁলোকে চকুৰে মোৰ ওজনটো লৈ আৰ্হিল আৰু যথাসময়ত তেওঁলোকৰ কৰ্তব্য পালন কৰিলে ।

‘মঙলদৈ মঙলদৈ’ গ্ৰন্থত ‘আজি বন্দো কি ছন্দেৰে’ নামৰ শিতানত সাহিত্য-সভাৰ একচৰাবংশ সন্মিলনৰ বৰ্ণনা দি অমল

ৰাজখোৱাই ‘আদৰি আনিছে’। চেনেহ-ভকতিৰে দেশৰ মানুহজন ,  
 এই সকল শীৰ্ষৰ তলত সেই খানদানী আমেজৰ সূৰাণুৰি তোলা সাধুটো  
 কৈছে। এধান সময় দিয়ক। মই তাৰ শিহৰণ অহুভৱ কৰি কৰি  
 চকু মুদি তেওঁৰ ভাষাতে তাক মাথোন দোহাৰোঁ : ‘মঙলদৈ অধি-  
 ৱেশনৰ সৰাতকৈ আকৰ্ষণীয়, অভূতপূৰ্ব দৃশ্য হ’ল নৱনিৰ্বাচিত সভাপতি  
 ডক্টৰ নেগৰ, তেখেত থকা স্থানৰপৰা মূলমণ্ডলৈ শোভাযাত্ৰাৰে  
 আদৰি অনা দৃশ্য। আৱেগিকভাৱেৰে ভাৰতৰ প্ৰখ্যাত সাহিত্যিক  
 কালিন্দীচৰণ পাণিগ্ৰাহীয়ে মন্তব্য কৰোঁতে জাতীয় ভাষাসম্মিলনৰ  
 সভাপতিগৰাকীক এনে ধৰণৰ সন্মান জনোৱা দৃশ্য তেওঁ আগতে  
 কোনো সাহিত্য সম্মিলনত দেখা নাই। লোকাৰণ্য বাইজ আৰু  
 সমদলৰ বাতৰি শুনি অসমৰ ৰাজ্যপাল শ্ৰীলালন প্ৰসাদ সিঙে মন্তব্য  
 কৰে যে “এনে সন্মান প্ৰকৃততে বিৰল।” “দি আসাম ট্ৰিবিউনে”  
 কয়—“ইমপ্ৰেছিভ প্ৰছেছন” (Impressive procession)। “দৈনিক  
 অসম”ৰ ভাষাত “জনসাধাৰণেৰে ভৰপূৰ এক অভূতপূৰ্ব শোভাযাত্ৰা।’  
 এগৰাকী মঙলদৈৰ ওচৰৰ গাঁৱৰ মানুহক সোধাত ক’লে, “এনে  
 দৃশ্য চাই জনম সফল হ’ল।” সঁচায় অভূতপূৰ্ব এই শোভাযাত্ৰা।  
 অসমৰ জনসাধাৰণে অসমৰ জাতীয় অহুষ্ঠানৰ সভাপতিগৰাকীক  
 ইয়াতকৈ একো সন্মান যাচিব নোৱাৰে। সভাপতিৰ শিৱিৰ আছিল  
 মঙলদৈ কলেজৰ ওচৰত (উপহুপাবাত)। তাৰপৰা মঙলদৈ প্ৰায়  
 দুমাইল। এই দুমাইল বাটছোৱাত দুয়োফালে হাজাৰ হাজাৰ জনতাই  
 সভাপতিজনাৰ সন্মান জনাবলৈ বাট চাই আছিল। সভাপতিক  
 লৈ কৰা শোভাযাত্ৰাত আছিল দুটা হাতী পোৱালি সহ ৪১টা  
 হাতী, ছখন ট্ৰাক, ( তাৰে মূসজ্জিত এখন ট্ৰাকত সভাপতি, পাণি-  
 গ্ৰাহী, অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতিকে ধৰি কেইবাগৰাকীও বিশিষ্ট  
 লোক আহিছিল ), দহজনীয়া এটা বেণ্ড পাৰ্টি, আঠজন বৰঢুলীয়াৰ  
 দল, চৈধ্যগৰাকী সকল ঢুলীয়া, সাতগৰাকীৰ খঞ্জৰীৰ দল, ছযোৰ

খুলীয়া, পোন্ধৰজন কালীয়া, জয়ঢোল, খেৰাই নৃত্য আৰু ওজাপালিৰ দল, সংকীৰ্ত্তনৰ এটি দল, ওঠৰটা অন্যান্য সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানৰ দল, একচল্লিছগৰাকী অসমীয়া সাজপাৰেৰে মূৰত জাপি, কাষত আম-পাতেৰে মাল্লিক কলহ লৈ গাভৰু, একচল্লিছগৰাকী একে সাজেৰে শৰাই লৈ মহিলা, মইনা-পাৰিজাতৰ দলে সভাপতিক শোভাযাত্ৰা কৰি আদৰি আনে। শোভাযাত্ৰাৰ লগত যোগ দিয়ে হাজাৰ হাজাৰ বাইজো। স্বচক্ৰে নেদেখিলে এই শোভাযাত্ৰাৰ বিৱৰণ দিয়া কঠিন। সেই সময়ত এনে ভাব হৈছিল মঙলদৈ খেলপথাৰলৈকে যেন এখন মানৱ সমুদ্ৰতহে পৰিণত হৈছে।' মোৰ দৰে সাহিত্য-ক্ষেত্ৰৰ এজন ক্ষুদ্ৰ কৰ্মীকে সকলোৱে উবুৰি খাই পৰি এনে এক বিৰাট সন্মান জনাইছে। সিমানতে আমাৰ সাহিত্যৰ ভৱিষ্যত উজ্জল নহয় বুলি ক'লে বিশ্বাস কৰিমনে?

## ভাষাৰ কাহিনী দোহাৰিছে।

হুই-এজন বন্ধুবৰণ আপত্তি আহিছে যে 'দীঘ আৰু বাণি'ৰ পিছৰ প্ৰবন্ধবোৰৰ বিৱৰণত যেন কিছু কাৰ্পণ্য হৈছে আৰু আগতে যেনেকৈ কথাবোৰত সিসকলে বস পাইছিল, এতিয়া সি কিছু পৰিমাণে কমি আহিছে। বোধ হয়, মোৰ জীৱনৰ সাধুটো এতিয়া বাহিৰৰ গম্ভীৰ-পৰা গম্ভীৰতৰ পৰিৱেশৰ মাজত সোমাই পৰা কাৰণেহে বস কমিবলৈ বাধ্য হৈছে। 'বস' আৰু কথা-শৈলীক কথা-বস্ত্তৱেহে অনুশাসন কৰে। পাঠকসকলৰ দ্বিতীয় এটা কথা হৈছে, অসমৰ শাসকীয় (অফিচিয়েল) ভাষাৰ কথাটো আৰু অলপ মুকলিকৈ লেখা হ'লে ভাল হ'লহেঁতেননেকি, কাৰণ 'প্ৰাস্তিক'ত বৰ্ণোৱামতে (৪'৯) ১৯৬১ চনৰ সংশোধনী অধিনিয়মমতে কাছাৰত অসমীয়া ভাষাৰ অপ্ৰৱেশৰ ঠাইত প্ৰৱেশ হ'ব পৰা কথাটো স্পষ্ট হৈ নুঠিল; সেই গতিকে গুৰিৰেপৰা কথাটো ভাঙি-পাতি ক'লে ভাল। 'দীঘ আৰু বাণি'ক আত্মজীৱনী কৰি লেখা নাই যদিও ই নিতান্তই মোৰ জীৱন-স্মৃতিহে; গতিকে নিজৰ জীৱনৰ খুঁটিটোৰপৰা এবালডাল দীঘল কৰি টানি বৰকৈ আঁতৰি বহল দেশখনৰ কথা লিখিলে জানোচা মোক অবাস্তৱ লেখাৰ অপৰাধত অপৰাধী কৰা হয়, সেই ভয়তহে সমসাময়িক ঘটনাবোৰ বৰকৈ আঁজুৰিবৰ ইচ্ছা কৰা নাই। তত্পৰি সেইবোৰ আমাৰ জাতীয় বুৰঞ্জীৰ অঙ্গ, আৰু কম-বেছি পৰিমাণে সেইবোৰৰ বৃদ্ধ আমাৰ সকলোৰে আছে। কাছাৰত শাসকীয় ভাষা অসমীয়াৰ প্ৰৱেশ-অপ্ৰৱেশৰ কথাটোও সেই বুৰঞ্জীৰ টুকুৰা। তথাপিও ভাষা অধিনিয়মৰ কাহিনী অকণমান ইয়াতে দোহাৰিছে।

১৯৫০ ছনত মাৰ্ঘেৰিটাত বহা অসম সাহিত্য-সভা সন্মিলনে পোন প্ৰথম বাৰৰ বাবে অসম ছবকাংক অসমীয়া ভাষাক অসমৰ শাসকীয় ভাষা কৰি বিধান সভাত বিধি কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিয়ে আৰু তেতিয়াৰেপৰা প্ৰায় প্ৰতি বাৰ্ষিক সন্মিলনতে সভাই সেই দাবী উত্থাপন কৰে, বছৰি 'দাবী দিৱসো' পালন কৰে। লাহে লাহে ৰাজ্য জুৰি অসমীয়া ভাষাৰ দাবীয়ে বিস্তাৰ লাভ কৰে। বিধান সভাৰ মজিয়াতো তাৰ ধ্বনি উঠে আৰু কোনো 'প্ৰাইভেট' সদস্যই অসমীয়া ভাষাৰ হকে প্ৰস্তাৱ দাঙি ধৰিবলৈও ওলায়। কিন্তু এই সকলো উত্থান 'উত্থায় লীয়েন্তে' হৈ থাকে। শেহত বিধান সভাৰ ৰাজ্জেট অধিবেশনত মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাই (৩ মাৰ্চ ১৯৬০) এটা 'দুৰ্ভাগ্যজনক মন্তব্য' কৰে—যদিও অসম সাহিত্য-সভা আদি অনুষ্ঠানে অসমীয়া ভাষাৰ হকে উচিত দাবীকে কৰি আহিছে, Government would prefer to wait till they get the same demand from the non-Assamese speaking population as a State language. চলিহাই এইদৰে জনমতে নাওখন বুৰোৱাৰ ভয় দেখুৱাইছিল যদিও জনমতে নাওখন বুৰাইহে এৰিলে। দেশ জুৰি জুই জলাৰ আগন্তুক দেখা গ'ল। ১৬ মাৰ্চ ১৯৬০ত আকৌ চলিহাই তেওঁৰ এই উক্তিৰ অৰ্থ এইদৰে ব্যাখ্যা কৰিলে : 'মই সিদিনা ৰাজ্যিক ভাষা সম্পৰ্কত এই সদনতে কৈছিলো যে অসমত বসবাস কৰা যিবিলাক মানুহ আছে সেই সকলোবিলাক মানুহৰ ভিতৰত মিলা-প্ৰীতিৰ মাজত সিদ্ধান্ত লোৱাৰ কথা।' ২১-২২ এপ্ৰিল তাৰিখে অসম প্ৰদেশ কংগ্ৰেছ কমিটিয়ে এটা প্ৰস্তাৱ যোগে সিদ্ধান্ত কৰে—আইন কৰি অসমীয়া ভাষাক শাসকীয় ভাষা বুলি ঘোষণা কৰা হওক, আৰু সেই ভাষা কাছাৰ জিলা, খাছ-জয়ন্তীয়া, গাৰো পাহাৰ, মিজো পাহাৰ আৰু উত্তৰ কাছাৰ পাহাৰৰ স্বায়ত্তশাসিত জিলাবোৰৰ বাহিৰে সকলো জিলাতে শাসকীয় ভাষা

কপে চলোৱা হওক। সেই দ্বিতীয় পৰ্যায়ৰ জিলাবোৰ যেতিয়া সাজু হ'ব তাতো অসমীয়া ভাষা চলোৱা হ'ব। কংগ্ৰেছ কমিটিৰ এই প্ৰস্তাৱ অনুসৰি বিধি-বচনাৰ কাম হাতত লোৱা হ'ব বুলি ২৩ জুন তাৰিখে মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে স্থিৰভাৱে এটা বিবৃতিত দেশত এক শান্ত পৰিৱেশ কামনা কৰে। ২ ছেপ্টেম্বৰ তাৰিখে পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভাই অসমত 'যোৱা কেইটামান সপ্তাহত ঘটি যোৱা দাঙ্গা-হাঙ্গামাৰ' পৰি-প্ৰেক্ষিতত আন কথাৰ মাজত অসমৰ ভাষা-সমস্যাটোৰ সমাধান পিছুৱাই দিবলৈ পৰামৰ্শ আগ বঢ়ায় !!

১০ অক্টোবৰ ১৯৬০ তাৰিখে মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে Assam Official Language Bill, 1960 সদনত উত্থাপন কৰিবলৈ সদনৰ অনুমতি বিচাৰে। সেই বিলৰ ঘাই কথা : (১) তাৰ তৃতীয় ধাৰামতে সদ্যহতে অসমীয়া আৰু ইংৰাজী আৰু পাছত ইংৰাজীৰ ঠাই ভাৰতীয় সংবিধানৰ ভাৰতীয় সংবিধানৰ ৩৪৬ ধাৰামতে হিন্দীয়ে ল'লে অসমীয়া আৰু হিন্দী অসমৰ শাসকীয় ভাষা হ'ব ; (২) চতুৰ্থ ধাৰামতে স্বায়ত্ত-শাসিত অঞ্চল আৰু জিলাবোৰত সদ্যহতে চলি থকা ভাষাই চলি থাকিব, আৰু পিছত জিলা পৰিষদবোৰে দুই-তৃতীয়াংশ সদস্যৰ সন্মতিৰে নিজ ভাষা ঠিক কৰিব ; আৰু (৩) পঞ্চম ধাৰামতে জিলা পৰ্যায়ত কাছাৰত একমাত্ৰ বঙলা ভাষাইহে চলিব। অসমৰ পাৰ্বত্য নেতাসকলক উদাৰভাবে সাবটি লোৱা বুলি চলিহাৰ এটি যশস্যা হৈছিল। এতিয়া কিন্তু সদনত বিল পেছ কৰাৰ লগে লগে সকলো তেনে নেতা (কেপ্টেইন উইলিয়ামছন্ এ. ছাংমা, উ জোৰ মানিক ছিয়েম, হেনৰি কটন, পু লালমাৱিয়া, এ খাংলুবা, ইমাৰছন মমিন, চি. চুঙ্গা আৰু নাল্লিঙ্গ ছাংমা) আৰু পাথৰকান্দিৰ বিশ্বনাথ উপা-ধ্যায়ে সদন ত্যাগ কৰে। সদনত আলোচনাৰ শেষত যেতিয়া ২৪ অক্টোবৰত বিলখন গৃহীত হয়, তেতিয়া (১) তৃতীয় ধাৰাত অস-মীয়া/ইংৰাজী আৰু অসমীয়া/হিন্দীৰ ঠাইত মাথোন অসমীয়া ৰাজ্য-



খনৰ শাসকীয় ভাষা অভিহিত হয়, যদিও ইংৰাজী/হিন্দী ছেক্রেটে-  
ৰিয়েট আৰু বিভাগীয় প্ৰধানৰ কাৰ্যালয়ত চলাব দিহা বখা হ'ল।

(২) চতুৰ্থ ধাৰাটো প্ৰায় অৱিকল একে বয়, আৰু (৩) পঞ্চম ধাৰা-  
টোৰ ৰূপ এনে কৰা হয়: Notwithstanding anything in Section  
3, the Bengali Language shall be used for administrative and  
other official purposes up to and including the district level  
in the district of Cachar until the Mohkuma Parishads and  
Municipal Boards of the district in a joint meeting by a  
majority of not less than two-thirds of the members present  
and voting decide in favour of adoption of the official lan-  
guage for use in the district for the aforesaid purposes.  
কাছাৰৰ সদস্যসকল (মুখ্যমন্ত্ৰী আৰু এজন মন্ত্ৰীৰ বাদে) সদনত  
অনুমোদিত হয়।

অসম শাসকীয় ভাষা অধিনিয়ম ১৯৬০-এ ইতিমধ্যে ভাৰত  
চৰকাৰৰ ফালৰপৰা আগ বঢ়োৱা গোবিন্দবল্লভ পন্তৰ স্মৃতি অৱজ্ঞা  
কৰিছিল। পন্তৰ বিধানমতে অসমীয়াক ৰাজ্যিক পৰ্যায়ত শাসকীয়  
ভাষা কৰা হ'লেও সি ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাতেহে চলিব; ৰাজ্যিক  
পৰ্যায়ত ইংৰাজী আৰু বঙলা চলি থাকিব হিন্দীয়ে ইংৰাজীৰ ঠাই  
নোলোৱালৈকে; বঙলা কাছাৰৰ ভাষা হ'ব আৰু পাৰ্বত্য জিলা-  
বোৰত সেই জিলাবোৰৰ ভাষাই চলিব।

১৯৬০ চনৰ অক্টোবৰত পলাশবাৰী-মিৰ্জাত বহা অসম সাহিত্য  
সভাৰ অষ্টাবিংশ সন্মিলনে বিলখনৰ এই তিনিওটা ধাৰাৰে অসম্পূ-  
ৰ্ণতাৰ সমালোচনা কৰে, আৰু বিশেষকৈ কাছাৰৰ থলুৱা অসমীয়া,  
মণিপুৰী, বাগিছাৰ বহুৱা, মুছলমান আৰু নেপালীসকলে অসমীয়া  
দাবী কৰোঁতেও বঙলাকহে কাছাৰৰ ভাষা কৰাৰ প্ৰতিবাদ কৰে।  
আনফালে কাছাৰৰ বঙলাভাষী এম্. এল্. এ. কেইজনৰ উদ্যোগত  
পোনতে হোৱাহৈত এখন সভা কৰি সংবিধানৰ ৩৪৭শ ধাৰাৰ ভিত্তিত

বঙলা ভাষাৰ পক্ষে আৰু নতুন ভাষা আইনৰ বিৰুদ্ধে এক আন্দোলন গঢ় লৈ উঠে। শিলচৰ, কৰিমগঞ্জ আৰু হাইলাকান্দিৰ জিলা কংগ্ৰেছ বিদ্ৰোহী হৈ উঠে। কাছাৰ জিলা সংগ্ৰাম পৰিষদ এখন গঠিত হ'ল। কলিকতীয়া খবৰকাগজে ইন্ধন যোগায়ে থাকিল। ১৯৬১ৰ ১৯ মেই তাৰিখে পশ্চিম নেহৰু আহিল গুৱাহাটীলৈ। সেইদিনাখনেই আনফালে শিলচৰত পুলিচে উন্নত জনতাৰ ওপৰত গুলী চলায়, আৰু এঘাৰজন সংগ্ৰামীৰ মৃত্যু ঘটে। ২৭ মেইত পশ্চিম বঙ্গৰ দুৰ্গাপুৰত সৰ্বভাৰতীয় কংগ্ৰেছ বহিল। তাত সংগ্ৰামীসকলৰ সপক্ষেই সমৰ্থনৰ এচাটি শব্দত বতাহ বলা যেন সকলোৱে অনুভৱ কৰিলে। শেহত্বত অসমৰ খৰিয়াল ভাঙিবলৈ ভাৰতৰ স্বৰাজ-মন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰী অসমলৈ অহাটোৰ সিদ্ধান্ত হ'লগৈ। ৩০ মেইত তেওঁ আহিল আৰু শিলচৰ, শ্বিলং আৰু গুৱাহাটীত বিশেষকৈ সংগ্ৰামী আৰু কংগ্ৰেছ মহলত ঘূৰি ৫ জুনত আঠদফীয়া এক প্ৰস্তাৱ আগ বঢ়াই দিল্লীলৈ ঘূৰিল। সেই প্ৰস্তাৱেই বিখ্যাত শাস্ত্ৰী-সূত্ৰ, যি শিলচৰ বা গুৱাহাটীত কাকো প্ৰকৃত সাক্ষ্য দিব নোৱাৰিলে। সংগ্ৰাম পৰিষদে দেখিলে, তেওঁলোকৰ দাবী মানি সেই সূত্ৰই বঙলাক অসমৰ দ্বিতীয় ৰাজ্যিক শাসকীয় ভাষা নকৰিলে। ১৯৫১ চনৰ পিয়লৈ কাছাৰৰ ১১,১৫,৮৬৫ মুঠ জনসংখ্যাৰ ৮,৭০,৮৭৭ জনক বঙ্গভাষী কৰি দেখুৱাইছে। তাত সন্দেহৰ খল আছে। এতিয়া পুনৰ কাছাৰৰ মণিপুৰী (বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী), বাগিছাৰ কৰ্মী, নেপালী আৰু বহু-সংখ্যক মুছলমান লোক লগ লাগি কাছাৰত অসমীয়া দাবী কৰিলে। মেই মাহৰ শেহৰ তিনি-চাৰি দিনৰ ভিতৰত সংগ্ৰামৰ সোঁত উভতি ব'বলৈ ধৰে। সংগ্ৰাম পৰিষদৰ বিৰুদ্ধে অসমীয়া ভাষাৰ সমৰ্থন কৰা শাস্তি পৰিষদ ঠায়ে ঠায়ে সংগঠিত হয়। জুনৰ ১৯ তাৰিখে বিভিন্ন দিশৰপৰা প্ৰায় দহ হাজাৰ শাস্তি-পৰিষদৰ কৰ্মী হাইলাকান্দিলৈ অগ্ৰসৰ হৈছিল তাত দুজন মন্ত্ৰী উপস্থিত থকা

বুলি শুনি। সেইদিনা পুলিচৰ গুলীত তাৰে পাঁচজন নিহত হয় আৰু আওতাৱীৰ চুবিকাঘাত আদিত আন সাতজন মৃত্যু মুখত পৰে। সিমানেহে কিন্তু শান্তি-পৰিষদৰ আন্দোলনৰ শ্ৰুতি ছৰকাৰেও দৃষ্ণাত কৰা যেন নালাগিল। সংগ্ৰাম পৰিষদৰ লোকে অসমীয়া সমৰ্থন কৰা কাছাৰৰ মুছলমানসকলক নিজৰ মডলৈ টানি নিছিল। নতুন দিনীৰ Times of India কাকতৰ সংবাদসেৱীসকলে এই কথাটো মন্তব্য কৰিছিল: The patient and persuasive build-up of the present movement (সংগ্ৰাম পৰিষদৰ সংগ্ৰাম), whose leaders marched through 2600 villages at the preparatory stage succeeded in enlisting the support of the Muslims as well. When the satyagraha was launched on May 19, Muslim volunteers courted arrest and faced bullets (১ জুন ১৯৬১).

শাস্ত্ৰী-সূত্ৰই প্ৰত্যাশিত শাস্তিৰ ঠাইত যি খেল-মেলিৰ সৃষ্টি কৰিছিল, তাক অসম সাহিত্য সভাই লক্ষ্য কৰিছিল আৰু সেই বাবে তাৰ প্ৰয়োগে আমাক কোনখিনি পোৱাবগৈ বুজিবলৈ টান পাইছিল। গতিকে সভাৰ কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে সেই প্ৰয়োগ ৰোধ কৰিবৰ যত্ন কৰিছিল। শাস্ত্ৰী-সূত্ৰৰ প্ৰথম ছটা কথা হ'ল; (১) মহকুমা পৰিষদ সম্পূৰ্ণৰূপে উপবন্ধটো গুচাই অসম শাসকীয় ভাষা অধিনিয়ম সংশোধন কৰা হ'ব। (২) একালে ৰাজ্যৰ ৰাজধানী আৰু আনফালে কাছাৰ আৰু স্বায়ত্তশাসিত পাৰ্বত্য জিলাৰ মাজৰ পত্ৰ-বিনিময় বৰ্তমান ইংৰাজীত আৰু পিছত হিন্দীত চলিব। এই দুই প্ৰস্তাৱিত বিধান একেলগে ল'লে আমাৰ বাবে আই ধৰতকৈ বাই ধৰাহে চাব হয়, কাৰণ কাছাৰ জিলাত জিলা পৰ্যায়ত কেৱল বঙলা হ'ল, আৰু ৰাজ্য-জিলাৰ সংযোগৰ কাৰ্যত ইংৰাজী বা হিন্দীৰ প্ৰয়োগ মাত্ৰ ব'ল; এই দুই ক্ষেত্ৰতে অসমীয়া ভাষা দৃৱতে বৈ যায়। ৰাজ্য এখনৰ এখন জিলাত ৰাজ্যিক শাসকীয় ভাষাৰ অপ্ৰৱেশ

সাংবিধান-সম্মত হ'ব নোৱাৰে। শাস্ত্ৰীৰ প্ৰস্তাৱত এই এটা ডাঙৰ সাংবিধানিক ভ্ৰম বৈ গৈছিল। আনফালে, ইতিমধ্যে আন দুটা ঘটনাই সমস্ত ভাৰতত বিশেষ প্ৰাধান্য লাভ কৰিছিল। এটা হ'ল ৰাজ্য পুনৰ্গঠন আয়োগৰ প্ৰতিবেদনৰ চতুৰ্থ ভাগত ভাষা-গত সংখ্যা-লঘুসকলক বিশেষভাৱে ৰক্ষণাবেক্ষণ দিয়াৰ বিধানবোৰৰ প্ৰয়োগ (Memorandum on Safeguards for Linguistic Minorities, Government of India, 1956)। দ্বিতীয়টো হ'ল ৰাষ্ট্ৰীয় একীকৰণৰ বিষয়ত ১১-১২ আগষ্ট ১৯৬১ তাৰিখৰ মুখ্য মন্ত্ৰীসকলৰ সিদ্ধান্তাৱলী। সিদ্ধান্তবোৰৰ ভিতৰত কাছাৰ সম্পৰ্কত বিচাৰ কৰিব লগীয়া সিদ্ধান্ত হ'ল এইটো : 12. Where at least sixty per cent of the population of a District speaks or uses a language other than the official language of the State, this language of the minority group should be recognised as an official language in that District, in addition to the State official language. .... আনফালে পশ্চিম বঙ্গৰ শাসকীয় ভাষাৰ বিষয়ে আলোচনা চলি থকাৰ মাজত দাৰ্জিলিং জিলাত নেপালী ভাষাক স্বীকৃতি দিবনে নিদিয়ে, এই প্ৰশ্ন লৈ প্ৰধান মন্ত্ৰী নেহৰুৱে এআবাৰ অৰ্থপূৰ্ণ কথা কয় : But it is clear to me in giving full recognition to the regional language, such as Nepalese, the State language does not cease to function. The State language is anyhow the language for the whole State (The Statesman. 17 June 1961). নেহৰুৱে পুনৰ দাৰ্জিলিং ভাষা প্ৰয়োগ সমিতিৰ সভাপতিলৈ লিখা চিঠিত ক'লে . The State language remained whatever position might be given to the minority language in a particular area. Otherwise that area would be isolated from the rest of the State (13 August 1961). আগষ্টৰ ৩০ তাৰিখে লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে লোকসভাৰ আলোচনা-প্ৰসংগত কাছাৰ সম্বন্ধে উক্তি কৰে : 'The regional

language of the State could not be ruled out from any part or area of the State. But as Bengali speaking people were more or less 75 per cent in that area it has been decided that the administrative language would be Bengali. No other language could be used in that district. ইয়াত ছবকাৰে আমাৰ লেখ নামানি পিয়লৰ লোক-সংখ্যাৰ গণনাহে মানি ল'লে।

শাস্ত্ৰী-মৃত্ৰ অনুসৰি ভাষা অধিনিয়মৰ সংশোধন এইদৰে অৱশ্যাস্তায়ী হৈ উঠে। অসম সাহিত্য-সভাৰ ২৪-২৫ জুন ১৯৬১ তাৰিখৰ কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিৰ প্ৰস্তাৱত, শাস্ত্ৰীজীক ৪ জুন আৰু ২৯ জুলাই তাৰিখে দিয়া স্মাৰক-পত্ৰত অধিনিয়মখন যেনে আছে তেনেই (যদিও সিও সভাৰ মনঃপূত হোৱা নাছিল) কাৰ্যকৰী কৰিবলৈ সভাৰ ফালৰপৰা অভিমত দিয়া হৈছিল। এতিয়া ৰাজ্যিক ভাষা অসমীয়াৰ কাৰণে ৰাজ্যৰ এখণ্ড কাছাৰত তলা-চাবি লগোৱাৰ দিহা চলিল, ১৩ ছেপ্টেম্বৰ তাৰিখে শাস্ত্ৰীজীৰ হাতে হাতে দাখিল কৰা স্মাৰকপত্ৰত চলন্ত পৰিস্থিতি বিশ্লেষণ কৰি তেওঁক অনুৰোধ কৰা হ'ল যাতে no unjust and unnecessary restrictions be imposed on the State's official language. Assamese, by barring its use for administrative and other official purposes in the district of Cachar and also for communication between the State headquarters and the district of Cachar. আমি আগ বঢ়োৱা যুক্তি আৰু উপায়ত শাস্ত্ৰীজী সহমত হ'ল। আমি তেওঁক অনুৰোধ কৰিলো, অধিনিয়মখন সংশোধন কৰিলে যেন সেইমতেহে তাক সংশোধন কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিয়া হয়। পিছত মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাবৰণা জানিব পাৰিলো, সেই মৰ্মেই শাস্ত্ৰীয়ে তেওঁক পৰামৰ্শ দিছিল। সেই পৰামৰ্শ ইহে অসম মন্ত্ৰী সভাক সচেতন কৰি দিছিল যে ৰাজ্যখনৰ ৰাজ্যিক ভাষাটো ৰাজ্যৰ খণ্ড-বিশেষত বাধ্যপ্ৰাপ্ত হ'ব নোৱাৰে।

সাহিত্য-সভাৰ কাৰ্যপালিকাৰ ২৪-২৫ জুনৰ বৈঠকে চৰকাৰক অধিনিয়মখন অনতিপলমে কাৰ্যকৰী কৰিবলৈ কৈও মহকুমা পৰিষদ সংক্ৰান্ত দফাৰ নিতান্ত সংশোধনৰ আৱশ্যকৰ সম্ভাৱনা হুই নকৰি 'গণভোটৰ ভিত্তিত কাছাৰৰ জিলা পৰ্য্যায়ৰ ভাষা নিৰ্দ্ধাৰণৰ দাবী' জনাইছিল। গণভোট বা ৰেফাৰেণ্ডামৰ ধাৰণা কোনোটো ৰাজনৈতিক চক্ৰই মানি নল'লে। আনফালে সংখ্যালঘুসকলৰ ৰক্ষণাবেক্ষণৰ চৰকাৰী মেমোৰেণ্ডামত (১৯৫৬) নতুন গুৰুত্ব-প্ৰদান আৰু মুখ্যমন্ত্ৰী সন্মিলনৰ সিদ্ধান্তাৱলীয়ে প্ৰশ্নটোৰ ৰূপকেই অভিনৱ কৰি পেলালে। সংবিধানৰ ৰাজ্যিক ভাষাক দিয়া ক্ষমতা আৰু মৰ্যাদা আৰু সেই সম্পৰ্কে প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ উক্তিৰ ভিত্তিত ৰাজ্যিক ভাষাৰ সম্মান ৰক্ষা কৰিবৰ বাবেই সাহিত্য-সভাই যত্ন কৰিলে আৰু সেই যত্ন অন্ততঃ সফলকাম দিশটো বোধ কৰাত সফলো হ'ল। সঁজাতী দলৰ দিল্লী যাত্ৰাৰ বাবে পিছুৱাই বহুওৱা ২০ ছেপ্টেম্বৰ তাৰিখৰ কাৰ্যপালিকাৰ অধিৱেশনে শাস্ত্ৰীজীৰ ওচৰত সভাৰ সঁজাতীৰ নিবেদন আদি সমস্ত পৰিস্থিতি আলোচনা কৰি সৰ্বসন্মতিক্ৰমে গ্ৰহণ কৰা প্ৰস্তাৱত কোৱা হয় : "অসম শাসকীয় ভাষা অধিনিয়ম ১৯৬০ৰ সংশোধনৰ কাৰণে অসম ছৰকাৰে যেনে ধৰণৰ প্ৰস্তুতি কৰিছে, তাৰ পৰিণতিৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰি অসম সাহিত্য-সভাৰ কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে গভীৰ উদ্বেগ প্ৰকাশ কৰে। অসম শাসকীয় ভাষা অধিনিয়ম ১৯৬০ৰ কোনো সংশোধনৰ দ্বাৰা ৰাজ্যিক চৰকাৰী ভাষা অসমীয়াৰ প্ৰয়োগ বা ব্যৱহাৰ অসমৰ কোনো অঞ্চলতে যাতে প্ৰশাসনীয় ক্ষেত্ৰত নিষিদ্ধ নহয়, সেই বিষয়ে ব্যৱস্থা ল'বলৈ অসম চৰকাৰৰ ওচৰত দৃঢ়ভাৱে দাবী জনায়।"

বাতৰি-কাকতত খিলঙৰ ২৩ ছেপ্টেম্বৰৰ বাৰ্তা : 'শাস্ত্ৰীমূত্ৰ অজুৰায়ী অসমৰ চৰকাৰী ভাষা আইনৰপৰা কাছাৰ সম্পৰ্কীয় মহকুমা পৰিষদৰ উপবন্ধটো বাদ দিও কাছাৰ জিলাত ৰাজ্যভাষা অসমীয়াৰ মৰ্যাদা কেনেদৰে অব্যাহত ৰখা যায় আৰু এই সম্পৰ্কত

ভাষা আইনখন কেনেভাৱে সংশোধন কৰা উচিত সেই সম্বন্ধে গুৰুত্বপূৰ্ণ আলোচনাৰ বাবে অসম মন্ত্ৰীসভাৰ আজি এক বৈঠক মুখ্যমন্ত্ৰী ত্ৰীচলিহাৰ বাসভৱনত বহে।.... মন্ত্ৰীসভাই আজি নিশা দহ বজালৈকে বহিও এই সম্পৰ্কত কোনো স্থিতিৰ সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ব পৰা নাই। কাইলৈ পুনৰ এই সম্পৰ্কত আলোচনা হ'ব আৰু সেই আলোচনাত লোৱা সিদ্ধান্ত গ্ৰহণলৈ বহিব লগীয়া বিধান সভাৰ কংগ্ৰেছ দলক জনোৱা হ'ব বুলি জানিব পৰা গৈছে।'

২৪ ছেপ্টেম্বৰৰ বাৰ্তামতে দুদিনে ছাৰে ছঘণ্টা আলোচনা কৰি মন্ত্ৰীসভাই সংশোধনী বিলৰ খচৰাটোত শেহ অনুমোদন দিয়ে যাতে ২৬ তাৰিখে বিধান সভাত সি উত্থাপিত হয়। ২৫ তাৰিখে পুৱাৰ কাগজত 'কাছাৰত ৰাজ্যিক ভাষা অসমীয়াৰ প্ৰৱেশ নিষিদ্ধ হ'ব নোৱাৰিব'ৰ মৰ্মে বিধান সভাৰ সদস্যসকললৈ অসম সাহিত্য-সভাৰ প্ৰধান সম্পাদকৰূপে মোৰ এখন দীঘলীয়া মুকলি চিঠি প্ৰকাশ পায়।

২৬ তাৰিখে মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাই অসম শাসকীয় ভাষা (সংশোধন) বিল ১৯৬১ বিধান সভাত উত্থাপন কৰে। বিলখনৰ Statement of objects and reasons হ'ল এনে প্ৰকাৰৰ: There has been a feeling in the minds of the people of Cachar against the provision for exercising opinion in the matter of deciding the language to be used for administrative and other official purposes in the district of Cachar by the Mohkuma Parishad and the Municipal Boards in the manners specified in Section 5 of the Assam Official Language Act, 1960. To meet this wish and yet not to bar the official language from being used in Cachar the amendment of the Act is considered necessary. Hence this Bill. বিলখনৰ মতে মূল অধিনিয়মৰ পঞ্চম ধাৰাটো সংশোধিত হৈ এনে ৰূপ ল'লে: 5. Without prejudice to the provisions contained in Section 3, the Bengali language shall be used for administrative and other official purposes up to

and including the district level in the district of Cachar. বিল উত্থাপনৰ প্ৰসংগত মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে ৰাজ্যিক ভাষা অসমীয়াৰ কাছাৰত প্ৰৱেশ বোধ ঘটাব পাৰে বোলা সন্দেহৰ কথা উল্লেখ কৰি কৈছিল : Then a question came whether by deleting that [ Mohkuma Parishad, etc. ] provision the status and scope of the official language of the State would be reduced. In this respect we have got this matter examined and we found that unless Section 5 is re-drafted, as has been done in this Bill, the status and the scope of the official language of the State would be affected. Therefore, we have come before this House with this amending Bill মন কৰিব লগীয়া যে মূল অধিনিয়মৰ মহকুমা পৰিষদ উপবন্ধটো বাদ দিয়াৰ উপৰিও এই ধাৰণাটো Notwithstanding anything contained in Section 3-ৰ ঠাইত ইয়াত দিয়া হৈছে Without prejudice to the provisions contained in Section 3 বুলি, যাতে তৃতীয় ধাৰাৰ বলৱত্তাত হস্তক্ষেপ কৰা নহয়। দ্বিতীয়তে, শাস্ত্ৰীৰ দ্বিতীয় সূত্ৰৰ মৰ্ম এই সংশোধনী বিলত সন্নিৱিষ্ট কৰা নহ'ল। এইভাৱেই ৰাজ্যিক শাসকীয় ভাষাৰ মৰ্যাদা আৰু পৰিসৰ অক্ষত ৰাখিবৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে। হীৰালাল পাটোৱাৰী আৰু খগেন্দ্ৰনাথ বৰবৰুৱাই বিলখনৰ দুটা সংশোধনৰ প্ৰস্তাৱ কৰিছিল। কিন্তু সদনে সেই দুয়োটা নামঞ্জুৰ কৰে। শেহত ৭ অক্টোবৰ তাৰিখে বিলখনৰ দ্বিতীয় পাঠৰ বেলা মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে পুনৰ তাৰ ভাষণৰ ব্যাখ্যা কৰে। বিৰোধী দলৰ দলপতি হৰেশ্বৰ গোস্বামীয়ে বিলখন উত্থাপন কৰা বাবে ছবকাৰক অভিবাদন জনায়, যদিও ৰাজ্যিক ভাষাটো যে ৰাজ্যখনৰ ক'তো বাধাগ্ৰস্ত হ'ব নোৱাৰে, এই কথা চৰকাৰে বুজোঁতে বৰ লেহেম্য কৰিলে। কমিউনিষ্ট সদস্য গোবীন্দৰ ভট্টাচাৰ্য্যয়ে মহকুমা পৰিষদ উপবন্ধটো প্ৰত্যাহাৰ কৰা বাবে আৰু চৰকাৰৰ লেহেম্যকৈ হ'লেও উদয় হোৱা বোধোদয়ৰ বাবে সম্বৰ্ণনা জনালে।



মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে বিলখন গ্ৰহণ কৰা হওক বোলাত সদনত কোনেও হোঁ-হোঁকো  
 নুবুলিলে। বিলখন গৃহীত হৈ পিছত ৰাজ্যপালৰ অনুমোদনেৰে অধি-  
 নিয়মত পৰিণত হ'ল। বঙলাক অসমৰ দ্বিতীয় ৰাজ্যিক ভাষা কৰাৰ  
 তোলপাৰো সিমানতে অন্ত পৰিল। পিছে অসমীয়াৰ পক্ষীয় জনমতেও  
 মন তাপৰিহে থাকিব লাগিল। যোৰহাটৰপৰা নকুলচন্দ্ৰ ভূঞাদেৱে  
 মোলৈ লেখা ( ৫ অক্টোবৰ ১৯৬১ ) চিঠিত সেই ভাব প্ৰকাশ পাইছে :  
 'ভাষা আইনৰ বৰ্তমান অৱস্থাত অসম সাহিত্য-সভাৰ চেষ্টা যো বহুতো  
 কৃতকাৰ্য্য হ'ল, সেইটো আমি অনুভৱ কৰিছো। দিল্লী-যাত্ৰাই ( তোমা-  
 লোকৰ ) অসম ছৰকাৰক বল দিলে বুলি ক'বই লাগিব। ইয়াত প্ৰান-  
 বিলাক লোকে ভাল পাইছে। বৰ্তমান অৱস্থাত ইয়াতকৈ আৰু আশা  
 কৰা টান।'

## স্বদেশ-সেৱাৰ থলী

জীৱনৰ সেইটো এটা স্বৰ্ণীয় দিন। বাতৰি-যোগানিয়াবসকলৰ লেখমতে হুই লাখৰো ওপৰ লোকেৰে লোকাৰণ্য হৈ পৰা মঙ্গল-  
দৈৰ খেলপথাৰত ওলালোঁগৈ। আদৰ্শ সমিতিয়ে হাওদা যোগাৰ  
কৰিব নোৱৰা বাবে শুকুলা হাতীত মুঠি ট্রাকতে নীলমণি ফুকন  
ককা, কালিন্দীচৰণ পাণিগ্ৰাহী, অভ্যর্থনাৰ সম্পাদক বমেশচন্দ্ৰ চহ-  
ৰীয়া আদিৰে গৈছিলো। কল-তলত আয়তীসকলে দৰা আদৰাৰ  
দৰে আদৰিলে। দাংদোলাত উঠি মঞ্চলৈ আগ বাঢ়িলো। আকোঁ  
অমল ৰাজখোৱাৰ ভাষাত, ‘মঞ্চত উঠাৰ লগে লগে আইতা, প্ৰাক্তন  
সভানেত্ৰী শ্ৰীমতী নলিনীৰালা দেৱীয়ে সভাপতিক সাৰটি চুমা খোৱা  
দৃশ্যই সকলো বাইজকে অভিভূত কৰি তোলে; লগে লগে সভা-  
পতিক মালা দি অৰ্পণ কৰি বহুওৱাৰ লগে লগে অধ্যাপক কৃষ্ণকান্ত  
সন্দিকৈ (জাঁজী) আৰু তেওঁৰ দলে ডক্টৰ নেওগৰ বিষয়ে  
এটি সুন্দৰ মালিতা গাই ঢোল হাত কৰে।’ ইমানদিনে অনেক-  
জন গুণীজ্ঞানী সাহিত্য-সভাৰ সভাপতি হ’লেও কম সভাপতিৰ  
ভাগ্যতহে এনে আদৰ্শ ঘটিছে—আইৰ আদৰ্শ, পুৰণি ৰীতিৰে  
ঢোল হাত কৰি ঢুলীয়াৰ আদৰ্শ। নলিনীৰালা দেৱী মোৰে নহয়,  
আমাৰ পুৰুষৰ মাতৃ। তেওঁৰ চেনেহ তেওঁৰ পুৰুষৰপৰা আমাৰ  
পুৰুষলৈ আশীৰ্বাদ। মঙ্গলদৈ সন্মিলনৰ তাৎপৰ্য শূকীয়া শূকীয়া লোকে  
শূকীয়া শূকীয়াভাৱে বুজিছিল। সন্মিলনৰ কৃতকাৰ্যতা কামনা কৰি  
দিয়া চিঠি-পত্ৰবোৰেও সেই সাৰ্থকতাৰে নানা দিশ সূচনা কৰিছিল।  
অসমীয়া সাহিত্যৰ আমাৰ পূৰ্বসূৰি-সকলৰেপৰা আৰম্ভ কৰি ভাৰতৰ  
পণ্ডিত আৰু নেতাসকল আৰু ভাৰতৰ বাহিৰৰ আৰু বিদেশৰ সাহিত্য

আৰু সংস্কৃতিৰ নায়কসকলৰ চিঠিখিনি এক বিচিত্ৰ সম্পত্তিৰ দৰেই হৈছিল। আমাৰ বকুল বনৰ কবিয়ে এআষাৰি কবিতাও জুৰি দি বোঁলৈ লিখিলে, 'প্ৰিয় মেঙা./ মোৰ কুটুম আছিল পুৱাৰ বেলা /বহিল বিৰাট মেলা./ মলাৰ মাজৰ হেন্দোলদোপত/ বনোহৰৰ খেলা। .... জনগণৰ হেন্দোলদোপৰ মাজৰপৰা আপোনাক আগ বঢ়াই আহি নি আমাৰ প্ৰাণতকৈও প্ৰিয় সাহিত্য' সভাৰ পাদীখনত বহুশাই আনন্দ লাভ কৰাত স্বাস্থ্য প্ৰতিবন্ধক হৈ থিয় দিলে। এখেতৰপৰাই সেই পৱিত্ৰ দৃশ্য চাই আপোনাক অভিনন্দন বাঢ়িছে।' এসময়ৰ বন্ধোত ভাৰতৰ বাইদুত আৰু ভেজিয়া বঙীয় সংগীত নাটক অকাদেমিৰ সভাপতি কে. পি. এছ. মেননে এআষাৰ তাত্পৰ্যপূৰ্ণ কথা লেখিলে, I see that the Asam Sahitya Sabha was established in a historic year, the year of the great October Revolution. .... Another formative influence on the writers of India is of course Mahatma Gandhi and the non-violent revolution effected by him. I wish I had known Assamese to see how these twin influences are reflected in the literature of Assam. যাদ্ৰাজ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মোৰ বন্ধু ডক্টৰ ভি. ৰাফন আৰু বোম্বাইৰ নেশ্যামেল ছেণ্টাৰ ফৰ্. দি পাক'মিং আৰ্ট'ছৰ একজিকিউটিভ ডাই-বেক্টৰ ডক্টৰ নাৰায়ণ মেননে মোৰ সভাপতিত্বত সম্মিলন চোৱাত আনন্দ প্ৰকাশ কৰি সভাৰ সুকাৰ্য কামনা কৰিলে। পূব ইউৰোপৰ তিনিখন দেশৰ ( হাংগেৰি, জাৰ্মানী, ৰোমানিয়া ) মোৰ বন্ধুসকলৰ গুৰুজ্ঞা-বাণীও আহিছিল। তাৰ ভিতৰত ড্ৰেহডেনৰ কবি কেক্স হিমাবিঙলৈ পঠোৱা নিমন্ত্ৰণৰ উত্তৰত তেওঁৰ পত্নী ছোৰাই আগৰ বছৰতে কবিতাৰ মৃত্যুৰ সংবাদ দিয়া চিঠিখনহে মোৰ বাবে মৰ্মস্পৰ্শী হৈছিল। এই চিঠিবোৰৰ যোগেদি বাহিৰ জগতৰ লগত অসম

সাহিত্য-সভাৰ সম্পৰ্শৰ পথ মুকলি হৈছিল। মন কৰিব লগীয়া যে ছোৱা ছিমাৰিঙে তেওঁৰ স্বামীৰ তিনিটা কবিতাৰ ইংৰাজী অনুবাদ সাহিত্য-সভালৈ উপহাৰৰূপে পঠিয়াইছিল—‘ভাটৌবোৰ’, ‘গণনা’ আৰু ‘নিৰ্বাসিত’। এতিয়াও হয়তো এটা দিন আহিব যি সময়ত অসমীয়া জ্ঞান আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ লগত সাহিত্য-সভাৰ যোগেদি বিশ্বৰ জ্ঞান আৰু বাণীৰ সংযোগ ঘটিব। ইয়াৰ উপৰি অসমীয়া সাহিত্য ভাৰতীয় সাহিত্যৰ এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ-ৰূপে প্ৰতিফলিত হোৱাটোও বাঞ্ছনীয়। মোৰ অভিভাষণত সেই দেখি কৈছিলো, ‘ভাৰতৰ সাহিত্যিক জগতখনত নিজৰ অস্তিত্ব অনুভৱ কৰোৱা আৰু নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰাও অৱশ্যকৰ্তব্য হৈ পৰিছে।…… অসম সাহিত্য-সভাকো অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য-বিষয়ক সৰ্বভাৰতীয় অনুষ্ঠানৰূপে ভাৰতীয় মানসত সংস্থাপন কৰাৰ উপায় চিন্তা কৰিবৰ হৈছে।’ পাঁচ বছৰৰ আগতে সমাজতান্ত্ৰিক পূৰ্ব ইউৰোপত ভ্ৰমণ কৰি অহাৰ স্মৃতি লৈ ‘নতুন সাহিত্যৰ পৃথিৱীখন’ৰ সংবাদ দাঙি ধৰি মই এটি আশ্বাস দিবলৈ বিচাৰিছিলো, ‘অসমীয়াক এটা দ্বীপ কৰি নাৰাখিব : মানৱ এক, সাহিত্যও এক।’ কাৰণ ‘সাহিত্যৰ মূল ভেটি হ’ল জীৱন, মানৱ, দেশ-কালৰ বন্ধন নোহোৱা মানুহ। সেই বিশ্ব-জনীন মুক্ত মানৱ একেটি তত্ত্ব। তাৰ নানা বিকাশ নানা দ্ৰেপ্ত নানা কালত হৈছে। সেই তত্ত্বৰ উপলব্ধিয়েই হ’ল সকলো কলা আৰু কলা-তত্ত্বৰ লক্ষ্য। কলাকাৰ সাহিত্যিকসকলে সেই মুক্ত মানৱৰ জীৱনত বিচৰণ কৰিবলৈ পালেহে কলা-সাহিত্যই আদৰ্শ ৰূপ পৰিগ্ৰহ কৰিব পাৰে। সেই কাৰণে ভাৱে, সাহিত্যৰ কোনো জাত নাই। যদি আছে, তাৰ নাম মানৱ।’

অভিভাষণত ভাৱাদৰ্শৰ কথা কৈ সভাৰ বছৰটোৰ কামলৈ “ৰেতিয়া নামি আহিলো, তেতিয়া তাত নানা খণ্ড-বিখণ্ড ভাগ। ‘আজি ভাৰত তথা অসমৰ অৰ্থনৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক অগ্ৰগতিৰ

বাবে সবাতো প্ৰয়োজনীয় সামগ্ৰিক সংহতি। তাৰতৰ এই পূৰ্ব  
 প্ৰান্ত অসমলৈ চিৰকাল মানুহৰ সোঁত বৈয়ে আছে। এই প্ৰদে-  
 শলৈ অহা বিভিন্ন গোষ্ঠীৰ লোক গোট খাইছে অসমীয়া জাতি  
 গঠিত হৈছে। এই গঠনত মংগোলীয় বা ক্ৰিভাতসকলৰ দান সবহ।  
 অসমৰ পৰ্বত-ভৈয়াম জুৰি বসবাস কৰা বিভিন্ন লোক বা সমষ্টিৰ  
 সংযোগতে অসম আৰু অসমীয়াৰ জন্ম। আজি ভয়াৱহ কথা হৈছে  
 অসম আৰু অসমীয়া নাম সকলোৰে পেলনীয়া যেন হৈছে। 'বিনে-  
 শী'ৰ সমস্যা লাহে লাহে ডাঙৰ হৈ আহিছিল। সেই দেখি  
 'আজি অসমৰ নতুন বহিৰাগতসকলক অসমৰ সংহতি কোনো প্ৰকাৰে  
 ব্যাহত নকৰিবলৈ আহ্বান জনাওঁ। বিশেষকৈ যিসকলে এই ৰাজ্যলৈ  
 আশ্ৰয় বিচাৰিয়েই আহিছিল, সেইসকলেই যদি উভতি বহে,  
 তেতিয়া হ'লে আমি ক'ব লগীয়া হয়, "ঠাই দিবৰ গুণ, টপ-  
 টপনি শুন!" আমাৰ ৰাষ্ট্ৰৰ তথা ৰাজ্যৰ প্ৰতি আনুগত্য সিসক-  
 লৰপৰা আশা কৰা ভুল কথানেকি? সভাৰ বছৰেকীয়া প্ৰকাশন-  
 আঁচনিত অসমৰ ভিতৰৰ আৰু দাঁতি কাষৰ জন-গোষ্ঠীৰ অধ্যয়নত  
 যৎসাধ্য গুৰুত্ব আৰোপ কৰা হ'ল। ইতিমধ্যে মোৰ সম্পাদকত্বৰ  
 কালতে প্ৰকাশিত লংকাম টেবলৰ "মিৰিৰ জনজাতি"ক নতুন  
 ৰূপ দিয়া হ'ল "কাৰবি জনগোষ্ঠী"ৰূপে। ডক্টৰ পৱনচন্দ্ৰ শইকী-  
 য়াৰ "দেউৰী-চুটীয়া," খুমল মহোদেৱ সিংহৰ "বিষ্ণুপ্ৰিয়া-মণিপুৰী,"  
 ৰত্নধৰ গোহাঁইৰ "কৰম-পূজা আৰু বুয়ুৰ-গীত", ডক্টৰ বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ  
 ভট্টাচাৰ্যৰ "মণি উৎসৱ" (আদিসকলৰ উৎসৱটিৰ বৰ্ণনা), বিমলা-  
 কান্ত বৰুৱাৰ "টাই ভাষা". ডক্টৰ বীৰেন্দ্ৰনাথ বৰুৱাৰ "গাবো  
 সংস্কৃতিৰ ৰূপৰেখা", ডক্টৰ বীৰেন্দ্ৰনাথ বৰুৱাৰ সংকলিত-সম্পাদিত  
 "গোৱালপৰীয়া লোকগীত-সংগ্ৰহ", নাৰায়ণচন্দ্ৰ ঘাটোৱাৰ "চাহ  
 বহুৱাৰ সাংস্কৃতিক জীৱনত একুয়াকি", নিকপমা হাগজোৰৰ "জিমাছা  
 জনগোষ্ঠী"—এই সকলোখনি লেখকসকলৰ প্ৰাণুসনীয় সহযোগত

বছৰটোৰ শেহলৈ ছপা হৈ ওলায়। অসমৰ বিভিন্ন জনজাতীয় ভাষাসমূহৰ লিপি কি হোৱা উচিত, এই প্ৰশ্নই তীব্ৰ ৰূপ ধাৰণ কৰাত সভাৰ দ্বিতীয় লেখক-শিবিৰৰ আয়োজন কৰা হয় আৰু তাত ভাৰতাত্মিক পণ্ডিত আৰু জনজাতীয় লেখকসকলে প্ৰশ্নটো সকলো দৃষ্টিৰপৰা পৰ্যালোচনা কৰে। আলোচনাখিনি সভাৰ প্ৰধান সম্পাদক ড° শইকীয়াই “অসমৰ লিপি-সমস্যা” নামেৰে সংকলন কৰি সম্পাদন কৰে। বড়ো, তিৱা, মিশিং জনজাতি, অৰুণাচল আৰু নগাভূমি-বিষয়ক প্ৰশ্নৰ আঁচনি কৰি সভা আগ বাঢ়ে, কিন্তু বছৰটোৰ ভিতৰতে কাৰ্যখিনি সম্পূৰ্ণ নহয়গৈ যদিও পিছৰ বছৰকেইটাত মোৰ “স্নেহৰ অৰুণাচল : মাই হিল্ ছো স্ট্ৰ” আদি প্ৰকাশিত হয়। বিশেষ প্ৰকাশনৰ সংখ্যাৰ তুলনাত সাধাৰণ ধাৰাৰ প্ৰকাশন মোৰ সভাপতিত্বৰ বছৰটোত সীমিত বুলিয়ে ক'ব পাৰি—ড° মহেন্দ্ৰ বৰা আৰু যতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামী-সম্পাদিত “অনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাৰ প্ৰব্ধা-বলী”, ড° বৰা-সম্পাদিত “অনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাৰ কবিতাসংকলন”, তিলক কাকতীৰ “অনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাৰ জীৱনী”, ড° নগেন শইকীয়া আৰু যতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামী-সম্পাদিত “চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা প্ৰব্ধা-বলী”, ডিব্ৰুগড়ৰ শৰ্মাৰ “চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা মানুহজন”, ড° শইকীয়া-সম্পাদিত “মঙলদৈ মঙলদৈ” (মঙলদৈ সম্মিলনৰ বিৱৰণ), মোৰ সম্পাদিত ত্ৰীকান্ত সূৰ্যবিপ্লৱ (পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঁইৰ নিৰ্দেশত তুলসী দাসৰ “ৰামচৰিতমানস”ৰ অসমীয়া ৰূপ) “ৰামায়ণ লংকাকাণ্ড”। সভাৰ ইমানখিনি প্ৰকাশন আৰু সংকাৰ্য সম্ভৱপৰ হৈছিল বিশেষকৈ উদ্যোগী প্ৰধান সম্পাদক ডক্টৰ নগেন শইকীয়াৰ উৎসাহ আৰু কষ্টশ্ৰীকাৰৰ মাজেদি।

সাহিত্য-সভাৰ বিষয়ত এটা প্ৰশ্নই মাজে মাজে ভূমুকি মাৰেহি। সভাৰ নিয়মাবলী বা সংবিধান অনুসৰি সভা অৰাজনৈতিক আৰু অসাম্প্ৰদায়িক এক অনুষ্ঠান; ৰাজনৈতিক আলোচনা ইয়াৰ কাৰ্যৰ

বাহিৰত। কিন্তু আমাৰ সাধাৰণিক-সাংস্কৃতিক জীৱনৰ গতি এনেহে যে ৰাজনীতিক সেই জীৱনৰপৰা সম্পূৰ্ণ বহিষ্কাৰ কৰি থ'ব নোৱাৰি। আমাৰ ভাষা-সাহিত্যৰ কল্যাণৰ চিন্তা কৰোঁতে বা সেই কল্যাণৰ হকে খোজ দিওঁতে আমাৰ ভৰি ৰাজনীতিৰ ভৰিৰ পাতাত লৈ নালাগিব বুলি বুকুত হাত দি ক'ব নোৱাৰি। অসমীয়া ভাষাৰ হকে কাম কৰোঁতে শাসকীয় ভাষা-ৰূপে অসমীয়া ভাষাৰ হকে চিন্তাও কৰিব লগীয়া হয়। কিন্তু সেয়া দেখাত ৰাজনীতিৰ কেন্দ্ৰত সোমোৱাৰ কথা। ১৯৬০-৬১ চনত শাসকীয় ভাষা অধিনিয়মৰ কথা লৈ সাহিত্য-সভাই য'জিছিল আৰু সেই প্ৰসংগত অসম চৰকাৰ আৰু শাসক দলৰ লগতো মুখা-মুখি হৈছিল। সেই বেগা অসমৰ বিত্তমন্ত্ৰী কথকদ্দিন আলি আহমদে সাহিত্য-সভাক দিয়ি বিত্তীয় অনুদানৰ কথা উলিয়াই মন্তব্য কৰিছিল, 'আমি (চৰকাৰে) আপোনালোকক টকা দিওঁ আৰু আপোনালোকে সেই টকা লৈ politics কৰে।' আমি কৈছিলো, ভাৰতীয় সংবিধানে অসমীয়া ভাষাক যি দিব লাগে, সেইখিনিহে আমি বিচাৰিছো। নহ'লে আমাৰ ভাষাই বিপন্ন হ'ব। আমি কামে ৰাজনৈতিক ক্ষমতা লৈ কঢ়া-জাঁজোৰা কৰিব নোখোজে। ৰাজনীতিকসকলে আমাৰ ভাষাৰ হক নষ্ট নকৰিলে আমি আপোনালোকৰ ওচৰলৈ নাহোঁ।'

ভাষা অধিনিয়ম আৰু শাস্ত্ৰী-সূত্ৰৰ কথা লৈ মোৰ প্ৰধান সম্পাদকৰ প্ৰথম বছৰত (১৯৬০-৬১) আমাৰ চৰকাৰকো বাবে বাবে খুন্দিয়াই থাকিব লগীয়া হৈছিল; কিন্তু তেওঁলোকে আচল সত্যটো জানিও শাস্ত্ৰী কৰ্মলুপৰ তুলনতেই কাম কৰিবলৈ আগ বাঢ়িছিল। মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাই কিন্তু কৈছিল, 'আপোনালোক দিল্লী-লৈকে যাওক। সাক্ষাৎকাৰৰ সুবিধাৰ বাবে যেনো বাক যত্ন কৰি দিওঁ। তাত যদি খুঁটিটো অলপটো আপোনালোকে লবাই থৈ আহিব পাৰে, আমি কামৰ উপায় পাম।' অলপটো কিয়, আমি

শাস্ত্ৰীৰ খুঁটিটে। ভালকৈয়ে লৰাই থৈ আহিলো। শাস্ত্ৰীজীয়ে নিজ হাতেই তাক উঘালি পেলোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল। সেইদৰেই খুঁটিটে উঘাল খালেও। এনেতে চলিহাদেৱে ক'ৰবাত শুনিলে, মই সভাৰ সম্পাদকগিৰি এৰি পেলাব খুজিছো। ডেউ মোক লগ পাই ক'লে, 'তেনে যদি আপুনি মতলৰ কৰিছে, কৰিব নালাগে। কাৰণ, কিবা কামৰ সহযোগৰ ইংগিত দিব লগীয়া থাকিলে আশৈ পোৱা লোক-জহে দিব পাৰি। আনপিনে আকৌ, চৰকাৰ হ'ল বাবে-মিহলি মানুহৰ অনুষ্ঠান। অসমীয়া মানুহেৰেই অসম চৰকাৰ গঠিত নহয়। দলৰ আনসকলৰ মত নল'লেও নহয়, শুনিলেও নহয়; দল ৰাখিবলৈ গৈ দেশৰ হকটোও অনেক সময়ত কৰা নহয়গৈ। এনেকুৱা ধলত আমাক বাহিৰৰপৰা একো সহায় দিলে ৰাজনীয় কামটো কৰিব পাৰোঁ। কিন্তু সেইটিৰ বাবে নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ বুজৰ মানুহ লাগিব নহয়! নহ'লে চাওকোন, ভাষা বিধিখনকে আমি ৰাজনীয়ভাৱে শুধৰাব পাৰিলোহেঁতেন জানো? আপুনি সাহিত্য-সভাত থাকিলে দেশৰ হকটো সন্ধিৰ বাঁহ বুদ্ধিৰে কাটি ৰাখিব পাৰোঁ। যি আমনি পাইছে, পাওক। কামৰ সময়ত মানুহে আমনি দিয়েই। কামটো ভালেৰে হৈ গ'লে আপোনাৰ নিজৰ সন্মোহ ক'লৈ যাব?' কিন্তু ৰাজনৈতিক দলৰ নেতাৰ লগত সাংস্কৃতিক কৰ্মীৰ মনৰ সংযোগ ঘটোৱাটো বিৰল।

বিশেষকৈ সভাৰ সম্পাদক থকা কালত মোৰ শুভাৰ্থীসকলৰ-পৰা সদায় সজ পৰামৰ্শ পাই আহিলো আৰু সি মোক শুভ বুদ্ধি আৰু শক্তি দিছিল। ডক্টৰ নৃধকুমাৰ ভূঞা ছাবৰ উপদেশ সত্ততে পাই আহিলো। মোৰ সম্পাদকৰ চতুৰ্থ বছৰতহে ছাবৰ পৰলোক-প্ৰাপ্তি ঘটে। সেই বছৰতে ছাবৰ আগে আগে সভাক ভগৱতী-প্ৰসাদ-জ্ঞান দান কৰোঁতা কবি-শিল্পী পাৰ্ৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱাদেৱক হেৰুৱাইছিলোঁ। ডেউ গুৱাহাটীলৈ আহিলে বৰজীয়েক আৰু মোৰ



পুৰণি ছাত্ৰী সান্থনাৰ ঘৰ পুৱা-গধূলি অন্ধ নগৰা মেলৰ ঠাই হৈ পৰিছিল। তেনে এখন মেলতে পাৰ্বতি ককাইদেৱে ভৱনৰ বাবে আধা লাখ টকা দান দিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিয়ে স্বতঃপ্ৰণোদিতভাৱে। ইয়াৰ পিছত কলিকতাৰ হোটেলত দিনৰ পিছত দিন আৰ্কিটেক্ট আৰু অভয় চুৱাৰ দৰে শিল্পীৰে বহি ভৱনৰ নিৰ্মাণচিত্ৰৰ ( ভগৱতী-প্ৰসাদৰ নিজস্ব প্ৰিয় আৰ্ট মোটিক সন্নিৱেশ কৰি ) বিষয়ে ককাই-দেউৰে আলোচনা। ভৱনৰ সমুখত ভগৱতীপ্ৰসাদৰ প্ৰিয় অশোক-কুঞ্জ কৰিবৰ কাৰণে ভায়েক পাৰ্বতিপ্ৰসাদে নিজে কলিকতাৰ য়োৰ নাৰ্ছেবিৰপৰা অশোকৰ পুলি আনি বোৱাইছিলহি। সেই পুলিৰ দুটি লহ-পহ-কৈ বাঢ়িও উঠিছিল। কিন্তু কাকো প্ৰশ্ন কৰিবৰ মোৰ সত যোৱা নাই, একো অহুভৱ নকৰাকৈ সেই অশোক হুজুপি কাটি পেলাই তাত সভাৰ গুৱাহাটীৰ দ্বিতীয়টি গৃহ ( লক্ষ্মীৰাম বৰুৱা সদন ) দুইটা ঘৰৰে সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতি দৃষ্টি নাৰাখি বহুওৱা হ'ল কেনেকৈ? সি মোৰ মাথোন প্ৰশ্ন হৈয়ে থাকে। দাতাসকলৰ ফালৰপৰা চুহেজাৰ টকাৰ এটি দান দিলে ভগৱতীপ্ৰসাদ ভৱন এক ন্যাসৰক্ষী সমিতিৰ হাতত ন্যস্ত হ'ব—এনে এটা হৰ্ত এসময়ত খিব কৰা হৈছিল। কিন্তু সেই সম্পৰ্কে দাতাসকলৰ লগত চিঠি-পত্ৰ দিয়া-দিই হৈছিল নে নাই, নাজানিলো। কিন্তু আদিম আচনিমতে বোধ হয় ভৱনটি ব্যৱহাৰ হোৱা নাই।

ডক্টৰ ভূঞা ছাৰ আৰু পাৰ্বতি ককাইদেউ চুকোৱাৰ সময়তে আৰু এগৰাকী মহানমস্যা ব্যক্তি, সাহিত্য-সভাবো অতি হিতাকাংক্ষী, বাধানাথ ফুকনদেৱৰ পৰলোক ঘটে। এই সময়তে মই এদিন ঘৰত নথকাত আন্ধেৰ অমিয়কুমাৰ দাস ডাঙৰীয়াই মোক ঘৰত কিচাৰি-ছিলহি আৰু মোক নাপাই ড° ভূৱেন্দ্ৰৰ বৰুৱাৰ ঘৰত থৈ লগ পাবলৈ 'কাগজ এটুকুৰাত' লেখি থৈ গৈছিল। মই সেইমতে 'পাহৰি'না দেখা কৰিলোঁগৈ। 'কাৰতে জীমতী পুণ্ডলতা দাস'। দাসদেৱে

কৈ প'ল, 'মই তোমাক এটা ডাঙৰ কথা ক'ব লগা আছে। সিদিনাখন পখলি যোৰ ঢেকিয়াজুলিৰ ঘৰত মই বহি আছো। এনেতে ওচৰৰ ছুজনমান মানুহ আহি ক'লে, "আজি বৰ বেয়া খবৰ এটা পালো। ছুদিনমান আগতেও আমাৰ তিনিজন লোক ঢুকাইছে—বাধানাথ কুকন, সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা, পাৰ্বতিপ্ৰসাদ বৰুৱা। আজি আকৌ খবৰ আহিছে মহেশ্বৰ নেওগো ঢুকা।" "তোমা-লোকে ক'ত খবৰ পালো?" "বেডিঙত কৈছে নহয়।" "নিজে শুনিছিলানে?" "নিজে শুনিছিলো।" মই পিছতহে জানিলো, তেওঁলোকে ভুলকৈ বেডিঙৰ বাতৰি শুনিছিল। তেতিয়াৰপৰা তোমাৰ লগ পাই কথাটো ক'বলৈ মোৰ হেঁপাহ হৈ আছে।' দাস ডাঙৰীয়াই মুকলিকৈ কথাটো কোৱাত শ্ৰীমতী দাসে অলপ উচ্-পিচ্ লগালে, "আপুনিনো সেইটো কথা নেওগৰ আগত তেনেকৈ ক'ব লাগেনে?" মই ক'লো, 'একো বেয়া কথা নহয়। জীয়া মানুহৰ মৰাৰ বাতৰি ওলালে বোলে মানুহৰ আয়ুস বাঢ়েহে। মই সিদিনা বেডিঙত মৃতকসকলক আঁকা জনাই এটা বাণী দিব লগীয়া হৈছিল। বোধ কৰোঁ তাকেই ঢেকিয়াজুলিৰ লোককেইজনে ভুল কৰি শুনিছিল।' 'তুমি বহুত দিন জীয়াই থাক। যেন।'

আক এগৰাকী সাহিত্য-পাণ্ডিত্যবসিক মোৰ হিতাকাংক্ষী পুৰুষ এদিন মোৰ বহাত ওলালহি। 'তোমাক চাবলৈ কিবা বৰ এটা হেঁপাহ হোৱাত আহিছো' বুলি হাঁহি হাঁহি মোৰ খবৰ-বাতৰি ল'লেহি উত্তৰ লখীমপুৰৰ অজ্ঞেয় সৰ্বেশ্বৰ বৰুৱাদেৱে। তাহানি লখীমপুৰত হাই স্কুলত মই ক্লাছ নাইনত পঢ়া কালত আক পাহত তাকে সান্টি কৰা কালতো বৰুৱাদেৱে আক শ্ৰীমতী বৰুৱাই মোক অপাৰ মৰম কৰিছিল। তাতোকৈ, একালতি জীৱনৰ মাজত যে তেওঁ সাহিত্যৰ কচি আক পুৰাতত্ত্বৰ প্ৰতি শীলিত আগ্ৰহ পুহি ৰাখিছিল, সেইটোৱেহে তেওঁক মোৰ আপোন কৰি ৰাখিছিল। সেই হেনজন

লোকক আমি যেন পাহৰিবৰহে যত্ন কৰি আছিলো ! সেই দেখি, সেই বাবেই নলবাৰী সন্মিলনৰ বুৰঞ্জী শাখাৰ সভাপতি-ৰূপে তেওঁক নিমন্ত্ৰণ জনোৱা হ'ল, আৰু আমাৰ নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ কৰি তেওঁ এখনি শ্ৰদ্ধানগৰ্ভ অভিতাষণ আমাক উপহাৰ দিলেহি। এতিয়াও আক্ষেপ হয়, বিশেষকৈ লখীমপুৰ অঞ্চলৰ বুৰঞ্জী আৰু ঐতিহ্য সামৰা বৰুৱাদেৱৰ সিঁচৰতি হৈ থকা প্ৰবন্ধসমূহ একমুঠ কৰিবৰ কাৰণে কোনো ফালৰপৰা যত্ন কৰা হোৱা নাই। বৰুৱা ডাঙৰীয়া আমাৰ সাহিত্য-সমালোচনাৰো পথ-প্ৰদৰ্শক। আমি এইসকল সাহিত্য-সেৱকক পাহৰি পাহৰি নিজেই দুখীয়া হৈ হৈ গৈ আছো। সাহিত্য সভাই সিসকলক সম্পূৰ্ণে সোঁশৰীৰে উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰিলেও সাহিত্যৰ বিভিন্ন অংগৰ ব্যাপক গ্ৰন্থ-প্ৰবন্ধ-পঞ্জী (bibliography) প্ৰকাশ কৰিবৰ যত্ন কৰিলে ভাল, কাৰণ এই বিষয়ত কাম কৰোঁতা আমাৰ জাতীয় অনুষ্ঠান আন এটি নাই।

## বাহিৰৰ এছাৰ্টি মুকলি বতাহ

শিৱসাগৰলৈ গৈছিলো। সেই 'ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ তাণ্ডবলৈ।' ভাইটোৰ (মোক্ষেশ্বৰ) বৰছোৱালীজনীৰ বিয়া। ২৭ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৭০ত। বিয়াত কন্যা-দাতা-কপে অফিচিয়েট্ কৰিব লগীয়া হ'ল। তাৰপৰা ঘূৰি ২ মাৰ্চত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মোৰ অকলশৰীয়া ছয় নম্বৰী বহাত সোমায়ৈ ভাৰত ছৰকাৰৰ শিক্ষা মন্ত্ৰালয়ৰ এখন চিঠি পালোহি, চৰকাৰৰ সাংস্কৃতিক বিনিময় আঁচনি অনুসৰি সিসকলৰ সঁজাতী হৈ পূব ইউৰোপৰ হাঙ্গেৰি, পূব জাৰ্মানি আৰু ৰোমানিয়ালৈ যাব লাগে, কাৰণ তেওঁলোকে এজন বিশেষকৈ সংগীততাত্ত্বিক-লেখক-সমালোচক সেই দেশ কেইখনৰ সমধৰ্মীসকলেৰে সংযোগ স্থাপন কৰিবলৈ, ভাৰতীয় কলা আৰু সংস্কৃতি সম্পৰ্কে বক্তৃতা দিবলৈ, আৰু সাংস্কৃতিক অভিজ্ঞতা বিনিময় কৰিবলৈ পঠিয়াবলৈ স্থিৰ কৰিছে। তেওঁলোকে সুধিছে, মই এই দায়িত্ব লৈ পূব ইউৰোপলৈ যাবলৈ বাঞ্ছীনে। মই ভাবিলো, কন্যা-দানৰ পুণ্যৰ ফলতে হয়তো মোৰ এই সুযোগ মিলিছে। গতিকে তাৰ বাবে আৱশ্যকীয় যোগ্যতাৰ মানুহ মই হওঁ নহওঁ, সেই প্ৰশ্ন মুতুলি পুণ্যৰ ফলকণ ভোগ কৰাই উচিত। সম্মতি জনালোঁ। মোৰ বন্ধু আৰু ছাত্ৰ-সকলেৰে লাগি লগাখিনি বস্তু যোগাৰ কৰি পঠিয়ালো— মোৰ ফটোগ্ৰাফ আৰু চমু জীৱন-বৃত্ত বা বায়ো-ডাটা। ভাৰতীয় কলা আৰু সংস্কৃতি সম্পৰ্কে মই আগুৰিব পৰা কেইটামান বিষয়ৰ নাম মন্ত্ৰালয়ৰ মন্তব্যৰ আৰু নিৰ্বাচনৰ বাবে পঠালো। সেই তালিকাত লোক-গীত আদিতো অধিক গুৰু দিছিলো, বিশেষকৈ অসমকে ধৰি পূব ভাৰতৰ। কিন্তু মন্ত্ৰালয়ে গুৰু দিলে ক্লাছিকেল, শাস্ত্ৰীয় বাৰাত। কিন্তু সেই বিষয়ত মোৰ ঘোৰ সন্দেহ ব'ল। দূৰণিৰ

এদিনীয়া মানুহে সেইবোৰ ভাল পাব জানো! বাস্তৱিক পক্ষত, য'ত য'ত বক্তৃতা কৰিব লগীয়া হৈছিল, ত'ৰ অনুষ্ঠানবোৰে মোৰ লোক-সঙ্গীতৰ বিষয়বোৰহে বাছি বাছি লৈছিল। আমাৰ গধুৰ ক্লাছিকেলত কাৰো বতি নেদেখিলো। সি যি হওক, জৰা-জৰিত মই অসমৰ লোক-গীতৰো (জাঁজীৰ কৃষ্ণকান্ত আৰু ক'লাহৰি সন্ধিকৈ, প্ৰতিমা আৰু অকল্পতী পদ্মপতি, বিজুলী কাকতি, আদিৰ) টেপ-ৰেকৰ্ডিং কৰি ল'লো। এই বিষয়ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শুকীয়া শুকীয়া বিভাগৰ কেইটিমান ছাত্ৰীয়ে টেপ-ৰেকৰ্ডাৰ গোটেৱাৰপৰা গান গাই ৰেকৰ্ড কৰালৈকে কামবোৰ কৰিছিল। আকাশবাণীৰ অৰুণ শৰ্মায়ে সহায় কৰি দিলে।

লাহে লাহে যাত্ৰাৰ দিন চাপি আহিল। ৭ মেই। পুৱাতে মোৰ বহাত সহকৰ্মীসকল আৰু ছাত্ৰ ছাত্ৰীসকল গোট খালে। ভাত এমুঠিৰো দিহা হ'ল আৰু সদলবলে বৰখাৰ পালোগৈ। হাঁহি-ধেমালি, মালা আৰু ফুলৰ তোৰাৰ মাজত যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। দিল্লী পাই মন্ত্ৰালয়ৰপৰা কাকত-পত্ৰ ঠিক ঠাক কৰি ল'লো আৰু বক্তৃতাৰ বাবে নিয়া কিতাপৰ দ'ম এটা অনাৱশ্যক যেন দেখি দিল্লীৰ অসম ভৱনৰ ভঁৰালকোঠাতে থ'লো। পালামলৈ গৈ দেখিলো মনিপুৰৰ আমাৰ পুৰণি ছাত্ৰ নীলকণ্ঠ সিংহও আহিছে, মোৰ লগতে হাংগেৰি আৰু জাৰ্মানি ফুৰি ফ্ৰাঞ্চলৈ যাবগৈ। এয়াৰ ইণ্ডিয়াৰ জেট-বিমানত উঠাৰ লগে লগে ঘোষণা শুনিিলো, আমাৰ প্ৰথমছোৱা যাত্ৰাই তিনি হাজাৰ মাইল ছঘণ্টাত অতিক্ৰম কৰিব—মস্কো পৰ্যন্ত। তেতিয়া ভাৰতীয় ঘড়ীত সময় পুৱা ৭.০৭। ভাৰতবৰ্ষ এৰি পাকিস্থান, আফগানিস্থান, সমৰকণ্ড, তাছখণ্ডৰ ওপৰে জাহাজ আগ বাঢ়িল। আটাইতকৈ মনোৰম আছিল তলৰ তুৰাৰ-শুভ্ৰ হিন্দুকুশ—শাৰীৰ পিছত শাৰীকৈ। ৮.৪৫ৰপৰা ৯.০২ পৰ্যন্ত সেই শুভ্ৰ সৌন্দৰ্য উপভোগ কৰিলো। আমাৰ ঘড়ীৰ ১.১৫ মিনিটত ১০ ডিগ্ৰী হেলছিয়াছৰ

মন্ত্ৰোত অৱতৰণ ঘোষণা কৰা হ'ল আৰু যেতিয়া আমাৰ জাহাজ  
ৰেৰোমেটিঙতো বন্দবস্ত মন্ত্ৰোৰ মাটি ছুলে, তেতিয়া মন্ত্ৰোৰ মতে  
সময় বোলে ১১ বজাহে ! তাতে কেইবাঘণ্টাও ব'ব লগা হ'ল, কাৰণ  
তাবপৰা হাজ্জেবিৰ ৰাজধানী বুডাপেস্টলৈ এয়াবলাইনছ মাভেলৰ  
বিমানতহে যাব লাগিব। ইংৰাজী জনা বিমানকোঠৰ অফিচাৰ  
মহিলা এগৰাকীয়ে আমাক বিচাৰি লৈ বুডাপেস্টলৈ যোৱা জাহাজৰ  
লাউজলৈকে যোৱাত সকলো সহায় কৰি দিলে। কিন্তু তেওঁ কোনেৰে  
মন্ত্ৰো বেডিঙত কাম কৰা আমাৰ গুৱাহাটীৰ ককণা গোস্বামীৰে  
সংযোগ কৰি দিব নোৱাৰিলে, কাৰণ সেইদিনা দেওবাৰ আৰু  
ককণাৰ ফোনৰ নম্বৰো মই নাজানে। গতিকে তেওঁৰ ধৰবপৰা  
পঠোৱা বিহু-গামোচা আৰু আচাৰ হাজ্জেবিতহে ৰাজহুৱা কামত  
লাগিলগৈ।

Bejarat, বেয়াৰৎ। প্ৰৱেশ।

মন্ত্ৰো-বুডাপেস্টৰ বাটত ইংৰাজীতো কথা ঘোষণা কৰা হৈছিল।  
তল্লপৰি “হাজ্জেবিয়ান নিউজ” নামৰ কাগজত ইংৰাজী, হাজ্জেবিয়ান,  
ছুইটা ভাষাতে খবৰ দিয়া হৈছিল। সেইদিনা কাগজখনৰ  
বৰটোবৰ খবৰমতে মহাৰাষ্ট্ৰত মাৰপিটৰ ঘটনা প্ৰকাশ পাইছিল :  
কোৱা হৈছিল যে ‘দাঙ্গা-হাঙ্গামা’ত ত্ৰিছ হাজাৰ লোক গৃহহীন হৈ  
পৰিছিল। Fruhling in Ungarn (Spring in Hungary)  
নামৰ এটা প্ৰবন্ধত হাজ্জেবিঙয়ে বন্দুৰ পয়োভৰ আৰম্ভ হৈছে,  
জাৰ দুৱাতৰি ওলাইছিল। বুডাপেস্টৰ ফ্ৰেয়াৰিহেল্ক বিমানঘাটি পোৱাৰ  
লগে লগে চৰকাৰী দোভাৰী কুমাৰী এভা ভালিছে আমাক আগ-  
বঢ়াই লৈ গ'ল ডুনা বা ডানিউৰ নৈৰ পাৰৰ ডুনা ইণ্টাৰনেশ্যনেল  
হোটেলতলৈ ৰ'ত যুঁঠ ৯৩৮টা কোঠা)। যিখন টোৱন্ত গ'লো,  
ছাৰু চালিক হ'ল মহিলা এগৰাকী, যি মই কেঁকোজোঁকোঁকোঁহে  
বলে পৰা ছুটকেছটো এখন হাতে কাৰণটো ডোলাৰ দৰে ডোলা-

নমোৱা কৰিছিল। বুডাপেস্ট আচলতে ডানিউবৰ তূপাৰে থকা বুডা আৰু পেস্ট নামৰ দুখন নগৰৰ সমষ্টি। অতি মনোৰম দৃশ্য।

১১ তাৰিখে পুৱা হাঙ্গেৰিয়ান ইনষ্টিটিউট ফৰ কাল্‌চাৰেল বিলে-  
শান্‌ছত আমাৰ কাৰ্য সূচী আলোচনা হ'ল। অধ্যক্ষ হোল্লোৱে ক'লে  
'তোমালোকৰ সুবিধাৰ অৰ্থে আমি অতি ফলকাল বতৰৰ আয়োজন  
কৰি থৈছো।' বাস্তৱিকতে বুডাপেস্টত থকা এবাৰ দিন বৰষুণ-বাদল  
একোৱেই আমাক আহুকাল নকৰিলে। দক্ষিণ এছিয়া, এফ্ৰিকা  
আৰু দক্ষিণ-পূব এছিয়াৰ দেশসমূহৰ বিষয়ৰ ভাৰপাপ্ত বিষয়া মিছ-  
ভেৰা গাথিয়ে আকৌ মোক ক'লে, 'প্ৰফেছৰ, তোমাৰ বায়োডাটা  
পঢ়িলো। কিন্তু তোমাৰ জ্ঞান আৰু কচিৰ বিষয় ইমান বিস্তৃত  
যে তোমাৰ ভ্ৰমণ-সূচী তৈয়াৰ কৰাই টান হৈছে। তথাপি এই-  
খন খচৰা কৰি থৈছো, চোৱাঁ। ১৯৬৭ ছনত তোমাক দিল্লীত  
ইণ্টাৰনেশ্যনেল কংগ্ৰেছ অব্‌ ওৰিয়েণ্টালিষ্টত লগ পোৱা অধ্যাপক  
জাঁ হাবমাট্টাৰ লগতেহে সাক্ষাতৰ সময় স্থিৰ কৰিব পৰা নাই  
এধোন। কৰিব লাগিব।'

ইনষ্টিটিউটৰ অফিছৰপৰা এডা ভাসিছে আমাক লৈ গ'ল বুডা-  
পেস্ট বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ইংৰাজীৰ অধ্যাপক আৰু হাঙ্গেৰিয়ান পি. ই.  
এন.ৰ প্ৰধান সম্পাদক লাজলো কেৰিৰ কক্ষলৈ। তেওঁৰ অগত  
দৌৱনীয়া নোহোৱাকৈও কথা পাতিব পাৰিছিলোঁ। দুমাহৰ পূৰ্বে  
মাধোন তেওঁ ভাৰতলৈ আহি দিল্লী, বোম্বাই, কলিকতা আদি ভ্ৰমণ  
ইলোৱা-অজস্তা, খজুনাহো আদি ভাৰতীয় কলা-কেন্দ্ৰবোৰ চাই গৈছে।  
তেওঁৰ লগত সেই দেখি আমাৰ স্বাপত্য-ভাস্কৰ্যৰ কথাই হ'ল সবহ।  
তেওঁ ভাৰতীয় সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ উচ্চ প্ৰশংসা কৰিলে। হাঙ্গেৰিয়ান  
সাহিত্যৰ বিকল্পত তেওঁ ক'লে যে 'তেওঁলোকৰ কবিতা যথেষ্ট উচ্চ  
পৰ্যায়লৈ উঠিছে; উপন্যাস আদি গদ্য-সাহিত্য তাৰ তলত আৰু  
তাৰ সাহিত্যই হাঙ্গেৰিয়ান নটকৰ ঠাই।' ত্ৰিছৰ দশকত হাঙ্গেৰিয়ান

লেখকসকলে কৃষকৰ হুক নিজৰ কবি কৃষক-জীৱনৰ চিত্ৰ আঁকিছিল। ইল্লোছৰ “পোস্টাৰৰ (Pusztars) মানুহ” এখন তেনে যুগান্তকাৰী ৰচনা। বৰ্তমান লেখকসকলে নতুন সামাজিক সমস্যাৰ বিষয়ে চিন্তা কৰে আৰু জীৱনৰ বাস্তৱ চিত্ৰ দাঙি ধৰে। মহানগৰৰ জীৱনৰ তেনে সাহসী চিত্ৰ “ভিজিট্”। নাটকত হাজ্জেৰী বৰ আগ বঢ়া নহ’লেও, অৰ্কনীৰ নাটত দ্বিতীয় মহাসমৰত পিটি বুৰ্জোৱা পৰিয়ালৰ কথা প্ৰকাশ পাইছে। কেৰিয়ে ক’লে, ‘এব্‌ছাৰ্ডৰ জন্মতো আমাৰ দেশতে। কাৰণ, ফ্ৰান্‌জ কাফ্‌কা অষ্ট্ৰো-হাঙ্গাৰিয়ান গোষ্ঠীৰ মানুহহে।’ সাহিত্য-সমালোচনাত সমাজতাত্ত্বিক বাস্তৱবাদ প্ৰতিষ্ঠা কৰা জৰ্জ লুকাছো-মূলতে হাজ্জেৰিৰ লোক।

কেৰিৰ ঠাইৰপৰা Kortvelyes অলৈ (নৃত্য-কলাকাৰ সমাজ) গ’লো, হাঙ্গাৰিয়ান বেলে সম্পৰ্কে নানা কথা পাতিলো। ভাৰতীয় নৃত্য-ধাৰাৰ বিষয়ে মই কিছু কথা ক’লো। লগতে ক’লো যে বৰ্তমান শতিকাৰ তৃতীয় দশকত ভাৰতলৈ আনা পাতলোভা অহাৰ-পৰাই ভাৰতত বেলেৰ কিছু প্ৰভাৱ পৰিছে; আন ফালে বেলজিয়ান কলাকাৰ বেগাৰ্ট ৰাষ্ট্ৰিয়ে ভাৰতীয় লোক-সংগীতৰ ভিত্তিত নতুন বেলেও সৃষ্টি কৰিছে। সেইদিনা (১১ তাৰিখে) আবেলি গেজা বেথ্‌লেন্‌ফাল্‌ডি নামৰ ডেকা দোভাষীজনে ডানিউবৰ সিপাৰৰ প্ৰাচীন হুৰ্গটো চাবলৈ আৰু সন্ধিয়া এখন পুতলা-নাটক Angyal Szallt le Babilonba (বেবিলনলৈ এজন দেৱদূতৰ আগমন) চাবলৈ লৈ গৈছিল।

১২ তাৰিখে হাজ্জেৰিৰ ডাঙৰ কবি গাৰোৰ গাবাইক লগ পালোঁগৈ। তেওঁ ক’লে, বৰ্তমান হাঙ্গাৰিয়ান কবিতাৰ প্ৰধান ভিত্তি সমাজবাদ; কিন্তু বাস্তৱবাদী, সংৰক্ষণশীল আৰু ছুৰ-বিয়েলিস্ট—কবি-ডাঙৰ এই তিনিটা ধাৰা চলি আছে। তেওঁ দুদিনমান পূৰ্বে মাথোন ভাৰত-ভ্ৰমণ কৰি গৈছে। গাবায়ে দিল্লী, আগ্ৰা, খজুৰাহে, কলিকতাৰ



কলাক্ষেত্ৰ (কল্লিণী দেৱীৰ), কাকীপুৰম্, নগৰত লেখা তেওঁৰ কবিতা-কেইটি হাতত কফি কাপ লৈ আবৃত্তি কৰি শুনালে। মিছ পাখিয়ে পাছত কেয়োটা কবিতাৰ ইংৰাজী অনুবাদ মোলৈ পঠিয়াই দিছিল। তাৰপৰা কৰা মোৰ অসমীয়া অনুবাদ মোৰ কিতাপ 'সন্ধাবিণী দীপশিখা'ত দেখা পোৱা যাৰ। গাবোৰ গাবায়ে আমাৰ লগত কবিতাৰ কথা পতা শেষ কৰিলে এই বুলি, 'মুক্তি আৰু প্ৰেম আমাৰ জীৱনৰ সবাতো মূল্যবান সম্পদ। প্ৰেম—প্ৰেম তিবোতাৰ সৌন্দৰ্যৰ, প্ৰকৃতিৰ, সৰ্বোপৰি সমস্ত জগতখনৰ প্ৰেম। আমাৰ দেশখনে জগতৰ শাস্তিত বৰঙণি যোগাওক, তাকে আমি বিচাৰোঁ।' হান্সেৰিয়ান ইনষ্টিটিউট অব্ থিয়েট্ৰিকেল ছায়েন্সেছত ডক্টৰ ৰেচেক-লিক লগ পালো, বিশ্ব নাট্য-আন্দোলনৰ বিষয়ে, বিশেষকৈ হান্সে-ৰিৰ নাট-জগতৰ বিষয়ত বহুত কথা হ'ল—প্ৰাচীনৰেপৰা আধুনিক সম্পৰীক্ষাৰ (avan garde) নাট, আছাম্বল, ব্ৰেখ্ট, স্টানিলাভ্‌স্কিলৈকে। গধূলি এৰ্কেল ফেৰেনজৰ নামত উৎসৰ্গীকৃত অপেৰা-গৃহ Erkel Szinhaza লৈ গ'লো Bank Ban বোলা এখন নাট চাবলৈ। তাত দেখিলো অভিনেতাসকলৰ কি আদৰ।—অভিনয়ৰ শেষত তেওঁলোকে মঞ্চত দেখা দিলে ছাত-চাপৰিৰ যেন অন্ত পৰিবই নোখোজে।

পিছদিনা পুৱা 'নজ্‌ভিলাগ' (Nagyvilág, বিশাল বিশ্ব) পত্ৰিকাৰ কাৰ্যালয়লৈ গ'লো। সমস্ত পৃথিৱীৰ সাহিত্যৰ বস্তু আনি কাগজখনিত প্ৰকাশ কৰা হয় হান্সেৰিয়ান ভাষাত। বিভিন্ন ভাষাৰ বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ সম্পাদক। তুজনমানৰ লগ পাই কথাও হ'লো। কালিদাস, মুচ্চকটিক, পঞ্চতন্ত্ৰৰপৰা বৰীন্দ্রনাথ, কৃষ্ণা চন্দৰ, অমৃত্তা প্ৰীতমলৈকে তাত ভাৰতীয় সাহিত্যৰ নিদৰ্শন সময়ে সময়ে দাঙি ধৰা হৈছে। হান্সেৰিয়ান সাহিত্যৰ কথা কিন্তু তাত মুঠে। বিশ্বৰ লগত পৰিচয়ৰ পথ হ'ল এই পত্ৰিকাখনি। কেৰেজ হুগ্‌ মিউজিয়াম অব্ ইণ্টাৰ্ন' এছিয়াটিক আৰ্ট্‌ছ চাবলৈ গ'লো। বিচিত্ৰ এই সংগ্ৰহ—

মথুৰা, গান্ধাব ভাস্কৰ্যকে ধৰি। ফেব্ৰুৱাৰী হুগ্ৰ-এদিন ছখীয়া ল'ৰা-  
কণে বুডাপেস্টলৈ আহিছিল, কিন্তু সম্পত্তি অৰ্জন কৰি লগে লগে  
নিজস্ব এই মিউজিয়াম গঢ়ি তুলিলে। এৰ্দ্ৱিন বাৰ্ণষ্টায়েৰ কথা  
ওলাল—India Muverszete (ভাৰতীয় কলা) গ্ৰন্থকাৰ আৰু  
আমাৰ কলাকাৰ অমৃততা শ্বেৰ গিলৰ মমাক। গধূলি হাঙ্গাৰিয়ান  
ৰাষ্ট্ৰীয় অপেৰা-গৃহত (Magyar Allami Operahaz) বিখ্যাত  
বেলে A Diotoro (Nutchacker) চালোৱা গৈ।

১৪ মেইৰ দিনা এক নতুন প্ৰতিষ্ঠান দেখা পালো—Institute  
of Philosophy. ভাবিছিলো তাত বিশ্বৰ বিভিন্ন দৰ্শন, ভাৰতীয়  
দৰ্শনৰো তাত অধ্যয়ন হয়। কিন্তু তাত এটাই মাথোন বৃহৎ  
অধ্যয়নৰ বিষয়—মাজ্জবাদ। বুডাপেস্ট বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এটি কক্ষত  
লগ পালোঁগৈ প্ৰাচ্যতত্ত্ববিদ অধ্যাপক জঁ। হাৰমাট্ৰাক। তেওঁৰ  
গুৰু ছাব অবেল্, ষ্টেইনেই বক্টিয়া অঞ্চলত ভাৰতৰ পুৰাতত্ত্ব উদ্ধাৰ  
আৰু প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। হাৰমাট্ৰা সেই ধাৰা অধ্যয়নতে বত। তেওঁৰ  
শেষ লেখা এটি সুদীৰ্ঘ প্ৰবন্ধৰ আফ্ৰিষ্ট মোক দিলে। তাত  
বাৰ্ণষ্টায়েৰ ৰাজবংশৰ ভোজ-মিহিৰৰ জলসিঞ্চন আঁচনিৰ বিষয়ে আলোক-  
সম্পাত কৰি গভীৰ গৱেষণা কৰা হৈছে। হাঙ্গাৰিৰ দৈনিক কালজ  
Nepszabadag (লোক-মুক্তি) কাৰ্যালয়লৈ গ'লো আৰু তাৰ  
দেওবৰীয়া সম্পাদক জৰ্জ কালমাৰক লগ পালো। তেওঁ ভাৰতবৰ্ষৰ  
বিষয়ে এখন কিতাপ ইতিমধ্যে লিখি প্ৰেছত প্ৰকাশৰ বাবে দিছিল  
India in Rest and Unrest—নৱ-ভাৰত গঢ়াৰ নানা সমস্যাক  
আলোচনাৰে। এখন ডাঙৰ কিতাপৰ দোকানত সোমালো—Allami  
Konyvterjoszto Vallalat, আৰু বুজি পালো হাঙ্গাৰিৰ কিতাপৰ  
বাহ্যসায় অতি উৰ্দ্ধগামী। এৰ্দ্ৱিন বাৰ্ণষ্টায়েৰ “কামমুখ্য”ৰ হাঙ্গাৰিয়ান  
অনুবাদ দেখা পালো—খজুৰাখোৰ চিত্ৰেৰে বিচিত্ৰ চমৎকাৰ প্ৰকাশন।  
গধূলি মজ্জাব আল্লামি অপেৰাহাউজত Redelinda নামৰ এজন

অপেৰা চাৰ্লোগৈ। তাৰ সংগীত জাৰ্মেনিৰ বিখ্যাত সংগীতকাৰ জৰ্জ ফ্ৰিডৰিখ হাণ্ডলৰ ( ১৬৮৫-১৭৫৯ ) ৰচিত— পল্ডাৰ, হৃদয়গ্ৰাহী।

পিছদিনা বুডাপেষ্ট বেডিঙৰ সাহিত্য-কিন্ধাগত গৈ লগ পালোঁ জোল্‌তান পাপক। তেওঁ সেই বিভাগৰ অন্তৰ্গত ইংৰাজী, আমেৰিকান, ফৰাচী, জাৰ্মান, ইটালীয়ান ভাষাৰ উপবিভাগৰ দায়িত্বত। তেওঁৰ বিভাগৰ যোগেদি কেনেকৈ জগতৰ বিভিন্ন ভাষাৰ সাহিত্যৰ কথা হাজ্জে-বিয়ানত প্ৰকাশ পায় তেওঁ কৈ গ'ল। বৃদ্ধ আৰু শুকুৰৰ বাবে তেওঁ-লোকৰ 'ভাৰতীয় প্ৰচাৰো ( ব্ৰডকাস্ট )' হয়। তেওঁ কেইবাবিধো প্ৰানীয় আমাৰ সমুখত থৈছিল। তাৰ ভিতৰত এটাৰ বং বৰ উজ্জল। প্ৰশ্ন কৰাত ক'লে, সেইটোৰ নাম বোলে পালিন্কা। "ইয়াক আমি হাজ্জেবিয়ান ভড্কা বোলে"। হাজ্জেবিৰ যি ঠাইত বিশ্ব-কেনৰ শ্ৰেয়সী আছিল সেই ঠাইৰ উৎপাদন। বৰ উগ্ৰ কিন্তু। লোৱাঁ।' মই ক'লোঁ, 'এয়া মোৰ বাবে নহয়।' 'তেনেহ'লে তুমি কোকা-কোলাৰহে ভকত। মদ খাই মতলীয়া হোৱালৈ ভয়!' তাৰ পাছত কথায় কথায় ওলাল, ময়ো এসময়ত বেডিঙত নিয়মীয়া কাম কৰিছিলোঁ। পাপে বহাবপৰা উঠি মোক সাৰটি ধৰিলেহি, If one is in the radio once, he is there for the whole of his life. ইয়াৰ পাছত হাংগেৰিৰ নেশ্যনেল মিউজিয়াম চাই ইম্বেৰে মাডাকৰ ( ১৮২৫-৬৪ ) শক্তিশালী মহৎ নাটক Mozes (Moses) চাৰ্লোগৈ নেশ্যনেল থিয়েটাৰত।

১৬ তাৰিখে পুৱা হাজ্জেবিয়ান একাডেমি, অৰ্থাৎ ছায়েন্স্‌ছৰ অন্তৰ্গত লোক-সংগীত গৱেষণা অনুষ্ঠানলৈ গৈ পুলকিত হ'লোঁ। ইতিমধ্যে দিল্লীতে নাম শুনা এজন এথ্‌নে-মিউজিকোলজিষ্ট কডলক ভিগক লগ পাই অনুষ্ঠানৰ সদা-সক্ৰিয় কাৰ্য-পদ্ধতিৰ কথা শুনিছোঁ। তেওঁ হাজ্জেবিৰ সৰ্ব-জন-বান্য সঙ্গীতকাৰ বেলা বাৰ্টোক আৰু জোল্‌তান কোডাইৰ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিৰ সঙ্গীত-অধ্যয়ন আৰু সংগীত-গ্ৰন্থৰ পৰিচয়

দিলে। তেওঁলোক হুজুনে পাশ্চাত্যৰ সঙ্গীতজ্ঞৰ ওচৰত সঙ্গীত-বিজ্ঞান শিকি হান্সেবিৰ লোক-সংগীত অধ্যয়ন কৰিছিল আৰু হান্সেবিৰ ক্লাছিকেল ঐতিহ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। ভিগে কিছুমান পুৰণি ফাইল উলিয়াই বাৰ্টোকে কেনেকৈ হান্সেবিয়ান সংগীতৰ শব্দ বা ৰাগ (melody) আৰু ৰঙায়ে তাৰ ছন্দ বা তাল (rhythm) লিপিবদ্ধ কৰিছিল, তাক দেখুৱালে। তেওঁ ক'লে যোৱা যাঠি বছৰত এক লাখবোৰ অধিক melody এইদৰে লিখি সংগ্ৰহ কৰা হৈছে। তেওঁলোকৰ লোক-সঙ্গীত অনুষ্ঠানে জিপ্‌ছি যন্ত্ৰ-সঙ্গীত (লোক) আদিৰ কাৰ্যও মহা উত্তমেৰে কৰি গৈছে। জিপ্‌ছি সংগীতত হাংগেৰি বিশেষ চহকী। হোটেলত আলহীদকলে খাই থাকোঁতে ৰেহেলাত লোক-শব্দ বজাই শ্ৰোতাৰপৰা পানীয় বা খাদ্য উপহাৰ-ৰূপে লৈ ফুৰা জিপ্‌ছি যন্ত্ৰ-সঙ্গীতজ্ঞ প্ৰায়েই লগ পাইছিলো। সেইদিনাখনেই গধূলি আছাশ্বল বুডাপেষ্টে পৰিৱেশন কৰা বছতো সুখাদ্য উপভোগ কৰিলো—পুৰণি হান্সেবিয়ান সৈনিকৰ নাচ, জিপ্‌ছিৰ প্ৰেমৰ নৃত্য, লাঠি-নাচ, বটল-নাচ, চাবুক-নাচ, ভেৰাৰখীয়া-নাচ, ইত্যাদি, ইত্যাদি দূৰ-দূৰণিৰ হ'লেও লোক-গীতবিলাকৰ মিল চকুত চমক লগোৱা বিষৰ 'আমাৰে মইনা শুব / এ, বাৰীতে বগৰী ৰব এ / বাৰীৰে বগৰী পকি সৰিব, / মইনাই বুটলি খাব।' পৃথিৱীৰ এই চুকৰ অসমীয়া এই নিচুকনিৰ লগতে তুলনা কৰিব লগীয়া এটি হান্সেবিয়ান লোক-গীত (কোডাইব ইংৰাজী অনুবাদ) Eva, darling Eva, / Now the plums are growing ripe / They are strewn upon the ground, / We'll have them picked up by day-break. Eva হ'ল Eve, আমাৰ 'মইনা'ৰ দৰে ল'ৰা-ছোৱালীক হান্সেবিয়ানে দিয়া জনপ্ৰিয় নাম।

পিছদিনা সোতৰু তাৰিখে নেশ্যানেল অপেৰাহাউছত বিখ্যাত বেলে Spartacus আৰু এটা ছিনেমা-দৰত Itelet (বিচাৰ) ছবি

চাইছিলো। কিন্তু ছিনেমা-ঘৰটোৰ চকি আদি যেন অনাদৰ-অৱ-  
হেলাৰেহে পাজ, এনে অনুভৱ হৈছিল। এতাক মুখিলো তাৰ  
কাৰণটো। ক'লে, 'আমাৰ সমাজত বেলে বা থিয়েটাৰৰ যি আদৰ,  
ছিনেমাৰ সেইমান নাই।' ১৮ তাৰিখে পাঁচজন ভাৰতীয়ক গোট  
খুৱাই ইউৰোপৰ বৃহত্তম জলাশয় বালাটন দেখুৱাবলৈ লৈ যোৱা  
হয়। সেইদিনা বালাটনত সাগৰৰ ধুমুহাৰ দৰে ধুমুহা। কি উত্তাল  
উৰ্মিমালা! এই অঞ্চলটোত প্ৰাচীন ৰোমান যুগৰ তথা তুৰ্কীৰ  
অধিকাৰৰ দিনৰ অনেকবোৰ ধ্বংসায়শেষ আছে। উল্লেখযোগ্য যে  
এই সমস্ত অঞ্চলটোক ৰোমান যুগত পান্নোনিয়া বোলা হৈছিল।  
আমি যাওঁতে মাৰ্টনভাহান বোলা ঠাইডোখৰ পাৰ হৈ গৈছিলো,  
য'ত এসময়ত বিথেকেনে এদিন তেওঁৰ প্ৰেমিকা জোছেফাইনেৰে বাস  
কৰিছিল। বালাটন হ্ৰদৰ দক্ষিণাঞ্চলত এটা হ্ৰদৰোগৰ চিকিৎসালয়।  
এসময়ত ৰবীন্দ্ৰনাথে ইয়াত চিকিৎসা লাভ কৰিছিল। তাৰ ওচৰতে  
তেওঁৰ এটি আবক্ষ মূৰ্তি (দিল্লীৰ ৰবীন্দ্ৰভৱনৰ সমুখত থকাটিৰ  
যেন নকল)। তাৰ তেনেই কাষতে এজোপা লিণ্ডেন গছৰ তলত  
এক ফলকত কবিৰ হাতৰ আখৰৰ দৰে আখৰেৰে (ছুটা ভুলেৰে)  
লেখা এইকেইটা শাৰী: When I am no longer/on this  
earth, my tree,/Let the ever-renewed/leaves of thy  
spring/Murmur to the wayfarer./The poet did love  
while he lived./8 November 1926. আৰু এক ফলকত  
হাজেৰিয়ান ভাষাত ৮ নৱেম্বৰ ১৯২৬ তাৰিখে কবিয়ে নিজৰ  
আৰোগ্যলাভৰ স্মৃতিৰূপে সেই গছজোপা বোৱাৰ কথা খোদিত আছে।

১৯ তাৰিখে বিদায়ৰ মেলা। ইন্সটিটিউশ্যন ফৰ্ কালচাবেল  
বিজ্ঞান-ছৰ উপসভাপতি ছান্দৰ ডিমেটাৰ, ভাৰতস্থ হাজেৰিৰ প্ৰাক্তন  
বাজলুড কেবেজ টুবি, মিছ ভেৰা গাথি, মিস্টাৰ হোঁল্লো, শিক্ষাবিদ-  
লয়ৰ এজন লোক আদি ছপৰৰ ভোজনত গোট খালে। আমি

পৰস্পৰ প্ৰীতি-বিনিময় কৰিলো। মই ডিম্বেটাৰক মাথোন এখন ফুলাম গামোচা দি ক'লো 'বছৰৰ আটাইতকৈ বড়ৰ দিনটোত আমাৰ ছোৱালীহঁতে নিজে বোৱা এনে-এখনি বস্ত্ৰ প্ৰিয়জনক উপহাৰ দিয়ে। ইয়াৰ মূল্য আধিক নহয় ভাৱাৱেগজনিতহে....।' ইত্যাদি। এই বুলি *Pranams to the Danube* বুলি এটা কবিতা পাঠ কৰিলো। কবিতাটো পিছত দিল্লীৰপৰা ওলোৱা তেওঁলোকৰ *News from Hungary* ত প্ৰকাশ পাইছিল। ছাৰ অবেল ষ্টেইন, এৰ্ব্বিন বাক্টায়, ফেৰেঞ্জ হগ্গ, অমৃত শ্বেৰ গিল, জাঁ হাৰমাট্টা আদিৰ যোগে ভাৰত-হাঙ্গাৰিৰ কলাগত প্ৰীতি স্বৰ্ণ কৰি বাখ-বিখফেনৰ প্ৰায় সমপৰ্যায়ৰ নহান কম্পোজাৰ বাটক-কডাইৰ মহৎ সঙ্গীত কীৰ্তিৰ কথা স্বৰ্ণ কৰিলো। উপ-সভাপতিয়ে কাঁচতাটোৰ বাবে আৰু প্ৰীতি-সম্ভাষণৰ বাবে শলাগ ল'লে আৰু হাঙ্গাৰিয়ান সঙ্গীতৰ কেইবাখনো এণ্ড পি. ৰেকৰ্ড স্মৃতিচন-ৰূপে উপহাৰ দিলে। ২০ তাৰিখে হাঙ্গাৰিয়ান ছায়েন্স একাডেমিৰ লোক-সংগীত গৱেষণা কেন্দ্ৰত মই অসমৰ লোক-গীতৰ বিষয়ে এটা বক্তৃতা দিওঁ। কেন্দ্ৰৰ সদস্য-সকলে আমাৰ ক্লাছৰুমৰ দৰে বিস্তৃত টোকা লৈ লৈ কথাবোৰ শুনিলে, নানা ধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰিলে আৰু মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিলে। বিশেষকৈ গোৱালপৰীয়া লোকগীতৰ প্ৰেমৰ কথাত বৰ কোঁতুহল হৈছিল। আবেলি মিছ গাথি আমাৰ হোটেললৈকে আহিল আৰু তাৰ বাহিৰৰ বৰছাতিবোৰৰ তলত বহি একেলগে কফি খাই খাই নানা কথা পাতিলেহি। তেওঁ তেতিয়া মহাত্মা গান্ধীৰ বিষয়ে এখন কিতাপ লেখ আছিল। বিশেষকৈ তেওঁলোকৰ গীত-মাতৰ বিষয়েই আবেলিটোত মেল মাৰিলো সবহ।

২১ তাৰিখে বিদায়ৰ বেলা। ডুনা ইণ্টাৰনেশ্যনেল হোটেলৰ লাউণ্ড্ৰীত বহি আমাৰ দোভাষী এভা আৰু গেজালৈ ৰাই চাইছো। হোটেলৰ টোকা লেখা কাগজ এটুকুৰা লৈ এঘাৰ দিহাৰ নানা মধুৰ

গীতৰ ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনি কাণৰ ভিতৰত দ্ববণ-পথে শুনি শুনি 'To  
the child of the song' বুলি হৃদ্যবীৰ্য্য কবিতা দেখিলো : Eva,  
Eva dear, there the plums ripen , /They will fall  
to the ground tomorrow morning ; /But I shan't be  
there to pick them, my child, tomorrow morning.  
/Yet do you pick them up for me, /pick them up  
gently, /pick them as a mother picks up her dearie.  
/As you do it, Hum a Bartok, or a Kodaly, or a  
Gipsy tune, or better perhaps a song / from the distant  
country-side/and smile one of those beautiful greeting  
smiles of yours. কেয়াৰিহেজ বিমানকোঠলৈ আহি পূব বালিনলৈ  
বুলি এখন মাতেল জাহাজত উঠিলো ।

Kijarat. কিয়াবৎ । প্ৰস্থান ।

## ডয়েৎসলেণ্ডৰ ডায়েৰি

ফেয়াৰিহেজৰপৰা উঠা মাৰি ঘণ্টাত ডেৰ শ কিলোমিটাৰ আগুৰি মাথোন ডেৰ ঘণ্টাত পূব বাৰ্লিনৰ শ্বোনফেল্ড এয়াৰফিল্ডত নামিলোঁগৈ। পূব জাৰ্মানিৰ ( ইংৰাজীত জি. ডি. আৰ, = জাৰ্মান ডেমোকেটিক বিপ্লৱিক, জাৰ্মান ভাষাত ডি. ডি. আৰ, = ডয়েৎস ডেমোকেটিক বিপ্লৱিক ) সাংস্কৃতিক মন্ত্ৰালয়ৰ অতিথিৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত হেৰ, মেজৰ আৰু দোভাৰী, হেৰ, ই. লুইজাৰ আহিল। দুয়োজনে নিজ হাতে আমাৰ পেটাৰি চৌচৰাই মন্ত্ৰালয়ৰ গাড়ীত তুলি আমাক এটা ডাঙৰ হোটেল পোৱালোঁগৈ। তাত আমাৰ বাবে মন্ত্ৰালয়ৰ প্ৰতিনিধি মহিলা এনেলিজ বাগ্গেৰ বৈ আছিল আন দুজনমান ভব্য লোকেৰে। আমি সেইখিনি পোৱাগৈ মাত্ৰকতে জুৰিভোজনৰ লাঞ্চ হ'ল। প্ৰতিনিধিগৰাকীয়ে জনালে, আমি বাৰ্লিনলৈ অহা খবৰ আগদিনাখন মাথোন পোৱা হৈছে বাবে কোনো ফাইভস্টাৰ হোটেলত স্থান পোৱা নগ'ল; গতিকে প্ৰটোকলমতে আমি লগে লগে আটেন্স কিলোমিটাৰ দূৰৰ ড্ৰেছডেন ছহৰত সদ্যহতে থাকিবগৈ লাগিব। 'আমি ভগা পঁজাতো থাকিব পাৰোঁ।' বুলিলেতো নহ'ব। বঙিয়াল দোৱনীয়া লুইজাৰৰ ( যি কথায় কথায় ইংৰাজী নাহেৰি বাইম, আওৰায় ) লগত ৰাষ্ট্ৰীয় ৰাজপথেদি এখন মটৰকাৰত এক অভিনৱ অভিজ্ঞতাৰ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। পথাৰখন যেন বহল বাটটোৰ চুটা পটি। এটাইদি গাড়ী যায়, এটাইদি গাড়ী আহে ধুমুহাৰ দৰে প্ৰচণ্ড বেগত। অন্যথা নচলে। বাটত মানুহ বা ধোঁৱা বা গাড়ী দেখা পাৰিলে নাই দূৰে দূৰে ওভাৰব্ৰিজৰ ওপৰে বা বৰ দূৰে দূৰে মানুহ যোৱা বাটৰ বাহিৰে। দুইকাষে বিস্তীৰ্ণ খেতিৰ পথাৰবোৰ, য'ত 'শস্য হলফল কৰিব' লাগিছে। 'ক'ববাত্ত বৰ



একোখন পথাৰ আগুৱাব বাৰীৰে ঢকা। ক'ৰবাত প্লাষ্টিক দি ঢাকি থোৱা একোখন পথাৰ, য'ত সম্ভৱতঃ বিলাহী-ৱেডেনা আদি আলমুৱা খেতি লহুপহাই উঠিব লাগিছে। এই সমস্ত পথাৰ বোধ হয় ট্ৰেক্টৰেৰে হাল বাই কৰা সমবায় কৃষিৰ খেত। এঠাইতহে দেখিলো মোতকৈও ওখ এটা ঘোৰা (stallion) হালত জুঁটি জোতা-মোজা পিন্ধা এক বঙাটুনি চাহাবে হাল বাইছে। সেয়া বোধ হয় সমবায়ৰ বাহিৰৰ গাইগুটীয়া খেতি। বাটৰ কাষৰ গছ কিছুমানত দেখিলো একোটাইত টেলিফোন আঁৰি থোৱা আছে। জানিব পাৰিলো, বাটত গাড়ী বেয়া হ'লে বোলে তাৰপৰা ফোন কৰি দিলেই ওচৰৰ কাৰখানাবৰপৰা মিস্ত্ৰী আহি গাড়ী ভাল কৰি থৈ যায়। আমাৰ দেশত এনে ব্যৱস্থা সম্ভৱ হ'লহেঁতেননে ?? সি যি হওক, এই ছুই কি তিনি মাহেই ইউৰোপত বসন্ত, গ্ৰীষ্ম, যি বোলে, আৰু খেতিৰ বতৰ। তাৰ ভিতৰতে খেতি কৰি বছৰটোলৈ খাদ্য, শাক-পাছলি সংৰক্ষণ কৰি ৰাখিব লাগে। বাক। আমি আবেলি বেলা ড্ৰেছডেন পাই আৰ্ট্‌চুৰিয়া নামৰ বৃহৎ হোটেলত ব'লোঁগৈ।

২২ মেই। ড্ৰেছডেন। পুৱা দেখোন জাব আৰু বতাহ। পুল-অভাৰ, অভাৰকোট দুইটাই ল'ব লগীয়া হ'ল। বাহ আৰু ৰেলত এক হ'খম্বুলে ফিয়ৰ্ মুজিকলৈ (High School for Music) লুইজাৰে লৈ গ'ল। হাই স্কুল মানে আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মানদণ্ডৰ শিক্ষানুষ্ঠান। দেশত সঙ্গীত-শিক্ষাৰ বাবে উচ্চ দাবী নানা অনুষ্ঠানৰ ফালৰপৰা। তাৰ ব্যৱস্থাৰ কথা সঞ্চালক অধ্যাপক কোএহ্লাৰে বুজাই ক'লে আৰু আমাক আৰ্ট্‌চু-ৰিয়াত গাড়ীৰে থৈ গ'লহি। তাৰপৰা আমি লোক-কলাৰ সংগ্ৰহালয় চাই শিশুৰ বাবে বহুমঞ্চলৈ (থিয়েটাৰ ডেব-মুজেন্ জেনে-বেটিয়ন) গ'লো। দেশত তেনে পাঁচটা নাট্যশালা আছে, য'ত শিশুসকলক তিনিটা বয়স-স্তৰত ভাগ কৰি সেই অনুসৰি নাটৰ

অভিনয় দেখুওৱা হয়। সেই দিনা মঞ্চটোত “বজা আৰু ভেৰা-  
বৰ্খীয়াৰ লাথু” নাট ( ডাছ্ মাৰ্চেন্ কন্ কেইজাৰ উণ্ড্ হিটেন্ )  
হৈছিল। ল’ৰা-ছোৱালীবোৰে আমাক সিহঁতৰ মাজত পাই  
বেৰি থকাৰিছিল আৰু উভা স্নিডাৰ বোলা এটা সাত-আঠবছৰীয়া  
ল’ৰা আৰ্হি মোৰ কোলাত সোমাই লৈছিল; শূন্যিছিল, ভাৰতৰ  
ডাক-টিকট কিছু মই দিব পাৰিমনে? মই দিম বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি  
দিলো, ঘৰ পাই কিছু পঠিয়ালোও। ল’ৰাটিয়েও বহুত দিন চিঠি-  
পত্ৰ দি আছিল—অৱশ্যে জাৰ্মান ভাষাত। ময়ো ইংৰাজী-জাৰ্মান  
অভিধান এখন হাতত লৈ মোৰ জাৰ্মান ভাষাত উত্তৰ দিছিলো।

২৩ মেই। বিজুলীয়ে চলোৱা ডবল-ডেকাৰ বেলেড উঠি চীনা  
মাটিৰ পিৰিচ-পিয়লাবেপৰা পুতলালৈকে কৰা কাৰখানা চাবলৈ  
বিখ্যাত মেইছেনলৈ গ’লো। ১৭০৯ ছনত হেনো য়োহান ফ্ৰিডৰিখ  
বট্গেৰে চীনা মাটিৰ মূলতথ্যটি আৱিষ্কাৰ কৰি পিছৰ বছৰ সেই  
ঠাইত সেই কাৰখানাৰ ভেটি খাপে। এতিয়া সি এহেজাৰমান কৰ্মীয়ে  
ব্যস্তভাৱে কাম কৰা কাৰখানা। কাণ্ডলিন, কোৱাৰ্টজ আদি উলাদান  
মিলাই কেনেকৈ কেঁচা উলাদান ঠিক কৰি লৈ সাঁচত মাৰি পুতলা  
কৰে, আমাক এগৰাকী মহিলাই দেখুৱালে আৰু তেনে কেঁচা পুতলা  
এটা ( পুৰি পকা কৰাৰ আগৰ অৱস্থাৰ ) মোক উপহাৰ দিলে।  
ওচকতে থকা বজা August der Starke অৰ ( August the  
Strong ) কাৰেঙৰ নহৰুখানা চাই গধূলি ড্ৰেহডেনৰ ৰাজকীয় মঞ্চত  
( স্টাটথিয়েটাৰ ) বিখ্যাত বেলে-নাটক “সিজেল” চালেগৈ।

২৪ মেই। ড্ৰেহডেন। কালি আৰু আজিৰ “বৰ্ণিং স্টাৰ”  
কালকত ওলাইছে ৰেখমানিৱাত ডাঙৰ বাসগানী হৈছে; আঠো লাখ  
মানুহ গৃহস্থী হৈছে, দুখ লোক মৰিছে। একল গাড়ীত উঠি এলুৱে  
নৈৰ পাৰে গৈবে মেইছেন পল্লীলৈগৈ আৰু তাৰ বেলেগ কেট্টুৱা  
মিলাইয়া হোৱাৰ ভয় চাই লৈ গ’লো। একল প্ৰাচীৰ ছেৱকি ৰাজকীয়

হুৰ্জ চাৰলৈ। তাৰপৰা লেইপজিগ ল'খেদি যুৰোঁতে বাটতে এটা বেস্টুৰী পালো, তাৰ আগফালে বেৰত সগৰ্হ এটি ঘোষণা খোদিত আছে—  
১৮১৩ চনত সেই ঘৰত গ্যুতে বাস কৰিছিল (In/Diesem Hause Joh. Wlfg/Goethe/Vom/19. Zum 20 April/1813)।

২৫ মেই। অধ্যাপক কোএহ্লাৰে তেওঁৰ গাড়ী পঠিয়াইছিল আমাক নিবলৈ। গ'লো। তেওঁৰ মহাবিদ্যালয়ত উত্তৰ-পূব ভাৰতৰ লোকগীতৰ বিষয়ে মোৰ বক্তৃতা। লুইজাৰে মোক কথাত ভাঙনি কৰি গ'ল। বিশেষকৈ বনগীত আৰু গোৱালপৰীয়া গীতৰ কথাবস্তু আৰু মূৰে পুনোতালকলক আনন্দ দিছিল। অধ্যাপকে বক্তৃতাৰ শেষত মোক ধন্যবাদ আৰু প্ৰশংসা দি আইনাৰ আৰু গোৱালপৰীয়া গীতৰ বিশেষ উল্লেখ কৰিলে। বক্তৃতাৰ শেষৰ প্ৰশ্নোত্তৰৰ বেলা আমাৰ ঢোল, বিবিধ তাল, গগনা আদিৰ বিষয়ে বৰ কোতূহল হৈছিল আৰু মই ব্ৰেকবোৰ্ডত আঁচল বস্তুবোৰৰ নিজ জোখৰ ছবি আঁকি দিয়াত সকলোতে বেজত চকিৱাই-শাৱিক কৰিছিল। এগৰাকী ছাত্ৰীয়ে হুপাহ স্মৃতিৰ বাবুৰ গোলাপৰ খোপা এটা মোৰ হাতত দিলেহি। অধ্যাপকৰ গাড়ীয়ে আমাক লৈ গ'ল মুকুমাৰ কলা সন্মেলনলৈ— য'ত অষ্টাদশ প্ৰতিকাবেপৰা আৰম্ভ কৰি আধুনিক চিত্ৰকৰসকলৰ কলাকৰ্ম সংৰক্ষণ কৰা হৈছে। তাৰপৰা বেলস্টেণ্যমটলৈ গ'লো লেইপজিলৈ যাবলৈ। ট্ৰেইনলৈ বহুত সময় আছে। স্টেটকৰ্মতে ইণ্ডিল-দিছিল কৰিছো। এনেতে লুইজাৰৰ এজন অৰ্দ্ধ-আহিৰাণ-ট্ৰিক বিলাক কৰোঁতা তিল কামাখাৰ। তেওঁৰ লগত পাকত যোগ দিবলৈ কথা কিনিব। প্ৰত্যাহ্বান কৰি বৈ খাটোতে এবাৰ মোৰ চকুত ছায়া পৰিছিল। তেওঁ বস কৰে মোৰ চকুত সৰুখিনি এটা ঢৰাই দিছিল। 'কি কৰিছা এইখন?' জিজ্ঞাসা কৰোঁতে মোৰ চকুত কেনেদৰে বহুত সৰুখিনি পৰিছিল। 'অ'। তুমি কামাছে যদি, মোৰ চকুত সৰুখিনি পৰিছা।' 'কি কৰিছা এইখন?' জিজ্ঞাসা কৰোঁতে মোৰ চকুত কেনেদৰে বহুত সৰুখিনি পৰিছিল। 'অ'। তুমি কামাছে যদি, মোৰ চকুত সৰুখিনি পৰিছা।' 'কি কৰিছা এইখন?' জিজ্ঞাসা কৰোঁতে মোৰ চকুত কেনেদৰে বহুত সৰুখিনি পৰিছিল। 'অ'। তুমি কামাছে যদি, মোৰ চকুত সৰুখিনি পৰিছা।'

গ'লো আৰু তাৰ ইণ্টাৰহোটেল স্টাড লেইপজিগত আস্থান পাতিলো।  
ঘূৰি ঘূৰি ফুৰাৰ ফলত গাত যেন জ্বৰ-বিষ।

২৬ মেই। লেইপজিগ। পুৱা নগৰৰ পুৰণি টাউন হলৰ  
এতিয়া বজাৰ (Naschmarkt) হোৱা ঠাইলৈ গ'লো আৰু গ্যতেৰ  
প্ৰকাণ্ড মূৰ্তিৰ তলত থিয় হৈ ফটোগ্ৰাফ তুলিলো। ওচৰতে এটা  
পুৰণি গীজাৰী, য'ত এদিন বাথ কোৱায়াৰ মাষ্টাৰ আছিল। লুইজাৰে  
লৈ গ'ল অভিনৱ ইনষ্টিটিউট, ফিয়ৰ্, লিটাৰেটুৰলৈ। তাৰ সঞ্চালক  
ডক্টৰ শ্ৰীমতী লুইজা শ্বিড্টৰ লগত বহুত পৰ কথা হ'ল। এনে  
অমুৰ্ত্তান বিৰল। তুলনা মাথোন মস্কোৰ গৰ্কি ইনষ্টিটিউট। বিকশমান  
সাহিত্যিক প্ৰতিভাক ইয়াত প্ৰশিক্ষণ দি ঘন সৃষ্টিশীল পথত লগাই  
দিয়া হয়। ইয়াৰ পুৰণি ছাত্ৰই সাহিত্যত ৰাষ্ট্ৰীয় পুৰস্কাৰো লাভ  
কৰিছে। আন দেশৰপৰাও প্ৰশিক্ষণাৰ্থী যোগ দিয়েই।

২৭ মেই। পুৱাতে লেইপজিগ ষ্টেশ্যনৰপৰা ৰেল ধৰিলো  
হালেলৈ— তাত হালে বিশ্ববিদ্যালয়ত প্ৰাচ্যতত্ত্ববিদ, অধ্যাপক হেইঞ্জ  
মোডেক লগ পাবলৈ। তেওঁ ভাৰত আৰু বৰ্মাত থাকি গৈছে আৰু  
ভাৰতৰ প্ৰাগ্‌ইতিহাস আৰু ইতিহাসৰ বিষয়ে গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰিছে।  
অলপতে (১৯৬৭) মাথোন ওলাইছিল বংগৰ 'কপকথাৰ' বিষয়ে  
তেওঁৰ *Bengalische Marchen* আৰু *La Femme Dans*  
*d'Art de d'Inde* তাৰ ইংৰাজী কণাস্তৰ *Woman in Indian*  
*Art* এ সৈতে। মোডেই বিশ্ববিদ্যালয়ত এটা বৌদ্ধ কেন্দ্ৰ খুলিছে  
আৰু ভাৰপৰা বছৰে *Buddhist Yearly* নামৰ পত্ৰিকা প্ৰকাশ  
পায়। মোৰ হাতত অছিল 'ভাৰতীয়' প্ৰাচ্যবিদ্যা সম্মিলনত পঠিত  
খামচিকলৰ বৌদ্ধ-ধৰ্ম-বিষয়ক মোৰ প্ৰবন্ধটো আছিল। তেওঁ সেইটো  
দেখি পত্ৰিকাখনৰ বাবে বাখিৰই খুজিছিল। মোৰ হাতত তাৰ  
দ্বিতীয় এটা নকল নাছিল, বাবে 'বালিনৰপৰা'হে কটোকপি এটা  
কৰি পঠিয়াও পাছত। মোডেৰ বকল পুথিত কালটো চান্ধোৱা ভাৰ-

ভৰ বিষয়েই কিতাপ অলেখ। তেওঁৰ লগত চাহ খাই তেওঁৰ ছফাৰ মুখৰ আপেল-তলত ফটো তুলি বেলেত ঠাঠি চৌকিহখন প্লেটফৰ্ম থকা লেইপজিগৰ বৰ স্টেশ্যনটো পালোহি। ভাত ৩০ মিনিট থাকি এখন টেলি ধৰি ৫ মিনিটত ভেল'গ ফিলিপ বিক্ৰাম বোলা অতি বৃহৎ প্ৰকাশন প্ৰতিষ্ঠানত হাজিৰ হ'লোহি। পেন্সিয়ানৰ দৰে পেপাৰবেকৰ বাবে এই বিক্ৰাম বিখ্যাত। আমাক কোৱাৰতে তেতিয়ালৈকে বোলে দহ হাজাৰ বিভিন্ন কিতাপ তেওঁলোকে ছপাই উলিয়াইছে। তেওঁলোকৰ ভিজিটৰ বহুত মন্তব্য দিবলৈ নিয়াত মাথোন আশ্চৰ্যৰ ভাব প্ৰকাশ নকৰি নোৱাৰিলো। ৰাষ্ট্ৰীয় ওপেৰ এছেজ্ হাউছত বিখ্যাত কছ বেলে-বচক খাইকোভ্‌স্কিৰ জগৎবিখ্যাত Swanlake চাই যেন নয়ন সাৰ্থক কৰিলো।

২৮ মেই। ১১ বজাত ওপেৰ এছেজ হাউছৰ ভিতৰখন চাবলৈ গৈছিলো, কিন্তু তাৰ কাৰিকৰি সঞ্চালক ড° কেইজাৰে কোঠাবোৰ তেতিয়া কামত লাগি থকাত ৩'৩০তহে আমাক আহিবলৈ ক'লে। ইতিমধ্যে সেই দেখি আমি লেইপজিগৰ বুৰঞ্জীৰ নিদৰ্শনেৰে লেইপজিগ সংগ্ৰহালয় চাই কাৰ্ল মাক্স বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দক্ষিণ এছিয়া বিভাগতো এভূমুকি মাৰিলো। আগৰ প্ৰাচ্যতত্ত্ব, ভাৰততত্ত্ব, ভাৰতৰ ধৰ্ম আৰু দৰ্শনৰ আধুনিক অধ্যয়নৰ বাট দেখুওৱা জাৰ্মানি আজি ভাৰত তথা দক্ষিণ এছিয়াৰ আন দেশবোৰৰ ৰাজনৈতিক-অৰ্থনৈতিক অধ্যয়নৰ পথতহে আগ বাঢ়িছে। বিশ্ববিদ্যালয়ত গৈ লগ পোৱা ডক্টৰ ক্ৰীমতা ডলবেছ ডমিনে পঞ্জাবত ১৫ মাহ থাকি বিহিছ লিখিছিল —British Policy in the Punjab after the Accession of 1849. তেওঁৰ আন এজন সহকৰ্মীয়ে কিছু নতুন এখন সংস্কৃত-জাৰ্মান অভিধান ৰচনা কৰি আছে বুলি জানিবলৈ পালো। কথা-বতৰাত দেখিলো, বিভাগৰ পণ্ডিতসকল ভাৰতৰ আৰ্থিক সমস্যা সম্পৰ্কে যেন আঁতৰ সজাগ। ওপেৰ এছেজ হাউছটো কিন্তু আচৰিত।

নিজেই এখন ঘেন বাজ্য। ড° কেইজাৰে আমাক ঘৰটো দেখুৱাবলৈ পোনতে যিখন লিক্‌চুড তুলিলে, সেইখনেই কি প্ৰকাণ্ড! তেওঁ ক'লে, 'চোৱাঁ, এইখনত বোলছনা স্টুট-পুট জাৰ্মান উঠিব পাৰে?' মই শুনিলো, 'ভুলাব দৰে পাতল ভাৰতীয় কিমানবোৰ উঠিব পাৰিব?' উত্তৰ নিদি তেওঁ মাথোন থল্‌থলকৈ হাঁহিলে। অভিনয়ৰ মঞ্চ, আখৰাৰ মঞ্চ, সাজ সজ্জাৰ কোঠা, অৰ্কেষ্টাৰ কোঠা, মেচিন-নিয়ন্ত্ৰণ কোঠা, পোহৰ-নিয়ন্ত্ৰণ কোঠা আদি প্ৰত্যেকৰে কেইবাটাও কৈও কিমানবোৰে কোঠা, তাৰ অন্ত নাই। সকলোবোৰৰ ভিতৰত আচৰিত বস্তু এফালে মঞ্চ আৰু অৰ্কেষ্টা আৰু আনফালে অডিটৰিয়ামৰ ৰাখি অগ্নিনিবাৰণী লোহাৰ আৱৰণখন। সি কাৰ্য-ক্ৰমেনে, তাক দিনে পৰীক্ষা কৰা হয় আৰু এক মুহূৰ্ত বাদ নপৰাকৈ ডাৱ ওচৰত শহবাৰাৰ বগুৱামান, চিৰজাগ্ৰত। এই আটাইবোৰ ঘূৰি ঘূৰি চাইতে দুখনটোমান লাগিল। ব'লে তেওঁ টেলিফোনবোৰ দেখি এবাৰ কেইজাৰক শুনিলো, 'ভোমালোকৰ ঘৰটোত কিমানটা টেলিফোন আছে?' 'অঃ। তুমি একেবাবেই এমেৰিকানবোৰৰ দৰে হৈছা! চব সংখ্যা লাগে!! এশ বাঠিটোমান থাকিব পাৰে।' গোটেই প্ৰতিষ্ঠানটোৰ অদ্ভুত দিহাবোৰ দেখি আভ্যুত হৈ পৰিলো। ক'লো, 'ডক্টৰ কেইজাৰ, বিএট্ৰিচৰ ধুনীয়া চকুযোৰে ডাক্টৰ স্বৰ্গধন দেখুওৱাৰ দৰে অগ্নিও আধুনিক বিজ্ঞানৰ উদ্ভাৱন সৌন্দৰ্য-সৃষ্টিকাৰী এই গোলোকধামখন দেখুৱালা।' 'প্ৰফেছৰ, তোমাৰ প্ৰশংসাৰ উত্তৰ দিবলৈ মোৰ আকৌ গাভেৰ ভাষা নাই নহয়।' 'মোৰ পিছত এই ঘৰ এৰি যাবৰ মনকে, যোৱা নাই।' 'বেছ কথা, তুমি এবছৰে বিশ্ববিদ্যালয়ত জাৰ্মান শিকি, লোৱাঁ। তাৰ পাছত তোমাক আমাৰ সকলো শিক্ষাৰ্থীৰ অধিকাৰ পাতি থ'ম।' হাঁহিলো আৰু বহুত ধন্যবাদ দি হোটেল-মুৱা হ'লো, কাৰণ Opernhaus am Karl-Marx-Platzত Masken-ball (মুখা-নাচ) নামৰ ভেনেবাৰ আৰম্ভ হৈছিল।

২৯ মেই। পুৱা বেলত ড্ৰেছডেনৰ আৰ্ট্‌ষ্টুবিয়া হোটেললৈ ঘূৰি আহিলো। আৰু চিত্ৰকলাৰ পুস্তক-প্ৰকাশক ভেৰ্-ভেৰ্গাণ ডেৰ কনষ্ট চাবলৈ গ'লো। মাথোন ১৯৫২ত স্থাপিত এই প্ৰতিষ্ঠান ইউনেস্কোৰপৰা ১৪৬টা পুৰস্কাৰ পাইছিল তেতিয়ালৈকে, আৰু কলা-মুদ্ৰণত বিশেষ পাৰদৰ্শিতা প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। মোৰ আগে আগে অখিল ভাৰত প্ৰাচ্যবিদ্যা সম্মিলনৰ শ্ৰুতুম্বাৰ কলাৰ সভাপতি হোৱা হাবমেন গোএংস (পশ্চিম জাৰ্মানি) আৰু মূলক ৰাজ আনন্দৰ Indische Miniaturenখন ভেৰ্গাণেই উলিয়াইছে। তেওঁলোকৰ লগত কথা পাৰ্তোতে অনুবিধা পাইছিলো, কাৰণ পানী লাগি মোৰ নাক-মুখ সম্পূৰ্ণ বন্ধ হোৱাৰ উপক্ৰম। লুইজাবে এটা পলিক্লিনিকলৈ লৈ গ'ল। জুগৰাকী মহিলা ডাক্তৰে পৰীক্ষা কৰি তিনি বাকচ টেব্লেট দিলে। মই খাবলৈ ধৰাব লগে লগে মোৰ নোলোৱা মাত ওলাল আৰু লাক পাতি খেঁকাৰ ওলাবলৈ ধৰিলে। মই সম্পূৰ্ণ ভাল হৈ উঠিলো আৰু সন্ধিয়ালৈ কবিবৰ মেক্স ছিমা-ৰিঙৰ নিমন্ত্ৰণ খাবলৈ যাৰ পৰা হ'লো। হিটলাৰৰ ৰাজত্বত থাকিব নোৱাৰি কমিউনিস্ট-ভাবাপন্ন ছিমাৰিঙে জাৰ্মানি এৰি চেকো-স্লোভাকিয়া, ফ্ৰাঙ্ক, পেলেক্টাইন আৰু ইংলেণ্ডত ঘূৰি ঘূৰি ১৯৪৬তহে ড্ৰেছডেনলৈ ঘূৰি আহিছে।

৩০ মেই। ড্ৰেছডেনতে। তাৰ পিকচাৰ গেলেবি চাবলৈ গ'লো। ৰাফেল, কৰেন, তান ডাইক আদি মাস্টাৰসকলৰ চিত্ৰকৰ্মবোৰ সজাই ধোৱা আছে। গাইড ৰূপে টাঃ ল্বেকৰ্ডাৰ (পকেট কোনোগ্ৰাম) এটা ভাবালৈ ল'লে সিৱে একালৰপৰা সকলো বৰ্ণনা দি যায়, তুমি শুনি শুনি চিত্ৰবোৰ বুজি বুজি আগ ৰাঢ়ি গৈ থাকিলেই হ'ল। গেলেবিৰ বহুতো চিত্ৰ মৌলিক, বহুতো ভাল নকল।

৩১ মেই। প্ৰথম শ্ৰেণী জয়েন্স বেইৰবাৰ্হনত উঠি বাৰ্লিনলৈ প্ৰত্যাহৰণ। Neues Deutschlandত হাংগেৰি আৰু ৰোমা-

নিয়াড বানপানীৰ খবৰ, এক নিবৃত্ত লোকক সন্নিপাত-প্ৰতিবেদক ব্ৰেজী দিয়াৰ খবৰ। বহুত ঠাইত কল-কাৰখানা বন্ধ হৈ গৈছে, বাজাৰালি দুৰ্গমনীয়-হৈছে। আন্তৰ্জাতিক হোটেল উৰ্টেব ডেব লিণ্ডেনত অৱস্থান কৰি আবেলিহে ছপৰীয়াৰ ভোজন আৰু বাতি পলমকৈহে নৈশ ভোজন খৰি জিৰণি লোৱাৰ বাহিৰে আজি কাম নাই।

১ জুন। বাৰ্লিন। লুইজাৰে Staatlichen Schauspiel-  
schule Berlin(Berlin Institute of Theatre)অলৈ লৈ গ'ল।  
তাৰ অধ্যাপক কডল্ফ পেঙ্কাই বুজাই দিলে, তেওঁলোকটি অভিনয়-  
প্ৰশিক্ষণৰ অনুষ্ঠান। অভিনয়ৰ সকলো দিশৰ কৌশলকে তিনি-  
বছৰীয়া কোৰ্ছত শিকোৱা যায়। স্টানিলাভস্কি, ব্ৰেখ্ট আদিৰ  
পদ্ধতি অতি সূক্ষ্মভাৱে অধ্যয়ন-অধ্যাপন কৰা হয়। পাছবেলা গ'লো  
বাৰ্লিনৰ ৰাজকীয় বেলে মহাবিদ্যালয়লৈ, য'ত সাত বছৰ প্ৰশিক্ষণ  
দি ডিপ্লোমা দিয়া হয়। অনুষ্ঠানটোৰ কোঠাবোৰৰ উপৰিও ছুটা  
চলি থকা আখৰা চাই আৰু সঞ্চালক ড° আলবিন ফ্ৰিশৰ মুখত  
কলা-কৌশলৰ ব্যাখ্যা শুনি আবেলি হোটেললৈ ঘূৰিলো।

২ জুন। বাৰ্লিন। প্ৰকাশন প্ৰতিষ্ঠান ভেল'গ্ ফক্ উণ্ড  
ভেণ্টলৈ গ'লো। কি বিৰাট কাৰবাৰ! তাৰতৰো বঙলা, হিন্দী,  
কাশ্মীৰী, মৰাঠী, পঞ্জাবী, তামিল, উৰ্দু, মালয়ালম আদিবপৰা  
অনুবাদ কৰা অলেখ পুথি তেওঁলোকে ছপা কৰিছে। বৰ্তমান  
জাৰ্মান সাহিত্যৰো শ্ৰেষ্ঠ লেখকসকলৰ গ্ৰন্থ তেওঁলোকৰ প্ৰকাশন  
জাৰ্মানিত কিতাপৰ দাম বৰ কম, গ্ৰাহকৰ সংখ্যা লবহ।  
ভেল'গবপৰা আমি ওচৰৰ হোটেল ওপেনফাকেলত লাঞ্চ খাই  
সংস্কৃতি মন্ত্ৰালয়লৈ গ'লো। তাৰ বুৰো অব্ কালচাৰ এণ্ড ইণ্টাৰনে-  
শ্যনেল গেস্টছত জাৰ্মান একাডেমি অব ছায়েন্সেসৰ ইতিহাসৰ কেন্দ্ৰীয়  
অনুষ্ঠানৰ ভাৰতীয় বিভাগৰ ড° হৰ্ট জু'এগাৰক লঞ্চ পাইলটলৈ।  
তেওঁৰ অনুষ্ঠানটো গৱেষণাৰ কেন্দ্ৰ। ছায়েন্স একাডেমিৰ আনবোৰ



অকুষ্ঠান হ'ল ভাৰতত্ব, প্ৰাচীন ইতিহাস আৰু পুৰাতত্ত্ব, কৰ্মন, অৰ্থবিজ্ঞান আদি; মন্ত্ৰাঙ্গনৰ অধীনত সকলো তাঁত প্ৰদৰ্শনাত বত। ইতিহাস কেন্দ্ৰই বাবটো খণ্ডত সামাজ্যতাত্ত্বিক দৃষ্টিবিন্দু জাৰ্মেনিৰ ইতিহাসৰ আঁচনি লৈ নিজকে ব্যস্ত ৰাখিছিল। ১৯৫১ত ইণ্ডিয়ান হিষ্টৰি কংগ্ৰেছত যোগ দিবলৈ গুৱাহাটীলৈ আহিছিল আৰু অন্যত্ৰ গান্ধী ছেমিনাৰত যোগ দিছিল। তেওঁৰ চিন্তাত গান্ধী বাদও সাত্বিকবাদ-বিৰোধী উপনিৱেশবাদ-বিৰোধী, ইত্যাদি, উদ্ভাসি তেওঁ কিছু ইউটোপিয়ান! গধূলি বাৰ্লিনৰ আছাফলত শ্বেইকৰ নাটক Schweyk im Zweiten Weltkrieg-অৰ (দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধত ধোৱেইক) অভিনয় চলোৱা গৈ। নাটকৰ দ্ৰষ্টা কোণেকাৰ ভূমিকাত আছিল বিখ্যাত গায়িকা আৰু অভিনেত্ৰী গিজেলা মেই।

৩ জুন। দিনৰ বেলা স্কুল অৰ্ৱ এপ্ৰাইড আৰ্টছত ডিজাইনিং, বিজ্ঞাপন, আদিৰ কৌশলৰ অধ্যয়ন আৰু প্ৰশিক্ষণৰ পদ্ধতিৰ কথা পাতি গধূলি হ'লত মেট্ৰপল-থিয়েটাৰত অভিনয় চলোৱা গৈ Bretter, die die Welt bedeuten নামৰ সাক্ষাতিক নাটক। আজি আমাৰ লগতে নাটক চাট মোৰ নিচেই কাষতে ৰহিছিল কালি দেখা পোৱা অভিনেত্ৰী গিজেলা মেই। ভাবাৰ অভাৱত পৰিচয় হোৱাহে নহ'ল।

৪ জুন। বাৰ্লিনৰ ডয়েৎস হৃথখুলে কিয়ব মুজিক চাবলৈ গ'লো। ইও ডেছডেনৰখনৰ দৰেই, কিন্তু ইয়াত জাৰ্মানিৰ লোকক ভাৰতীয় সঙ্গীতৰে পৰিচয় কৰি দিবৰ প্ৰযত্ন এটিও আছে। পিছবেলা হমবৰ্ণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এছিয়া বিভাগলৈ (Sektion Asienwissenschaften) আহিলো। বিভাগটোত ভাৰততত্ত্ব (সংস্কৃত, বঙলা, উৰ্দু, হিন্দী, তামিল), চীনতত্ত্ব, জাপান, আবৰ, কিছু কিছু আফ্ৰিকাৰ ভাষা, ইণ্ডোচীন, ভিয়েটনাম, কোৰিয়া আদিৰ অধ্যয়ন হয়। আমি লগ পালো অধ্যাপক কুৰ্ট ছৰেবক; তেওঁ ইণ্ডোনেছিয়া-অধ্যয়নৰ বিশেষজ্ঞ। ভাৰতবৰ্ষ-সম্পৰ্কীয় অধ্যয়নৰ মূল মাহুহজন

অধ্যাপক কবেনক লগ পাব পৰা নহ'ল। কিন্তু জাৰ্মেনিৰ পূৰ্বৰ  
 যি প্ৰাচ্যতত্ত্ব বা ভাৰততত্ত্বৰ অধ্যয়নৰ ধাৰা, সি এতিয়া সমাজতাত্ত্বিক  
 গতিলৈ পৰিৱৰ্ত্তিত হৈছে, সেইটো দেখে দেখে কথা। আবেলি পাঁচ  
 বজাত বাৰ্লিনৰ আছাফলৰ নাট্যতত্ত্বৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত হেৰ্ভাৰ্টাৰ হেৰ্টক  
 লগ পালোৱৈ। তেওঁ Three Penny Operaৰ নতুন কণৰ কাম  
 কৰি আছিল। তেওঁ ব্ৰেখ্টৰ নাট্যতত্ত্ব আদিৰ বিষয়ে কিতাপ  
 লিখিছে। তেওঁ ক'লে যে ব্ৰেখ্টৰ মূল লেখাৰ ভিত্তিত নতুন নতুন  
 পৰিস্থিতি সৃষ্টি কৰা হ'ব পাৰে। অভিনয় হ'ল এক কলা ;  
 সি কিন্তু জীৱনৰ ফটোগ্ৰাফ নহয়, চিত্ৰকৰৰ চিত্ৰকৰ্মহে। প্ৰগতিশীল  
 দৃষ্টিভঙ্গীৰে জীৱনক দেখাত সহায় কৰাই নাটকৰ কৰ্ম বুলি ব্ৰেখ্টে  
 ভাবিছিল। এজন অভিনয়তাই অভিনয় কৰোঁতে বাহিৰতহে বেলেগ  
 এটা চৰিত্ৰ হয়, ভিতৰত কিন্তু তেওঁৰ ভাব-চিন্তাই নিজৰ দৰেই  
 কাম কৰে। হেৰ্টে সামৰণিত ক'লে যে এজন দৰ্শকে যদি মঞ্চলৈ  
 আহোঁতে পাঁচটা প্ৰশ্ন লৈ আহে, ঘূৰি যাওঁতে তাৰ বহুত বেছি  
 প্ৰশ্ন লৈ ঘূৰি যাব লাগিব।

৫ জুন। ড° আলবিন ক্ৰিগৰ Statlichen Ballettschule  
 Berlin চাই Der kinderbuchverlag Berlin নামৰ শিশুৰ  
 বাবে প্ৰকাশন-অনুষ্ঠান চালে। যোৱা কুৰি বছৰে ভেৰ্জ'গটোৱে  
 ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিত সুভোগ্য কৰি অলেখ  
 পুথি উলিয়াইছে। ব্ৰেখ্টৰো এখন কিতাপ তেওঁলোকৰ প্ৰকাশন—  
 Damnation of Socrates আৰু বাৰ্লিনৰ আছাফলেও শিশুৰ  
 বাবে অভিনয় আৰু নাটৰ আলোচনাৰ আয়োজন কৰে। ভেৰ্জ'গৰ  
 বোলে এটা মূল নীতি—শিশু আৰু বয়স্কৰ দুখন বেলেগ জগত  
 নাই। হয়তো বাৰ্লিন গড়ৰ লিগাবেই এই নীতিৰ স্বীকৃতি নহ'ব।  
 ভেৰ্জ'গে একোখন কিতাপৰ নহি ছোৱালকৈ কপি ছপায় আৰু  
 আকৰ্ষক এছ হ'লে পঢ়াহে ছোৱালকৈ ছপাব পাৰে! ভেৰ্জ'গৰ কথা

আমাক বুজাওঁতে বুজাওঁতে তাৰ হেৰ ক্ৰুৱেগাৰৰ মুখেদি কেন  
ওলাই গৈছিল। জ্ঞাওনি কৰি ৰোৱা লুইজাবৰো কেন জ্ঞানৰ  
লাগিছে। মই সেই দেখি ক'লো, ক্ৰুৱেগাৰৰ কথা মই বুজি  
পাইছো, অজ্ঞবাদৰ প্ৰয়োজন নাই। তেওঁলোকে বিশ্বাস বৰবে।  
মই তেতিয়া চাৰিটা জাৰ্মান বাক্য ক'বলৈ ক'লো আৰু  
লগে লগে মই তাৰ অৰ্থ ইংৰাজীত ক'লো। তাৰ পাছত অৱশ্যে  
ক্ৰুৱেগাৰৰ কথাৰ বেগ কমি আহিল, আৰু জি. ডি. আৰ. ৰ.  
সংস্কৃতি মন্ত্ৰালয়ৰ প্ৰতিনিধি ক্ৰীমতী কাৰ্লা বিখটাৰ আৰু আন  
অতিথিৰ লগত ওপেৰ্ণবাফে ৰোলা হোটেলত (এই ঘৰ বোলে পূৰ্বতে  
কোনোবা কুঁৱৰীৰ প্ৰানাদ আছিল। এতিয়া 'প্ৰজাৰ দিন'ত হৈছে  
সৰ্বসাধাৰণৰ (ভোজ-ঘৰ) বিদায়-ভোজত যোগ দিবলৈ টেক্সিত উঠিলো।  
প্ৰাচীন মেক্সগুএলাৰ, ওল্ডেনবাৰ্গ ডুছেন, বপৰপৰা আজিৰ মোডে,  
হবেৰ, ক্ৰুৱেগাৰ আদিৰ প্ৰসংগ তুলি ব্ৰেখ্ট, বাৰ্লিনাৰ আঁছাখল,  
ওপেৰহাউছ, থিয়েটাৰ, বেলেৰ মাজত কিয়ে ঐতিহাসিক আনন্দ  
লাভ কৰিলো, ক'লো। নানা সদালাপ হ'ল সম্ভাৱ্যৰ লগে লগে।  
কাৰ্লা বিখটাৰে মাজতে সুধিলে, 'আপুনি আমাৰ জি. ডি. আৰ. ৰ.  
আটাইতকৈ কি বস্তু ভাল পালে?' মই ক'লো, 'ইয়াৰ মানুহবিলাক,  
তেওঁলোকৰ ইমান আদৰ-সাদৰ।' 'সঁচা জানো?' 'মোৰ লগে  
লগে আপুনি থকাহেঁতেন তাৰ শ শ প্ৰমাণ পালেহেঁতেন।'  
'তোবামোদহে কৰিছে হ'বপায়।' কিছু কথাৰ পিছত আকৌ সুধিলে,  
'আমাৰ দেশলৈ আপুনি আকৌ কেতিয়া আহিব?' 'সেই প্ৰশ্নটো  
—মই অহাৰ কথা নুঠেই।' 'কিয়? আপুনি দেখোন অলপ আগতে  
ক'লে, ইয়াৰ মানুহবপৰা বৰ মৰম পাইছিল।' 'অ'। সেই দেখিতো  
মই ইয়াবপৰা যাবই খোজা নাই। অহা কথা তেনে ক'ত উঠে?'  
সকলোৱে হাঁহিলে! হাঁহি, হাঁহি, হুমহুয়াবপৰা নামি আহিলো।  
আমি কাকেৰ চুৱাৰমুখ পাওঁতে-নাপাওঁতেই দেখিলো দুগৰাকী গাভৰু

কোবা-কুবিকৈ সেই ফাললৈকে আহিছে। আমি ছৱাবমুখখন এৰি  
হুকালে একাধৰীয়া হৈ থিয় দিলো। কিন্তু ব্ৰতীয়ে দেখোন মোৰ  
ফালেহে চোঁচা লয়! ওচৰ পাই মিঠাকৈ অভিবাশন জনালে,  
'কুন্তাক্।' মই ক'লো, 'কুন্তাক্।' তাৰ পিছত সকলোৱে মোক  
বেৰি প্ৰশ্ন কৰিলে, ছোৱালী দুটি কোন? কোনেও চিনি নাপায়।  
তেতিয়া মই ক্ৰীমতী বিখ্ৰটাবলৈ চাই ক'লো, 'আপুনি মোৰ কথা  
বিশ্বাস নকৰে আপোনালোকৰ মানুহৰ বিষয়ে! এতিয়া? এতেকে  
কিউ. ই. ডি.' 'আপোনাক বিশ্বাস কৰিলো। কিন্তু জি. ডি. আৰ.লৈ  
আকৌ আহিব দেই।' শলাগি-শলাগি বিদায় হ'লো।

৬ জুন। সংস্কৃতি মন্ত্ৰালয়ৰ গাড়ীত উঠি শস্য ভৰা পথাৰ  
আক ঠায়ে ঠায়ে কাম কৰি থকা মানুহৰ মাজেদি পট্‌ছডামৰ  
চেচিলিয়েন-হফ্ নামৰ গৃহলৈ যাত্ৰা কৰিলো। কোনো এজন কেই-  
জাৰে ৮ নিম্বত সোণৰ মাৰ্ক খৰচ কৰি সজা সেই মনোৰম ঘৰ।  
গথিক্ আকৃতিৰ সমুখৰ চেহেৰাবে ব্ৰিটিশ গৃহনিৰ্মাণ পদ্ধতিত  
ইংলেণ্ডৰ কাউণ্টি হাউছৰ দৰে চ'ৰা-ভাগেৰে ভিতৰত ব্ৰিটিশ, এমেৰিকান  
আৰু ছোভিয়েট প্ৰতিনিধিৰ কামৰ কোঠাবোৰ ধৰে ধৰে আছে আৰু  
সভা-কোঠাটোত স্টেলিন, ট্ৰুমেন আৰু এট্‌লি বহা সিংহাসন যেন  
চকি তিনিখনেৰে মাজৰ মেজত এতিয়াও তিনিখন ৰাষ্ট্ৰৰ নিছান  
এটুকুৰাকৈ কাঠত পুতি ৰখা হৈছে। যেন তিনি শীৰ্ষ পুৰুষ ঋন্তেকতে  
আহি আলোচনাত বহিবহি। আৰু বাহিৰৰ বাটটো—দুইকাষে  
গছীৰ পপলাৰ গছেৰে বাটটো! ফুলনিখনো হাঁহি আছে পোলাপ,  
সাইলাক আদিৰেই নহয়, বিৰল বডেডগুনৰ ধোপাবোৰেৰেও।  
ওচৰত সামৰিক সংগ্ৰহালয়, পুৰণি ৰাজকাৰেং, বৃহৎ চীনা চাহ-গৃহ,  
চিহ্নবীথি। পট্‌ছডামৰপৰা ঘূৰি গধূলি গধূলি ৰাৰ্লিন পাই ডয়েৎস  
স্টাটপ্ৰেবৰ্ত Gajaneh নামৰ ৰেলৈ চালোহি।

৭ জুন। পেৰ্গামন মিউজিয়ামত ড্ৰেকডেনৰ লোক-কলা সংগ্ৰহা-  
লয়ৰ দৰে লোক-কলাৰ বস্তুবোৰ দেখা পালোঁগৈ। তাত গ্ৰীক

ভাৰ্ছৰ (৫ম-৪ৰ্থ খ্ৰীঃ পূঃ) ৰোমান নকল কিছুমানো সংৰক্ষিত হৈছে।  
 বোডে মিউজিয়ামত আন নানা পদাৰ্থৰ ভিতৰত ছৰাৰ-মুখতে তিনিটা  
 ভাৰাৰ এখন শিলালিপি দেখা পালো—গ্ৰাচীন মিছৰৰ 'চৰাই-পহ'  
 (hieroglyphic), আন এটা ভাৰা আৰু গ্ৰীক ভাষাত। এইখন  
 কলিৰপৰাই 'চৰাই-পহ' আখৰ পঢ়া আৰু অৰ্থ কৰা সম্ভৱ হৈছিল।  
 অৱশ্যে মূল শিলটো ইংলেণ্ডতহে আছে, বোডে সংগ্ৰহালয়টো  
 নকলহে মাথোন। ছপৰীয়া ভোজনৰ পাছত নেশ্যানেল গেলৈবি চাবলৈ  
 গৈছিলো। সি দ্বিতীয় মহামুক্ত ব্ৰেণ্টক ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হৈছিল।  
 এতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে পৰিষ্কাৰ কৰা হোৱা নাই বাবে ছৰাৰত  
 তলা লগাই বন্ধ কৰি ধোৱা হৈছে। আমাৰ গেলৈবী চোৱা নহ'ল।  
 গধূলি ৭ বজাত বাৰ্লিনাৰ আছান্সলত থ্ৰেণ্টৰ Three Penny  
 Operaৰ এবিধ এংগেলৰ সংস্কৰণৰ অভিনয় চাবলৈ গ'লো। দিল্লীৰ-  
 পৰা যাত্ৰা কৰাৰ আগদিনা গধূলি আমাৰ নেশ্যানেল স্কুল অব্  
 ড্ৰামাই এজন জাৰ্মান সঞ্চালকৰ সঞ্চালনত অভিনয় কৰা দেখা  
 পাইছিলো। দেখাত যেন দুখন নাটকহে। আছান্সলৰ ওপৰৰ বজ্জত  
 ঠাই পোৱা বাবে মই মঞ্চত আঁৰকাপোৰ দি ধোৱা অৱস্থাতো  
 মঞ্চৰ ভিতৰত অভিনেতাৰ অহা-যোৱা, যৱনিকা টনা চকৰি ঘূৰোৱা  
 আদি ঘটা পৰিপাটি কাৰ্য্যবোৰো দেখি আছিলো। মঞ্চৰ অকণ-  
 মান ঠাইৰ ভিতৰতে লগুনৰ এটা স্ট্ৰীটৰ মানুহৰ অহা-যোৱা, চোৰ-  
 চাৰিৰ লীলা, নানা অপকৰ্মৰ খেলা দেখুওৱা হৈছিল। নাটকখন  
 ওপেৰাৰ ধৰণৰ, গীতৰ সংখ্যা বেছি, কিন্তু সৰ্বক্ষণে বাস্তৱ।

৮ জুন। পুৱা উঠি পেৰা-পেটাৰি বান্ধি-কুৰ্ছি ঠিক-ঠাক কৰিলো।  
 লুইজাবে ইতিমধ্যেই গধুৰ হোৱা কিতাপৰ টোপোলা ডেঙলোকৰ  
 ভাবভঙ্গ লুতাৱালৰ মেইল-বেগৰ যোগেদি পঠিওৱাৰ দিহা কৰিলত  
 অলপ পাতল হৈ পৰিলো। কোঠাৰপৰা গ্ৰাউণ্ডক্ৰোৱৰ লাউজলৈ  
 আহি বহি, থিয় হৈ ইকাল-সিকাল কৰি থকাতে শুগা প্ৰেট

এটুকুৰাৰ নিচিনা চীনা মাটিৰ কিবা এচটা বুকুত মৰা এগৰাকী মহিলা দেখোন মোৰ পিছে পিছে ঘূৰিছে। মই তেওঁলৈ চালেই কিন্তু তেওঁ মুখ ঘূৰায়। ওপৰ মহলালৈ যাওঁ বুলি লিফ্টৰ ওচৰলৈ যাওঁতে তেওঁ পিছে পিছফালৰপৰা অভিৰাদন জনালে। মই মুখা-মুখি হ'লো। তেওঁ নিজকে Neues Deutschland অৰ্থাৎ সংবাদদাতা বুলি পৰিচিত কৰি মোৰে সাক্ষাৎকাৰ কৰিবলৈ বিচাৰিলে। মই একাষৰলৈ এখন চকিত বহি লৈ ভগা ভগা ইংৰাজীত সোধা তেওঁৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি গ'লো— জি. ডি. আৰ. লৈ আহি কি দেখিলো, কি শুনিলো, ইত্যাদি, বিশেষকৈ অৰ্থনৈতিক কালত। মই তেওঁলোকৰ বাথ-বিথফেনৰ প্ৰশংসা কৰাত তেওঁ আচৰিত মানিলে। তেওঁ ক'লে, তেওঁলোকৰ পপ, জাৰ্মা আছে; মই সেইবোৰ ভালপোৱা নাই-নেকি? তেওঁলোকৰ সমাজতাত্ত্বিক সংগীত একা? মই ক'লো এই ছটা প্ৰশ্ন পৰস্পৰ-বিৰোধী, জাৰ্মেনিৰ হৃৎস্পন্দে ফিয়ৰ মূজিকত পপ-জাজৰ আদৰ নাই। সমাজতাত্ত্বিক দৃষ্টিৰে ক্লাছিকেল বাথ-বিথফেনকহে দেখোন চৰ্চা কৰে। আমি মেল মাৰি থাকোঁতেই ধূল-স্তব্ব এজন ফটোগ্ৰাফাৰে আমাৰ ফটো ল'লে। মই পিছে নাজানিলো, “নেভেল ডয়েৎসলেণ্ড”ত সেই ছবি আৰু সেইবোৰ কথাৰ কিবা ওলাল নে নাই। কাৰণ অলপ পাছতে মোৰ বিদায়ৰ পালা। লুইজাৰে এখন গাড়ীত তুলি সংস্কৃতি মন্ত্ৰালয়লৈ নি তাত শ্ৰীমতী কাৰ্লা বিখটাৰকো লৈ য়োনফেল্ড বিমান-বন্দৰলৈ লৈ গ'ল। বাটত শ্ৰীমতী বিখটাৰে গানৰ এখন বেকৰ্ড আৰু ছটা মেডেলিয়নৰ এটা সৰু বাকচ স্মৃতিচিন-ৰূপে দিলে। ইটোবনেশ্যনেল লাউজত বহি ওবেঞ্চ কোৱাছ, বল, আৰু জাৰ্মেনিৰ বিশেষৰ থকা হুহেছ, থাই থাকোঁতেই ৰোমানিয়ান এয়াৰ ট্ৰেন্সপোর্ট তাবমৰ জাহাজ মেলিৰৰ সময় ঘোষণা কৰিলে আৰু মই ৰোমানিয়ান ট্ৰান্সপোর্টৰ বাছত উঠি পাবঘাট এৰা ৰোমানিয়ান জাহাজত বহিলোঁগৈ।

## ব্রাক্স্‌ফোর্ড, এলিয়াড, এৰ্মানেস্কু

১৯৭০ৰ ৮ জুনৰ দিনা আবেলি ৰোমানিয়া ৰাজধানী বুখাৰেষ্টৰ বিমানবন্দৰ অটপেনিত নামিলোগৈ। ৰোমানিয়া চৰকাৰৰ কলা-সংস্কৃতি বিভাগৰ (Comitetul de Stat Pentru Cultura si Arta) লিভিড আদাম নামৰ এজন বৰ্মচাৰী আৰু কুমাৰী লিডা কনষ্টাণ্টিনেস্কু নামৰ গাইড ৰূহি মোক একুৰি সাত মহলা ওখ হোটেল এখেছেডৰত স্থান দিলেগৈ। লগে লগে সেই দেশত মোৰ বাইছ দিনীয়া স্থিতি আৰম্ভ হ'ল। হাজেৰিত যি দেখা পাইছিলো, পূব জাৰ্মেনি-যি দেখা পাইছিলো, ইয়াতো সেই একেই জীৱনৰ উদ্যম গতি, প্ৰাণৰ প্ৰাচুৰ্য, হৃদয়ৱেগৰ উঠলি পৰা কলা-শুলভ প্ৰকাশ নীল প্ৰকাশত সূৰ্যৰ কৰণৰ দৰে যেন বিয়লি পৰিছে। সম্পূৰ্ণ মূঢ়াবোধেৰে সকলোৱে যেন জীৱনক গ্ৰহণ কৰিছে। চাৰিওফালে কৰ্মশক্তি, কৰ্তব্যবোধ আৰু কৰ্মৰ উচ্চল গতি। সকলোফালে সৌন্দৰ্যবোধ আৰু পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্নতাৰ প্ৰাতি নিয়ত দৃষ্টি। অকাৰ্য আৰু অসৌন্দৰ্যৰ বাবে যেন কাৰো সময় বা হেঁপাহ নাই। শালীনতা আৰু ভদ্ৰতা যেন তেওঁলোকৰ সমাজ-জীৱনৰ মূলমন্ত্ৰ। ইয়াৰ মাজত কলা-সংস্কৃতিৰ প্ৰতি স্পৃহা এটি যেন স্বাভাৱিক বৃত্তি। সেইহে চাৰিওফালে সকলো কলাৰ "ইমান ফুল প্ৰভাতে প্ৰভাতে!" সকলো ঝাঙ্কহ যেন অস্তৰ ভৰা, মৰমিগাল। হাজেৰি, পূব জাৰ্মানি, যোগ্ৰাভিয়া—মই ফুৰা তিনিওখন ৰাষ্ট্ৰই সমাজতান্ত্ৰিক। তিনিওখনতে বেলে আৰু ৰাইকোভস্কি, নিজস্ব সূৰ্য্যত—জাৰ্মেনিত ৰাখ-বিখ্ৰেণ, হাজেৰিত বেজা বাটৌক-জোলভান কোডাই, যোগ্ৰাভিয়াত কনষ্টাণ্টিনেস্কুৰ লগতে বেজা বাটৌকৰ বিবিধ গৱেষণা-কৰ্ম আৰু

বচনা, ছাংগেৰি-বোমানিয়া ছুইথন দেশতে জিপ্‌সি সঙ্গীত আৰু সঙ্গীতজ্ঞ, আৰু নানা প্ৰকাৰ লোকনৃত্য, লোক-সঙ্গীতৰ চৰ্চা; কেয়োথন দেশতে প্ৰাচীন ঐতিহ্যৰ ভাস্কৰ্য আৰু বিশেষকৈ গীৰ্জা-স্থাপত্য আৰু চিত্ৰকলাৰ প্ৰচুৰ প্ৰয়োগ। চিত্ৰকলাৰ কল্পদানিত ফুলৰ খোপাৰ চিত্ৰ সৰু-ডাঙৰ সকলো কলাকাৰে হাতত প্ৰস্তুতি হৈ উঠে। তাৰ খস্কেকীয়া (বছৰত এমাহ-ছুমাহলৈ মাথোন) বাস্তৱ সৌন্দৰ্যৰ বাবেই সেই আদৰ্শনৈকি, ক'ব নোৱাৰোঁ। সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী, বিশেষকৈ কবিতাৰ দীঘলীয়া ইতিহাস সৰ্বত্ৰ গৌৰৱৰ বস্তু। নাট্যকাৰ আৰু অভিনেতা সমাজৰ আদৰ্শৰ, সম্মানৰ লোক। অন্যত্ৰ, বিশেষকৈ মোৰ “বিশ্ববিদ্যালয় ভাষা ভাষণ আৰু ভ্ৰমণ” পুথিত ছুটা প্ৰবন্ধত (সেই ছুটা পঢ়ি লয় যেন) এইবোৰৰ বিষয়ে কৈছোঁ। ইয়াত আৰু সবহাই আলোচনা নকৰোঁ।

বোমানিয়াৰ কলা-সংগ্ৰহালয়ত (Muzeul de Arta) এই ঐতিহাসিক ৰোধেৰে ডাঙৰ ডাঙৰ কলাকাৰসকলৰ কলাকৰ্মৰ সংগ্ৰহ দেখা পাইছিলোঁ। তাতেই বোমানিয়াৰ বিশ্ববৰেণ্য ভাস্কৰ ব্ৰাহুৎসিৰ (১৮৭৬—১৯৫৭) কলাকৰ্ম নিজস্ব ৰূপত প্ৰথম দেখা পালোঁ। মোৰ কি সৌভাগ্যৰ বিষয়, মই বুখাৰেষ্টত থকা সময়তে তেওঁৰ এটি একক প্ৰদৰ্শনী হৈছিল। মই তাত বহুদূৰ স্থাপন কৰা আৰু কথা-বতৰাত ‘ব্ৰাদাৰ’ বুলি মতা নৃত্য-শিল্পী পিটাৰ বডিঅক্সে মোক এদিন আবেলি লৈ গ'লহি কলা-সংগ্ৰহালয়লৈ ব্ৰাহুৎসিৰ ভাস্কৰ্য চাবলৈ। আশাক বস্ত্ৰবোৰ বুজাই দিব ট্ৰেইট্‌ জি. পালিওলগ বোলা এজন কলাভিজ্ঞ পুৰুষে। তেওঁৰ সৰুবেণৰা ব্ৰাহুৎসিৰে পৰিচয় আছিল। তেওঁৰ পিতৃ আছিল কলাকাৰজনৰ বহু। ট্ৰেইটে সেই কালতে ব্ৰাহুৎসিৰ স্টুডিওত গৈ মাজে মাজে থকাৰ পিছৰ বৰ্তাকৈ কটাইছিল। কলাকাৰজনে বিশ্বাস কৰিছিল যে সকলো পদাৰ্থ, আন কি শিল্প আৰু কাঠৰো একোটি ৰূপ আছে আৰু সিহঁতে



কথাও কৈ থাকে। এনিশা ল'ৰা ট্ৰেইটে ব্ৰাহ্মণসিৰ স্টুডিঙলৈ গৈ একান্তমনে এটা মূৰ্তি বহুত পৰ সাৰটি ধৰি আছিল, আৰু ভেটিয়া হেনো মূৰ্তিটোৱে তেওঁৰ কাণে কাণে কথা কৈছিল। হঠাতে ব্ৰাহ্মণসি সেইখিনিও ওলালহি; সুধিলে, 'কি কৰিছ তই ইয়াত অকলে?' ট্ৰেইটে ক'লে, 'অকলে নহয়, এই মূৰ্তিটোৱে মোক কথা কৈ আছিল।'

বুধাবেস্টতে কিনা মোৰ বৰষুণত চোলাটো পিন্ধি আৰু হাতৰ ছাতিটো পিটাৰক দি জিপ্-জিপীয়া বৰষুণত গৈ সংগ্ৰহালয় ওলালোঁগৈ। দৈত্য যেন একাও ট্ৰেইটে আমাৰলৈ অপেক্ষা কৰি চুৱাবমুখত ইফাল-সিফাল কৰিছে। মোক দেখিয়ে 'অ, কি হ'ল? কিয় ইমান বেলি হ'ল? ক'ববাত বোলে গাভৰু এজনীৰ লগত খুঁৰি খুৰিছিলোঁগৈ, হয়নে?' 'হয়, এইজনী লহ-পহী খুঁৱা গাভৰু' বুলি পিটাৰলৈ আঙুলিয়ালো আৰু লৰা-লৰি কৰি সংগ্ৰহালয়ৰ ভিতৰ সোমালো তিনিওটাই হাঁহি হাঁহি। প্ৰদৰ্শনীখনলৈ এদিন মই অকলে আহিছিলো, আধা চোৱাকৈ এৰিব লগীয়া হ'ল। 'ঠিক আছে, লিক্-টতে উঠি যাওঁ ব্ৰাহ্মণসিৰ লগতলৈ।' লিক্-টৰ লিগিৰীয়ে আমাক তৃতীয় মহলালৈ তুলি লৈ গ'ল।

ট্ৰেইটে কৈ গ'ল, ১৯৩৭ ছনত ব্ৰাহ্মণসি ইন্দোৰৰ হোলকাৰ, বাও যশোৱাৰ আত্মানত ভাবতবৰ্হলৈ আহিছিল। কথা আছিল হোলকাৰৰ বাবে 'আত্মাৰ মুক্তি' প্ৰদৰ্শন কৰি এক মন্দিৰৰ স্থাপত্য-আঁচনি তৈয়াৰ কৰিব। ভাৰতত কিন্তু তেওঁ তিনি মাহহে ব'ল, ১৯৩৮ৰ মাৰ্চত ঘৰলৈ খুৱিল। মন্দিৰটোতো লজা 'নহ'লেই, তেওঁ অঁকা চিত্ৰবোৰো ক'লৈ গ'ল আৰু কোনেও ক'বকৈ নোদাৰে। ট্ৰেইটে হাঁহি মাৰি ক'লে, 'তুমি যদি ইন্দোৰলৈ গৈ কেনেবাটক ছবি কেইখনৰ আঁক-বাঁকবোৰকৈ কেনেবাটক উলিয়াব পাৰা, ভেটিয়া হ'লে তুমি ভাৰতত থাকিছোঁ কিমান হাজাৰ ডলাৰৰে পাৰা, তাৰ অন্ত নাই। ব্ৰাহ্মণসিৰ "উদ্ধৃত নবী"ৰ দামেই হৈছিল ২,৮৮,০০০

ডলাৰ।' মই ক'লো, 'সেই কথা জানি তুমি ইমান দিনে কি কৰিছা? হোলকাৰৰ কাৰেঙতো তিনিটা হৰণলুকি চৰাই আছে বোলে।' ট্ৰেইটে কুটিল হাঁহি মাৰি ক'লে, 'মই যত নকৰা নহয়, বোকা-ইত থকা হোলকাৰৰ সক জীয়েক উৰা দেৱীৰ লগত মোৰ পত্না-লাপ আছে।' সেই বুলি আমি প্ৰদৰ্শনীৰ 'উড়ন্ত বিহংগম'ৰ কাষ চালিলো। দেখাত যেন দীঘল জাতিলাওটোহে। কিন্তু ভালকৈ চাওক। তাতে সমস্ত চৰাইটোৰ উৰণৰ কাৰিকৰি দেখা পাব। সেই উৰণেই হ'ল অনন্তৰ উদ্দেশ্যে উৰাও আত্মাৰ উৰণ।

উৰণ এৰি আমি চুম্বনৰ কেইবাটাও ভাস্কৰ্য নিৰীক্ষণ কৰিছিলো। এটাত পুৰুষৰ দীঘল চুলিকোচা ধৰিব পাৰি আৰু নাৰীৰ বন্ধৰ কিছু আভাসো ধৰা পৰে। দ্বিতীয়টো ভাস্কৰ্যত কিন্তু পুৰুষ-স্ত্ৰীৰ চিনৰোৰ বৰ দৃশ্যীয়া। টিঙা জিউ বোলা ঠাইত থকা 'চুম্বনৰ তোৰণ'ৰ কটোৱাক এখনো এই প্ৰুপতে দেখুওৱা হৈছে।

তাৰ পিছত আহোঁ ব্ৰাহ্মসিৰ 'ডিম্ব চক্ৰ'লৈ (Egg Cycle)। তাৰ Somnul (শুপ্ত), Muza Adorneta (শুপ্তা কলা-দেৱী), Prometeu (প্ৰমেথিয়াছ), Noul Nascent (নৱজাতক)-অত ডিম্বাকৃতিৰ মোটিকটো তাৰ মনোৰম ৰূপত বাৰে বাৰে দেখা দিছে। Inceptual Lumini (মহাব্যোমৰ আৰম্ভণ), Sculptura pentu orbi আদিত ব্যোমৰ ধাৰণা প্ৰকাশ পাইছে; তাৰ পিছকালে সম্ভৱতঃ আইনষ্টাইনৰ দৰ্শন লুকাই আছে।

বিহঙ্গম চক্ৰৰ ভিতৰত এটি হ'ল Pasare—তাৰ চৰাইটোত আৰু চৰাইটো বহি থকা প্ৰিজ্জম আকৃতিৰঙত লোক-কলাৰ মোটিক। Pasare in Spatiuত (উড়ন্ত বিহংগ) নৱতৰ সৌন্দৰ্য প্ৰকাশ পাইছে। Cocosulঅত (কুকুৰা) কুকুৰাৰ ডাক যেন কুকুৰাটোৰ কৰ্ণৰ ছন্দুতে বাজি উঠিছে—যেন এই ব্যক্তি পুৱাল।

Rugaciune (প্ৰাৰ্থনা) আঠধফুৱা, বঁবি থকা উলংগ নাৰীমূৰ্তি। তাৰ বাঁও হাতৰ বাহৰ ফল অংশ ব্ৰাহ্মসিয়ে দিয়া নাই,

Adami si Eva-ৰ (আদাম আৰু ইভ্) কাঠৰ মূৰ্ত্তিৰ ভেঁৰ আগন্তুক সহস্ৰাব্দীত মানৱতাৰ মুক্তি দেখা পাইছে। পোনতে মূৰ্ত্তিৰ আদৰ আৰু ইভ্ শূকীয়াকৈ আছিল; পিছত কিন্তু ব্ৰাহ্মণসিয়ে ইভক আদামৰ ওপৰত স্থাপন কৰিলে।

Cauc (কাপ বা পিয়লা) হ'ল সাধাৰণ এটা পিয়লা; কিন্তু সিয়ে হ'ল ছক্কেটিছে বিব পান কৰি জীৱনাত কৰা পানপাত্ৰ। Orgolin (অহংকাৰ) হ'ল এক নাৰীমূৰ্ত্তি—কাঠ আৰু শিল কাটি কাম কৰি জীয়াই থকা সাধাৰণ বাঢ়ে বুলি ব্ৰাহ্মণসিক বিয়া নকৰা বজকিনী জেন্। কুমাৰী পোপানিৰ কেইবাটাও মূৰ্ত্তি আছে—ট্ৰান-ছিলভেনিয়াৰ অপূৰ্ব সুন্দৰী এক হাজেবিয়ান নাৰী। মূৰ্ত্তিকেইটাৰ মুখৰ সৌন্দৰ্য লাহে লাহে যেন পৰি গৈছে। ব্ৰাহ্মণসিৰ নানা পিত্তলৰ মূৰ্ত্তিৰ ভিতৰত এটা দেখি পিকাছোৱে একপ্ৰকাৰ এটা অগ্নীল মন্তব্য কৰিছিল। এইটো মূৰ্ত্তিকে এমেৰিকাৰ নিউয়ৰ্কলৈ পঠাব লগীয়া হোৱাত কাস্টম্ছে তাক ভাৰ্ষ্য বুলি গণনা নকৰি এডোখৰ পিত্তল মাত্ৰ বুলি ধৰি তাৰ ভাৰা লৈছিল। তাকে লৈ ব্ৰাহ্মণসিয়ে মোকৰ্দমা কৰিছিল—যি মোকৰ্দমা আটৰ বুৰঞ্জীত বিখ্যাত। ট্ৰে'জিউত থকা Table of Silence (নিৰ্জনতাৰ মেল) মই দেখা নাপালো বহুত দূৰ বাটত বাবে। কিন্তু মাজত এডোখৰ কাঠৰ চাৰিফালে সমান কৰি কটা কাঠেৰে এই এক বিচিত্ৰ মূৰ্ত্তিকলাৰ বস্তু—বিচিত্ৰ ব্যঞ্জনাবে। তাৰ কটোৱাক এখনহে প্ৰদৰ্শনীত থোৱা হৈছে।

ব্ৰাহ্মণসিৰ বিষয়ে ক'বৰ কথা আৰু আছিল। কিন্তু ইমানতে সামৰোঁ।



ভাৰতীয় উপন্যাসতো নানক ৰূপে প্ৰাৰ্তি লাভ কৰা আৰু আন কালে ভাৰতীয় কৰ্মনৰ শিকড়টো পতিত বুলিও বিস্তৃত মিটিয়া

এলিয়াডক লগ পোৱা নাছিলো। কিন্তু সেই ৰোমানিয়ানজনৰ বিষয়ে কিমান মুখবোচক আৰু গভীৰ সন্মানজনক কথাই নুশুনিছো। ১৯৭০ৰ ১১ জুনৰ দিনা ৰোমানিয়াৰ *Bibliotheca of the Academie*লৈ গ'লো। তাত লগ পালো থ্বেৰবান চিঅকুলেক্সক, যাৰ ইংৰাজী *Romania: A Guide-book* পঢ়িয়ে ৰোমানিয়াৰ প্ৰথম পৰিচয় পাইছিলো। তেওঁৰ মুখে শুনিছিলো অধ্যাপক এলিয়াডৰ কথা। এলিয়াড এসময়ত আছিল ৰোমানিয়াৰ ইতিহাসৰ অধ্যাপক,—এতিয়া এমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ কোনোবাখন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভাৰতভূমিৰ অধ্যাপক। তেওঁৰ ডক্টৰেল থিছিছ আছিল *Yoga, Essai sur les origines de la mystique indienne*। তেওঁ বৰ্তমান শতিকাৰ চতুৰ্থ দশকত ভাৰতলৈ আহিছিল আৰু মনোৰমভাৱে ভাৰতৰ ভ্ৰমণ-কাহিনী বৰ্ণাইছিল—*India* (১৯৩৫)। তাৰ অধ্যায়বোৰ নামবোৰ দিলেই বিষয়বস্তুবোৰ বুজিব পৰা যাব—সিংহল, ৰামেশ্বৰম, মাদ্ৰাজ, ১১০° ফাল্চেনহাইট আৰু ৰা-মাবলি, কাশী, ঐয়্যাগৰ কুম্ভমেলা, অমৃতসৰ আৰু স্বৰ্ণমন্দিৰ, জয়পুৰ, ৰাজপুতনা, ঘৰিয়ালবোৰ, হিমালয়ৰ শাৰীবোৰ, দাৰ্জিলিং, টাইগাৰ হিল, লেবঙত শৱদাহ, জোক-চেন-পা বিহাৰ, মৌচুমী বতাহ, দিল্লীৰপৰা হৰিদ্বাৰ, শ্ৰবীকেশ, স্বৰ্গ-আশ্ৰম, ব্ৰহ্মপুৰী কেটীগোম, আকগানিস্থান, শান্তিনিকেতন, কবি ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ বাণী, শ্ৰীমতী দেৱীৰ কথা, ছুৰ্গাদেৱী, কলিকতাৰ ভৱানীপুৰত এজন ভাৰতীয় জাতীয়তাবাদীৰে ! পাতনিত মিছ মেয়ো, জোছেফ টুচি, নিকোলাছ ৰোএৰিক আৰু *Indika*ৰ প্ৰসংগ। চিঅকুলেক্সে ক'লে, এলিয়াডে এখন আত্মজীৱনীমূলক উপন্যাস লেখিছিল, য'ত নায়কজনে এগৰাকী ভাৰতীয়া কন্যা মৈত্ৰেয়ীক বিয়া কৰিছে। নায়কজন হ'ল লেখকজনৰে প্ৰতিচিত্ৰ। সমস্ত কাহিনী কিন্তু ৰাস্তাৰ নহয়।

আন এজন ৰোমানিয়ান লেখক জৰ্জ কছনুকে মিচিয়া এলিয়াড প্ৰসংগত লেখিছে : *Maitreyi* (1933), a ravishing Hindu

virgin who abandons herself to a European, is much more than a love affair in India, it is the burning psychology of the flesh delirious (p. 251).

Yoga : Immortality and Freedom (লণ্ডন ১৯৫৮) আদি এলিয়াডৰ মহৎ গ্ৰন্থ আছে।

বৃথাবেস্ট অনেকজন কবি, লেখক ঔপন্যাসিকৰ লগত 'পৰিচয় আৰু কথন-মখন হ'ল। কিন্তু আধুনিক বা পুৰণি, প্ৰগতিশীল বা অভ্যাদুনিকতাবাদী যিয়েই নহওক লাগিলে, সকলোৰে মুখত এজনৰ নাম মহামন্ত্ৰৰ দৰে উচ্চাৰিত হৈছিল। সেইজন হ'ল মিহাই এমিনেস্কু। তেওঁলোকৰ বাবে 'poet national si universal'—জাতীয় আৰু আন্তৰ্জাতিক কবি; 'Mihai Eminescu was the greatest Romanian poet and, doubtless, one of the greatest romantic poets of the world.' এগৰাকী আধুনিক কবি ডেনিয়েলা মিগাৰ আৰু তেওঁৰ স্বামী কনষ্টান্টিন ড্ৰেগানৰ লগত মোৰ ঘন পৰিচয় হৈছিল, কাৰণ মোক থাকিবলৈ দিয়া হোটেলৰ একেবাৰেই কাষৰতে তেওঁলোকৰ ঘৰ। কবিক মই 'বাইদেউ' আৰু প্ৰকাণ্ড ড্ৰেগানক 'ককাইদেউ' বুলি মাতিছিলো আৰু তেওঁলোকে অসমীয়া সম্বোধনবোৰৰ কথা আলোচনা কৰোঁতে এদিনাখন তাৰ মাজৰপৰা বাছি মোক 'মইনা' বুলি মাতিবলৈ ধৰিছিল। মই ৰোমানিয়া এৰাৰ প্ৰায় তিনি বছৰৰ পাছত তেওঁলোকে মোলৈ বাছি বাছি এটি উপহাৰ পঠিয়ালে ইংৰাজীকে ধৰি কেইবাটাও ভাষাৰ অনুবাদ থকা এমিনেস্কুৰ কবিতাৰ পুথি Mihai Eminescu : Poezii এআৰাৰ কথা তাতে লিখি দি—To Maina, with love and hope that he will find in these poems some sparks of the Romanian soul / Baideu and Kakaideu 19.1.1973 •Bucuresti. ঈশ্বৰকৈয়ে মূল্যবান উপহাৰ।

১৮৫০ ছনত মোলডাভিয়াৰ এখন গাঁৱত এমিনেস্কুৰ জন্ম হয় আৰু প্ৰকৃতিৰ বুকুতে তেওঁ তেওঁৰ ল'ৰালি কাল কটায়। সেই দেখিয়ে তেওঁৰ কবিতাত প্ৰকৃতিৰ প্ৰতি এটি অমূল্য সন্মতি সদায় দেখা যায়। তদুপৰি, নিজৰ দেশপ্ৰেমৰ প্ৰতি তেওঁৰ এক স্বাভাৱিক ভাল-পোৱা গঢ় লৈ উঠিছিল—বিশেষকৈ আমাৰ ৰোমান্টিক কবিসকলৰ দৰে তেওঁ। পৰাধীনতাৰ গ্লানি হৃদয়ত সজা কৰি স্বদেশ কি বস্তু উপলব্ধি কৰিছিল। ৰোমানিয়াত আমাৰ দেশৰ দৰে গাঁৱত বাস কৰা লোকৰ সংখ্যা বেছি আৰু তেওঁলোকৰ মাজত নানাবিধ লোক-গীত (doina বা মালিতা আদি) প্ৰচাৰিত আছিল। সেইবিলাকেও তেওঁক অভিভূত কৰি তুলিছিল। তেওঁ জাৰ্মান আৰু ইংৰাজী সাহিত্য অধ্যয়ন কৰিছিল আৰু সেইবোৰ ভাষাৰ ৰোমান্টিক কবিতাই তেওঁৰ হৃদয় ছুইছিল। তেওঁ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দৰ্শনৰ অধ্যাপক হৈছিল। তেওঁৰ কবিতাত এবিধ বিবাদৰ সুৰ শুনা যায়।<sup>১</sup> প্ৰেম-প্ৰণয়ত বিকল হোৱাও তাৰ এটা কাৰণ আৰু সেই কাৰণ তেওঁৰ কবিতাত অশেষ ঠাইত প্ৰতিফলিত হৈছে। তেওঁ দাৰ্শনিকৰূপে ছোপেনহাৱাৰৰ প্ৰভাৱ গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু সেই পথেদি গৈ সংস্কৃত সাহিত্য পঢ়া আৰু প্ৰাচ্য দৰ্শনৰ লগত পৰিচিত হোৱা তেওঁৰ স্বাভাৱিক আছিল। এক নৈৰাশ্যবাদ তেওঁৰ কবিতাৰ স্থায়ী সুৰৰ দৰে কিন্তু ৰোমানিয়ান ভাষাৰ সুৰৰ সৌন্দৰ্য তেওঁৰ শাৰীৰোৰত সদায় অন্তৰ্ভুক্ত হৈ আহিছে। তেওঁৰ *Rugăciunea unui Dac* (A Dacian, Drea 1) কবিতাটো বৰ পাৰ্থক্যপূৰ্ণ। ডেচিয়া হ'ল ৰোমান যুগৰ ৰোমানিয়াৰ নাম। তেতিয়াৰ ৰোমানিয়ানসকলে ভাবিছিল, তেওঁলোকৰ দেৱতা Demiurg-এ মানুহক কৰাল কালৰ-পৰা মুক্ত হুতাধীন কৰি সৃষ্টি কৰিছিল। কিন্তু এমিনেস্কুৱে ডেচিয়ানে বিচাৰিছে হুতাধীন। ৰোমানিয়ান সাহিত্যৰ ইতিহাস-লেখক মুণ্টেআনো বেছিলে (Basil Munteano) Modern Romanian Literature গ্ৰন্থত লিখিছে, This Dacian is a disciple of Buddha and his coveted Nirvana somewhat resembles

Schopenhauer's. But usually, in Eminescu's work this Nirvana figures the "eternal rest", a marvellous pantheistic sleep, spent amidst the harmonies of nature.

এমিনেস্কুৰ কবিতাৰপৰা উদ্ধৃতি দি আৰু পাঠকক আমনি নিদিওঁ। কিন্তু ৰোমানিয়ানৰ জাতীয় মানসৰ কোনোবাখিনিভাৱতৰ লগত কিবা এফেৰি সাম্য ক'ৰবাত বৈ গৈছে—যি spark of the Romanian soul-এ ভাৰতীয় প্ৰাণত স্পন্দন বিচাৰি পাব পাৰে।

সাধাৰণতে কণ্টিনেণ্টৰ lingua franca হিচাপে ফৰাচী ভাষাইহে বেছি কাম কৰে, ইংৰাজী তাত সিমানে নচলে। গতিকে কন্স্টাণ্টিন ড্ৰেগানৰ লগত কথা পাঠোঁতে সদায় ইংৰাজী সৰ্বস্বীয়াকৈ কোৱা ডেনিয়েলাৰ সহায় ল'ব লগীয়া হৈছিল। ৰোমানিয়াত থাকোঁতে হোটেলতে হওক বা মানুহৰ ঘৰতে হওক, এটি বস্তু খাই জুটি পাইছিলো—mushroom soup, কাঠফুলাৰপৰা কৰা চুৰুহা। এদিন কথায় কথায় ক'লো, 'আমি ভাৰতত হ'লে এইদৰে কাঠফুলা নাখাওঁ দেই।' ড্ৰেগানে টপ্‌কৰে মাত লগালে, 'কাৰণ তোমালোকৰ মনুৱে তোমালোকক ছত্ৰাক খাবলৈ হাক দি গৈছে।' এই বুলি তেওঁ ফৰাচী অনুবাদ থকা এখন "মনুসংহিতা" উলিয়াই দৃষ্টাইত (৫.৫ আৰু ৫.১৯) মনুৰ বচন দেখুৱালে। আমাৰ ঐতিহ্য আমি অধ্যয়ন নকৰিলেও পৃথিৱীৰ ক'ৰবাত কোনোবাই স্মৃতিভাৱে কৰে।

## জিলিকাব লুইতৰে পাৰ

৭ নৱেম্বৰ ১৯৮৫। গুৱাহাটী জিলা পুথিভঁৰালৰ শ্ৰেষ্ঠাগৃহত বহি ডক্টৰ ভূপেন হাজৰিকাৰ গান শুনিছো। তেওঁ গীত আৰু কথাত তাহানিৰ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আৰম্ভণি-কালৰ কাহিনী শ্রবণ কৰিছে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম নিজা ঘৰৰ ছৱাৰ মুকলি কৰিবলৈ আহিছিল ৰাষ্ট্ৰপতি ডক্টৰ বাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদ। ২১ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৫৪। আগৰ বৰবাণিখনত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সেই ঘৰ হৈ উঠিছে। চাৰিও ফালৰ মাটিবোৰ তেতিয়াও অসমান। বন-বাত চাঁচ-কাটি উদ্বোধন সভাৰ বাবে ঘৰটোৰ সমুখৰ ঠাইখিনি সমান কৰি গুৱাহাটীৰপৰা চকি, বেঞ্চি কঢ়িয়াই নি বভাত পতাগৈ হৈছে। অসম ছৰকাৰৰ ৰঙা-বগা দীঘল দীঘল বাছবোৰে (সেইবোৰ তেতিয়া নতুন বস্ত্ৰ দেখি, তাত উঠিয়ে আমাৰ মনবোৰে নতুনদৰে আশ্বাদ লাভ কৰিছিল) ছাত্ৰ, শিক্ষক আৰু নিমন্ত্ৰিত-সকলক দীঘলীপুখুৰীৰ পাৰৰপৰা কঢ়িয়াই আনিছে। সেই সভাতে আমাৰ অনুৰোধত ভূপেন হাজৰিকাই বচনা কৰা আৰু নিজে হুচৰিৰ দৰে লগাই দিয়া গীত ল'ৰা-ছোৱালীৰ এটি সৰু দলে আকাশ-বতাহ মুখৰিত কৰি গাইছিল : 'জিলিকাব লুইতৰে পাৰ/ আন্ধাৰৰ ভেটা ভাঙি/প্ৰাগ-জ্যোতিষত বয়/জ্যেতি নিজৰাৰে ধাৰ/শত শত বস্তিৰে/জ্ঞানৰে দীপালীয়ে/জিলিকাব লুইতৰে পাৰ।' বহুত পোহৰৰ, বহুত জ্ঞানৰ, বহুত বিজ্ঞানৰ, মহামানৱতাৰ বহুত আশাক কেনে ভাষা দিয়া হৈছিল। তেতিয়া কোনেও কিন্তু ভবা নাছিল 'শত শত বস্তিৰ জ্ঞানৰ দীপালী' টিমাং-চুকাৰ পাৰে কেতিয়াবা। কিন্তু গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বুৰঞ্জীয়ে বাধা পাই থমকি ৰোৱাৰ



দৰে বৈ আকৌ নতুন সাহেৰে আগ বাঢ়ি, আকৌ বাধা পাই 'মার্গাচলব্যতিকৰেৰ' আকৌ আগ বাঢ়ি আজি একুৰি সোতৰ-বছৰীয়া হ'লহি। এই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গতিৰ সুৰৰ লগত দেশৰ বাবে বহুত কিবা-কিবি আশা কৰা আমিবোৰৰ প্ৰাণৰ তত্বীৰ শ্বৰো বন্ধা হৈ আছে। অন্ততঃ থাকিব লাগে।

১৯৪৮ ছনৰ ১ জানুৱাৰীত জন্ম লাভ কৰা গুৱাহাটী বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ বাবে এটা সময়ত কাকা ছাহেব কালেলকাৰক উপাচাৰ্য কৰি অনা কথাও উঠিছিল; কিন্তু গোপীনাথ বৰদলৈদেৱে এই বিষয়ত মহাত্মাজীৰ পৰামৰ্শ নাপালে। আমাৰ ভাগ্যৰ বিষয় যে সেই বাছনি উঠিল আমাৰ মহামন্যী কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈৰ নামত আৰু তেওঁ সেই পদ গ্ৰহণ কৰিবলৈ সম্মতি প্ৰদান কৰিলে। আজি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ থানকে বোলক বা মানকে বোলক, তাৰ মানদণ্ড প্ৰতিষ্ঠা এইগৰাকী উপাচাৰ্যই প্ৰথম ন-বছৰীয়া কাৰ্য-কালত কৰি থৈ গৈছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সেইটোহে শুভাৰম্ভ হৈছিল। ১৯৪৮ ছনৰ ২২ ফেব্ৰুৱাৰীৰপৰা ১৯৫৭ ছনৰ সেই তাৰিখলৈকে কৰ্টন কলেজৰ অধ্যক্ষৰ খেৰী ঘৰটোত বহি-শুই তেওঁ সেই প্ৰতিষ্ঠা নিৰ্মাণ কৰিছিল। সেয়ে আছিল তেওঁৰ নিৱাস, কাৰ্যালয় আৰু অতিথি-শালা (তাতে ডক্টৰ ৰাধাকৃষ্ণ থাকি গৈছিল)। ১৯৫১ ছনত আৰু ১৯৫৪ ছনত তেতিয়াৰ বিশ্ববিদ্যালয় আইন অনুসৰি উপাচাৰ্য পদৰ বাবে কোৰ্টৰ সভাত নিৰ্বাচন হৈছিল আৰু নিৰ্বাচনৰ যুদ্ধত সন্দিকৈ আৰু ডক্টৰ ভূঞা ছাৰ নামিছিল। সেইবেলা আমাৰ ইকৰাৰ মৰণৰ দশা উপস্থিত হৈছিল—ৰামলৈ চালেও ডৰেঁ। সীতালৈ চালেও মৰেঁ। অৱস্থা। বিশ্ববিদ্যালয়বিলাকৰ উপাচাৰ্য-নিৰ্বাচনৰ পদ্ধতি এতিয়া সলনি হৈছে আৰু সি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰত প্ৰৱৰ্তিত হোৱা 'ৰাজনীতি'ক কিছু পৰিমাণে শাম কটাই পেলাইছে।

সন্দিকৈদেৱে উপাচাৰ্য পদ গ্ৰহণ কৰাৰ পাছত আমাৰ বিদ্যা-য়তনিক জীৱনত ৰাই-কই নাধাকিব, এনে যেন সকলোৱে ভাবিছিল।

কিন্তু তাতো আকৌ আন এক প্ৰকাৰ 'ৰাজনীতি' সোমাই পৰিছিল। সন্দিকৈক মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে ৰাজধানী ষ্টিলভলৈ মাতি পঠিয়াইছিল। ত'ত নগ'ল। গুৱাহাটীৰ আৱৰ্ত-গৃহলৈ মাতিলে। তালৈও নগ'ল। শেহত বৰদলৈ ডাঙৰীয়া নিজেই উপাচাৰ্যৰ বাসভৱনলৈ আহিব লগীয়া হ'ল। আজি-কালি এই ব্যৱস্থা কেনেকৈ লুটি খাই পৰিছে, সেই কথা আমি সকলোৱে জানো। এই কাৰণে বোধ হয় নহয়, কিন্তু আন কিবা কিবা কাৰণত বিশ্ববিদ্যালয় কৰ্তৃপক্ষৰ ওপৰত অসম ছৰকাৰৰ আস্থা নোহোৱা হৈছিল আৰু অহুৰ্হানটি এবছৰীয়া হওঁতেই বিশ্ববিদ্যালয় আইনৰ সংশোধন আইন কৰি ঘৰ-ছুৱাৰ আদি সজাৰ কৰ্তৃক আৰু দায়িত্ব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হাতৰপৰা কাঢ়ি নি এখন সমিতিৰ (University Development Committee) হাতত ন্যস্ত কৰা হ'ল। ইয়াক হুৰ্হাগ্যৰ কথা বুলি ক'ব লাগিব। কাৰণ এই সমিতিৰ লগত জড়িত নানা ব্যক্তিৰ অপবাদ ৰটনা হ'বলৈ ধৰিলে আৰু বিশ্ববিদ্যালয় এক সক-সুৰা বণ-ক্ষেত্ৰত পৰিণত হ'ল। ছৰকাৰে বিশ্ববিদ্যালয় সৃষ্টি কৰি লৈ তাৰ বাবে ব্যৱহাৰ কৰা ছৰকাৰী ঘৰৰ বাবে কেৰেয়া (বছৰেকত ত্ৰিছ হাজাৰ টকাৰ অধিক) দাবী কৰি হাৰাশাস্তি কৰাৰ উপায় চিন্তিছিল পোনৰপৰাই। এইদৰে জন্মৰেপৰাই বিশ্ববিদ্যালয়টোৰ ভাগ্যত দাৰিদ্ৰ্যযোগ লাগি আহিছে। ইয়াৰ মাজতো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিদ্যায়তনিক গতি থিৰেৰ আগ বাঢ়িছিল। অসম মেডিকেল কলেজ (১৯৪৯-৫০), কৃষি কলেজ (১৯৫০-৫১), ভেটেবিনেৰি কলেজ (১৯৫২-৫৩) আদি বৈজ্ঞানিক শিক্ষাহুৰ্হানৰ বাহিৰেও বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লগত ১৩ খন প্ৰথম শ্ৰেণী আৰু দুখন দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ কলেজে স্বীকৃতি-প্ৰাপ্তৰূপে শিক্ষা দান কৰিছিল; বিশ্ববিদ্যালয়ে নিজৰ শিক্ষা-শ্ৰেণী অলপ দিনৰ ভিতৰতে ভালেকেইটি আৰম্ভ কৰিছিল আৰু আগৰ 'আল' আইন কলেজৰ পৰিচালনা নিজৰ হাতলৈ লৈছিল। যেতিয়া ১৯৪৯ৰ ফেব্ৰুৱাৰীত বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা

আয়োগ গুৱাহাটীলৈ আহে, আয়োগে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আবন্তণৰ কাৰ্য দেখি সন্তোষ প্ৰকাশ কৰে। ইতিমধ্যেই প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাৰ অসমীয়া, ইংৰাজী, সংস্কৃতৰ পাঠ্য আদি প্ৰস্তুত কৰি প্ৰকাশন আঁচনি আবন্ত কৰি দিয়া হয়, যদিও আজিও প্ৰকাশনৰ বিষয়ত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ক দুখীয়া বুলি ক'ব লাগিব। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষক-নিয়োগত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াই অন্ততঃ পোস্ট-গ্ৰেজুৱেট শ্ৰেণীৰ বাবে শিক্ষকৰ ভাৰতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হ'লে প্ৰথম শ্ৰেণীৰ এম্. এ. (বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দ্বিতীয় শ্ৰেণী) ডিগ্ৰী থকাটো বিচাৰিছিল। অনুষ্ঠানটোৰ মানদণ্ড উচ্চত ৰাখিছিল। সপ্তম দশকৰ মাজভাগত এই নীতি লবাই পেলোৱা হ'ল। লগে লগে মানদণ্ডৰ খুঁটিও টিলা হোৱাটো স্বাভাৱিক। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম অভিন্নৰ্তন দুটিয়ে আমাৰ মাজত এক পৱিত্ৰ পবিত্ৰতা সৃষ্টি কৰিছিল। প্ৰথমটি (৩ জানুৱাৰী ১৯৫১) স্নাতকসকলক ডক্টৰ সৰ্বপল্লী ৰাধাকৃষ্ণণে সম্বোধন কৰিছিল আৰু দ্বিতীয়টি (৩১ জানুৱাৰী ১৯৫৫) ছাৰ ৰামস্বামী মুদলিয়াৰে। এই দেৱৰ তুল্য পণ্ডিতসকলৰ উপস্থিতিয়ে ছাত্ৰ-শিক্ষকৰ মনত এক অভিনৱ অনুপ্ৰেৰণা জগাই তুলিছিল। এই সময়তে কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নেতাসকল শিক্ষাৰ অৱস্থা লৈ চিন্তিত হৈ পৰিছিল। ১৯৫২ৰ জুনত বিশ্ববিদ্যালয় আৰু ছৰকাৰী শিক্ষা বিভাগৰ এখন যুটীয়া সন্মিলন বহিছিল। দেখা গৈছিল প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষাত শতকৰা ৫০ ভাগৰো অধিক স্থূলত উত্তীৰ্ণৰ সংখ্যা শতকৰা ৫০ ভাগৰ তল আৰু সকলো প্ৰাইভেট পৰীক্ষাৰ্থীৰ মাজত উত্তীৰ্ণৰ শতকৰা সংখ্যা শতকৰা ৩০ৰ তল। সন্মিলনে উপায় চিন্তা কৰি কিছু সিদ্ধান্ত কৰিছিল আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ে সেইখিনি কামত লগাবলৈ শিক্ষা বিভাগলৈ পঠিয়াইছিল। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যক্ষ পি. কে. বোসক ইংৰাজী বিষয়ত কলেজবোৰত ইংৰাজীৰ মানদণ্ড নিয় হোৱাৰ কাৰণ বিচাৰ কৰিবলৈ দিয়া হৈছিল। অকাৰ্য্যকৰী শিক্ষাদানৰ বাবেই

আৰু স্কুল-কলেজবোৰত শিক্ষাৰ বাতাবৰণৰ অভাৱৰ কাৰণেই ইংৰাজী আৰু আন বিষয়তো ল'ৰা-ছোৱালীৰ বিদ্যাল়ভব গতি মন্দ হৈছিল বুলি বোসে নিৰ্ণয় কৰিছিল। আজি শিক্ষাৰ মানদণ্ড সেই তেতিয়াতকৈ বহুত তললৈ গৈছে, আৰু তাৰপৰাই আজিৰ শিক্ষাদান আৰু বিদ্যায়তনিক বাতাবৰণত তেতিয়াতকৈও বেয়া এখন চিত্ৰ হৈ ওলাই পৰিছে। কিন্তু এই বিষয়ে আমি বিশেষ চিন্তা কৰিবৰ আৱশ্যকতা দেখা পোৱা নাই! আনফালে, শিক্ষাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ পৰিৱৰ্তন-সাধনৰ আঁচনি লৈ আমি ব্যস্ত!

গৱেষণা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিশেষ এটি কৰ্ম। অসমৰ লগত সম্বন্ধ থকা বিষয়ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ যোগে গভীৰ গৱেষণা হ'ব বুলি সকলোৱে বাট চাইছিল—বিশেষকৈ ডক্টৰ কাকতি ছাৰৰ নিৰ্দেশত। কিন্তু ১৯৫২ৰ ১৫ নৱেম্বৰ তাৰিখে হঠাতে ছাৰৰ মৃত্যু ঘটে। তেতিয়ালৈকে গৱেষণাৰ ছাত্ৰৰূপে কোনো বিষয়তে এজন ছাত্ৰৰ নামো বিশ্ববিদ্যালয়ত পঞ্জীভূত হোৱা নাছিল। মই ছাৰৰ অধীনত পঞ্জীয়ন বিচাৰি দৰ্খাস্ত এখন কৰি থৈছিলো, থিছিছৰ দুপাতমান লেখিছিলোও; কিন্তু কৰ্তৃপক্ষই কাকো তেতিয়াও গৱেষণা-কৰ্মী বুলি স্বীকৃতি দিয়া নাছিল। ছাৰৰ মৃত্যুৰ পাছত ১৯৫২-৫৩ বছৰতে কলা আৰু বিজ্ঞানৰ বিবিধ বিষয়ত মুঠ নজনৰ (কেয়োজন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বা কোনো কলেজৰ শিক্ষক) নাম পঞ্জীভূত হয়। তাৰ ভিতৰৰে মই, সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা আৰু প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামী, আমি তিনিয়ে ১৯৫৫ ছনত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম ডি. ফিল. ডিগ্ৰি লাভ কৰোঁ।

ডক্টৰ কাকতি ছাৰ ঢুকোৱাত নতুনকৈ গজালি মেলা বিশ্ববিদ্যালয়টোৰ ক্ষতি হ'ল বহুতো। বহুতে ভাবিছিল ছাৰ অতি সোনকালেই আমাৰ উপাচাৰ্য হ'ব। ছাৰ উপাচাৰ্য হ'লে কেনে হ'লহেঁতেন, সেইটো অৱশ্যে চাব লগীয়া হ'লহেঁতেন। কিন্তু আমি তেওঁৰ গাতে লাগি থকা কেইটাক তেওঁৰ মৃত্যুৱে বহুতখিনি দুখীয়া কৰি

থৈ গ'ল— ছাৰৰ সান্নিধ্য আৰু ধেমালিতে ছাৰৰ বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বলবোৰৰ পৰা আৰু পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ হাঁহিবোৰৰপৰা আমি বঞ্চিত হ'লো। ছাৰৰ মৃত্যুৱে যি অভাৱৰ সৃষ্টি কৰিলে, তেতিয়াহে আমি তাক অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। বিশেষকৈ ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাৰ উদ্যোগত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াক সভাপতি কৰি এখন সমিতি গঠন কৰি ছাৰৰ স্মৃতি-বন্ধাৰ অৰ্থে তেওঁৰ গুণমুগ্ধসকলৰপৰা অৰ্থ-সংগ্ৰহ আৰম্ভ কৰা হ'ল। প্ৰায় এমাহৰ ভিতৰতে ছাব্বিছ হাজাৰ টকা গোট খালে। সেয়া বিশ্ববিদ্যালয়ক গতাই দিয়া হ'ল ছাৰৰ স্মৃতিবন্ধক বক্তৃতা-মালাৰ দিহা কৰিবৰ অৰ্থে। এই ধৰণৰ প্ৰথম বক্তৃতাৱলী প্ৰদান হয় ছাৰৰ গুৰু ডক্টৰ সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ৰ *The Place of Assam in the History and Civilisation of India* ১৯৫৭ৰ ৪-৬ মেইত কটন কলেজৰ ছুদমাৰ্চেন ভৱনত। সি ডক্টৰ কাকতিৰ উপযুক্ত সন্মান বুলি সকলোৰে মনত সন্তোষৰ ভাব সৃষ্টি কৰে। অধ্যাপক কে. এ নীলকণ্ঠ শাস্ত্ৰী আদিয়ে এই ছিৰিজত পিছৰ বক্তৃতা দি কাকতি ছাৰৰ স্মৃতি সঞ্জীৱিত কৰি ৰাখে।

২৪ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৫৪ ত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম ঘৰটি (ব্লক) উদ্বোধন কৰি ডক্টৰ বাৰ্জেন্দ্ৰ প্ৰসাদে হৃথ প্ৰকাশ কৰে যে বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ সপ্তম বৰ্ষতো সংস্কৃত আৰু ইংৰাজী, পদাৰ্থবিদ্যা, ৰসায়ন, নৃত্য আৰু ভূতত্ত্ব বিষয়ত বিভাগ আৰম্ভ কৰা হোৱা নাই। লগতে তেওঁ সদ্যহতে জন্ম লাভ কৰা বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান আয়োগৰ উল্লেখ কৰি আশা প্ৰকাশ কৰে গুৱাহাটীয়ে আয়োগৰপৰা অৰ্থ আৰু কাৰিকৰি সাহায্য লাভ কৰিব। বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিমধ্যে আই.এ.এছ. পৰীক্ষাৰ বাবে ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সাজু কৰিবৰ বাবে এটা শ্ৰেণী খোলে আৰু সেই উদ্দেশ্যে কেন্দ্ৰীয় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এম. এ. হিষ্টন ক্ৰাঞ্চিছে ১৯৫৩ৰ নৱেম্বৰত ইংৰাজীৰ অধ্যাপকৰূপে যোগ দিযেহি। ভাৰতীয় সাহিত্য, দৰ্শন, সংগীত আদিত অনুৰাগ থকা এই ডেকাজন সোন-

কালেই আমাৰ লগত মিলি যায় আৰু আমাৰ ঘৰুৱা মেলৰ মেলুৱৈ হয়। তেওঁ কেনেকৈ গুৱাহাটী এৰি যাব লগীয়া হয়, তাৰ সাধুটো আগতে এঠাইত কৈ আহিছো।

“পত্ৰলেখা” নাম দি মই সংগ্ৰহ আৰু সম্পাদন কৰা পত্ৰবিলাকৰ মাজত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ এখনি চিঠি আছে ‘My dear beginner of activities’ সন্থোধনেৰে। এই চিঠি যতীশনাথ ছুৰবাৰ্ণলি লিখা হৈছিল বুলিয়েই মই ধাৰণা কৰিছিলো; কিন্তু সম্ভৱত চিঠিখন বেজবৰুৱাৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালালৈহে লেখা হৈছিল। আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়তে তেনে এজন কৰ্ম-কুশল beginner of activities ডক্টৰ বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱা। বিশ্ববিদ্যালয়-টোৰ ভিতৰত বহুতবোৰ সৰু-সুৰা পৰিকল্পনাৰে তেওঁ আছিল প্ৰস্তুতি। ১৯৫৩-৫৪ ছনৰপৰা আৰম্ভ কৰা জনজাতীয় সংস্কৃতি আৰু লোক-কথাৰ গৱেষণা বিভাগ, হাতেলিখা পুথিৰ পুথি-ভঁৰাল, প্ৰকাশন বিভাগ আৰু তাৰ অন্তৰ্গত মহাভাৰত-অনুবাদ আদি আঁচনি আৰু ছুই-এটি তেনেধৰণৰ অনুষ্ঠান বৰুৱাদেৱৰে কৰ্মপ্ৰৱণতাৰ ফল। তেওঁ আমাকো বলেৰে কোনো কোনো তেনে কামত লগাইছিল আৰু তেওঁৰ বায়ু-বেগত আমি চলিব নোৱৰা যেন দেখিলে কৈছিল, ‘ক’তা, কি কৰিলা? তুমি নোৱাৰা যদি সেইটো কাম ময়ে কৰি পেলাম কিন্তু।’ বিশ্ববিদ্যালয় টোলৰ বাটে-পথে থকা অনেক গছ ডক্টৰ বৰুৱাই লগোৱা আৰু হয়তো তাৰ সঁচ কলিকতাবপৰা তেওঁ নিজ খৰচত গ্ৰোৱ নাহেৰিবপৰা জনা। আমাৰ মানুহে কিন্তু তেওঁৰ এইবোৰ কৰ্মৰ ভাল অৰ্থ বিচাৰি নাপাইছিল। বেয়া হলে দেখা পাইছিল। বৰুৱাৰ পতনৰ ইও এটা কাৰণ নেকি! আনফালে, তেওঁৰ কামৰ হেঁচাও নিজে এইদৰে বঢ়াই লৈ শেহত হাতেলেখা পুথিভঁৰাল, প্ৰকাশন বিভাগৰ দায়িত্ব (অবৈতনিক অৱশ্যে) আমাৰ ওপৰত ন্যস্ত কৰিছিল। কিন্তু তেওঁৰ ব্যক্তিত্বই এইবোৰ অন্ত্যৱ-

শাক্যীয় কামক এটা শক্তি দি আছিল। এইদৰে নিজে আগ বাঢ়ি কাম উলিয়াই তাত লাগি থকা লোকৰপৰাহে সমাজৰ কাম হয়, সি সঁচা কথা।

অসমীয়া অনাৰ্ছ আৰু এডুকেশ্যন পাছৰ বাহিৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সকলো বিভাগ ৫৫-৫৬ ছনৰ ভিতৰতে জালুকবাৰীলৈ তুলি দিয়া হয়। ডাঙৰ ভূমহলীয়া আৰ্টছ ব্লকটোৰো তাৰ ভিতৰতে আধাখিনি সম্পূৰ্ণ হয় আৰু তাতে আইন, বাণিজ্য বিভাগ আৰু গ্ৰন্থাগাৰকো ঠাই দিয়া হয়। নতুন ঘৰত ক্লাছ কৰিবলৈ গৈ বৰ ভাল লাগিছিল যদিও তাত অলপ নিজ্ঞান নিজ্ঞান যেনো লাগিছিল আৰু গুৱাহাটী-জালুকবাৰীৰ মাজত অহা-যোৱাৰ বাবে ছবকাৰে দিয়া বাছত আছ-কাল অনুভৱ নকৰাকৈ নাছিলো। গ্ৰন্থাগাৰ-নিৰ্মাণৰ খৰচ বিশ্ববিদ্যালয় অনুদান আয়োগে বহন কৰিবলৈ গাত লৈছিল আৰু ৫৫-৫৬ৰ ভিতৰতে আধা লাখ টকা প্ৰাথমিক কাৰ্য্যৰ বাবে দিয়ে দিছিল। বিজ্ঞানৰ বিভাগবোৰৰ কাৰণে যদিও দুটা ভূমহলীয়া ঘৰ প্ৰস্তুত হৈ গৈছিল, সকলোবোৰ বিভাগ ভালকৈ চলাবৰ বাবে ঠাইৰ অনাটন অনুভৱ কৰা গৈছিল আৰু অনুদান আয়োগৰ পৰিদৰ্শক সমিতিক সহায়ৰ বাবে ধৰি থাকিব লগীয়া হৈছিল। সকল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে এখন পঢ়াশালি, ডাকঘৰ আৰু পুলিছ থানাৰ বাবে শিক্ষকৰ বাস-ঘৰৰূপে সজা ঘৰক ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দি বিশ্ববিদ্যালয় সমাজক স্বয়ংসম্পূৰ্ণ কৰিবৰ বাবে যত্ন কৰা হৈছিল। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ নিবাসৰ দিহাও আধা-আধি হৈছিল আৰু আম্পতালৰ ঘৰো লাহে লাহে হৈ উঠিছিল। ১৯৫৭ ছনত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াই উপাচাৰ্য পদবী এবাৰ আগলৈকে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰ্য্যিক ৰূপ এনে হৈছিল বুলি ক'ব পাৰি।

বিশ্ববিদ্যালয়ে মোক অসম সঙ্গীত নাটক একাডেমিলৈ প্ৰতিনিধিকপে পঠিয়াইছিল। ঢেংকীয়ে স্বৰ্গলৈ গ'লেও ধান বানিব লাগে।

একাডেমিয়ে বৰগীত গৱেষণা সমিতি বুলি এটি অনুষ্ঠান কৰি মোৰ ডিঙিত আঁৰি দিছিল। এই সমিতিৰপৰা “স্বৰৰেখাত বৰগীত” আৰু *Rhythm in the Vaishnava Music of Assam* নামৰ দুখন প্ৰতিবেদন তৈয়াৰ কৰি প্ৰকাশ কৰিছিলো। এইবোৰ কামৰ বাবে টকা যোগাৰ কৰিছিলো ৰাষ্ট্ৰীয় সংগীত নাটক অকাডেমিৰপৰা। ভাৰতৰ দ্বিতীয় লোক-সভাৰ এণ্টিমেট্ছ কমিটিয়ে (১৯৫৭-৫৮) ‘সাংস্কৃতিক আৰু আন্তৰ্জাতিক কাৰ্য-কলাপ’ বিষয়ক পঞ্চম প্ৰতিবেদনত (পিঠি ৮) Professor Neogi of the Gauhati Universityএ অসমৰ সংগীতৰ বিষয়ে গৱেষণা পৰিচালনা কৰাৰ কথা বিশেষভাৱে উল্লেখ কৰিছিল!

১৯৫৭ ছনত ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা উপাচাৰ্য হয় আৰু তিনি বছৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰ্য শাস্তিৰ মাজত নিৰ্বাহ কৰে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ জন্মৰ সময়ৰেপৰা ডক্টৰ ভূঞা ছাৰে *Culture and Civilisation of Assam* নাম দি এটা বিষয় খোলাৰ কথা প্ৰস্তাৱ কৰি আহিছিল। বিশেষকৈ যি উদ্দেশ্য লৈ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় ৰাইজে বিচাৰিছিল আৰু অসম ছৰকাৰে স্থাপন কৰিছিল আৰু যি উদ্দেশ্য ইউনিভাৰছিটি বিলৰ Statement of Objects and Reasons-অত স্পষ্টভাৱে প্ৰকাশ কৰিছিল, তাৰ কথা মনত ৰাখি আঠখন প্ৰশ্ন কাকতত বিষয়টো বিস্তাৰ কৰি ডক্টৰ ভূঞাৰ প্ৰণোদনত বিশ্ববিদ্যালয়ে সেই বিষয়ৰ এম্. এ. শ্ৰেণী আৰম্ভ কৰে। এজন বিশেষভাৱে নিয়োগ দিয়া লেক্চাৰাৰৰ উপৰি আমি অসমীয়া বিভাগৰ শিক্ষকসকলেও বিষয়টোৰ অধ্যাপনা কৰিছিলো। কিন্তু প্ৰথম বছৰত নাম লগোৱা দুজন ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ বাহিৰে বিষয়টো পঢ়িবলৈ কোনো ওলাই নাছিল। গতিকে ছাৰৰ সৰু উদ্দেশ্য কাৰ্যত ভালভাৱে পৰিণত নহ’ল।



১৯৬০ৰ ২৩ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে ডক্টৰ হিৰণ্যচন্দ্ৰ ভূঞাই উপাচাৰ্য হিছাপে যোগদান কৰে। ছাৰৰ কাৰ্যকাল আগ বঢ়াৰ লগে লগে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ দিগন্তত ধুমুহা গোটে খাবলৈ ধৰে। ঠায়ে ঠায়ে ফুচুচুচীয়া মেল বহে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আৱন্তগিৰিপৰা দক্ষতাৰে ৰেজিষ্ট্ৰাৰ পদ পূৰ কৰি অহা ফণীধৰ দত্ত আৰু বিশ্ববিদ্যালয় ত্ৰেণীসমূহৰ সচিব তথা কলাগুৰু ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাৰ বিৰুদ্ধে এটা বিক্ষোভ প্ৰথমতে তুঁহ জুইৰ দৰে উমি উমি বিয়পিবলৈ আৰম্ভ কৰে। ইয়াকলৈ নতুন উপাচাৰ্যক কামত যেন বাধা দিছে—এনে হেন এটা গুজব উঠিবলৈ ধৰে। বিশ্ববিদ্যালয় কাৰ্যবাহী পৰিষদ আদিত মুকলি সংঘাতো হয় বুলি আমি দূৰণিপৰা শুনিবলৈ পাওঁ। মুঠতে আমাৰ ঘৰৰ ভিতৰত এটা অস্বস্তিৰ ভাৱৰ যেন বাজত চলিবলৈ আৰম্ভ কৰে। এই অস্বস্তিৰ শেষ ফল হ'ল—ভূঞা ছাৰ উপাচাৰ্য পদ পৰিহাৰ কৰি আঁতৰি পৰিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কোৰ্টে নতুন এজন উপাচাৰ্য বাছিব লগীয়া হ'ল। ১৯৬২ চনৰ ২৩ জানুৱাৰী তাৰিখে কোৰ্টে মহাসভা বহিল। উপাচাৰ্যৰ বাবে কেইবাটাও নাম প্ৰস্তাৱিত হ'ল। ভোট লোৱা হ'ল। সিদিনাৰ ভোটৰ লেখটো চাব লগীয়া প্ৰকাৰৰ হ'ল : ফণীধৰ দত্ত ৪৩, ডক্টৰ মথুৰানাথ গোস্বামী ৩২, হলীৰাম ডেকা ২৫, ডক্টৰ জি. এছ. মহাজনী ২১, ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা ২০, কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ ১৫, পুৰন্দৰ শৰ্মা ১০। ইয়াৰ ভিতৰত ভূঞা, সন্দিকৈ আদিৰ নাম বোধ হয় সিসকলক নোমোখাকৈয়ে কোনোবাই প্ৰস্তাৱ কৰিছিল। ফণীধৰ দত্তদেৱক আচাৰ্যই উপাচাৰ্য নিয়োগ কৰিলে আৰু তেওঁ ১২ মাৰ্চ তাৰিখে সেই পদত যোগ দিলে। দত্তৰ নিৰ্বাচনৰ পূৰ্বেই আচাৰ্যই (জেনেৰেল নাগেশ) এক তদন্ত আয়োগ নিয়োগ কৰিছিল। ডক্টৰ মথুৰানাথ গোস্বামী আছিল আয়োগৰ সচিব, ডক্টৰ পাতাটে সভাপতি। এতিয়া ঘটনা-চক্ৰ খৰপাকত ঘূৰিবলৈ ধৰে। ২০ আগষ্ট

তাৰিখে কোৰ্টে আয়োগৰ প্ৰতিবেদনৰ আলোচনা কৰে আৰু সভাত এনেকুৱা এক পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ হয় যে উপাচাৰ্য দস্তদেৱে সভাস্থলতে নিজ পদ প্ৰত্যাহাৰ কৰে আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাহন পৰ্যন্ত পৰিহাৰ কৰি আনৰ গাড়ীতহে থকা ঘৰলৈ ওভতে। কলা-শুৰু-ৰূপে ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই ইতিমধ্যেই ইস্তফা দাখিল কৰিছিল। ৩০ আগষ্টত কোৰ্টে ইংৰাজী বৈজ্ঞানিক ডক্টৰ হেবল্ড জে. টেইলৰক উপাচাৰ্য নিৰ্বাচন কৰে; তেওঁ ৭ ছেপ্টেম্বৰত সেই দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰে। এনে এজন শিক্ষা-বিশেষজ্ঞ পাছো বিশ্ববিদ্যালয় সমাজ শাস্ত্ৰ নহ'ল। ১৯৬৫ চনৰ ৭ মেই তাৰিখে ছাত্ৰৰ এটা দলে উপাচাৰ্যৰ কাৰ্যালয়ৰ দুৱাৰ ভাঙি এক হুলস্থূলীয়া প্ৰদৰ্শন কৰিলে; তেওঁলোকৰ দাবী—আসন্ন পৰীক্ষা পিছুৱাই দিব লাগে। ডক্টৰ টেইলৰে লগে লগে আচাৰ্যলৈ তেওঁৰ ইস্তফাপত্ৰ পঠিয়াই দিলে। আমি বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সমূহৰ তৰফৰপৰা তেওঁক লগ পাই তেওঁক সেই পত্ৰ প্ৰত্যাহাৰ কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিলো। তেওঁ কিন্তু ক'লে, 'অজুৰ্ঠানটোক দুৰ্নীতিয়ে চাটি ধৰিছে। একাডেমিক কাউঞ্চিলখনো হৈছে এখন ডিবেটিং ছোছাইটি। মই ইয়াত থাকি একো কাম কৰিব নোৱাৰিম। গতিকে আৰু নাথাকোঁ। তোমালোকে নধৰিবাঁ।' ১০ মেই তাৰিখে আচাৰ্যই গুৱাহাটীৰ আৱৰ্ত-গৃহত কাৰ্যবাহী পৰিষদৰ এক অধিৱেশন আহ্বান কৰি নিজে উপস্থিত থাকি ডক্টৰ টেইলৰৰ ইস্তফা প্ৰত্যাহাৰ কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰে। টেইলৰে কিন্তু কাৰ্যবাহী পৰিষদক আৰু শিক্ষকসমূহকো ধন্যবাদ জনাই অনুৰোধ-বন্ধাৰ অপাৰগতাহে স্বীকাৰ কৰি বহিল। আচাৰ্যই ইস্তফা মঞ্জুৰ কৰিলে, ১৪ মেইৰপৰা ডক্টৰ মথুৰানাথ গোস্বামীক উপাচাৰ্য নিয়োগ কৰিলে, তাৰ পাছত পৰিৱৰ্তিত বিশ্ববিদ্যালয় আইন অনুসৰি নিযুক্ত এক পৰামৰ্শ সমিতিৰ পৰামৰ্শ গ্ৰহণ কৰি গোস্বামী ছাৰকে পাঁচ বছৰলৈ সেই নিয়োগ দিলে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰত

হৈ যোৱা ধুমুহাই কণীধৰ দন্ত আৰু ডক্টৰ বিবিজিকুমাৰ বৰুৱাক মানসিকভাৱে ক্ষতিগ্ৰস্ত কৰি থৈ গ'ল। নানা অনুৰণ মাৰ্জত লেকাট লাগি বেজিষ্টাৰৰ কাম কৰি থকা দস্তদেৱক অনুৰণৰোবে এতিয়া হেঁচা মাৰি ধৰিবৰ সুবিধা পালে। কিছু দিন ঘৰত, তাৰ পাছত হস্পিটালত পৰি থাকি তেওঁ যত্নৰ যুগত পৰিল।

ডক্টৰ বৰুৱাক যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ ইণ্ডিয়ানা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ (ব্লুমিংটন) লোক-কথা অধ্যয়নে ১৯৬৩ৰ উইণ্টাৰ ছিমেটাৰৰ বাবে ভিজিটিং প্ৰফেছৰ কৰি মাতিছিল। সেই অৰ্থে ২৪ জাহুৱাৰী তাৰিখে ধৰ এৰি এমেৰিকালৈ গৈ তাৰপৰা তেওঁ আগস্টত ঘূৰি পায়হি। ঘূৰি আহোঁতে ভাৰতীয় লোক-কথাৰ এখন বিশ্বকোষ তৈয়াৰ কৰাৰ আঁচনিৰ দায়িত্ব লৈ আহে। ১৯৬৪ চনৰ প্ৰথম সপ্তাহত নতুন দিল্লীত বহা ইণ্টাৰনেশ্যনেল কংগ্ৰেছ অব ওৰিয়েণ্টালিষ্টছৰ অধিবেশনলৈ বৰুৱাদেৱেৰে ময়ো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰতিনিধি-ৰূপে গৈছিলো। তাতে অখিল ভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলনৰ অধিবেশন গুৱাহাটীত সংগঠন কৰিব লাগে, এই কথা বৰকৈ ওলায়। গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি আহি ডক্টৰ বৰুৱাই শিক্ষামন্ত্ৰী দেৱকাণ্ড বৰুৱাক এই বিষয়ত চৰকাৰী পৃষ্ঠপোষকতা দিবলৈ সন্মত কৰায়। ১৭ ফেব্ৰুৱাৰীত ডক্টৰ বৰুৱাৰ ঘৰতে চুজনমানৰ এখন সৰু সভা বহি সন্মিলনৰ অৰ্থে এখন প্ৰকাশন সমিতি গঠন কৰে বৰুৱাক আশ্বাসক কৰি। কিন্তু বৰুৱাৰ শৰীৰ ইতিমধ্যে বিশেষ বেয়াৰ কালে চাল লৈছিল আৰু এতিয়া সোনকালেই তেওঁক হস্পিটালত থ'বগৈ লগা হ'ল। ২১ মাৰ্চ তাৰিখে সহকাৰী আশ্বাসক-ৰূপে সমিতিখনৰ এখন অধিবেশন আস্থান কৰিছিলো। আলোচনাত বৰুৱাদেৱৰ উছাহ-উদ্যমৰ অন্ত নথিছিল। সেইদিনাখনেই বাতিলৈ তেওঁৰ স্বল্পৰোগ বিশেষ ৰূপ লৈ দেখা দিয়ে। তাৰ পাছত তেওঁ অলপ সকাহ পালেও ৩০ মাৰ্চৰ দিনা পুৱা ৮-৩০ বজাতে বোগৰ হঠাৎ আক্ৰমণত তেওঁৰ মৃত্যু ঘটে।

বৰুৱাদেৱৰ মৃত্যুত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অপ্ৰেম ক্ষতি হ'ল। আটাইতকৈ ডাঙৰ ক্ষতি হ'ল আমাৰ অসমীয়া বিভাগৰ। তেওঁৰ পাকিত্য আৰু ব্যক্তিৰ দুইটিয়েই বিভাগৰ আছিল ভূষণ আৰু শক্তি। বৰুৱাৰ খালি ঠাই পূৰোৱাৰ প্ৰশ্নই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰত সৰু হ'লেও চক্ৰবাতৰ সৃষ্টি কৰিছিল আৰু তাৰ মীমাংসাই বহুত কাল লৈছিল। ইতিমধ্যে বৰুৱা এমেৰিকালৈ যাওঁতে বিভাগৰ প্ৰধানৰ অস্থায়ী নিয়োগ লৈ এটা খেলি-মেলি লাগিছিল। এতিয়া অধ্যাপক বাহনিত বিশেষজ্ঞ ৰূপে কাম কৰিবলৈ ডক্টৰ শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱেও সংকোচ কৰিলে। বাহনি সমিতি বহি যোৱাৰ পাছতো নিয়োগ বিষয়টি বহুতদিন অমীমাংসিত হৈ ৰ'ল। ইতিমধ্যে স্বাধীন ভাৰতৰ প্ৰথম প্ৰধান মন্ত্ৰী জৱাহৰলাল নেহৰুৰ মৃত্যু ঘটে। এদিন আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ৰাজনীতি বিজ্ঞানৰ প্ৰধান অধ্যাপক ভি ৱেংকট ৱাৱে মোক বাটতে ধৰি ৰাখি ক'লে, 'মই জৱাহৰলাল নেহৰুৰ নামত অসমীয়া বিভাগত এখন চেয়াৰ দিব খুজিছো। তুমি সেই আসন পালে ভাল পাবানে?' মই ক'লো, 'ঐ, মই যোগ্য হওঁ নে নহওঁ ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু সেই আসনত জ'পিয়াই উঠিম পাৰিলে। নহ'লে যেনে তেনে বগুৱা বায়ে উঠিব লাগিব।' তেতিয়া ৱাৱে ক'লে যে তেওঁ বিশ্ববিদ্যালয়ক ১,২৫,০০০ টকা যাচিছে কিছুমান ছৰ্তত; তাৰ ভিতৰত প্ৰথম কথা, অসমীয়া বিভাগৰ অধ্যাপকজনৰ নাম অসমীয়াৰ জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপক হ'ব; দ্বিতীয়তে, অসমীয়াৰ জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপকজন বিভাগীয় প্ৰধান হ'ব লাগিব; ইত্যাদি। ১৯ জুন ১৯৬৪ তাৰিখে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰ্যবাহী পৰিষদে ৰাওৰ দান তাৰ ছৰ্তসমূহে সৈতে ধন্যবাদেৰে গ্ৰহণ কৰে। ৮ জুন ১৯৬৫ তাৰিখে পৰিষদে চলিত বিদ্যাবৰ্ষৰপৰাই অসমীয়াৰ জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপক-পদ অনুষ্ঠিত কৰিবলৈ আৰু তাৰ বাবে ৰাজ্যিক ছবকাৰ-

পৰা পৰিপূৰক অহুদান বিচাৰিবলৈ ঠিক কৰে। ছৰকাৰে তাত  
ৰাজী হ'ল। কাৰ্যবাহী পৰিষদৰ ২৯ জুন ১৯৬৫ তাৰিখৰ অধি-  
ৱেশনে মোক অসমীয়াৰ প্ৰফেছৰ নিয়োগ কৰিবলৈ আৰু মোৰ  
পদটোক জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপক-পদ নাম দিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰে।  
২৭ জুলাই ১৯৬৫ তাৰিখে মই সেই পদত যোগদান কৰিলো।  
৩০ অক্টোবৰ ১৯৬৫ তাৰিখে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় খেল-পথাৰত  
এক মুকলি সভাত ভাৰতৰ দ্বিতীয় প্ৰধানমন্ত্ৰী লালবাহাদুৰ শাস্ত্ৰীয়ে  
আনুষ্ঠানিকভাৱে জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপক-পদ মুকলি কৰিলে।  
অধ্যাপক বাৱে তেওঁৰ দানৰ তাৎপৰ্য এইদৰে ব্যাখ্যা কৰিছিল :  
The Professorship gains a dynamic outlook by the  
association of the name of the founder of the Sahitya  
Akademi, whose aim is the promotion of all the  
languages. Above all, the Professorship in Assamese  
gains permanency and it can never be abolished  
by any one at any time under any circumstances.'  
জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপক হৈ মই কি কৰিব পাৰিলো, কি  
কৰিব নোৱাৰিলো, তাক 'বিদ্বজ্জনো বিজ্ঞানাতি'।

## নামঘোষাৰপৰা ভড কাৰ বটলাল

১৯৬০বৰ্ষৰ ১৯৬৪ পৰ্যন্ত কালছোৱা মোৰ বাবে ঘাইকৈ অসম সাহিত্য-সভা কাল আৰু ১৯৬৫বৰ্ষৰ কেইবছৰমান ঘাইকৈ প্ৰাচ্যবিজ্ঞা সন্মিলন কাল হৈছিল। সময়ৰ এইবোৰ ছেদৰ বৰ্ণনা সাহিত্য-সভাৰ প্ৰসঙ্গত আৰু প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলন প্ৰসঙ্গত দি আহিছো। প্ৰাচ্যবিজ্ঞা সন্মিলনৰ (AIOC) লগত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধৰ প্ৰায় লগে লগে বিশ্ববিজ্ঞা-লয়ত শ্ৰোৱ জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপক-পদৰ কাল আৰম্ভ হৈছিল। অৱশ্যে ইয়াৰ আগতে লেকচাৰাৰ আৰু বিভাৰ-ৰূপে বিশ্ববিজ্ঞালয়ত যেনে প্ৰকৃতিৰ কাম কৰি আছিলো, তাৰ বিস্তাৰ মাত্ৰ এতিয়া হৈছিল। এইখিনিতে সৰু হ'লেও এটি গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা মনত পৰিছে। মই ইতিমধ্যে সম্পাদন কৰি উলিওৱা “কীৰ্ত্তন-ঘোষা” “নাম-ঘোষা”ৰ সংস্কৰণৰ যোগে মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ মহৎ গ্ৰন্থখিনিয়ে আধুনিক যুগৰ এজন সন্তৰ হৃদয়ৰ আকৰ্ষণ কৰিছিল। কথাটো হয় এনেপ্ৰকাৰে। মোৰ সংস্কৰণ “নাম-ঘোষা”ৰ নাগৰী লিপ্যন্তৰ কৰি তাৰ সমান্তৰাল এটি হিন্দী অনুবাদে সৈতে (অনুবাদটি কৰে শ্ৰীবেন্দনাথ সাহুৱে) অসম বাঙালীৰ প্ৰচাৰ সমিতিয়ে প্ৰকাশ কৰে (১৯৬০)। এই সংস্কৰণ সন্ত ৱিনোদা ভাৰেৰ হাতত পৰাত তেওঁ মাধৱদেৱৰ মনোৰম পুৰিখানিত মনোনিৱেশ কৰাৰ অৱসৰ লাভ কৰে। ইয়াৰ আগতে তেওঁ “ভগৱদগীতা”ক জগতৰ শ্ৰেষ্ঠ এখন গ্ৰন্থ-ৰূপে ‘মোৰ আই’ বুলি সন্মোহন কৰিছিল। এতিয়া তেওঁ “গীতা”ৰ লগতে “নাম-ঘোষা”কো ধাপনা কৰিলে, “নামঘোষা”ৰ কিছু কুট ঘোষা ৰাখি লৈ এখনি “নামঘোষা-সাৰ” পুৰি উলিয়ালে আৰু অসমলৈ আহি ইয়াত ভ্ৰমণ কৰা সময়ত “নামঘোষা”-পাঠ আৰু তাৰ ব্যাখ্যাক

প্ৰাৰ্থনা-সভাবোৰত বিশেষ স্থান দিলে। “নামঘোষা-সাব”ৰ পাতনিত বিনোবাজীৰে মোৰ সংস্কৰণৰপৰা পাঠ লোৱা কথা উল্লেখ কৰিছে; আৰু ভূদান-যজ্ঞ সম্পৰ্কীয় পত্ৰিকাত প্ৰকাশ পাইছিল, তেওঁ শব্দ-যাত্ৰা কৰি অসমৰ সীমা পাৰ হৈ ওলাই যাবৰ বেলা কোনো লোকে তেওঁৰ “নামঘোষা”ৰ বিশেষ পাঠৰ বিজুঁটি উলিয়াই তেওঁৰপৰা ব্যাখ্যা বিচৰাত তেওঁ মোৰ সংস্কৰণলৈ আঙুলিয়াই আপত্তি থগুন কৰিছিল। পিছলৈকো বিনোবাজীৰ অনুগামী লোকসকলে ইটো-সিটো কথা শ্রুতি মোলৈ চিঠি-পত্ৰ দি আছিল। হেৰাই যোৱাৰ মাজত বৈ যোৱা কাগজৰ মাজত এই খন চিঠিত বিনোবাজীৰ অন্তৰ্ভাৱতীৰ (ভাৰতৰ বিভিন্ন ভাষাৰ মাজত সম্বন্ধ প্ৰতিষ্ঠাৰ আদৰ্শেৰে) উল্লেখ মন কৰিব লগীয়া।—

কন্তুৰবাগ্ৰাম, ইন্দোৰ (ম. প.)

দিনাংক 11. 9. 63

Respected Dr. Neog,

Received your letter dated 20. 8. 63 and a list of best Assamese books with thanks. I am extremely grateful to you for your kind help and guidance. We are really very fortunate to receive the blessings from great people like your noble self.

I shall let you know about the progress of “Antar Bharati” scheme from time to time. I hope I shall always get your guidance.

I met Poojya Vinobaji on my way back to Indore from Assam. He was very happy to see the

list, prepared by you. He is keeping good health but is becoming very hard of hearing. He has started using the "hearing aid."

Gautam sends you his respectful pranams.

With much regards,

Nirmala Deshpande

পুৰণি সহকৰ্মী হিল্টন ফ্ৰাছিছৰ চিঠি একোখন অন্ততঃ বৰদিনৰ সময়ত বিলাতৰপৰা আহে ছপাত মৰাৰ দৰে তেওঁৰ ধুনীয়া আখৰ-বোৰেৰে। স্কুল এখন খুলি পঢ়ুওৱা আদি বাবেবুৰি কামত তেওঁ ব্যস্ত হোৱা কথা, তাৰ পিছত গীৰ্জাত যোগ দিয়া অৰ্থাৎ পাণ্ডৱী হোৱা খবৰ আদি, তাত জন্ম হোৱা ল'ৰা(বিচাৰ্ড)-ছোৱালী(বাচেল) হালৰ খবৰো লেখে।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগত প্ৰথম ছোৱাত ভাষা-সাহিত্যত সামান্য হ'লেও কচি থকা ছাত্ৰ ভৰ্তি হৈছিলহি আৰু সেই সময়ত এম্. এ. পৰীক্ষাত আমাৰ ছাত্ৰই বিশেষ কৃতিত্ব দেখুৱাইছিল আৰু উত্তীৰ্ণৰ মাত্ৰাও আছিল উচ্চ (প্ৰথম কেইবছৰ শতকৰা এশই আছিল)। কিন্তু স্কুলবোৰত আৱশ্যিক বিষয়ৰূপে সংস্কৃতক অপসাৰণ কৰা আৰু স্কুল-কলেজত অসমীয়া পঢ়ুৱোৱা উদাসীনতাৰ বাবেই হওক বা যি কাৰণতে হওক, আহে লাছে ৰাষ্ট্ৰীয় ছাত্ৰ আমি সবহাই নোপোৱা হৈ আহিছো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰশাসনৰ কথাত যি সময়ত ছাত্ৰৰ বিক্ষোভ প্ৰদৰ্শন আৰম্ভ হ'ল, তেতিয়া একালে ছাত্ৰৰ অধ্যয়নৰ কচি কমি আহিল আৰু আনফালে ছাত্ৰ-ভৰ্তিৰ মানদণ্ডও তললৈ নমাই দিব লগীয়া হ'ল। ছাত্ৰৰ মতেই যেতিয়া বৰ বৰ কথাতো ৰকে, বিভাগত ছাত্ৰৰ সংখ্যা সৰু হ'ল সেই যেন মজল, এনে এটা ভাবৰপৰাই বিভাগৰ প্ৰশাসন ডক্টৰ বিৰিক্ৰমাৰ বকৰাই



কৈছিল, 'হেৰা মহেশ্বৰ, ক্লাছত ল'ৰা আনুবোৰ বিভাগৰ দৰে সৰহকৈ লোৱা হৈছে, Number will be our strength.' কিন্তু লাহে লাহে দেখা গ'ল সংখ্যাই সংখ্যাগত শক্তি দিব পাৰে, গুণগত শক্তি নিদিয়। অসমীয়াৰ এম্. এ. পৰীক্ষাত সেই কথা বেছিৰপৰা বেছিকৈ ফলিত হ'বলৈ ধৰিলে। অৱশ্যে পঢ়া-শুনা নকৰি পৰীক্ষাত বহা 'প্ৰাইভেট' পৰীক্ষাৰ্থীৰ সংখ্যা-বৃদ্ধিয়েও উত্তীৰ্ণৰ শতকৰা মাজা ক্ষীণ কৰাত সমল যোগাবলৈ ধৰে। বিশ্ববিদ্যালয় অমুদান আয়োগৰ ভিজিটিং কমিটিয়ে অসমীয়া বিষয়ত পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণৰ হাৰ কমি যোৱাটো লক্ষ্য কৰিছিল; কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ত ভাষাতত্ত্ব বিভাগ নথকা অৱস্থাত অসমীয়া বিভাগে ভাষাতত্ত্বৰ অধ্যয়ন-অধ্যাপনত যে নিশেষ ক্ষমতা আৰু কৃতিত্ব দেখুৱাইছিল, সেই কথা প্ৰশংসা কৰি বিভাগৰ বাবে এটা বিভাগ পদবী (Readership) মঞ্জুৰ কৰিছিল। কিন্তু বিধতাই দিলেও তিৰোতাই নিদিয়াৰ দৰে স্বয়ং উপাচাৰ্য, বিজ্ঞানৰ এটা বিভাগৰ এজন অধ্যাপক আৰু আন অসমীয়া-প্ৰেমী (!) ছজনমান 'শিক্ষাবিদে' অহোপুৰুষাৰ্থ কৰি বিভাগস্থিপটো আমাৰ বিভাগৰপৰা কাটি নি নতুন এটা বিভাগ কৰিলেগৈ। নিষ্ঠাৰে কষ্ট কৰি আমি যে পদটো আৰ্জিছিলো, সেই কথা বৃজি নোপোৱা এজনে বিদ্যা পৰিষদত 'ই: এণ্ডলোকলৈ এই পদ আকাশৰপৰা সৰি পৰিল' বুলি হাঁহিছিল। কোনোৱে কয়, এইবোৰ টনা-টনি ব্যক্তিগত লাভ-অলাভৰ হিছাপত কৰা হৈছিল, কিন্তু শেষলৈকে সিসকলৰ লাভ-অলাভৰ ঘৰ শূন্য ব'ল। সেইটো কি খেল হ'ল, মই ক'ব নোৱাৰিলো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অমুদান আয়োগৰ পিছৰখন ভিজিটিং কমিটিয়ে কিন্তু আমাৰ বিভাগক বিৰল আৰু আগতকৈও ডাঙৰ সন্মান দি ক'লে, 'এই বিভাগৰ শিক্ষকৰ প্ৰকাশনুখিনিৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ওপৰতে গৌৰৱৰ জ্যোতি পেলায়।' এইবাৰ কিন্তু কোনো শিক্ষাবিদে এই প্ৰশংসাবাদ শুনিবপৰা সৰি পৰা বুলি নক'লে। অসমীয়া

বিভাগৰ সাহিত্য-চ'ৰাই ভাষা লেখোঁতে হোৱা আখৰ-জোঁটনিত বপুৰা চন্দ্ৰবিন্দুৰ আঁলৈ-আখানি বৃদ্ধি 'অসমীয়া ভাষাত অনুমান-কতাৰ সমস্যা' সম্পৰ্কে আলোচনা-সভা পাতি বিজ্ঞানৰ চিন্তা বিষয়-টোত সংযোগ কৰিছিল (৬ এপ্ৰিল ১৯৭৭) আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষক সম্বায়ে অসমীয়া ব্যাকৰণৰ সমস্যা লৈ এক গোষ্ঠীৰ আয়োজন কৰিছিল আৰু সত্ৰীয়া নৃত্যৰ বিষয়ে মোৰ হতুৱাই এক সপ্ৰদৰ্শন বক্তৃতা দিয়াইছিল। এইভাৱেই অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ বিষয়ত বিভিন্ন সৰু-বৰ কাৰ্যত লাগি থকা হৈছিল। বহুত যত্ন কৰি অসমীয়া পাঠ্যক্ৰমত পাঠ-সমীক্ষা বিজ্ঞান সন্নিৱেশ কৰা হয় ৭৬ ছনৰপৰা আৰু বছৰি পাঁচজনমান ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে থিছিছ পেপাৰ-ৰূপে এই বিষয়ে অধ্যয়ন কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰা হয়। সেই ছনৰ অক্টোবৰ মাহত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অনুদান আয়োগৰপৰা এটি অনুদান লৈ পাঠ-সমীক্ষাৰ বিষয়ত পাঁচদিনীয়া এখনি সন্মেলনা আয়োজন কৰা হৈছিল। অসম সাহিত্য-সভাৰ মঙ্গলদৈ সম্মিলনৰ সভাপতিৰ অভি-ভাষণতে আৰম্ভ কৰি পাঠসমীক্ষাৰ হকে মই ওকালতি কৰি আহিছিলো। এতিয়া বিষয়টো পাঠ্যক্ৰমত প্ৰতিষ্ঠা কৰি একপ্ৰকাৰ সাক্ষ্য আৰু আনন্দ লাভ কৰিলো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সংস্কৃত, বঙলা আদি বিভাগতো হয়তো এদিন ইয়াৰ প্ৰৱেশ ঘটিব। ভাৰতৰ আন আন বিশ্ববিদ্যালয়ত বিশেষকৈ সংস্কৃত আৰু ভাৰতীয় দৰ্শনত পি. এইচ. ডি.ৰ বাবে অধ্যয়ন কৰা অনেকে প্ৰাচীন একোখনি গ্ৰন্থৰ পাঠ-নিৰ্ণয় নিজৰ বিষয় কৰি লয়। মোৰো এজন পি এইচ. ডি. ছাত্ৰৰ হতুৱাই মাধৱ কন্দলিৰ বামায়াণ পাঠ-নিৰ্ণয় কৰাইছিলো। দেখা গৈছিল, সেই অধ্যয়নে মাধৱ কন্দলিক নতুন দৃষ্টিভঙ্গিৰে চোৱাৰ প্ৰয়োজন সাব্যস্ত কৰে। ৭৮ৰ ফেব্ৰুৱাৰীৰ অন্তত মই গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় এৰি পঢ়িয়ালালৈ যাব লগীয়া হোৱাত বিভাগত বিষয়-টোৰ অধ্যাপনৰ ভাৰ সংস্কৃতৰ প্ৰাধ্যাপক ড° মুকুন্দমাধৱ শৰ্মাৰ

হাতত ন্যস্ত কৰি যাব লগায়। হয়। পঢ়িয়মাজাৰণৰা ছবি অমিহ আকৌ ভাৰখন কানলৈ দাঙি লৈছে।

জৱাহৰলাল নেহৰু অধ্যাপক হোৱাৰ আগতেই যদিও পি. এইচ. ডি. ডিগ্ৰীৰ বাবে ছাত্ৰক পথ-নিৰ্দেশনা কাম হাতত লৈছিলো, মই অধ্যাপক মানে প্ৰফেছৰ গ্ৰেডৰ শিক্ষক হোৱাৰ পাছতহে সিবিলাকে ডিগ্ৰি পাবলৈ ধৰে। মোৰ গুৱাহাটীত অধ্যাপকগিৰিৰ কালৰ এই কুণ্ডী ছাত্ৰসকলৰ নাম ইয়াতে স্মৰণ কৰা যুগত হ'ব আৰু লগতে তেওঁলোকৰ থিছিছৰ নামবোৰ ক'লে বিষয়-বিস্তাৰৰ কথাও পাঠকসকলে জানিব পাৰিব : ড° নিৰ্মলকুমাৰ বসু (এণ্ড ডিক্ৰগৰ বাণিজ্য মহাবিদ্যালয়ৰ অধ্যক্ষৰূপে ইতিমধ্যে অৱসৰ পাইছে) : *Studies in the Cultural and Social Conditions of Assam under the Ahoms*, ১৯৬৭ ( থিছিছখন গ্ৰন্থৰূপে ইতিমধ্যে প্ৰকাশ পাই বিদ্বজ্জনৰ সমাদৃত হৈছে ); ড° মোহিনীকুমাৰ শইকীয়া ( গোলাঘাট দেৱৰাজ বয় কলেজৰ অধ্যক্ষ ) : *Assam-Muslim Relation and Its Cultural Significance*, ১৯৬৮ ( গ্ৰন্থ-ৰূপে প্ৰকাশিত হৈছে ); ড° কেশৱানন্দ দেৱ গোস্বামী ( ডিক্ৰগড়ৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগৰ লেক্চাৰাৰ, পিছত বিভাৰ ) : *History and Development of the Purusa-Samhati Sect of Assam Vaisnavism*, ১৯৭০ ; ড° মহেন্দ্ৰ বৰা গোৱালপাৰা কলেজৰ অধ্যক্ষ, পাছত ( ডিক্ৰগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়াৰ বিভাৰ আৰু এতিয়া লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা অধ্যাপক ) : *Fundamentals of Assamese Metre with Special Reference to its History from the Beginning to the Mid-20th Century*, ১৯৭১ ( ডিক্ৰগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে থিছিছ-খনি ছপাই প্ৰকাশ কৰিছে ); ড° মৈৰাংগেশ্বৰ কীৰ্তি সিংহ ( ইফলৰ ধনমজুৰী কলেজৰ দৰ্শনৰ প্ৰধান অধ্যাপক ) : *Religious Developments in Manipur in the Eighteenth and Nine-*

teenth Centuries, ১৯৭২ (মণিপুৰ কলা অকাদেমীয়ে কিতাপখন ছপাই উলিয়াইছে); ড° সত্যনাৰায়ণ বৰুৱা (গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নৃত্যৰ লেকচাৰাৰ, পিছত ৰিডাৰ আৰু বৰ্তমান উৰিষ্যাৰ সম্বলপুৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নৃত্য আৰু সমাজবিজ্ঞান বিভাগৰ অধ্যাপক আৰু প্ৰধান): Caste as a Form of Acculturation: Some Data in Support of Watson's Hypothesis, ১৯৭২ (গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰকাশন), ড° হেমন্তকুমাৰ শৰ্মা (কটন কলেজৰ অসমীয়াৰ অধ্যাপক): Fasts and Festivals of the District of Kamrup: A Descriptive Study of the Socio-religious Life of the Assamese Hindus, ১৯৭৪; ড° হৰিদত্ত শৰ্মা (নলবাৰী কলেজৰ ইংৰাজীৰ অধ্যাপক: English Influence on Modern Assamese Poetry, ১৯৭৪; ড° পোনা মহন্ত (ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ইংৰাজীৰ লেকচাৰাৰ, পাছত ৰিডাৰ): Western influence on Assamese Drama, ১৯৭৬ (পুথিখন বৰ্তমান যন্ত্ৰস্থ, দিল্লীৰপৰা ওলাব); ড° ৰূপশ্ৰী কলিতা (পিছত গোস্বামী): Origin and Development of Assamese Prose, ১৯৭৭। এই সকলোখিনি মূল্যবান গ্ৰন্থ ছপা হৈ ওলালে অসমৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ বহুতো দিশ সামৰিব। উক্তৰ বৰ্ণনাৰ সৰু তন্ত্ৰগ্ৰন্থখিনিয়ে ভাৰতীয় জীৱনৰ এটা ডাঙৰ প্ৰশ্ন (বৰ্ণ বা জাতি-ভেদৰ উৎপত্তি) উদ্ঘাটন কৰিছে আৰু ড° কীৰ্তি সিংহৰ পুথিয়ে মণিপুৰৰ ধৰ্ম-বুজুৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ এছোৱা কাল বহলভাৱে বিশ্লেষণ কৰিছে। এই তৰুণ পণ্ডিতসকলৰ লগত তেওঁলোকৰ গৱেষণাৰ অৱস্থাত মোৰ বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হৈছিল। বিশেষকৈ প্ৰায় কেয়োজনোই মোক তেওঁলোকৰ দিছিছ আদ্যোপাধি পঢ়ি শুনাৰ লগীয়া হৈছিল। তেনে পঠন আৰু প্ৰৱণৰ অধিৱেশনে তেওঁলোকৰ কিমান উপকাৰ সাধিছিল, তেওঁলোকে ক'ব, কিন্তু

মাজে মাজে অধিবেশনবোৰ যে থিৰজিকৰ হৈছিল, ই ঠিক, কাৰণ পাঠকজনৰ ভাগৰ নালাগিলেও কেতিয়াবা শ্রোতাৰ নিদ্ৰা আহিছিল আৰু সেইদৰে পাঠৰ এতোখৰ হেৰাই গৈছিল। এদিনাখন এজন গৱেষণা ছাত্ৰই কৈয়ে পেলালে, 'ছাব, যোঁক মাথুছে কৈছে, আপোনাৰপৰা মোৰ থিছিছৰ অনুমোদন পোৱা টান হ'ব, কাৰণ আপুনি গোটেইখন থিছিছ চাবলৈ বিচাৰে আৰু বহুত আপোৱাহাউ উলিয়ায়; তদুপৰি আপুনি 'গোটেই অসমৰ ভিতৰতে বোলে আটাইতকৈ ব্যস্ত মানুহ'। 'শয়ান? বিজ্ঞ আপোৱাহাউহে, মই নখৰি যদি বাহিৰৰ পৰীক্ষকে ধৰে, তেতিয়া 'ডিগ্ৰি পাবানে?' মই গম পাইছিলো, বেচেৰাই কেইবাজনো পণ্ডিতৰ কাষ ইতিমধ্যে চাপিছিলেই। এনেতে তাৰে এজন আত্মক মোৰ বহালৈৰে। বেচেৰাই 'ছাব, এতিয়া যাওঁ' বুলি ল'ৰালৰিকৈ নিজৰ কাগজ-পত্ৰ চপাই-কোঁচাই ল'লেই আৰু যিখন গেটেদি পণ্ডিতজন সোমাই আহিছিল, সেইখন গেটেই একে মুহূৰ্তত ছাতিটো মেলি বোঁকা কৰি লৈ তৰণ পণ্ডিতে 'পলায় বাসৰ পিছক নচাই' কৰিলে। মই দেখুওৱা বহুতো অৱশ্যাস্কীয় শুধৰণি তেওঁ নল'লে। শেহত অগত্যা ময়ে মোৰ পতাকা অৱনমিত কৰি আপত্তি তুলি ল'ব লগীয়া হ'ল। সেইদিনাখন মোৰ শিষ্য-জনৰ আনন্দ চায় কোনে! মই ক'লো, 'চোৱাঁ, তোমাৰ এতিয়া পি.এইচ.ডি. ডিগ্ৰি হৈ যাব। তুমি থিছিছখন দাখিল কৰিয়ে ল'ৰালৰিকৈ ডি.লিট্ ডিগ্ৰিৰ কামত লাগাঁ। সেইটোও হৈ যাব।' 'নাই ছাব, মোক সেইবোৰ নালাগে।' 'কিয়? তোমাৰ আকৌ বিতুকা-বৈৰাগ্য কিয়?, 'মই সেইবোৰ কৰি থাকিলে ইফালে আমাৰ তাৰ সকলো ছোৱালী বিয়া কৰি গুচি যাব।' মই তেওঁৰ এই সম্ভৱপৰ দুখৰ কথা ভাবি আকৌ তেওঁক তপস্ব্যত বহিবলৈ নক'লোঁ। দুখৰ বিষয়, আজি পোন্ধৰ বছৰেও তেওঁ আগৰ ডুৱাটো হৈয়ে আছে! তেওঁৰ ঠাইৰ কোন ছোৱালীনো তেওঁৰ বাবে বোন্ধা-পৰ দি বাট চাই থাকিব!

মই গুৱাহাটীৰপৰা পাঁচ বছৰ কাল (১৯৭৮-৮৩) আঁতৰি থকাৰ ভিতৰত মোৰ এজন ছাত্ৰৰ পি.এইচ.ডি. ডিগ্ৰী লাভ হয়: ড° মহম্মদ ৱাহা (কটন কলেজৰ আৰবীৰ অধ্যাপক): *Sufis in Eastern India*; আৰু গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি অহাৰ পিছত পূৰ্বতে কাম আৰম্ভ কৰা এই কেইজন ছাত্ৰ ডক্টৰ হয়: ড° কৰবী ডেকা হাজৰিকা (ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়াৰ লেকচাৰাৰ) *Madhava-deva: Life, Mind and Art*; ড° অঞ্জলি দেৱী শৰ্মা (গুৱাহাটীৰ সন্দিকৈ কন্যা মহাবিদ্যালয়ৰ অসমীয়াৰ অধ্যাপিকা): *On Development of Assamese Biography*; ড° ৰামচৰণ ঠাকুৰীয়া (কটন কলেজৰ অসমীয়াৰ অধ্যাপক): *The Ramayana of Madhava Kandali: A Text-critical and Historical Study*; ড° অণিমা দত্ত (গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়াৰ লেকচাৰ পিছত বিভাগ *Lakshminath Bezbaroa: His Contribution to the Study of Religion and Philosophy*; ড° ৰনছাম মানিকচান্দ সিংহ (ইম্ফলৰ জি. পি. উইমেনছ কলেজৰ দৰ্শনৰ অধ্যাপক): *Social Institutions of the Meiteis*. জাকৰ পিছ পৰা চৰাই আন দুই-এটিয়ে এতিয়াও দুৰ্বল ডেউকা কোবাই আগ বাঢ়ি আছে। সাজৰ আগতে তেওঁলোক নিশ্চয় বাহ চাপিবহি।

যোৰহাটৰপৰা এজন মোৰ মৰমৰ পুৰণি ছাত্ৰই সোঁৱৰাই দিছে বোলে 'বেজবকৱা শতবাৰ্ষিকী উছৰ সম্পৰ্কে আপুনি আৰু লিখিবলৈ থাকিল। বিশেষকৈ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত পতা অনুষ্ঠানটো... আমি যে অজিত কুমাৰ শৰ্মাৰ লগত বাদ-প্ৰতিবাদত লিপ্ত হৈছিলোহক... তাৰ উপৰি...' আছে। সকলো মনত আছে, মই নাইত। লেখোঁতে লেখোঁতে মোৰ কাণহে বুটি হৈছে। সঁচাকৈয়ে, আমি বিভাগৰ ছাত্ৰ-শিক্ষক মিৰি পতা সেই বেজবকৱা শতবাৰ্ষিকী উছৰ (১৮ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৬৯) চালে চকু-বোৱা বিষয়ে

হৈছিল বুলি অন্ততঃ মোৰ বিশ্বাস। বিশ্বকিঙ্কৰ গোস্বামী, ভৱানী-  
 প্ৰসাদ অধিকাৰী, প্ৰকাশ গোস্বামী, হেমচন্দ্ৰ কাকতী, বসন্তকুমাৰ  
 গোস্বামী আদি অসমীয়া বিভাগৰ বালক' সৰে মোৰ সৰু মটৰ-  
 গাড়ীখন লৈ বেজবৰুৱা সম্পৰ্কীয় নানা ভ্ৰমী গোটাই আনিছিল।  
 বেজবৰুৱাৰ “জোনাকী”, “বাঁহী”কে ধৰি অনেক আপুৰুগীয়া গ্ৰন্থ  
 আমালৈ লৈ আহিছিল। বেজবৰুৱাৰ ‘বিনন্দি ককাইদেউ’ৰ নাতি  
 শিৱসাগৰৰ প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ বেজবৰুৱাই—বিশেষ পৰিপাটিকৈ আমাৰ  
 লাইব্ৰেৰিত সজোৱা ডিব্ৰুগড়ৰ উপাচাৰ্য ড° ভোজৰাজ শেঠে মুকলি  
 কৰা প্ৰদৰ্শনীৰ বাবে। সাহিত্যবৰ্খীৰ ফটোগ্ৰাফ আৰু নিজ হাতৰ  
 চিঠি আদিৰ তাতে সোহাৰ পতা হৈছিল। লক্ষ্মীনাথৰ জন্ম-পত্ৰিকা,  
 মহৰি দেবেশ্বৰনাথ ঠাকুৰে লক্ষ্মীনাথক উপহাৰ দিয়া দোৱাত-কলমযোৰ,  
 বেজবৰুৱা দিনলিপিৰোৰ প্ৰদৰ্শনীৰ গোৱৰ হৈছিল। প্ৰদৰ্শনীৰ ঠাইৰ  
 মাজে মাজে বঙালী ছাত্ৰসকলে আলপনা আৰু ধূপ ধূনা জলাইছিল।  
 সভাৰ বাবে অধ্যাপক শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় আৰু অন্নদাশঙ্কৰ  
 ৰায়ক বৰআলহী কৰি মতা হৈছিল, যদিও সি হুজুৰা যুৰুত  
 আহিব নোৱাৰিলে। বেজবৰুৱাৰ মাজু জঁয়ৰী বজাৱলী বৰুৱা আৰু  
 সৰু জঁয়ৰী ছিষ্টাৰ দীপিকা উপস্থিত হৈছিলহি। সাহিত্য-সভাৰ  
 পুৰণি সভাপতিসকলক ধূপে-গন্ধে ফুলে-পাতে শীতল চন্দন পিন্ধাই  
 এড়ি বৰকাপোৰ দি আদৰি বহুৱাইছিলো (কাৰণ সেইটিহে আমাৰ  
 পুৰণি ৰীতি; আজি-কালি বিহুৱা ককাইৰপৰা চাৰিসত্ৰীয়া গোসাঁই-  
 লৈকে কান্ধত ফুলাম গামোচা জাপি দিয়াটো হ’লে পূৰ্বচাৰ  
 পাহৰি নতুনকৈ কৰা নিয়মহে)—সিসকলৰ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ কবিতাই  
 হওক বা হিয়া উজবোৱা আন বাণীয়েই হওক, তাক দোহাৰি  
 দোহাৰি। মাননীয় অতিথিসকলক শৰাইধৰী ছাত্ৰসকলে আৰু  
 কমলাবৰীয়া গায়ন-বায়নৰ জোৰাই সভা-খললৈ আগ বঢ়াই আনিছিল  
 সকলোৰে শৰীৰত পুলক জগাই। মুঠতে, এক গম্ভীৰ পুৰণি জগতৰ

কবিতা কবিতা লগা পৰিৱেশ সৃষ্টি কৰিবৰ যত্ন কৰা হৈছিল। সভাখনিও ‘অভিৰূপভূষ্টি’ হৈছিল, কাৰণ সকলোৱে উক্টিৰ চট্টো-পাখীয়াকো দেখা পাম বুলিয়ে আশা কৰি আগ্ৰহেৰে আহিছিল। যদিও তেওঁ আৰু ৰায় আহিব নোৱাৰিলে, দুয়োজনৰে ছপা ইংৰাজী ভাষণবপৰা ( বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰকাশন Lakshminath Bezbaroa the Sahityarathi of Assam অত সন্নিৱিষ্ট হৈছে সেয়া পাছত ) অংশবিশেষ পঢ়ি পঢ়ি দিয়া হ’ল। অসমৰ বৰেণ্য সাহিত্যিকসকলৰ বাণীৰেও সমৃদ্ধ হৈ সিদিনাৰ উছৱসভা অন্ত পৰিল। আমি কৰ্মীবোৰে অন্ততঃ নিজে সাহিত্যৰথী বেজবৰুৱাৰ সোঁৱৰণত আশাস্থীয়াভাৱে হেঁপাহ পলুৱাই আমাৰ প্ৰক্কা নিৱেদন কৰিলো বুলি ভাবিলো। কিন্তু দুদিন কি তিনি দিনৰ পিছতে মোৰ যোৰহটীয়া শিষ্যজনে আঙুলিয়াই দিয়া সেই অজিতকুমাৰ শৰ্মাৰ আমাৰ দায় ধৰা চিঠিখন ওলাল—কাৰ্যক্ৰমণিকাৰ কাগজ-পাতত আমি কয় ‘শত বৰ্ষ-পূৰ্তি’ লিখিম? ‘পূৰ্তি’ শব্দ ক’বপৰা আছিল? ‘স্বস্তি-বাচন’ কয় লেখিলো? সি জানো কিবা বাচন-বৰ্তনৰ কথা?— ইত্যাদি ধৰণৰ ওজৰ। অধ্যাপক এজনৰ এনে নিন্দাত বিশেষকৈ বিভাগৰ ল’ৰা-ছোৱালীহঁত মৰ্মাহত হ’ল। তেওঁলোকে সেই সমালোচনাৰ প্ৰতিসমালোচনা কৰিলে—হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ “হেমকোষ”ৰ পাত মেলি দেখুৱালে সংস্কৃত ‘পূৰ্তি’ শব্দ অসমীয়াত জীণ গৈ আছে, ইত্যাদি। যোৰ-হাটবপৰা বকুল বনৰ কবি আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱাই (তেওঁ সভাত উপস্থিত আছিল আৰু ইতিপূৰ্বে নিজেও বাণী-সম্মিলনৰ কাৰ্যসূচীত ‘স্বস্তিবাচন’ শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছিল) এখন চিঠি প্ৰকাশ কৰি দেখুৱালে যে আমাৰ চিৰাচৰিত ব্ৰাহ্মণ্য পূজা-অৰ্চনাদি আদিত ‘স্বস্তিবাচন’ শব্দটো ব্যৱহাৰ হয়। ইয়াৰ পাছত অসম সাহিত্য-সভাৰ তৰফৰপৰা পতা বেজবৰুৱা শত-বৰ্ষ-পূৰ্তিৰ শেধ সভাৰ আয়োজন আমিয়ে একে আৰ্হিৰে কৰিছিলো গুৱাহাটীৰ জিলা পুৰি-ভ’ৰালত (৫ অক্টোবৰ ১৯৬৯)। সেই



উজ্জয়ত ওপৰত বৰ্ণোৱা প্ৰকাৰৰ পৰিৱেশকে সৃষ্টি কৰিছিল। বৰ্ষৰ কাব্যিকভাৱে একোৰ চৰাহে কৰিছিল স্বয়ং বকুল বনৰ কাষয়ে ফুল, ফাকু আদি চটিয়াই। সেই কথাও আমাৰ পাহৰিব লগীয়া নহয়। যোৰহাট (৫ অক্টোবৰ ১৯৬৮), কলিকতাৰ নেশ্যনেল লাইব্ৰেৰি (১৯ অক্টোবৰ), সম্বলপুৰ (২১ অক্টোবৰ), নতুন দিল্লীৰ মাৰলংকাৰ ভৱনত (১৪-১৫ নৱেম্বৰ) অনুষ্ঠিত বেজবৰুৱা উজ্জয়বোৰত যোগ দিয়াৰো সৌভাগ্য মোৰ হৈছিল।

১৯৫৮ চনতে গুৱাহাটীৰ উত্তৰ শাৰণীয়াত পথাৰৰ মাজত ঘৰ এটা কৰি তাত থাকিবলৈ লৈছিলো। ৬৫ত সেই ঘৰ এৰি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় টোললৈ আহিলো। পোনতে থাকিবলৈ ল'লে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তেতিয়াৰ অস্থায়ী গেস্ট হাউছত (স্টেট বেংক অব ইণ্ডিয়া কৰ্ত্তমান থকা ঘৰটোৰ পিঠীয়া-পিঠিত)। সিও এক জীৱনৰ নতুন পৰ্য্যৰ্থ যেন আৰম্ভ। তাক ঘোষণা কৰি লেখিলো—‘এক কবিতা—‘মুছাফিৰখানা’—‘মুছাফিৰখানা’ কিতাপৰ প্ৰথমটো—‘জিগিনী লগা জীৱনৰ কাহাৰ প্ৰান্তৰ অতিক্ৰমি সোমালো নতুন ঘৰ-ঘৰ মাথে’। আলহী থকাৰ।’ তাহানি ডেকাকালত লেখা ডেকালিৰ কবিতাৰ পিছত এই নতুন একধাৰাৰ আৰম্ভণি। নতুন ধাৰাটোৰ বস্তুবোৰ “মুছাফিৰখানা” আৰু “সঞ্চাৰিণী দীপশিখা”ত জুৰিয়াই ছপাই থৈছে। “দীঘ আৰু বাণি”ৰ বহুতো অকথিত বাণী আৰু অগীত গানৰ টুকুৰা হয়তো তাৰ ভিতৰতে সিঁচৰতি হৈ আছে। গেস্ট হাউছত ছই-তিনিমাহমান থাকি ‘বিশ্ববিদ্যালয়ৰ টোলৰ ছয় নম্বৰী বহা’লৈ আহিলো। সেই সময়ত ঘাই লগৰীয়া হ’ল সৰু ফিয়াট গাড়ীখন—খোৱা চাউলমুঠি চপাই অনাবপৰা বিশ্বজগতখন লগত সন্মুখ ৰুখালৈকে সকলো কামতে। টোলৰ দুজনমান অধ্যাপক বন্ধু আৰু শ্ৰেণীৰ (অসুমায়াৰো, আন বিষয়ৰো) ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে সঙ্গ দিয়ে, সহায় দিয়ে। শিক্ষক আৰু ছাত্ৰৰ মাজত সন্মুখৰ ওচৰ হ’ব লাগে, সেই কথা কৈ

এজন উপাচাৰ্হই (গোন্ধামী) কৈছিল, তেওঁ কুৰিবলৈ ওলাই যাওঁতে কোনো অধ্যাপকৰ ঘৰলৈ কোনো ছাত্ৰ-ছাত্ৰী যোৱা বোলে দেখা নাপাইছিল। তেতিয়া আনসকলে কৈছিল; ‘নেওগৰ ঘৰত ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ গিজ্গিজনিটি ছাবৰ চকুত পৰা নাই হ’বলা!’ আন এজন উপাচাৰ্হই (ৰাজখোৱা) কিন্তু কৈছিল, ‘আমাৰ অধ্যাপকসকলৰ ঘৰত ছাত্ৰৰ সন্মাগম নাই; কিন্তু নেওগৰ তাত হ’লে তাৰ ব্যতিক্ৰম।’ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আবস্তপিতে শিক্ষকৰ ঘৰবোৰৰ আঁচনি তৈয়াৰ কৰোঁতে, তাৰ বৈঠকখানাটোহঁত ডাঙৰ-দৌঘল কৰাত কোনো কোনোৱে আপত্তি কৰিছিল। তেতিয়া ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই কৈছিল, ‘সেই বৈঠকখানাতবাবেই হ’ব আচল ক্লাছ-ৰুম; আচল আগ্ৰহী ছাত্ৰসকলে তাতহে নিজ নিজ শিক্ষকক কাৰ্যকৰীভাৱে লগ পাব।’ আমাৰ পিছে এই ক্লাছ-ৰুমবোৰ চিৰকালৰ বাবে বন্ধ (closed sine die) হৈয়ে থাকে। মোৰ মনত পৰে তাহানি কটন কলেজত বিশেষকৈ অনাৰ্ছ পঢ়োঁতে অধ্যাপকৰ ঘৰত চেনি-গাখীৰেৰে চিৰা খাই কেনেকৈ সাহিত্যৰ প্ৰাণ-বন্তৰ ভিতৰলৈ সোমাবলৈ যত্ন কৰিছিলো। এতিয়া মোৰ বৈঠকখানাত তিনিটা ছোফা-ছেট গোট খোৱা কথাটো লক্ষ্য কৰি এজন ৰাজনীতিক বন্ধুৱে কৈছিল, ‘আন অধ্যাপকৰ ঘৰত মই দেখা নোপোৱা এই আয়োজন শিক্ষক আৰু ছাত্ৰৰ সঘন বৈঠকবোৰৰ কাৰণেই হ’বলা?’ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে মোৰ কেতিয়াবা চকৰ তলত জুই নজলা চাংমাইশালো আক্ৰমণ কৰে, ফিয়াট গাড়ীয়ে চফৰ কৰি বজাবপৰা আনিব লগীয়া বস্ত্ৰৰ লিঙ্গি দেখি কোনোৱে তাৰ ওপৰতে মন্তব্য লেখে ‘এয়া ছাবৰ খোৱা বস্ত্ৰৰ তালিকা।’ এই শাৰীটোৰ লগত আৰু শাৰী গোট খাই কবিতাৰ (!) ৰূপ লয়গৈ — বিখ্যাত (!) “ভৱানীৰ আলুপিটিকা” (মুছাফিবখানা) !! এদিনাখন ধু-ধুয়া জ্বৰ উঠা যেন লগাত শ্ৰেণীলৈ নগৈ ঘৰতে বহি থাকিলো। মহম্মদ যেতিয়া পৰ্বতৰ ওচৰলৈ নগ’ল, পৰ্বত নিজেই মহম্মদৰ কাষলৈ

আহিব লাগিল। গোটেই শ্ৰেণীটো উঠি আহিল ‘হুয় নম্বৰী বহা’লৈ তাতো পঢ়াৰ কথাও ওলাল। নব্বিয়াৰ বতৰা লোৱাও হ’ল, বিছুট-পিঠাৰে চাহ-পানী খোৱাও হ’ল। এনেতে গুৱাহাটীৰ পণ্ডিতসকলে মোৰ ওচৰলৈ ঠেলিয়াই পঠিওৱা এগৰাকী এমেৰিকান বিছুৰীয়েই নে বিদ্যাৰ্থিনীয়েই আছিল ভৈবৰীৰ কথা সুধিবলৈ। তেতিয়াই তেওঁক বৰ বেছি সহায় কৰিব নোৱাৰিলো। কাৰণ লাইব্ৰেৰীটো থাকিল আঁতৰত। আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালীজাকৰ সৰৱ মুখবোৰ নীৰৱ হ’ল ইংৰাজী ক’ব নোৱাৰাৰ দোষত। বিছুৰীগৰাকীয়ে (নামটো জুডিথ, উপাধিটো পাহৰিছো) কিন্তু দেশ পাই মোলৈ আমাৰ দেশৰ বিশেষকৈ আদিবাসনিক বহস্যবাদৰ (erotic mysticism) বিষয়ে এমেৰিকান ছাহাবে লেখা এখন কিতাপ পঠিয়াই দিছিল।

৭৪ ছনৰ শেহ সপ্তাহত মস্কো ৰেডিওত অসমীয়া ৰাভৰি কোৱা কুমাৰী লুচা মলচ্চানভা (Liudmila Evgenjevna Miltchanova) আছিল আমাৰ বিভাগত ‘কথিত’ অসমীয়া শিকিবলৈ। তাৰ কেইদিনাম পাছতে ইস্ট অষ্ট্ৰেলিয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ (ছাত্ৰ হ’লেও তেওঁ এম্. এ. আৰু ইতিহাসৰ পি. এইচ. ডি.) কিথ্. অগ্‌বন্‌ আছিল একে উদ্দেশ্যেই। দুইজনকে আমাৰ বিভাগৰ বিভাৰ ড° গোলোকচন্দ্ৰ গোস্বামী আৰু ড° উপেন্দ্ৰনাথ গোস্বামীৰ হাতত দিলো। অগ্‌বন্‌ কিন্তু সৰহ দিন নাথাকিল। লুচাক আমাৰ ছাত্ৰী-নিবাসত থকা ঠাই ঠিক কৰি দিলো। তেওঁ পিছে নিজে বাছি ল’লে কোনো ছোৱালী থাকিলে সাহ নকৰা এটা কোঠা— ব’ত দুদিনমান আগতে আমাৰ এগৰাকী ছাত্ৰীয়ে আত্মহত্যা কৰিছিল। লুচাৰ মাথোন ঘৰলৈ মনত পৰি মনটো কেনেবা কেনেবা কৰি থাকে, কাৰণ ঘৰত তেওঁ একমাত্ৰ শ্ৰাণী বুঢ়া আইতাকক এৰি থৈ আহিছে। তেওঁ যাকে যাকে কলিকতাৰ কছ কনভুলেট আৰু নতুন দিল্লীৰ কছ এম্বেছিলৈ গৈ দেশী ভাই-ভনীসকলৰ লগত থাকি আছে।

এবাৰ, আমাৰপৰা সূৰ্য্যদিনৰ ছুটী লৈ গ'ল দিল্লীলৈ, কিন্তু তাত কৰিলেগৈ ভালে দিন। আমাৰ শ্ৰেণীসমূহৰ সচিব শ্ৰদ্ধানন্দ দুৱৰাই অলপ চিন্তিত হৈ মোৰ ওচৰত খবৰ ল'লেহি। মই দিল্লীত থকা মোৰ পুৰণি ছাত্ৰী ড° মামণি গোস্বামীলৈ লেখিলো। তেওঁ তুৰন্তে খবৰ লৈ মোক জনালে, লুচা কছ এষেছি মহাৰাতে কুশলে-মঙ্গলে আছে আৰু সোনকালেই গুৱাহাটীলৈ ঘূৰিব। দুদিনমান পিছত লুচা গোট মানুহজনী ওলালহি আৰু বোধ হয় ভিতৰি ভিতৰি নিজক দোষী অনুভৱ কৰি মোলৈ টোপোলা এটিও আনি অফিচতে 'ভেট' দিলেহি; ক'লে, 'ছাৰ, মই শুনিছো, আপোনাৰ বোলে পানী লাগি কিছু আঁহকাল হৈছিল। মই ভাল বস্তু এটা লৈ আহিছো। আপুনি অলপ অলপ খালে মজবুত হৈ যাব। এইটো ঘৰলৈ আপুনি লৈ যাব।' কাগজেৰে সুন্দৰকৈ মেৰিওৱা 'ভেট'টি ঘৰলৈ আনি লৈহে কাগজ গুচাই চাওঁ, সেয়া ভড়কাৰ এটি বটল। লুচাই দিয়া দৰৱপালি কিন্তু মোৰ খোৱা নহ'ল। তেনে পানীয় সেৱন কৰা দুই-এক ডেকা অধ্যাপক বন্ধুক বাৰ্তা দিছিলো, তেওঁলোকে বা সেই 'সাদা চীজ উঠাব' খোজেনেকি! কিন্তু মোৰ আগত ভাল ল'ৰা হৈ থকা তেওঁলোকেও শাস্ত শিষ্ট বশিষ্ট হৈ ৰ'ল। লুচাৰ ব্যৱস্থাপক আৰু ওষধ দুইটাই পেলনি গ'ল। লুচাই ঘূৰি ঘৰ পাই মজোৰপৰা চিঠিবোৰ নিতান্ত শুধ অসমীয়াতে লিখিছিল আৰু ঘূৰিবাব অসমলৈ 'অহাৰ' ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিছিল।

## দিহিঙে-দিপাঙে মেলে-মিটিঙে

ছাত্ৰসকলৰ মাজত সেই দিনবোৰ মুকলিকৈ গৈছিল। ফিয়াট গাড়ীখন গৃহস্থালিৰ কামত—বজাৰ-সমাৰ কৰাৰেপৰা মেলে-মিটিঙে ঘূৰালৈকে ঘাই সাৰখি হৈছিল। পুৱাতে খব-খেদাকৈ এমুঠি খাই (কেতিয়াবা নেখায়ো) ডিপাৰ্টমেণ্টলৈ যাত্ৰ। কেতিয়াবা পুৱা ন-দহ বজাৰপৰা বিয়লি পাঁচ বজালৈকে চকিখনত (এইখনেই ‘জুৱাহৰলাল নেহৰু চকি’নেকি? —কোনো কোনোৱে সোধে) বহিয়ে থাকে। কথা পাতি, লেখা-পঢ়া কাম কৰি। মাথোন ক্লাছ কৰা আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এশ-এখন সভাত যোগ দিওঁতে এই বৈঠকৰ বিৰাম পৰে। মোক লগ পাবলৈ বিচবাসকলে, গৱেষণাৰ কাম কৰি থকা ছাত্ৰসকলেও তাতেই মোক পায়। ঘৰত (‘বিশ্ববিদ্যালয় টোলৰ ছয় নম্বৰী বহা’) প্ৰায় খোৱা-পোৱাৰ সময়খিনিহে যায়। ‘ঘৰ-বাৰী’ বোলা নাই, কাৰণ বাৰী বুলিবলৈ যি বহল চৌহদ আছিল, তাৰ ভিতৰত শাক পাইলি ফুল একো নাছিল। বখোৱা নথকা ঘৰত কেতিয়াবা সেইবোৰ কৰিলেও কাৰ গৰুৱে টকালি টহিলং কৰি থৈ যায়, তাৰ ইয়ত্তা নাই। কিন্তু সেই গৰুগাইবোৰে ‘গ্ৰাছ-মোৱাৰ’ৰ দৰে মোৰ অঘড়-পালিত ‘লন’খন নিকাকৈ ৰাখে আনৰ ঈৰ্ষা হোৱাকৈ। মই মাথোন গোবৰ আৰু সৰি পৰি থকা দ’ম দ’ম গছ-পাতবোৰ আঁতৰাই ৰাখিব লাগে। সেই উদ্দেশ্যে আগত ৰাখি মই জমাদাৰ-পৰা এডাল থিয় ঝাড়ু কিনি লৈছিলোঁ। সেই সম্পত্তিটিৰ কিন্তু বৰ খ্যাতি হৈছিল আৰু বহুতে তাক সক্ৰিয় দেখা পাবলৈ বাঞ্ছা কৰিছিল। এদিন শেহ নিশা বাহিৰত পোহৰ দেখি উঠি গৈ সেই বৰবাঢ়নীডাল লৈ কামত লাগিলো। এনেতে বিশ্ববিদ্যালয় টোলৰ

নিশা পহৰা দিয়া চ'কিদাৰ তুজন আহি মোৰ পতুলিত থিয় হ'লহি আৰু মোক খবৰ দিলে, তেতিয়া নিশা হুই ৰাজিছে মাথোন। দিন যেন সেই জোনাকত মোৰ পুৱাৰ ভ্ৰম হোৱা বুজি পাই ভিতৰলৈ সোমাই টোপনি আনিবৰ বৃথা যত্ন কৰিলো। মোৰ থিয়-বাঢ়নীডালৰ উপৰিও মোৰ পুথি-প্ৰকাশক বিচিত্ৰনাৰায়ণ দত্ত বৰুৱাই মৰমত দিয়া কাশ্মীৰী কাঠৰ লাথুটি এডাল আছিল; তাৰেও খুঁচি-খুঁচি সৰা পাতবোৰ নিকাইছিলো। ওচৰ-চুবুৰীয়া ড° অনিলকুমাৰ শৰ্মাই কৈছিল, 'ছাৰ, আপোনাৰ বৰ্কিং ষ্টিকডালে দেখোন বৰ্কিং ষ্টিকৰ কামত লাগিছে।' মোৰ ঘৰৰ আগৰ বাৰীৰ কঁঠাল, আমলখি, কঠনা, গুলচ, শেৱালি গছৰ জোপোহাবোৰে ঘৰৰ আগফালখনত এটা সৌন্দৰ্য্যৰ-সম্ভৱৰ আৱৰণ দিছিল। ড° হিতেন্দ্ৰকুমাৰ বৰুৱাই এদিন গছ কেইজোপালৈ ঘূৰি ঘূৰি চাই মোৰ ঘৰলৈ সোমাই আহোঁতে কৈছিল, 'নেওগ, আপোনাক গছ কেইজোপাই protection দি ৰাখিছে।' সঁচাকৈয়ে, 'বাৰীৰে আগতে কঁঠাল-গছ তুজুপি, সেইসৈ সোদৰৰ ভাই।' মানুহে কিন্তু তেনে ইক'লজিও সলনি কৰিহে ভাল পায়।

১৯৭০ৰ মেই মাহৰ প্ৰথম ভাগৰপৰা জুনৰ শেহলৈকে ভাৰত ছৰকাৰৰ শিক্ষা মন্ত্ৰালয়ে মোক পূব ইউৰোপৰ তিনিখন দেশত ভ্ৰমণ কৰিবলৈ পঠিয়ালে, উদ্দেশ্য—'to establish contacts, to lecture on Indian art and culture, and exchange cultural experience.' লৰা-লৰিকৈ সাজু হৈ বিদেশ-পৰ্যটনলৈ ওলাই গ'লো। ঘৰত থৈ গ'লো তুজন ছাত্ৰক—বিশ্বকিঙ্কৰ গোস্বামী আৰু ভৱানীপ্ৰসাদ অধিকাৰীক। তেওঁলোকে মোৰ লামলাকটু বন্ধ-বাহানি আপডাল-প্ৰতিপাল কৰি ঘৰ আটোমটোকাৰিকৈ ৰাখিলে প্ৰায় দুমাহে খবৰি খাই। মোৰ লেকচাৰৰ বিষয়বোৰ মন্ত্ৰালয়ে নিকপণ কৰি দিওঁতে মোৰ যাবৰ সময়েই হৈছিল। যেতিয়া দিলে তেতিয়া হাতত সময় বৈছিল তেনেই ভাবৰ। গতিকে আকাশবাণীৰ 'অৰুণ শৰ্মাৰপৰা

কিছু গাঁওৰ বেকৰ্ড ল'লো। জাঁজীৰপৰা দুদিনমানলৈ গুৱাহাটীলৈ অহা পুৰণি ছাত্ৰ (এতিয়া অধ্যাপক) কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ আৰু ডেউৰ ককায়েক ক'লামণি সন্দিকৈ আদিৰ দলৰ বিছনাম, ছ'চৰি আদি আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰী কেইটিমানৰপৰাই কিছু লোকগাঁও টোপত তুলি ল'লো। তাৰেই যি পাবিলো কিল্লা ফতে কৰি ঘৰলৈ ঘূৰি আহিলো। ল'ৰা-ছোৱালীহঁতে যেনেকৈ মই যাওঁতে বৰঝাৰত আগ বঢ়াই থৈছিল, তেনেকৈ তাৰপৰা আগ বঢ়াই আনিলে। সেই পৰ্য্যব পাছত তেওঁলোকে বিশেষকৈ ছাত্ৰী কেইগৰাকীমানে প্ৰস্তাৱ কৰিলে যে মোৰ জন্মদিন পালন কৰিব লাগে। মই ক'লো, 'মোৰ জন্মদিন নায়েই দেখোন, কেনেকৈ তাক পালিবা ? —আৱিষ্কাৰ কৰিলেহে হ'ব।' শেহত মনত পৰাত ক'লো, ২১ভাদত মোৰ জন্ম হ'ব পায়। সেইবাৰ ২১ ভাদ আগত-প্ৰায় ৭ ছেপ্টেম্বৰত পৰে। গতিকে তেওঁলোকে আৱিষ্কাৰ কৰিলে, নিৰ্ণয় কৰিলে ৭ ছেপ্টেম্বৰেই মোৰ জন্মদিন। তেওঁলোকেই কেঁক, মিঠাই, ফুল-পাত গোটাই আনি জন্মদিনটোক জন্ম দিলে। মই তেওঁলোকক ধন্যবাদ দি লিখিলো 'জন্মদিন-আৱিষ্কাৰ'—'এইটি কৰিলা ভাল, সাদৰী মইনাইত, এইটি কৰিলা ভাল ; জীৱনৰ যাৰ শুকান বালিত ধূলিৰ বাহিৰে নাছিল একো চিন,/আৱিষ্কাৰ আঞ্জি কৰিলা তাৰেই এটা জন্মদিন।' তেতিয়াৰপৰা সাত ছেপ্টেম্বৰ ঘূৰি ঘূৰি আহি আছে নমস্যাসকলৰ আশীৰ্বাদ আৰু স্নেহাস্পদসকলৰ ওলগ-উছাহ লৈ। ডক্টৰ শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ে সংস্কৃতত অনুপূৰ্ণ ছন্দত পঠিয়ায় প্ৰশস্তি, সেয়া আপোনা-লোকক আগতে উপহাৰ দিছোৱেই। সাহিত্য অকাদমীৰ ড° শুভেন্দুশেখৰ মুখোপাধ্যায়ে বঙলাত, মোৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলে (আনিছ, নিৰ্মলপ্ৰভা, কৰবী, ভবানী আদি) অসমীয়াত কবিতাবে আদৰ জনায়। গুৱাহাটীৰ বন্ধুসকলৰ বাহিৰেও অনেকজন আদৰণীয় লোকে সেইদিনা মোৰ ঘৰত পদধূলী দিয়েহি—বোম্বাইৰ বেদৰ পণ্ডিত ফাদাৰ এডল্ফ এষ্টেলৰপৰা আমাৰ মুখ্যমন্ত্ৰী শৰৎচন্দ্ৰ সিংহদেৱালৈকে।

অষ্টম দশকৰ কালছোৱাত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ক কেন্দ্ৰ কৰি চমকপ্ৰদভাৱে student power বা যুৱশক্তিৰ অত্যাখান ঘটে। শ্ৰেণীত ছাত্ৰসকলৰ উপস্থিতিৰ আৱশ্যিকতাৰ মাত্ৰা (১৯৭১) আৰু উচ্চ-শিক্ষাত আঞ্চলিক ভাষাক মাধ্যম-ৰূপে গ্ৰহণ কৰা (১৯৭২) আদি প্ৰশ্ন লৈ ছাত্ৰসকলৰ অনশন আৰু বিক্ষোভ-প্ৰদৰ্শন আৰু পুলিছৰ লাঠি-চালনা (১৯৭৪) আদিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰত এক অশান্ত পৰিৱেশ সৃষ্টি কৰে। এনে এক পৰিস্থিতিত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্যই আসন ত্যাগ কৰি গুচি যাব লগীয়াও হয় (১৯৭৪)। তাৰ আগতে এবাৰ আচাৰ্যৰ এটি মন্তব্যত বিক্ষুব্ধ হৈ ছাত্ৰসকলে কোৰ্ট সভাক ঘেৰাও কৰি আচাৰ্যৰ ক্ষমাপ্ৰাৰ্থনা দাবী কৰে। বহুত পৰলৈ এক থম্‌থমীয়া অৱস্থাৰ সৃষ্টি হয়। মই তেতিয়া আচাৰ্যক ক'লো, আমি শিক্ষকসকল আৰু তেওঁ গোট খাই বাহিৰত বৈ থকা ছাত্ৰসকলক লগ পালেগৈ তেওঁলোকৰ মনৰ চাগৈ কুমাৰি আঁতৰিব। কিন্তু আচাৰ্যই সেই কথা সহজভাৱে নলৈ ক'লে, 'ডাঙৰীয়া, তোমা-লোকৰ আমনি লাগিছে যদি যোৱা গৈ। মই অকলে ইয়াত থাকিম।' অইন প্ৰকাৰে কথাটোৰ জানিবঁ এটা মীমাংসা হৈ যোৱাত আমি সিদিনালৈ ঘৰা-ঘৰি গ'লো। পিছত মুখ্যমন্ত্ৰী-শিক্ষামন্ত্ৰী মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰীৰপৰা জানিব পাৰিলো, মোৰ ওপৰত আচাৰ্য বৰ নাৰাজ। কেইদিনমান পিছতে শিৱসাগৰত অসম সঙ্গীত নাটক একাডেমিৰ সভাত আচাৰ্য (বি. কে. নেহৰু) সভাপতি-ৰূপে উপস্থিত থাকিবৰ কথা। ভাবিলো, সেই সভালৈ যাওঁতেই তেওঁক কথাটো বুজাই ক'ম। পিছে তেওঁ সভালৈ নাহিল, আৰু মইহে সভাপতিৰ কাম চলালো। তাৰপৰা গুৱাহাটীলৈ ঘূৰি আহি তেওঁলৈ এখন চিঠি লিখিলো। তাত ক'লো, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল আমাৰে ল'ৰা-ছোৱালী। তেওঁলোকৰ ফিৰা কথাত মন বেয়া হ'লে, যদি আমি আঁতৰি থাকোঁ, তেওঁলোকৰ মন আৰু বেয়া হ'ব আৰু আমাৰ পৰাজয় হোৱা



বুলিও ভাবিব। সেই গতিকেহে সিদিনা ছাত্ৰসকলৰ মাজলৈ আগ  
বাঢ়ি গৈ কথা হোৱাৰ পৰামৰ্শ দিছিলো। সেয়া যদি ভুল ধাৰণা  
বুলি প্ৰমাণিত হয়, মই ক্ষমা বিচাৰিবলৈ সাজু। মোৰ এই চিঠিৰ  
তেওঁ এটি ভাল উত্তৰ পঠিয়ালে এইদৰে :

Governor  
Assam

Raj Bhavan  
Shillong  
September 12, 1972

Dear Dr Neog,

Thank you for your letter of August 12, 1972, which was waiting for me when I got back from a long stay in New Delhi a few days ago.

I am much indebted to you for your taking the trouble to explain to me the incident at the meeting of the Gauhati University Court and removing the misunderstanding from my mind about your intentions. There is absolutely no need for you to apologise—there was nothing personal about the matter. And I remember well your kind (though undeserved) words of praise with which you welcomed me and which you repeat.

It is true that the events of the day caused me enormous distress. This was not because I was personally subjected to a gherao: that, as you might have noticed, did not bother me at all. What caused me pain was the vast chasm between the Universities in which I had been educated and the one over which I was presiding. That chasm did not augur well for the future of our country,

With warm personal regards,

• Yours sincerely,

B. K. Nehru

প্ৰফেছৰ হেবল্ড লাক্সিৰ ছাত্ৰ নেহৰুৱে প্ৰাচীন লণ্ডন স্কুল অব্ ইকনমিকছৰ ছবি আজিৰ শিক্ষা মহলত ক'ত পাব? এতিয়া নতুন দিনে তুমুৰি মাৰিছেহি। উল্লেখ কৰিব লগীয়া যে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কোৰ্ট সভাত ৭২ৰ জামুৱাৰীৰপৰা ছাত্ৰ-সদস্য ভৰ্তি হয়। ক'ব লাগিব, ৰাজ্যপাল নেহৰুৱে পাহলৈ মোৰে বিশেষ সন্মান ৰাখিছিল। ৭৪ৰ লোকতন্ত্ৰ দিৱসৰ দিনা মই পদ্মশ্ৰী সন্মান পোৱাৰ খবৰ পাই লণ্ডনৰপৰাই (তেতিয়া তেওঁ তাত ভাৰতৰ হাই কমিশ্যনাৰ) এখনি মনোমোহা চিঠি দিছিল। ১৯৮০ত চণ্ডীগড়-দিল্লীৰ পথত তেওঁক শেহবাৰ লগ পাওঁতে তেওঁ ছাত্ৰসকলৰ বিদেশী-বিৰোধী আন্দোলনৰ কথাত কৈছিল, 'ছাত্ৰ-সকলৰ আদৰ্শৰ প্ৰতি মোৰ সহানুভূতি আছে।'

অসম সাহিত্য সভাৰ কোমল হাত 'এবাওঁ এবাওঁ বুলি এৰাব পৰা নাছিলো।' ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনৰ নিৰ্মাণ সম্পূৰ্ণ হোৱাত নিৰ্মাণ সমিতি ভাঙি দিয়া গ'ল, হয়; কিন্তু তাৰ ঠাইত পতা ভৱন অৱৰক্ষণ সমিতিৰ লগত জড়িত হৈ থাকিব লগীয়া হ'ল। সভাৰ ডিব্ৰুগড় আৰু তেজপুৰ বাৰ্ষিক সন্মিলনে মোক উপ-সভাপতি নিৰ্বাচন কৰি দিয়াত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা (১৯৬৯), চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা (১৯৬৭) পদ্মনাথ গোহাঞি বৰুৱাৰ (১৯৭১) দৰে আমাৰ বৰেণ্যসকলৰ জন্মশতবাৰ্ষিকীত ভালকৈয়ে লিপ্ত হৈ পৰিব লগীয়া হৈছিল। বেজবৰুৱাৰ উজ্জ্বল পত্ৰ-সংকলন "পত্ৰলেখা", ছবিৰ এলবাম "চিত্ৰলেখা", ডায়েৰিৰ চুটী সংকলন "বেজবৰুৱাৰ দিনলেখা"ৰ উপৰিও বেজবৰুৱাৰ ইংৰাজী লেখাৰ সংকলন The Religion of Love and Devotion সম্পাদন কৰি উলিয়াব লগা হৈছিল। গোহাঞি বৰুৱা শতবাৰ্ষিকী বেজবৰুৱা শতবাৰ্ষিকীৰ আৰ্হিত বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা আহল-বহলকৈ সংগঠন কৰি উদ্‌যাপন কৰা হৈছিল। ৭৪ত সভাৰ সভাপতি হৈ (লগতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কলাগুৰু আৰু পদ্মশ্ৰী সন্মানধাৰী হৈ ল'ৰা-ইউৱৰ ভাষাত 'ত্ৰিমূৰ্তি লাভ কৰি') এবছৰ সভাৰ কাম কৰাব পিছত

৭৬ত হিতৈষ্য বৰবৰুৱাৰ শতবাৰ্ষিকী পালন কৰাটি এটি মুখৰ স্মৃতি। সেই উছৰ-প্ৰসঙ্গত ৪৮-৪৯ ছনতে মই বৰবৰুৱাৰ “মালচ” আৰু “চকুলো” এখন পাতনিৰে প্ৰকাশ কৰা কথা লৈ উমানাথ গোহাঞি, ভূবনচন্দ্ৰ সন্দিকৈ আদিয়ে সকলোৱে পাহৰি যোৱা বৰবৰুৱাক উদ্ধাৰ কৰা বুলি শলাগিছিল। পাছৰ বছৰত সভাৰ হীৰক জয়ন্তী উদ্-যাপিত হওঁতে অসমীয়া সাহিত্য-সমালোচনাৰ ইতিহাস সম্পৰ্কে হীৰক জয়ন্তী বক্তৃতা দিব লগীয়া হৈছিল, যদিও বক্তৃতাটো পুথি আকাৰ দি এতিয়াও উলিয়াব পৰা নাই। সভাৰ মজলদৈ অধি-ৱেশনৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ পঢ়ি তাত বিশেষকৈ সাংস্কৃতিক ঐক্য-বোধৰ ওপৰত আৰু সাংস্কৃতিক উদগতিৰ বাবে আধিক উন্নতিৰ আৱশ্যকতাত আৰোপ কৰা গুৰুত্বৰ কথা লৈ মুখ্যমন্ত্ৰী শৰৎচন্দ্ৰ সিংহই নতুন দিল্লীৰ উচ্চ মহলত আলোচনা কৰোঁতে প্ৰধানমন্ত্ৰী ইন্দিৰা গান্ধীয়ে বোলে বিশেষ উৎসাহ প্ৰদৰ্শন কৰাত মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে মোক বিশেষভাৱে কৈছিল প্ৰধান মন্ত্ৰীক লগ ধৰিবলৈ। সিংহদেৱৰ পৰামৰ্শমতে অভিভাষণখনৰ ইংৰাজী সংস্কৰণৰ কপি এটা লৈ তেওঁক দিল্লীলৈ যাওঁতে দেখা কৰিছিলো। কথা কিন্তু সিমানতে অন্ত।

“চন্দ্ৰকান্ত অভিধান”ৰ দ্বিতীয় তাণ্ডবণ ওলাই যোৱাৰ পিছত কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱে তৃতীয় সংস্কৰণৰ কাম পুনৰ সাহিত্য-সভাক” ল’বলৈ পৰামৰ্শ দিয়ে। সভাই কিন্তু সেই উদ্দেশ্যে যিখন আহল-বহল সমিতি পাতি দিলে, তাৰপৰা কাৰ্যৰ নিৰ্দেশত খেলি-মেলিহে হ’ব বুলি সন্দিকৈয়ে পুনৰ কাৰ্যটি বিশ্ববিদ্যালয়ক দিয়া উচিত বুলি ভাবিলে আৰু সেইমতে ভৱিষ্যতলৈ যাতে অভিধানখন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্ৰকাশ কৰি থাকিব পাৰে, সেই উদ্দেশ্যে এটি পুঁজি নতুনকৈ দান কৰিলে। কিন্তু কৰ্মীৰ অভাৱত কামৰ গতি বৰ মন্দ হ’ল আৰু ছপাতো ৭৭বেপৰা সময় বৰ বেছিকৈ লাগিছে। ৰোমানিয়া-ভ্ৰমণৰ সময়ত দেখিছিলো, এক বৃহৎ গৃহত (Institutul de Linguistica

al Aca'demie R. S. Romania) এদল পণ্ডিতে পুৰণিগ্রন্থৰ পৰা শব্দ বহু আদি কাম কৰিছে, অথচ যেদৰা এশ বছৰে L আখৰটো পৰ্যন্তহে তেওঁলোকৰ Dictionarul limbii romana Academical Dictionaryৰ কাম আগ বাঢ়িছে। অৱশ্যে যেসা হ'ল অতি উচ্চ পৰ্যায়ৰ উচ্চাকাঙ্ক্ষী কাৰ্য। কিন্তু আমাৰ সৰু অভিধানখনেই আমাৰ বাবে কৰ্মশক্তিৰ অভাৱত নলৰ কান-মাৰিত পছৰ পিৰাৰ ভাৱৰ দৰে হৈ পৰিছে। “চন্দ্রকান্ত”ৰ কামৰ বাহিৰেও অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ “আধুনিক অসমীয়া অভিধান”ৰ কামৰ লগত প্ৰথমুৰপৰা জড়িত আছিলো আৰু ১৯৬৬ ছনত কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থিৰ কৰা নিয়মাৱলীৰ ধাৰাত আমাৰ ভাষাৰ বৰ্ণ-বিন্যাস সবল কৰাৰ যত্ন কৰিছিলো; কিন্তু সেই কাম শেহলৈকে টানি নিব নোৱাৰিলো। কেন্দ্ৰীয় সঙ্গীত নাটক অকাদেমীয়ে এখন ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ অভিধান প্ৰস্তুত কৰাৰ আঁচনি লৈ অসমৰ বস্তু ধিনি মোক লিখি উলিয়াবলৈ দিছিল। উলিয়াই দিছিলোও। কিন্তু আন কামৰ দৰে অকাদেমীৰ সেই অভিধানৰ কামো (Companion to Indian Music) আধুৰা হৈ ক'ববাতো বৈ গ'ল। ১৯৬৩ ছনৰপৰা অসম চৰকাৰৰ শাসকীয় ভাষা প্ৰয়োগ সমিতিৰ পৰিভাষ তৈয়াৰ কৰা বিশেষজ্ঞ সমিতিৰ লগত সদস্যৰূপে আৰু উপসভাপতি-ৰূপে জড়িত হৈ পৰিছিলো। ৬৫তে পাঁচ হেজাৰৰ অধিক পাৰিভাষিকৰ সমিতিয়ে কৰা এক সঙ্কলন (ইংৰাজী-অসমীয়া) প্ৰকাশ পাইছিল। সেই সঙ্কলনৰ বিপৰীতমুখে অসমীয়া-ইংৰাজী এখন সংকলন আৰু হুহেজাবমান পাৰিভাষিকৰ (ইংৰাজী-অসমীয়া) এক প্ৰকাশনো ছপা হৈ ওলাইছে। বৰ্তমানেও সমিতিৰ সভাপতিৰূপে কামটোৰ লগত মোৰ সন্মত চলি আছে। কিন্তু এইবোৰ কামত চৰকাৰৰ ঘৰৰ উৎসাহ-উদ্বীৰ্ণনাৰ অভাৱ হ'লে বেচৰকাৰীসকলৰ অবৈতনিক কামে উৎসাহ নাপায়। গুৱাহাটী-ডিব্ৰুগড়-বিশ্ববিদ্যালয়ত আঞ্চলিক ভাষা শিক্ষাৰ

মাধ্যমৰূপে স্বীকৃত হোৱাত বিজ্ঞান-দৰ্শন আদিৰ নতুন পৰিভাষা প্ৰস্তুত কৰাৰ আৱশ্যকতা হয়। সেইবোৰ পৰিভাষা সমিতিৰ কামত লাগিব লগীয়া হৈছিল। আনফালে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ পৰিভাষা আয়োগৰ (টেকনিকেল টাৰ্মিনলজি কমিশ্যন) আহ্বানত তেওঁলোকৰ নাটক আৰু মঞ্চৰ পৰিভাষা তৈয়াৰ কৰা অধিবেশনত যোগ দিছিলোঁগৈ। তেতিয়া এটা কথা দেখিছিলো যে হিন্দী ভাষা একালে আৰু আন ফালে পূব ভাৰতীয় অসমীয়া আৰু বঙলা ভাষাৰ মাজত এটা সুৰৰ নে ছন্দৰ পাৰ্থক্য আছে। অসমীয়া আৰু বঙলাত প্ৰচলিত মঞ্চৰ footlightৰ প্ৰতিকৃতি ‘পাদপ্ৰদীপ’ শব্দটো হিন্দীৱালাসকলৰ কাণত কৰ্কশ হৈ বাজিছিল; তেওঁলোকে তাক বৰদাস্ত নকৰি ‘পাদ-দীপ’হে গ্ৰহণ কৰিলে—যিটো আমাৰ কাৰণে ঝঁকজা লগা বিধৰ। সি যি হওক, চাৰিওফালৰ অভিধান আৰু পৰিভাষা প্ৰণয়নৰ আহ্বানবোৰে মোৰ মনত ‘শব্দ আৰু শব্দ’ৰ ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনিৰ (‘words, words, words’) কোলাহল তুলিছিল।

অভিধানৰ লগৰ আৰু এবিধ বস্তুৰ লগত হাট-বাট কৰিব লগীয়া হয় যেতিয়া অসম প্ৰকাশন পৰিষদে বিশ্বকোষ-প্ৰণয়নৰ আঁচনি তৰি লয়। এই কামটি সাহিত্য-সভাই কৰিব নে গুৱাহাটী বিশ্ব-বিদ্যালয়ে কৰিব, সেই লৈ বহুত জল্পনা-কল্পনা, টনা-আঁজোৰা চলিছিল। কিন্তু কামটোৰ বাবে পুঁজি-যেতিয়া ছৰকাৰৰপৰাই আহিব, চৰকাৰে শেহন্তত প্ৰকাশন পৰিষদৰ যোগেই কামটো কৰোৱা ভাল দেখিলে হ’বপায় আৰু পৰিষদৰ আঁচনিতে ধনৰ টোপোলাটি ধ’লে। কিন্তু বিশ্বকোষ-প্ৰণেতা মূল কেন্দ্ৰীয় এজন মানুহে পূৰ্বতে ঠিক কৰি নোলোৱা বাবেই হওক বা আন কৰ্মপন্থাৰ অভাৱতে হওক, প্ৰকৃত কাম আবস্ত হোৱাতে বহুত কাল লাগি গ’ল। কামটো কিছুমান (সাহিত্য, চাক-কলা, বুৰঞ্জী, বিজ্ঞান আদি) ভাগত ভগাই একোজন সম্পাদকক একোটা ভাগৰ বিস্তৃত আঁচনি কৰিবলৈ দিয়া

হৈছিল। মোৰ ভাগত পৰিছিল কলা বিভাগ (সংগীত, নৃত্য, চিত্ৰকলা আদি ললিত কলা)। আনবোৰ বিভাগত যেনেকৈ স্থানীয় লোককে লেখকৰ তালিকাত ধৰি (তেওঁলোকৰ লেখা কৰ্তৃত্বসম্পন্ন হ'বনে নহয়, সেইটোও বোধ হয় নাভাবি) আঁচনি কৰা হৈছিল, মোৰ বিভাগত সেইটো নকৰি ভাৰতৰ বহু বহু কলা-সমালোচকক লেখকৰূপে ধৰি একোজন অনুবাদক লগে লগে দিয়া হৈছিল। কিন্তু শেহত সেই পৰিকল্পিত অনুবাদকসকলকে অনভিজ্ঞ হোৱা সত্ত্বেও লেখকৰূপে বৰণ কৰা হ'ল। সেই সময়তে মই (আৰু আন সম্পাদকসকলো লগতে) সম্পাদকৰ তালিকাৰপৰা সৰি পৰিলো। তথাপি আশা কৰিছোঁ, “অসমীয়া বিশ্বকোষ” প্ৰকৃত জ্ঞানকোষ হৈয়ে ওলাব।

বিশ্ববিদ্যালয় এখনৰ গৱেষণা-পত্ৰিকা এখনেই হওক বা অধিকেই হওক, সিহে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিদ্যায়তনিক ৰূপৰ প্ৰকৃত মাননপ্ৰদৰে বাহিৰৰ বিদ্যা-জগতলৈ ওলাই যায়। আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম বছৰবোৰত তেনে পত্ৰিকা (The Journal of the University of Gauhati) এখনেই আছিল, কিন্তু তাকে পৰিপাটিকৈ সাৰ্থককৈ উলিয়াবৰ কাৰণে স্বয়ং উপাচাৰ্য সন্দিকৈয়ে কিমান যত্ন লৈছিল, সেই সময়ৰ সম্পাদনা সমিতিৰ সচিব ড° প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামীয়ে সাক্ষ্য দিব। সন্দিকৈয়ে ভাৰতৰ বিশ্ববিদ্যালয়বোৰ আৰু পৃথিৱীৰ অন্যত্ৰৰ শিৰফুটা বিদ্যা-কেন্দ্ৰৰ পত্ৰিকাৰ লগত আমাৰ আলোচনীখনৰ বিনিময়ৰ ব্যৱস্থাও ঠিক কৰি দিছিল। মই ১৯৫৮ ছনত পত্ৰিকাখনৰ দায়িত্ব লোৱাৰ পাছৰপৰা দেখিলো, পত্ৰিকাখন উপাচাৰ্যৰ সেই মৰমৰপৰা বঞ্চিত হ'বলৈ ধৰিলে। ছপা পত্ৰিকাখন আনসকলৰ হাতত তুলি দিলেও শলগা-গুলুগা একো নকৰিছিল বা লুটিয়াই নাচাইছিল। ডক্টৰ সূৰ্যকুমাৰ জুঞা ছাৰে কিন্তু দুই-এটি সমুচিত পৰামৰ্শ দিছিল। ১৯৭৪লৈকে মই আলোচনীখনৰ সম্পাদক আৰু সম্পাদনা সমিতিৰ সচিব থকাৰ পাছত ৭৫ৰপৰা ভবেন বৰুৱাৰ

সম্পাদক কৰি মই মুখ্য সম্পাদক আৰু সমিতিৰ সভাপতি হৈছিলো। কিন্তু জাৰ্ণেলখন চাৰিওফালৰপৰা ইমান অনাদৰত পৰিছিল যে মই দুবছৰ দুবছৰকৈ জোৰাই ছপোৱা ছুটা খণ্ড প্ৰকাশ কৰাতে লাগুনা লভিছিলো। তাৰো শেষৰ খণ্ডটোৰ মুখ মই বিশ্ববিদ্যালয় এবাৰ কেইবছৰমানৰ পাছতহে দেখা পাইছিলো।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিভিন্ন কৰ্তৃদৰ্শীল অমুঠানবোৰৰ (authorities) সদস্যৰূপে থকাৰ মই সুযোগ পাইছিলো। ১৯৫১বৰ্ষৰ কোৰ্ট সভাত বহিছিলো। অৱশ্যে প্ৰথম ছোৱাত ৰং চোৱাৰ বাহিৰে যোগদানৰ আন ফল নফলিছিল। একাডেমিক কাউঞ্চিসত প্ৰৱেশ কৰাৰ পিছত বিশেষকৈ ৬৪-৬৫বৰ্ষৰ বিভাগীয় প্ৰধান-ৰূপে বিশ্ববিদ্যালয়ত বিদ্যা-বাহুৰ বিষয়ে চিন্তা কৰিব লাগিছিল। সেই কাউঞ্চিৰপৰা নিৰ্বাচিত সদস্যৰূপে কাৰ্য্যপৰিষদত এছোৱা মাথোন কাম কৰিছিলো আৰু সেই অভিজ্ঞতাই মোৰ বাবে যথেষ্ট হ'ল বুলি ভাবিছিলো। সেই প্ৰসংগত প্ৰশাসনীয় পুনৰ্গঠনৰ বাবে গঢ়ি দিয়া উপসমিতিত অলপ আগ সেই ভাগ লৈ কাম কৰিছিলো। এহেলৈ অধিবেশনবোৰত আলোচনা আৰু কথা পতাৰ যোগ দিয়াৰ বাহিৰে মোৰ লেখৰ কিবা কাম লৈছিল বুলি মনে নধৰে। বিভাগীয় কামখিনিত কিন্তু যিমান পাৰি চকু দিছিলো; বিভাগীয় পাঠ্য সমিতি (Committee of Courses and Studies) আৰু পৰামৰ্শ সমিতিৰ (Departmental Advisory Body) কামখিনি নিয়াবিকৈ কৰিবৰ যত্ন কৰিছিলো আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঞ্চলিক ভাষাত পাঠ্যপুথি প্ৰস্তুতি সমিতি আৰু তাৰ উপসমিতিবোৰত উৎসাহেৰে যোগ দিছিলো। সেই সমিতিৰ কাৰণে “স্নাতকৰ কথাবন্ধ” আৰু “ব্ৰজবুলি-গীতি-গুচ্ছ” নামে দুখন কিতাপ সংকলন-সম্পাদন কৰি দিছিলো। ১৯৭৪-বৰ্ষৰ তিনি বছৰ কাল কলাগুৰু (Dean of the Faculty of Arts) হৈ থকাত কেইটামান নিকপিত কাম কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিলো।

সংগীতৰ বি. এ. কোৰ্ছৰ বাবে কি কৰিছিলো, আগতে আপোনালোকক কৈ আহিছো। বিশ্ববিদ্যালয়ে ফাৰ্চী (পাৰ্ছিয়ান) ভাষাৰ এম্.এ. শ্ৰেণী খুলিবলৈ ঠিক কৰি বিদ্যা-পৰিষদত যি পাঠ্যক্ৰম উত্থাপন কৰিছিল সেইখন কলাগুৰু-ৰূপে মোৰ যোগেদেহে যাব লাগিছিল; কিন্তু সভাস্থলতহে দেখিলোঁগৈ, সেইখন কলিৰতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পুৰণি পাঠ্যক্ৰমৰ অনুকৰণ মাত্ৰ; তদুপৰি অসমৰ লগত সম্বন্ধ থকা মধ্য যুগৰ ফাৰ্চী বুৰঞ্জী (chronicle) এখনো তাত থকা ভাল হ'লহেঁতেন। মোৰ আপত্তিত বিদ্যা-পৰিষদে পাঠ্যক্ৰমখন স্থগিত ৰাখি মোকে সেইখন ঠিকু-ঠাক কৰিবলৈ দিলে। মই দিল্লীলৈ যাওঁতে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক ডক্টৰ এছ. এ. এইচ. আবিদি আৰু ডক্টৰ এন্. এ. আছাৰিবে আলোচনা কৰি পাঠ্যক্ৰমখনৰ চূড়ান্ত ৰূপ দি লওঁ আৰু ড° আবিদিৰ পৰামৰ্শমতে ইৰাণৰ সাংস্কৃতিক ৰাজ-প্ৰতিনিধি অধ্যাপক মজতাবাইকো লগ ধৰি (৩১ জানুৱাৰী ১৯৭৬) সেই সম্পৰ্কে তেওঁৰে কথা পাটোঁ। প্ৰফেছৰ মজতাবায়ে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত ফাৰ্চী বিভাগ হ'লে গ্ৰন্থাগাৰৰ বাবে ইৰাণৰপৰা বুজন সংখ্যাৰ গ্ৰন্থ দি সহায় কৰাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিদ্যা-পৰিষদে এই সকলো কথাৰ অভিলেখ ৰাখে কাৰ্যবিৱৰণিত। কিন্তু মই গুৱাহাটী এবাৰ (১৯৭৮) পাছত ইৰাণ ৰাজ-দূতাবাসৰপৰা সুবিধাখিনি উলিয়াই ল'লেনে নাই, গম নাপাওঁ অখন। কলাগুৰু আৰু অসমীয়া বিভাগীয় প্ৰধান-ৰূপে আৰু এটি কাম আগ-গুৰি মাৰি কৰিছিলো—অসমীয়া পাঠ্যক্ৰমত পাঠ-সমীক্ষাৰ (Textual Criticism) এখন ঐচ্ছিক গৱেষণা-পত্ৰ সংযোগ কৰা। এই সময়তে বিভিন্ন স্বাৰক বক্তৃতাবলীৰ বাবে ডক্টৰ (শ্ৰীমতী) কপিলা ৰাংসায়ন (১৯৭৬), ড° ভি ৰাঘৱন (মাদ্ৰাজ) (১৯৭০) আৰু ফাদাৰ এডল্ফ এস্টে-লাৰক (বোম্বাই) (১৯৭৬) নিমন্ত্ৰণ কৰি আনিছিলো। উল্লেখযোগ্য যে এই কালছোৱাতে বাহিৰৰ অনেকজন প্ৰাচ্যতাত্ত্বিক পণ্ডিত আৰু



ভাৰতীয় সংস্কৃতি-প্ৰেমী গুৱাহাটীলৈ আহিছিল— লণ্ডনৰ অধ্যাপক ডি কব্ৰিটন ( ১৯৬৯ ), আমেৰিকাৰ যুক্তৰাজ্যৰ নাটক আৰু অভিনয়ৰ অধ্যাপক ফাৰ্লি বিচ্‌মণ্ড ( ১৯৭০, এওঁ দেশলৈ ঘূৰি গৈ অসমৰ ভাওনাৰ বিষয়ে এটা প্ৰবন্ধ লিখিছিল ), ইটালীৰ শ্ৰীমতী ছিলোনে ( ১৯৭৬ ), কানাডাৰ টৰণ্টো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সংস্কৃতৰ অধ্যাপক ড° এ. কে. ৱাৰ্ডাৰ ( ১৯৭৭ ) আদি।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আবন্তগিতে শিক্ষকসকলৰ সমূহীয়া স্বাৰ্থৰ চিন্তা কৰোঁতে বিশেষ অন্তৰ্ধান গঠন কৰা হোৱা নাছিল, যদিও তেনে চিন্তা লৈ আমি কৰ্তৃশক্ষৰ কাষ চাপিবৰ আৱশ্যক হৈছিল আৰু চাপিছিলোও। সময়ত বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক-সমূহৰ জন্ম হ'ল : কিন্তু প্ৰথম অৱস্থাত মই তাত সক্ৰিয় অংশ গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাছিলো। সাহিত্য-সভাই মোৰ সকলো সময় গুহি লৈছিল। ৬৫বেপৰা কিন্তু সমূহৰ (GUTA) দায়িত্ব ল'ব লগীয়া হ'ল সহকৰ্মীসকলৰ কথাত। পোনতে দুবছৰ ক্ৰমে ড° জগদীশচন্দ্ৰ মেধি আৰু ড° হিতেন্দ্ৰকুমাৰ বৰুৱাক সভাপতি কৰি মই উপ-সভাপতি আছিলো নামত ; কামত কিন্তু ময়ে সমূহ চলাব লাগিছিল ; সভাপতি হুজনে মোৰ সকলো কাৰ্যতে 'হয়' দি গৈছিল। তাৰ পাছৰ দুবছৰ মূল সভাপতি বাব ল'ব লগীয়া হৈছিল। তেতিয়া সমূহটো মাথোন নিজৰ হক দাবী কৰা সজ্ঞ নহৈ সি সাংস্কৃতিক দিশ এটাৰো উদ্‌গম কৰে, সেই চিন্তা কৰি অধ্যাপক এ. এল্. বাখাম, দীনেশচন্দ্ৰ সৰকাৰ আদি গুৱাহাটীলৈ আহোঁতে সিসকলৰপৰা প্ৰাচ্যজ্ঞানৰ বক্তৃতা শুনিছিলো ; মুখ্যমন্ত্ৰী শৰৎচন্দ্ৰ সিংহ, মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰী, কেন্দ্ৰীয় মন্ত্ৰী বিপিন পাল দাস আদিক নিমন্ত্ৰণ কৰি ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে বক্তৃতা শুনিছিলো আৰু আমাৰ ভিতৰত নৱ্য ধাৰাৰ শিক্ষাৰ বিষয়ে আলোচনা-সভা (এপ্ৰিল ১৯৭০) পাতি আলোচনাৰ কথাখিনি কিতাপ আকাৰে ধৰি ৰাখিছিলো, আৰু গুৱাহাটীৰ সঙ্গীত-সভা

( এই সলীয়া নৃত্য-গীতৰ অনুষ্ঠান আমি কেইজনমান গোট খাই গুৱাহাটীত পাতিছিলো; কিন্তু কৰ্মীৰ অভাৱ বা আলস্যত এই আৱশ্যকীয় শিক্ষানুষ্ঠানটিৰ কল-চোপ কল-চোপ কৰা অৱস্থা ) প্ৰদৰ্শনৰ সহায় লৈ নিজে সলীয়া নৃত্যৰ বিষয়ে বক্তৃতা কৰিছিলো। মোৰ সুতীৰ্থ-সহকৰ্মীসকলেও লগ পালে পিছে তেওঁলোকে সভাপতিকপে মোৰ প্ৰথম কাৰ্যকালৰ খণ্ডৰ বাৰ্ষিক অধিৱেশনৰ সভাপতিৰ অভি-ভাষণখনৰ কথাহে হাঁহিৰে সোৱৰে। মই তাত কোনো বিশেষ অনুষ্ঠান (body) বা ব্যক্তিৰ নাম নোলোৱাকৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ (বৰং, বিশ্ববিদ্যালয়বোৰৰ) মূল ৰোগৰ কথা কৈছিলো। এডমাণ্ড বাৰ্কৰ বক্তৃতা মনত পেলাই কৈছিলো, A great institution and a small mind go ill together; কৈছিলো, বিশ্ববিদ্যালয়ত ( বিশ্ববিদ্যালয়বোৰত ) an academic understanding at the top is the most crying desideratum of the hour; এনে এনে কথা। মোৰ বক্তৃতাৰ শেহত অশ্রুত্যাগিতভাৱে সভা-ঘৰত দীঘলীয়া হাতচাপৰি পৰিল। কিন্তু সিদিনাৰ মুখ্য অতিথিৰ মুখৰ ফালে দৃষ্টি কৰি হাতচাপৰিৰ বোলটো হঠাত বন্ধ হৈ গ'ল। ল'ব নালাগিছিল যদিও অতিথিয়ে মোৰ বক্তব্যবোৰত অপৰাধ ল'লে, আৰু পূৰ্ণাঙ্গ অভিভাষণ নিদি বিদায়হে ল'লে। সদস্যসকলে একবাক্যে সৰ্বসন্মতিক্ৰমে মোক আৰু এক কাৰ্যকালৰ বাবে সম্ভাৰ সভাপতি পাতিলে।

১৯১৭তে প্ৰতিষ্ঠাপিত কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিৰ আদি-বুৰঞ্জী গৌৰৱপূৰ্ণ — পদ্মনাথ ভট্টাচাৰ্য বিদ্যাবিনোদ, মহামহোপাধ্যায় ধীৰেশ্বৰাচাৰ্য, পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী, অধ্যাপক সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা আদিৰে জড়িত। তৃতীয় দশকৰ অন্তৰ ফালে কনকলাল বৰুৱাই সমিতিৰে সম্পৰ্ক স্থাপন কৰি আৰু সমিতিৰ পত্ৰিকাখন (Journal of Assam Research Society) এহতীয়াকৈ চলাই সমিতিৰ

জীৱনৰ দ্বিতীয় এটি গৌৰৱপূৰ্ণ ক্ষৰ নিৰ্মাণ কৰে। বৰুৱাদেৱৰ কামৰূপৰ প্ৰাচীন বুৰঞ্জীখন আৰু অসম বাহুধৰ (ৰাজ্যিক সংগ্ৰহালয়) একপ্ৰকাৰে কামৰূপ অজুসৰ্জান সমিতিৰ উদ্যমৰ উপফল (by-product)। কিন্তু দ্বিতীয় মহাসমৰৰ আৰম্ভৰপৰা সমিতি কিছু দূৰ পৰিবলৈ ধৰে। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় আৰম্ভ হোৱাত আমি যেতিয়া অলপ-অচৰণ গৱেষণাৰ কাম হাতত ল'বলৈ ধৰিলো, তেতিয়া সমিতিৰ জিন্মাত থকা সাঁচিপতীয়া পুথি আদি পোৱাত অলপ আছকাল পাইছিলো। ড° কাকতি ছাৰৰ পৰামৰ্শত সেই দেখি সমিতিখনকে পুনঃসংগঠন কৰা হ'ল। আমিও তাৰ ভিতৰত সোমাই পৰিলো। তাত মোৰ এটা বিষয়-বাৰ হ'ল ধনভঁৰালী, যদিও ধনভঁৰালটো আছিল তেনেই শুকান, আৰু সমিতিৰ অংশকালীন চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ কৰ্মীৰ দৰমহা দিয়া আৰু সমিতিৰ জীৰ্ণ ঘৰটোৰ ভগা-কুটা বঁটাৰ বাবে মাথোন অনুষ্টুপীয়া খৰচৰ কাম হৈছিল। আন দুই-এটা সৰু-সুৰা কামৰ ভিতৰত প্ৰতিষ্ঠাপক-সভাপতি ৰূপে দুজনমান বন্ধুৰে লগ লাগি পূব গুৱাহাটীত গুৱাহাটী কলেজ নাম দি এখন কলেজ কৰাটো এটা। ৬৯ৰ একেবাৰেই আৰম্ভতে বায়নৰ পঢ়াশালি নাম দি সত্ৰীয়া সংগীত নৃত্যৰ এখন পঢ়াশালি আৰম্ভ কৰা হৈছিল। পিছত তাৰ নামান্তৰ হ'ল সঙ্গীত-সত্ৰ। কিন্তু আজিও তাৰ 'ডলাৰ বগৰী-প্ৰায় ক'তো থান-খিতি নাই।' মাথোন জীউটো লৈ সি জীয়াই আছে। উপযুক্ত কৰ্মীৰ অভাৱত মনেৰে ভবা আদৰ্শত তাক গঢ়ি তুলিব পৰা নাই। নতুন দিল্লীত আন আন ৰাজ্যৰ অনুষ্ঠানৰ দৰে মোৰ পুৰণি ছাত্ৰ আৰু অসমৰ প্ৰাক্তন মন্ত্ৰী যোগেন্দ্ৰনাথ শইকীয়াই শংকৰদেৱ সংস্কৃতি কেন্দ্ৰ এটি খুলিবৰ চিন্তা কৰি মোকো তালৈকে টানিছিল (১৯৭৫)। কিন্তু সেই গুণী পুৰুষজনৰ অকাল বিয়োগৰ লগে লগে সেই আঁচনিও নিতাল মাৰিলে।

গুৱাহাটীৰ বৰীন্দ্র ভৱনত অসম চৰকাৰৰ\* স্বতন্ত্ৰ সাংস্কৃতিক পৰিক্ৰমা বিভাগ প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাত তাৰ লগত জড়িত হৈ পৰিছিলো।

বিশেষকৈ বিভাগীয় সঞ্চালক-ৰূপে পোনতে বহু সত্যপ্ৰসাদ বৰুৱা আৰু পাছত বিশেষ স্নেহাস্পদ ৰুদ্ৰ বৰুৱাই মোক তেওঁলোকৰ বিভিন্ন আনুষ্ঠানলৈ বেয়াকৈ টানিছিল। প্ৰথমজ্ঞনৰ আমোলত বৰগীতৰ (১৩ আগষ্ট ৭২) আৰু সত্ৰীয়া নৃত্যৰ বিষয়ে (৮ জানুৱাৰী ৭৪) বিভাগৰ কল্যাণত দুটা সপ্ৰদৰ্শন একাডেমিক বক্তৃতা-আলোচনা কৰিছিলো। কৰি নিজৰে ভাল লাগিলছিল আৰু জনা-বুজাসকলেও তাক সজ্ঞ বুলিছিল। এদিন আকৌ ৰুদ্ৰই ফোনত ক'লে, 'আজি আপোনালোকক আমি ৰাজধানীলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিছো। আপুনি পিছে আহিব নালাগে। আপোনাৰ গাড়ী গোৰেজত ভৰাই ঘৰতে বহি থাকিব। মই গৈছো।' তেওঁ আহিল আৰু মোক ছবকাবী গাড়ীত তুলি লৈ গ'ল; কিয়, সেইটো হ'লে নক'লে। ৰাজধানী পাই মোক বুজালে যে নতুন জনতা ভৱনত আজি সেইখন প্ৰথম সভা (উদ্বোধনী সভা হুৱলিলে) বহিব; মই তাৰ সভাপতি হ'ব লাগিব; কোনো কাৰ্যসূচী নাই, মুখ্যমন্ত্ৰী শৰৎচন্দ্ৰ সিংহদেৱে তেওঁৰ বক্তব্যেৰে সভা আৰম্ভ কৰি দিব, পিছৰখিনি মই চলাই লৈ যাব লাগে। আলোচনা যি হ'ল, সি ঘাইকৈ সাহিত্যিকৰ সামাজিক দায়বদ্ধতাক কেন্দ্ৰ কৰিয়ে হ'ল। গীত-আবৃত্তি আদিও হ'ল। এবাৰ আকৌ মাঘ-বিহুৰ বতৰতে ৰুদ্ৰ বৰুৱাই লৈ গ'ল তেজপুৰলৈ তাত আগবঢ়োৱা বংশৰ ঘৰ "পকৌ" সেইদিনা ছবকাৰে এক উছৱত আনুষ্ঠানিকভাৱে অধিগ্ৰহণ কৰিলে; তাৰ সভাত মই সভাপতিগিৰি কৰিলো।

সাংস্কৃতিক সঞ্চালকালয়ে বাহিৰৰ ওড়িশী, যক্ষগান আদিৰ দলৰ নৃত্য-প্ৰদৰ্শন আৰু আমাৰ পুতলা-নাচ, লোক-নৃত্য আদিৰ উছৱৰ সুন্দৰ আয়োজন কৰিছিল আৰু এবাৰ মণিপুৰলৈ আমাৰ নৃত্যৰ এটি দল লৈ গৈছিল আৰু মই দলৰ সহায়ত আমাৰ নৃত্যৰ বিষয়ে বক্তৃতা কৰিছিলোঁগৈ। মণিপুৰ কলা একাডেমিৰ নিমন্ত্ৰণত আন

এক উপলক্ষ্যত মণিপুৰী শৈলীৰ বেলেৰ উহুৰ আৰু আলোচনামূলক উদ্বোধন কৰিছিলোঁগৈ। ভাৰত চৰকাৰৰ সাংস্কৃতিক দপ্তৰে এবাৰ (মাৰ্চ ১৯৭৬) বুলগাৰিয়াৰপৰা অহা এটা নৰ্তক-দলৰ নৃত্য-প্ৰদৰ্শনৰ আয়োজন কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰে। তেওঁলোকৰ নাচ অতি কলা-মূলভ আছিল আৰু সেই উপলক্ষ্যটি সকলো দৰ্শকে প্ৰাণ ভৰি উপভোগ কৰিছিল। ইতিপূৰ্বে ভাৰত ছৰকাৰৰ প্ৰতিনিধি-ৰূপে মই ৰাষ্ট্ৰীয় সংগীত নাটক অকাদেমীৰ সাধাৰণ পৰিষদৰ আৰু সি সূত্ৰে কাৰ্যপালিকাৰ সদস্য আছিলোঁ।

৬৯ৰ জুনত প্ৰাচ্যতত্ত্বৰ পণ্ডিত ডক্টৰ আব্. এন্ দাওকাৰৰ নিমন্ত্ৰণত পুণালৈ গৈছিলোঁ পুণা বিশ্ববিদ্যালয়ে আয়োজন কৰা প্ৰাকৃত ভাষা-সাহিত্যৰ ছেমিনাৰত যোগ দিবলৈ। তাতে এটা অধিবেশনত সভাপতি হৈছিলোঁ আৰু ডক্টৰ বেণীমাধৱ বৰুৱা আৰু মোৰ ককাইদেউ ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰ দ্বাৰাত 'কামৰূপী প্ৰাকৃত'ৰ অস্তিত্বৰ স্বীকৃতি দাবী কৰিছিলোঁ। অসমখন ভাঙি পাৰ্বত্য ৰাজ্য এখন হ'ব লাগেনে সেই প্ৰশ্নৰ বিচাৰ কৰিবলৈ অহা পাটাস্কাৰ আয়োগৰ বি. ভি. পাটাস্কাৰ তেতিয়া পুণা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য। তেওঁক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ যাওঁতে তেওঁ প্ৰথম প্ৰশ্ন কৰিছিল, 'মোৰ প্ৰতিবেদনত মইতো অসমত পাৰ্বত্য ৰাজ্য হোৱা অনুচিত-অকাৰণ বুলি কৈছিলোঁ। তোমালোকে পাৰ্বত্য ৰাজ্য সাজিলা কিয়?' মই মাথোন ক'লোঁ, 'ভাৰত-ভাগ্য বিধাতা' সকলে বিধান কৰে, সেয়েহে বিধাতাৰ বিধান। আপোনাৰ কথাযোযে আমকে ৰাখিব নোৱাৰিলে।' অসম একাঙ্ক নাট সন্মিলনৰ বছৰেকীয়া অধিবেশনৰ সভাপতি-ৰূপে (অক্টোবৰ ১৯৬৭)' পটিয়ালত শংকৰদেৱে তিখিত (অক্টোবৰ ১৯৭৫) আৰু গুৱাহাটী কলিকতা ভূৱনেশ্বৰত পূব ভাৰতৰ সাংস্কৃতিক ঐক্যৰ সন্মিলনত আৰু আমাৰ নগাঁওৰ কুঁজীডাহত নাট সন্মিলন (ফেব্ৰুৱাৰী; মাৰ্চ ১৯৭১) আদি মেলে-মিটিঙে ঘূৰাটো মোৰ যেন 'মৰিলেও

নেবয় ধনজয় বাম্বু।’ ৭৪ৰ মেই মাহত সত্য সাই বাবাব বাংগালোৰৰ কেশৱত মহাপুৰুষৰ ধৰ্মৰ বিষয়ে দুটা বক্তৃতা দিবলৈ সুযোগ হৈছিল।

ইউনিয়ন পাবলিক ছাৰ্ভিছ কমিশ্যনৰ পৰীক্ষাৰ বহী চোৱা আৰু ইণ্টাৰ্ভিউ (personality test) লোৱাৰ কামত সময়ে সময়ে লাগিবলৈ লগীয়া হৈছিল। মাজতে এবাৰ কমিশ্যনে ঘোষণা কৰিলে যে আই. এ. এছ. আদি লোক-সেৱাৰ বাবে হোৱা পৰীক্ষাৰ পৰীক্ষাৰ্থীসকলৰ সবহভাগেই সেই পৰীক্ষাৰ প্ৰকৃত মানদণ্ডৰ ওচৰলৈ নাচাপে; গতিকে সেইবোৰ সেৱাৰ বাবে পতা প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষাটো দুটা খণ্ডত পতা হ’ব, যাতে প্ৰথম বাছনিতে অবাচ-চন্দসকলক চালি-জাৰি অঁতৰাই পেলাব পাৰি। মই সেই সময়ত কমিশ্যনৰ আধমিক পৰীক্ষাৰ পাঠ্যক্ৰম যুগুত কৰাত লাগি দিব লগীয়া হৈছিল।

১৯৪৪ চনতে এটি অতি সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালৰ এগৰাকী বিজ্ঞ-লোক শান্তিপ্ৰসাদ জৈনে ভাৰতীয় জ্ঞানপীঠ নামে এটি ‘গৱেষণা আৰু সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান’ প্ৰতিষ্ঠা কৰে সংস্কৃত, প্ৰাকৃত, তামিল, কন্নড় আদি ভাষাৰ প্ৰাচীন পুথি প্ৰকাশ কৰিবৰ কাৰণে। জ্ঞানপীঠে ১৯৬১বৰ্ষৰ ভাৰতীয় আধুনিক ভাষা-সমূহক প্ৰেৰণা যোগাবলৈ এক লাখ টকাৰ এটি বছৰেকীয়া বঁটা দিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰে। এই উদ্দেশ্যে যিখন এঘাৰজনীয়া গ্ৰন্থনিৰ্বাচন সমিতি গঠিত হয়, সেইখনিত ৭৬বৰ্ষৰ এটি কাৰ্য-কাল মোক সদস্য কৰা হৈছিল। সমিতিৰ সভাপতি অধ্যাপক ভি. কে. গোকক, সদস্য ড° নীহাৰবৰ্জুন ৰায় আদিৰ সংগত বহি সমস্ত ভাৰতীয় সাহিত্যৰ দিকচক্ৰাল অধ্যয়ন কৰাৰ সুযোগ ঘটিল।

আমাৰ নিজৰ ঘৰুৱা সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ জগতখনলৈও এই কাল-ছোৱাত যি পাবে! অবিহণা যোগাবৰ বাবে যত্ন নকৰাকৈ নাছিলো। মোৰ ডক্টৰেটৰ থিছিছখন Sankaradeva and His Times : Early History of the Vaisnava Faith and Movement in Assam গ্ৰন্থাটী বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৬৬ত প্ৰকাশ কৰে।

ড° শুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়, ড° বাসুদেৱশৰণ অগ্ৰৱাল, অধ্যাপক নীলকণ্ঠ শাস্ত্ৰী, ড° শুনীল কুমাৰ দে, ড° দীনেশচন্দ্ৰ সৰকাৰ আদি পণ্ডিতসকলে সমালোচনাত আশিষহে বৰ্ষণ কৰিলে। শোভিত Journal of the University of Gauhatiৰ পাতত উলিয়াই পিছত কিতাপ আকাৰে উলিয়ালো হুখনমান পুথি—Bhavamangala's Krisnastotra (এইখন আগতে ১৯৬২তে ওলায়); Assamese Drama and Theatre (৬২ৰ এপ্ৰিলতে National School of Drama and Asian Theatre Centreৰ বক্তৃতাবলী); ১৯৭৫; The Harismriti-sudhankura of Bhagurandana (of Gauda), ১৯৭৭। নতুন দিল্লীৰ সাহিত্য অকাদেমীয়ে সিসকলৰ Makers of Indian Literature ছিৰিজত আনন্দৰাম ঢেকিয়াল কুকনৰ বিষয়ে এখন কিতাপ লেখাৰ সময়তে ঢেকিয়াল কুকনৰ ছদ্মনামত প্ৰকাশিত A Few Remarks on Assamese Language and on Vernacular Education in Assam আৰু ডেৰ্ড মফাট মিলছ ছাহাবৰ ওচৰত দাখিল কৰা প্ৰশাসন-সম্পৰ্কীয় Memorandumখন একেলগে কৰি অসম সাহিত্য-সভাক এখন কিতাপ লেখি দিলে। Anandaram Dhekiyal Phukan : Plea for Assam and the Assamese, ১৯৭৬। সাহিত্য অকাদেমীয়ে MIL ছিৰিজৰ বাবে Baptist Writers of Assam নামে আৰু এখন পুথি লেখিবলৈ দিছিল; কিন্তু সেই ছিৰিজত লেখকৰ এটা ধূলৰ বিষয়ে কিতাপ কৰা নিয়ম হোৱা নাই বাবে পাহত সেই অৰ্ডাৰ পৰিৱৰ্তন কৰি পেলালে। এই সময়ত মোৰ হুখন বাইজৰ সমাদৃত কিতাপ “প্ৰাচ্যশাসনাবলী” আৰু “সত্ৰীয়া বৃত্তৰ এই খনৰ স্বতন্ত্ৰ কণ্ঠকৈ কেশৱ চাংকাকতীয়ে বুঢ়ীয়াকৈ কৰা কথা, বৃত্ত আৰু সত্ৰীয়া বৃত্তৰ তাল”খনহে এতিয়া পাঠকৰ পৰিচিত। এই দুই এপিগ্ৰাফিষ্ট বা স্বাক্ষৰশাসনবিয় নহওঁ। কিন্তু ১৯৬৪ চনত কামৰূপৰ আমত কুল-স্থাপনৰ এখন সভাত যোগ দিবলৈ, যাতে কামৰূপ নীত বাহুৱাৰ নামে এখন স্বাধীন কামৰূপ গাঁৱৰ প্ৰতি

প্ৰকৃতিৰ অনুশাসন পাই তাৰ অধ্যয়নত লাপৌ। তাৰ পাঠ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ জানে'লভ আৰু হোশিয়ারপুৰৰ Vishveshvaranand Research Journalত প্ৰকাশ কৰে'।। তদুপৰি প্ৰসিদ্ধ এপিগ্ৰাফিস্ট ডক্টৰ দীনেশচন্দ্ৰ সৰকাৰেও মোৰ পাঠৰ ভিত্তিত তেওঁৰ পৰিকল্পিত পাঠ Journal of Ancient Indian Historyত উলিয়ায়। অসমৰ নিপুণ এপিগ্ৰাফিস্ট প্ৰেমধৰ চৌধুৰীদেৱে আকৌ ডিব্ৰুগড়ৰ ওচৰৰ লেপেটকটা চাহবাগিচাৰ মাটিৰ তলত পোৱা কত্ৰসিংহ স্বৰ্গদেৱৰ দিনৰ তামৰ ফলি এখন (প্ৰাচ্যশাসনাৱলীৰ ফলি সংখ্যা ১৫) মোলৈ পাঠ-উদ্ধাৰৰ বাবে পঠিয়ায়। এই সময়তে এইদৰে মোৰ শাসন-অধ্যয়নত বাপ বহে আৰু কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিয়ে এখন বহি কৰি সংৰক্ষণ কৰা ফলি আদিৰ পাঠবোৰ আৰু অসমৰ পুৰণি আলোচনীত প্ৰকাশিত তেনে পাঠবোৰ (যদিও সিবিৰ সমীক্ষা-ভিত্তিক নাছিল) সংগ্ৰহ কৰিবলৈ লাগি যাওঁ। তাৰে ফল (ফলশ্ৰুতি নহয়) “প্ৰাচ্য-শাসনাৱলী”, যিখনৰ উদ্বোধনৰ বেলা (৮ জানুৱাৰী ১৯৬৪) কঠোৰ সমালোচনা কৰি ডক্টৰ সৰকাৰে মোক জাবজীয়া এপিগ্ৰাফিস্টসকলৰ মাজত চতুৰ্থ স্থানত (কেনেকৈ, তেওঁহে জানে, মই হ'লে কোনো ধানৰে অভিজাতী নাছিলো) ধৰিছিল। একেদিনাই ৰাজ্যপাল লালনপ্ৰসাদ সিংহই পাত মুকলি কৰা আনখন পুথি “সত্ৰীয়া নৃত্য আৰু সত্ৰীয়া নৃত্যৰ তাল”খন আকৌ আন্ধাৰ ‘গলি’য়েদি আহিব লগীয়া হৈছিল কাৰণ এজনে পুথিখনৰ কোষ্ঠী গণনা কৰি কৈছিল বোলে, সেইখন ওলালে তৰ্ক-বিতৰ্ক, সংগ্ৰামৰ অন্ত নহ'ব; কোনেও সেইখন হাতেৰে হুচুৰ। পিছে ৮ জানুৱাৰীত ওলোৱা কিতাপ জানুৱাৰীৰ জিভৰতে খপিয়া-খপিনিকৈ কিনোতাই শেষ কৰিলে আৰু প্ৰকাশন পৰিষদে ১৮ মাৰ্চত দ্বিতীয় সংস্কৰণ বৃদ্ধ কৰিবলৈ ঠিক কৰি মোলৈ চিঠি দিলে। অসমৰ মাহুহে কিতাপ নপঢ়ে, কিতাপ নিকিনে, আৰু ভাল বস্তু একল পালে নাক কোঁচাৱ, এনে কেতিয়াও নহয়। কিতাপ সমালোচনা কৰাসকলৰ ভক্তমুখি থাকিলেই হয়।



## এইবাৰ হক যাত্ৰা-আৰম্ভণ

১৯৭৬ চনৰ শেহৰ কালে মই to pasture new, নতুন মলহানি পথাৰলৈ পংপঙাই আঁতৰি যোৱাৰ এটা কথা উঠিছিল। ৭৭ৰ আদিতে জানিব। কথাটো মাৰ গ'ল। সি মাৰ গ'ল যদিও সেইবাৰ এপ্ৰিল মাহত এদিনাখন গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অৱসৰ-প্ৰাপ্ত পঞ্জীয়ক চিদানন্দ দাসদেৱেৰে কথা হ'ওঁতে পটিআলাৰ পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ত মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ নামত এখন 'চেয়াৰ' খুলিব খোজা কথা ওলাল। চেয়াৰখন কিন্তু তেতিয়াও খোলাৰ সিদ্ধান্ত হোৱা নাই। প্ৰস্তাৱহে চলিছে। দাসদেৱে সেই বিষয়ে জানিবলৈ সখিয়েক, পঞ্জাবৰ ৰাজ্যপাল মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰীলৈ চিঠি লিখিলে আৰু সেই প্ৰসঙ্গত মোৰ নামো উল্লেখ কৰি দিলে। উত্তৰত চৌধুৰী ডাঙৰীয়াই প্ৰস্তাৱিত ব্যৱস্থাৰ বিষয়ে দাসলৈ সবিশেষ জনাই লিখিলে, মই যদি চেয়াৰৰ বাবে যাওঁ, তেতিয়া হ'লেই আটাইতকৈ ভাল হ'ব আৰু যদি যাৰ খোজোঁ, ততালিকে মোৰ জীৱন-কথাৰ টোকা ( বায়ো-ডাটা ) পঠিয়াই দিব লাগে। সেইমতে সকলো কথা ভাবি-চিন্তি যোৱাটো ঠিক হ'ব ভাবি ২০ মেই ১৯৭৭ তাৰিখে চৌধুৰীলৈ কাগজপত্ৰখিনি পঠিয়ালো। উক্তৰ সত্যনাবায়ণ বথ আৰু মুকুন্দমাধৱ শৰ্মাই তৈয়াৰ কৰা হুপা মোৰ Profile and Bibliographyখন সাজু হৈয়ে আছিল। চৌধুৰীয়ে মোৰ কাগজ-পত্ৰ আৰু চিঠি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্যী জীমতী ইন্দ্ৰবজ্জি কোঁৱৰ সাজুক গভাই দি মোলৈ লিখিলে ( ২ জুন ১৯৭৭ ), Most probably you are coming here as Director of newly created Sankaradeva Chair.... I am very keen to see you here installed as Director of the Sankaradeva Chair. I hope in the face of these cir-

cumstances you will not reject the offer and come here and join the post. ... You should sacrifice a little for the cause which is so dear to you and to all of us—the people of Assam. Kindly co-operate and get go the scheme which has been fructified after a good deal of pressure and persuasion. I hope to get a favourable reply. ইতিমধ্যে শ্রীমতী সান্ধুৰ-পৰাও এখন চিঠি (৩১ মেই ১৯৭৭) পালো বিশ্ববিদ্যালয়ে পঞ্জাব ছবকাৰবপৰা চেয়াৰখন খুলিবলৈ সোনকালেই কৰ্ত্ত্ব পাবলৈ আশা কৰিছে। চৌধুৰীদেৱে ২৭ জুলাইৰ চিঠিত জনালে যে উপাচাৰ্যাই কোৱামতে ৬ আগষ্টত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছিণ্ডিকেটে চেয়াৰৰ সিদ্ধান্ত ল'ব আৰু লগে লগে মোক নিযুক্তি-পত্ৰ দিব। মই যাতে ইফাল-সিফাল নকৰোঁ। সেই উদ্দেশ্যে তেওঁ লিখিলে, I hope you have taken a firm decision in this matter তেওঁ ১ ছেপ্টেম্বৰত পঞ্জাব এবিৰ আক পাৰিলে তাৰ আগতে গৈ মই কামত যোগ দিব লাগে, তাকো তেওঁ সকীয়াই দিলে। সেইমতে মই ৬ আগষ্টৰ দিনাই আমাৰ গুৱাহাটীৰ উপাচাৰ্যক জনাই থলো যে সেইদিনাখনেই মোৰ পটিআলাত নিযুক্তি হ'বৰ কথা আৰু মোক সোনকালে কামৰ-পৰা অব্যাহতি দিলে ভাল। সিফালে সেইদিনাখনেই ছিণ্ডিকেট ৱহি চেয়াৰখন খোলাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে আৰু মোৰ গুণাৱলী বৰ্ণাই এটা প্ৰস্তাৱ যোগে মোৰ নিযুক্তিৰ সিদ্ধান্ত কৰিলে। তাৰ লগে লগে কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰত কিবা খুটুং-খাটাং লগা আবস্থা হৈছিল, যাৰ ফল-স্বৰূপে এমাহমানৰ ভিতৰতে শ্রীমতী সান্ধুৰে উপাচাৰ্যপদ এৰি থৈ জাৰ লগীয়া হয়। ইপিনে চৌধুৰীদেৱে মই কিয় যোৱা নাই, কিয় যোৱা নাই বুলি প্ৰশ্নাদ গণিছে, কাৰণ ১ ছেপ্টেম্বৰত তেওঁ চঙাগড় এবিৰই। কিন্তু ২৭ আগষ্টত বেজি-স্ট্ৰাবে পঠোৱা নিযুক্তি-পত্ৰ মই ৩০ তাৰিখেহে প়াওঁ, যদিও তাত বিনয় কৰি We hope you will kindly accept the assignment

বুলি আশা প্ৰকাশ কৰিলে। একে উদ্দেশ্যে পঠোৱা ডেৰলোকৰ টেলিগ্ৰাফ ৩১ তাৰিখে পটিআলা এৰি ২ ছেপ্টেম্বৰতহে গুৱাহাটী পায়হি। ৰাজ্যপাল চৌধুৰীয়ে ইতিমধ্যে চণ্ডীগড় এৰিলেই। কথা-বোৰ ঢিলা-সোলোকা হোৱা যেন লগাত ডেৰৰ উপদেশমতে কাৰ্য্যক্ৰম যোগ দিবলৈ যোৱাৰ আগতে এবাৰ চণ্ডীগড়-পটিআলাত এপাৰ্ক মাৰি অহাকে ঠিক কৰিলো। ছেপ্টেম্বৰৰ শেহ সপ্তাহত তাক লৈ দেখিলো, Saint Sankaradeva Chair সম্পৰ্কে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লোক-সকলৰ আগ্ৰহ অটুট আছে; মাথোন শ্ৰীমন্তী সাহুৱে বিশ্ববিদ্যালয় এৰি যোৱাত অস্থায়ী উপাচাৰ্যৰ শাসনত খাটাং কথা কোৱা (মোৰ থাকিবলৈ ঘৰ আদি লৈ) টান হৈছে। তেতিয়া তথানি মই এটা অফিচিয়েল নোট দি অসমত থকা ছখন হাতে-লিখাগ্ৰন্থৰ (সংস্কৃত ভক্তি-ৰত্নাকৰ আৰু মণিৰাম দেৱানৰ বুৰঞ্জী-বিবেক-বত্ৰ) ফটোকপি সংগ্ৰহ কৰিবলৈ বিশ্ববিদ্যালয়ক অনুৰোধ কৰি আহিলো। অক্টোবৰত নতুন স্থায়ী উপাচাৰ্য ডক্টৰ অম্বক সিংহই যোগ দিয়াত কথাবোৰে নিকপিত ৰূপ ল'বলৈ ধৰে। ইতিমধ্যে আকৌ শিৱসাগৰত অনুষ্ঠিত অসম সাহিত্য সভাৰ লেখক-শিবিৰত যোগ দিবলৈ যাওঁতে ত'ৰ ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা যুৰণ মঞ্চত বুকুত খুন্দা খাই দুখ পালো। তত্পৰে অসম শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰ সঙ্ঘৰ হ'ব লগীয়া গুৱাহাটী অধিৱেশনৰ (১০ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৭৮) বাবে সম্ভৱ স্থানীয় সদস্যসকলে ধৰি-বান্ধি মোক অভ্যর্থনা সমিতিৰ সভাপতি কৰিলে। এইদৰে সাত-পাঁচৈ মোৰ উত্তৰায়ণ পিছুৱায়ে গ'ল। ডেৰ উত্তৰায়ণ সংক্ৰান্তিৰ সময়তে সেই যাত্ৰা হ'ব বুলি পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ক জনালো। কিন্তু ডাকৰে ক'লে বুকুৰ বিষটো শাম নৌ কাটে। তেই উত্তৰ ভাৰতৰ মহামাৰি জাবটোৰ মাজলৈ নোফেঁৱাই ভাল। ডক্টৰ অম্বক সিংহৰ চিঠিয়েও সেই চিন্তাতে সমৰ্থন জনালে। সিকাণ্ড, ড° মোহন সিংহ উৰেবই দিৱানা আদিয়ে মই সোনকালে গৈ পটিআলাত যোগ দিয়া বিচাৰি পত্ৰ দিলে। শেহতকৈ আনুৱানীৰ

অন্তৰ্ভাগত স্থিৰ কৰিলো, ২৭ ফেব্ৰুৱাৰীত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় এৰি ১ মাৰ্চৰপৰা পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মানুহ হ'ম। ইতিমধ্যে আমাৰ খবৰ-কাগজবোৰত মোৰ নতুন নিযুক্তিৰ কথা ওলাই গৈছিল। বহুতে তাত আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছিল। বহুতে আকৌ দুখ প্ৰকাশ কৰাৰো কাৰণ পাইছিল। মোৰ পুৰণি ছাত্ৰ এজনে (বসন্তকুমাৰ গোস্বামী) লেখিছিল 'আগতে জানো যদিও সিমান ভবা নাছিলো'—কোনোবা এটা চুকত চিঠিখনে বিদ্ধিছে। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগৰ বৰভেঁটিৰ ঐতিহ্য ইমানতে শেষ হ'ল—উকণ্ডা হ'ল। অসমীয়া বিভাগৰ দুৱাৰ-মুখত সাহসেৰে গৈ আক শব্দাত ধমক খাই-ব'ৰ লগীয়া অৱস্থা কৰা, প্ৰকৃত অৱনত কৰিব পৰা, ভয় লগা অথচ ভয় নলগা, সকলো কথা ক'ব পৰাৰ সাহস থকা অথচ সাহস নথকা ব্যক্তিৰ আক কাৰোবাৰ হ'বনে ?' বসন্তই হয়তো মোৰ প্ৰতি পক্ষপাতিতা কৰিছে এনেকৈ লিখিছে। সোনকালে গৈ পঢ়িআলাত যোগ দিম বুলি জানি ত'ৰ অধ্যাপক হৰবংশ সিংহই লেখিলে, This will be a matter of distinction and honour for the Department as well as for the University.

ইতিমধ্যে যোৱাগৈহেঁতেন এটা কৰিব লগীয়া কাম কৰিবলৈ থাকিয়ে গ'লহেঁতেন—অসম সাহিত্য সভাৰ হীৰক জয়ন্তীত (২৭ ডিছেম্বৰ ১৯৭৭) যোগ দিয়াটি। ভাগ্যে সভাৰ প্ৰধান সম্পাদক ড° নগেন শইকীয়াৰ আমন্ত্ৰণক্ৰমে সভাৰ হীৰক জয়ন্তী বক্তৃতাও দিলোঁগৈ যোৰহাটত, আৰু মৈথিলী সাহিত্যৰ বুৰঞ্জী-লেখক বন্ধু ড° জয়কান্ত মিশ্ৰক লগত (তেওঁৰ লগত মোৰ ককাইদেউ ডিম্বেশ্বৰ নেওগৰো ঘন পত্ৰালাপ আছিল) বিশেষকৈ তেওঁৰ হেঁপাহ দেখি 'অন্ধাণ্ডৰ সূত্ৰ তালুৰণ' কমাৰকদীয়া গাঁৱৰ মুখখনো চাই আহিলোঁগৈ। লাহে লাহে যোৱা দিন চাপি অহাৰ লগে লগে বিশেষকৈ

মোৰ লগত সংশ্লিষ্টসকলৰ ভাবাৱেগো বাঢ়ি গৈছিল। কোনো কোনোৱে ভাবিছিল, 'মোৰ নিৰ্বাসন কোনো ৰাজনীতিকৰ ক্ষুৰ্ম। এতিয়া আৰু ভাষা ঔ, সাহিত্য ঔ, সংস্কৃতি ঔ বুলি কোনো মোৰ দৰে চিয়'ব-বাখৰ কৰি থাকিব। 'আপুনি এই সেউজ ভূমিৰপৰা শস্যভূমিলৈ যাব লগীয়া হ'ল। আৰু যাবই যেতিয়া, আমাৰ হিয়া-ভৰা আন্ধাৰে শুভেচ্ছাবে বাহিৰে কি জনাম' (ভৱানী)? বন্ধুসকলে মাতি নি সভা পাতি বিদায়-শুভেচ্ছা জনালে, আপোনসকলে দেখা-শুনাকৈ হাঁহ মাৰি ভাত খালে, খুৱালে। দিল্লীত পুহ-মাখৰ দোমোজাৰ জাবত এজন বন্ধু নটৰাজন আৰু তেওঁৰ পত্নী বিখ্যাত কোৰিওগ্ৰাফাৰ মায়্যা ৰাওৰ ঘৰত (পটৌডী হাউছ) সাদ্ৰ্য্য ভোজন কৰিবলৈ যাওঁতে অসমৰ সংস্কৃতি জগতৰ কথা ওলাল। কথা পাতিতৈ পাতিতৈ আমাৰ লগত থকা ৰক্ত বৰুৱাৰ মাত খোকা-থুকি হ'ল, চকু সেমেকি উঠিল। মই মাথোন ক'লো, পটিআলাত মোৰ যি কাম হ'ব, সিও অসমৰ সংস্কৃতিৰে কাৰ্য্য। পটিআলাৰ-পৰা উপাচাৰ্যই জনালে, মোৰ কাৰণে সদ্যহতে সিসকলৰ মনোৰম গেস্ত হাউছতে থান থিতি স্থিৰ কৰা হৈছে।

আকৌ ৰাজআলি। আকৌ আলহী-ঘৰ। যাবৰ বেলা এগৰাকীয়ে ক'লে, 'সকলো বিভৱৰ মাজতো দেখিছো আপোনাৰ কিন্তু ব'ৰাগী মনটো বৈ যায়।' আকৌ ৰাজপথ। আকৌ মুছাফিৰখানা।

# কৈসী আৰতী হোঐ ডবখণ্ডন তেৰী আৰতী

প্ৰব্ৰজন হ'ল। ১৬ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৭৮ তাৰিখে আকাশপথে গুৱাহাটী এৰি দিল্লী মহানগৰ পালোগৈ। ২৭ তাৰিখে দিল্লীখন চাই পিছদিনা ছপৰীয়া ২-৪৫ত নতুন দিল্লী ৰেল-ষ্টেশ্যনৰপৰা ফ্লাইং মেইল ধৰি পঞ্জাবৰ ৰাজপুৰা ষ্টেশ্যনত নামিলোগৈ। তাৰপৰা পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মটৰ-গাড়ীয়ে সেই চৈধ্য মাইল বাট আগ বঢ়াই নিলে। গধূলিৰ আগে আগেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ চালে চকু বোৱা টোল সোমালোগৈ। আমাৰ সেউজীয়া অসমৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ টোল আধা-হাবি আধা-খৰাং। পটিআলাৰ গুকান মাটিত পানী দি গছ, বন, ফুল সকলো জীয়াই ৰাখিব লগীয়া হোৱাতো টোলটি জনকপুৰী কবি ৰাখিছে। তাৰ বাৰী-চোৱাসকলে দিনটো দহ বজাৰপৰা পাঁচ বজালৈ ব'দত পৰি পৰি কোৰ মাৰে, গছ আৰু ফুল-পুলি বোৱে আৰু সিৰোৰ পানী দি দি জীয়াই ৰাখে; হাঁহনি-বোৰ বাবেওমাহ সেউজীয়া আৰু তলিছা যেন সমান। মই ধুনীয়া ফুলবাৰী যেন টোলত সোমোৱাৰ আগে আগে সেইদিনা চিপ-চিপীয়া বৰষুণ দি প্ৰকৃতিয়েও ধূলি-বালি ধুই তাক 'দিব্য উপৰন' কৰি থৈছিল। টোলৰ ভিতৰৰ বাট-পথখিনিও নিকা হৈ আছে। শৃঙ্খলা আৰু সৌন্দৰ্যৰ সমন্বয়। পছলি বুলিবলৈ হুটা সন্মান সমান আহল বহল বাট। তাৰ বহলত বগা শিলেৰে গঢ়া বাট-চ'ৰাৰ গাত খোদিত জহাৰবজাল নেহে। এটি বাণীয়ে সকলোকে কঠোৰ পৰিশ্ৰমলৈ উদগাই আছে। বাণী ভাৰতৰ ভিতৰত পঞ্জাবতেই বোধ হয় আটাইতকৈ কৰ্মত পৰিণত হৈছে। পঞ্জাবীসকলে কাম বাককৈয়ে উঠিবলৈ আৰু কামেও চিনে পঞ্জাবীক। সেউজ বিশ্বৰ আৰু এক বিশেষ দেশ পঞ্জাব।

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অতিথি-শালাত স্থিতি লৈ ছই-এজনক মাথোঁ।  
 লগ পাই সিদিনালৈ সোনকালে জিবনিৰ আশ্ৰয় ল'লো। সেই-  
 দিনাহে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা মোৰ অৱসৰ হ'ল, কাৰণ ২৬,  
 ২৭, ২৮ ফেব্ৰুৱাৰীৰ তিনিটা দিন মই অৱসৰৰ পূৰ্বে ছুটী (লিভ-  
 বিফৰ্, ৰিটায়াৰমেণ্ট) পাইছিলো। পিছদিনাখনেই পঞ্জাবী বিশ্ববি-  
 দ্যালয়ত যোগ দিয়াত মোৰ যেন 'ব্ৰেক অব্ ছাভিছো' নহ'ল।

পিছদিনা 'গিজাৰ'ৰ তপত পানীৰে উমলগা প্ৰাতঃস্নান কৰি  
 প্ৰাতৰাশ সমাপন কৰি মোৰ কাৰ্যস্থল পাঁচসিৰীয়া দ'লৰ আকাৰৰ  
 গুৰু গোবিন্দ সিংহ (মন কৰিব, পঞ্জাবৰ শিখসকলে শব্দটো 'নিজ'ব  
 কৰিহে লিখে—আমাবো পুৰণি পুথিবোৰৰ লেখীয়াকৈ) ভৱনলৈ  
 গ'লো। তোতয়া সেই ভৱনৰ ওচৰৰ পঞ্জাবী ভৱনৰ সংলগ্ন গুদ (গম্বুজ)  
 বা উৰুৰিয়াই ধোৱা টেইটোৰ নিচিনা ঘৰটোৰ (ইয়াতে যুসুফাৰ  
 কলা সংগ্ৰহালয় হ'বৰ কথা আছিল) বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰীসকলে  
 আয়োজন কৰা কীৰ্তন চলিছে। তাত ভূমুকি মাৰি গুৰু গোবিন্দ  
 সিংহ ভৱনত ধৰ্মতত্ত্ব বিভাগৰ উপদেষ্টা অধ্যাপক হৰবংশ সিংহ আৰু  
 প্ৰধান ড° তাবণ সিংহক লগ পালো। আত্মগোষ্ঠানিকভাৱে কামত  
 যোগ দিলো। সম্প্ৰতিকলৈ বুলি মোক ভৱনৰ এটা সিৰৰ খুপি  
 বুলিবহে পৰা সৰু খোটালিটোত ঠাই কৰি দিলে। তাতে ইছলামৰ  
 লেক্চাৰাৰ ড° আৰ্শাদ ছছেইনো বহে। সন্ত শংকৰদেৱ আসন  
 হোৱাৰ ছবছৰমান আগলৈকে গুৰুজনৰ ধৰ্মৰ বাবে লেক্চাৰাৰ আৰু  
 পিছত বিভাৰ হোৱা ড° কেশৱানন্দ গোস্বামীয়েও তাতে কাম কৰিছিল।  
 মোৰ ঘৰুৱা লাইব্ৰেৰিৰ ঘাইখিনি (বিশেষকৈ অসমীয়া সাহিত্য  
 আৰু সংস্কৃতি আৰু সাধাৰণ ধৰ্ম-বিষয়ক কিতাপৰ) পটীজালালৈ  
 ৰোডৱেৰ গাড়ীত পঠিয়াই দিছিলো। সেইখিনি বেছা লগাই থ'বলৈ  
 মোক ডাঙৰ অফিছ কোঠা আৰু থকা ঘৰ বিচাৰিলো। ছইটা  
 বস্ত্ৰৰে কিন্তু অতি আটক! টোলত প্ৰাৰ্থনা-জাতীয় শিক্ষকৰ বাবে

বেৰাই-বাৰীয়ে একোটা হাঁত অট্টালিকা যেন ছমছলীয়া ঘৰ। তেনে-  
 কুয়া ঘৰকে মোক দিয়া হ'ব বুলি মহেশ্বৰমোহন চৌধুৰীদেৱে আদিতে  
 জনাইছিল। তেনে ঘৰ পিছে আটাইকেইটাতে মানুহ আছে।  
 ২ মাৰ্চত উপাচাৰ্য ডঃ অম্বক সিংহক লগ ধৰি মোৰ 'লাগে'-'লাগে'-  
 থিনি পেছ কৰিলো। সিজনা অতি বৃদ্ধক লোক। মই নিবিচৰা-  
 কৈয়ে তেওঁ গুৱাহাটীৰপৰা পটিআলালৈ মোৰ ব্যক্তিগত গ্ৰন্থাগাৰ  
 কঢ়িওৱাৰ বাবদ ছহেজাৰ টকা দিয়ালে আৰু গ্ৰন্থাগাৰটো সজাই  
 থ'বলৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গ্ৰন্থাগাৰৰ হিছাপৰপৰা আঠটা কাচ লগা  
 লোহাৰ আলমাৰি কিনিবলৈ ছহেজাৰকৈ টকা দিলে। উপযুক্ত  
 থকা ঘৰ এই বাবে বহুতে মোক চাৰি মাইলমান দূৰৰ পটিআলা  
 ছহৰতে এটা ঘৰ লোৱাৰ উপদেশ দিছিল। ডঃ অম্বক সিংহে কিন্তু  
 তেনে কৰিলে মোৰ বাবে চোৰ-চাৰিৰ ভয় থাকিব বুলি ডাঙৰ  
 ঘৰ নোলোৱালৈকে ভিজিটিং প্ৰফেছৰসকলৰ বাবে আছুতীয়াকৈ থোৱা  
 এটা ছকুঠলীয়া ফ্লেট মোক দিবৰ বাবে ছকুম দিলে। যেনে কথা  
 ভেনে কাম। লগে লগেই ডেপুটি ৰেজিষ্টাৰ আহি মোক নি ফ্লেটটো  
 দেখুৱাই তাক চাফ-চিকুণ কৰাই দিলে। অতিথি-শালাত এমাহ  
 থাকিয়ে (অতিথি-শালা যি অতিথি-শালা, মোৰপৰা ভেৰণ বুলি  
 একো নল'লেই!) থকা ঘৰ ল'বই পৰা হ'লো। এপ্ৰিলৰ চতুৰ্থ  
 সপ্তাহত গম্বুজমূৰীয়া ঘৰটোলৈ মোৰ অফিছ তুলি আনিলো আৰু  
 গুৱাহাটীৰপৰা কিতাপবোৰ পালতগৈ আলমাৰি কিনি আনি ভাগ  
 ভাগকৈ লেঠা তেনেকৈয়ে মৰা বাবে নিশ্চিন্ত হৈ ছকুঠলীয়া ফ্লেট-  
 টোতকৈ আৰু ডাঙৰ ঘৰ নিবিচাৰোঁ বুলি ঠিক কৰিলো। পঁচটা  
 বছৰ তাতেই মোৰ ভালেৰে গ'ল। অফিছ হোৱা ঘৰটোত এখন  
 ডাঙৰ মজিয়া পৰি বৈছিল। তাত লিখসকলৰ মাহেকীয়া নাম-  
 কীৰ্তন হৈছিল। হিন্দুস্থানী সঙ্গীতৰ পটিআলা ঘৰাণাৰ লগত  
 জড়িত কীৰ্তনৰ সবদ গুৰবাণী শুনি গাঁচাকৈয়ে সুন্দ হৈছিলো।



সেই একে ঠাইতে মহাপুৰুষৰ জন্মোৎসৱৰো দিহা কৰিছিলো প্ৰথম বছৰ। তেওঁলোকৰ মোহনভোগৰ কড়া পৰ্য্যদৰ ঠাইত আমাৰ মাহ-চাউল খাই ত'বসকলে বিশেষ সোৱাদ পাইছিল। আমাৰ গীত-পদত তেওঁলোকেও যোগ দিছিল।

নৱাগতক আদৰিৰৰ কাৰণে আজি হৰবংশ সিংহ, কাইলৈ তাৰণ সিংহ, এনেকৈ ঘৰে ঘৰে নিমন্ত্ৰণৰ লানি এটা লাগিছিল। ইয়াৰ উপৰি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰৰ উপাচাৰ্যৰ বাহিৰে ঐতিহাসিক ড° ফোজা সিংহ আদি, পটিআলা নগৰৰ সাহিত্যিক-অধ্যাপক গুৰবচন সিংহ তালিব, আমাৰ অসমৰ ড° ভূঞাৰ পৰ্যায়ৰ পঞ্জাবৰ ইতিহাসৰ ইতিহাস-নিৰ্মাতা ড° গাণ্ডা সিংহ আদি, অন্যত্ৰ থকা সাহিত্যকাৰ ড° মোহন সিংহ উবেৰই দিৱানা, সম্ভ সিংহ সেখোঁৱা, ড° হৰভঞ্জন সিংহ (এওঁ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ) আদি বিদ্বানসকলৰ লগত পৰিচয় আৰু ঘনিষ্ঠতা অৰ্জন কৰি নিতান্তই সুখী হৈছিলো। ত্ৰিছৰ দশকৰে চিনাকি লোককাব্যৰ অমূল্যদানী দেৱেন্দ্ৰ সত্যার্থীকো পাওঁ মাজে মাজে। পিছে দেখিলো মোৰ উৰ্দ্ধ ভাষাৰ জ্ঞানৰ অভাৱে আহুকাল কৰিছিল, কাৰণ পঞ্জাবততো উৰ্দ্ধৰ প্ৰভাৱ যথেষ্টই, তাৰ উপৰি শায়েৰীবিলাকত উৰ্দ্ধৰ বাজত মুকলিমুৰীয়া। অমৃত প্ৰীতমক এবাৰ মাথোন দিল্লীত সাহিত্য অকাদেমীৰ সভাত লগ পাইছিলো। এটা কথা দেখিছিলো, পঞ্জাবৰ ডাঙৰ সাহিত্যিকসকলেও তেওঁক শিখ ঐতিহ্যৰ বাজৰ মানুহ বুলি জ্ঞান কৰিছিল আৰু জ্ঞানপীঠ পুৰস্কাৰৰ বাবে তেওঁৰ নাম আগ বঢ়াই দিবলৈ টান পাইছিল, আন কি, তেওঁ পুৰস্কাৰটো পোৱাৰ পাছতো অনেক শিখে অনুখী অনুভৱ কৰিছিল। একাৰে প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি নিন্দা কৰিছিল !! তালিব জ্ঞানপীঠ পুৰস্কাৰ প্ৰদান সমিতিৰ সদস্য হোৱাতহে অমৃত প্ৰীতমই সেই পুৰস্কাৰ পায়। গুৰু গ্ৰন্থ সাহিব অধ্যয়ন বিভাগৰ ড° জি. এছ. আনন্দ আৰু কৰেন্সপণ্ডেন্স কোৰ্ছৰ

শ্ৰীমতী সুষমা আকিৰে মোক ঘৰুৱা কথা আৰু বিশ্ববিদ্যালয়  
ৰাজনীতি বুজাতো বিশেষ সহায় কৰিছিল। মই থকা ব্লকটোৰ  
মোৰ ফ্লেটৰ ঠিক ওপৰৰ ফ্লেটত নিৱাস কৰা কৰেন্সপণ্ডেণ্ট কোৰ্ছৰ  
শ্ৰীমতী ৰবীন্দৰ কোঁৱৰ পপুলি আৰু তেওঁৰ স্বামী ড° ত্ৰিলোচন  
সিংহ পপুলি মোৰ অতি আন্তৰিকতাপূৰ্ণ প্ৰতিৱেশী হৈছিল। তেওঁ-  
লোকে কোনোদিনে মোক লগা সৰু বা ডাঙৰ সহায় দিয়াত পৰাওঁ মুখ  
নহৈছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নাটক বিভাগৰ শ্ৰীমতী কমলেশ উল্ললে  
প্ৰথম দিনাখন চিনাকি হৈয়ে বৰগীত গাই শুনাইছিল—ড° কেশ-  
ৱানন্দ দেৱ গোস্বামীৰপৰা শিকা ‘গোপালে কি গতি কৈলে।’  
তেওঁৰ স্টকত আৰু ছটিমান গীত মই যোগ দিওৱাৰ দিহা কৰিছিলো  
আৰু পটিআলা-চণ্ডীগড়ত হোৱা আমাৰ সভাবিলাকত তেওঁক বৰগীত  
আৰু সবদ গোৱা ভক্তিমতী গায়িকাকপে পাইছিলো। মই পটিআ-  
লাত থকাৰ দুমাহমানৰ ভিতৰতে তেওঁ মোৰ ফ্লেটলৈ আহি  
সুধিলে ‘ডক্টৰ ছাহেব (পটিয়ালত আকৌ ছাৰ সম্বোধন যেন  
অচল), আপুনি আমাৰ পঞ্জাবী সাগ খাইছেনে?’ মই ক’লো  
‘মইতো কিবা-কিবি শাকৰ আঞ্জা খাই পাইছো। আপুনি কোৱা-  
টোবা কোনটো, তাকহে ক’ব নোৱাৰিলো।’ তেওঁ পিছাদিনাখনেই  
বৰ এবাটি মোথ শাক মিহিকৈ বাঁটি আঞ্জা কৰি আনি মোক  
আগত থাকি খুৱালেহি। পঞ্জাবীসকলে সেইখন দিহা বৰ ভাল  
পায়, বৰ তৃপ্তিৰে খায়। এবাৰ মোৰ কেইবাদিনমানো গা বেয়া  
কৰাত তেওঁ গম পাই মোক চাবলৈ আহি ক’লে, ‘ডক্টৰ ছাহেব,  
আপোনাৰ কোঠাটো কেইদিনমান সৰা-পোছা নাই হ’বলা। বৰ  
ধূলি গোট খাইছে। আপোনাৰ অস্ত্ৰভাৰ বেছি আহুকালহে হ’ব।’  
এই বুলি মোপাকানি এটা বিচাৰি তেওঁ কোঠাটো পৰিষ্কাৰ কৰি  
পেলালে। ওচৰ-চুবুৰীয়াসকলেৰে এই সহজ আত্মীয়তাৰ মাতল  
এজন পঞ্জাবী বন্ধুৰ সাৱধানী বাণী এটা মানি লবলৈ টান পাইছিলো।

তেওঁ কৈছিল, 'ডক্টৰ হাহেব, আপুনি আমাৰ মাজলৈ আহিছে, ভাল পাইছে। আপুনি পিছে সাৱধানে চলিব।' মই ক'লো, 'তেনে মানুহটো ইয়াত নালাগে, সকলো ঠাইৰ সমাজতে পাব। সেই বুলি সকলোকে বেয়া বুলি নক'ব।' বাস্তৱিকতে পটিজলীয়া-সকলৰপৰা যিমান আদৰ-যতন পাইছিলো, তাক এতিয়াও গভীৰ কৃতজ্ঞতাৰে সোঁৱৰোঁ। মোৰ অস্থূল হ'লে অধ্যাপক হৰবংশ সিংহ আদি বয়সিয়াল লোকেও নিশা এবাৰ-বাৰ বজালৈ কাষত বহি থাকে, আৰু নিশা কিবা বিপদ হ'ব ভাবি ব্লকৰ শেখী বা পপুলি মোৰ ফ্ৰেটতে শোৱে। পটিজালা গৈ পোৱাৰ এবছৰ কাল বৰ আৰামত কটালো। কিন্তু তাৰ পিছৰপৰাই মাজে মাজে এটা হাহাকাৰৰ সৃষ্টি হৈছিল; তাৰ জল-বায়ুৱে দুশুজা হৈছিল, গুৱাহাটীৰপৰা দুই-এজন বন্ধুৱে ঘূৰি আহিবৰ পৰামৰ্শকে দিছিল। কিন্তু পাঁচ বছৰৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰে গৈ ঘূৰি অহাও বেয়া কথা হ'লহেঁতেন বুলি টানি-মানি বছৰকেইটা পূবালৈ বৈ গৈছিলো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ডাক্তৰ অজিত সিংহ পূৰী আৰু ছিকিওৰটি অফিচাৰ কৰ্ণেল যোগীন্দৰ সিংহ সিধু আদিসকলে মোক সকলো সময়তে ভৰসা দি দি ৰাখিছিল। মই যদিও তাত ল'ৰা-ছোৱালী পঢ়ুওৱা শিক্ষক নাছিলো, গৱেষক অধ্যাপকহে আছিলো। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰপৰাও সহায়-সাৰথি আগ বাঢ়ি আহিছিল। অতি সাধু ব্যৱহাৰৰ সুগায়িকা দীপ কোঁৱৰ ঈশ্বৰ আৰু গুৰ-নাম কোঁৱৰ আমাৰ গুৰু জয়ন্তী আৰু সিসকলৰ কাৰ্ডনৰ উচ্চাংগৰ সঙ্গীতৰ তৃপ্তি দিয়াৰ উপৰিও মোৰ 'দেহৰ বিলাট্টু'ৰ খবৰ ৰাখিছিল। অধ্যাপক পৰিয়াল দুটিমানেও মোত চকু ৰাখিছিল। এতিয়াও মনীষা-(অধ্যাপক যোগীন্দৰ কোঁশলৰ কন্যা)ইউডৰ চিঠি পালে সেই সুখ-হুখেৰে মিহলি দিনবোৰৰ কথা মনত পৰে। সকলোৰে সহযোগ নোপোৱা হ'লে আমাৰ গুৰু-আসনৰ সেৱাৰ খুন্দামানো কিমানি কৰিব নোৱাৰিলোহেঁতেন।

পটিআলা গৈ পায়ৈ মনটো বৰ মুকলি লাগিছিল। বিশেষকৈ পঞ্জাবৰ পণ্ডিতসকলৰ উদ্যম আৰু উচ্ছাস বৰ মন-পৰশা। পোন-তেই ড° হৰভজন সিংহে মোক এটি শুকুলা শিখ পাণ্ডুৰিও উপহাৰ দিছিল। কিন্তু যোদ্ধা-সাধু শিখসকলৰ দৰে মই স্মৃষ্টি অবিহনে সেই পাগ মাৰিলে মোক বৰ বেছি হাৰিয়ানী হিন্দু বুলিহে মানুহে ভাবিলেহেঁতেন! তালৈও হাৰিয়ানাৰ সেই হিন্দুসকলৰ টুকু টুকু কৰে বঙা গাল দুখনো মোৰ নাই! বিশ্ববিদ্যালয়ত যোগ দিয়াৰ আগতেই পটিআলাত আমাৰ গুৰু-তিথিত বক্তৃতা কৰিছিলোঁগৈ। এতিয়া মোৰ পৰিচয় (antecedents) পুনৰ ল'বৰ বাবেই নেকি ২২ মাৰ্চত মহাশূৰেন্দ্ৰ ভাৰতীয় ভাষাৰ কেন্দ্ৰীয় সংস্থানৰ (CIIL) উত্তৰাঞ্চলীয় ভাষা-কেন্দ্ৰত 'বিশিষ্ট আলহী বক্তৃতা' দিবলৈ আহ্বান আহিল। মই অসমৰ সাংস্কৃতিক বুৰঞ্জীৰ কেইঅধ্যায়মানৰ পাত লুটিয়াই দেখুৱালোঁ। আকৌ ২৮ মাৰ্চত পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মধ্য-যুগীয় ভাৰতীয় সাহিত্য বিভাগে পুৰণি ভাৰতীয় কবিৰ সামাজিক প্ৰত্যাখ্যান (Social protest in medieval Indian poetry)-সম্পৰ্কীয় আলোচনা-সভাত যোগ দিবলৈ আহ্বান কৰিলে। অধ্যাপক উমাশঙ্কৰ জোশীয়ে সল্লৰ কৰাপাটৰ বাট মুকলি কৰিলে। প্ৰথম অধিৱেশনত ময়ে সভাপতি হ'ব লাগিল আৰু পুনৰ পাছবেলা জোশী ছাহাবে গুজৰাটী কবিৰ সামাজিক বিপ্লৱৰ বিষয়ে স্বৰ্গত ধনীৰাম ছত্ৰিক স্মাৰক বক্তৃতা দিওঁতেও সভাপতিৰ আসনত বহিলোঁ। আবেলি চৰকাৰী অতিথি-শালাত হ'ল চাহৰ মেল। তাতে গুৰু খন্দৰ-পৰিহিত অকালী মন্ত্ৰীসভাৰ শিক্ষামন্ত্ৰী সৰদাৰ মুখজিন্দৰ সিংহৰ লগত পৰিচয় হ'ল। তেওঁ ইমানবাৰ মোক welcome to Punjab বুলি সাদৰ জনালে যে মই যেন অলপ আমনিয়েই পালোঁ। সেইটো ঠিকেই পাইছিলোঁ। কাৰণ ছদিন মানৰ পাছতে খবৰ কাগজত ওলাল, পঞ্জাবৰ বিশ্ববিদ্যালয়কেইটাত প্ৰতি-

ষ্ঠিত বহুতৰোৰ বিনিষ্ট নামী চেয়াৰৰ (মিঞা কী মল্লাৰ, বিলাস-  
খানী ভোড়ী আদি সঙ্গীতৰ 'নামী বাগ'ৰ দৰে বাবা শেখ  
কৰিদ চেয়াৰ, জৱাহৰলাল নেহৰু চেয়াৰ, গুৰু নানক চেয়াৰ  
আদি) আৱশ্যকতা সম্বন্ধে বিচাৰ কৰিবলৈ পঞ্জাব আৰু পঞ্জাবী  
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য হুজুৰ আৰু পঞ্জাব ছৰকাৰৰ শিক্ষা  
সচিবক লৈ এখন সমিতি গঠিত হৈছে। ছেইণ্ট শংকৰদেৱ চেয়াৰ  
ডেৰমহীয়া কেঁচুৱা থকাতে এখন পৰনা আহিল চেয়াৰৰ কাম  
কিমান হ'ল আৰু কিমান বাকী, 'ৰেপট' বিচাৰি। ইফালে তেতিয়াও  
পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষই আমাৰ চেয়াৰৰ বাবে চৰ-  
কাৰপৰা কোনো টকা পোৱাই নাই, নিজৰ কোষাগাৰপৰাই  
যাৱতীয় খৰচ চলাই আছে। লেঠা হ'ল, তেতিয়ালৈকে থকা  
সকলোবোৰ চেয়াৰৰ অৰ্থ-ব্যৱস্থা গিয়ানী জৈল সিংহ ছৰকাৰৰ;  
তাৰ যশস্যাও তেওঁলোকৰ; অকালী ছৰকাৰে সেই ব্যৱস্থাত সমৰ্থন  
দিব কিয়?—এনে এটা ভুল ভাব তলে তলে শিপোৱা যেন লাগিল।  
মোৰ পদবীটো লৈ ছৰকাৰে টনা-আঁজোৰা কৰিব নোৱাৰে, কাৰণ  
তাৰ চুক্তি মোৰ আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাজত সিদ্ধ হৈ গৈছে।  
কিন্তু চেয়াৰৰ বাবে ইতিমধ্যে অসম আৰু পঞ্জাবৰ কাগজত বিজ্ঞা-  
পন দিয়া বিডাৰ, বিছাচ ফেলো আদি পদ-পূৰণত এটা বাধা  
পৰিল। ইফালে সমিতিখনৰ কাম অতি শনৈ: শনৈ:হে হৈ থাকিল।  
সেইফালে কাৰো দৃষ্টি নহ'ল। মই পটিআলা এৰালৈকে সমিতিৰ  
একো সিদ্ধান্ত হোৱা নাছিল। মোৰ কাৰ্যকাল উকলি যোৱাৰ  
পাছতো উপাচাৰ্য ড॰ সবদাৰ সিংহ জোহলে মোক আৰু ছবছৰ  
বৈ যাবলৈ ধৰিছিল। তেতিয়া মোৰ নাওখনে ঘাটৰ মাটি এৰি-  
ছিলেই, মইহে এটা ভৰি মাথোঁ! তেতিয়াও পাৰপৰা নাৱলৈ তুলি  
ল'বলৈ বাকী। আনফালে, পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছেইণ্ট শংকৰদেৱ  
চেয়াৰৰ বিনিময়তে যেন (মন কৰিব, যেন) গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত  
গুৰু নানক চেয়াৰ থুলিবৰ বাবে শবৎচন্দ্ৰ সিংহৰ ছৰকাৰে একলাখ

টকা আদায় কৰি দিছিল। বিজ্ঞাপন দিও বিশ্ববিদ্যালয়ে তাৰ বাবে অধ্যাপক নাপাইছিল। প্রকৃততে এনে নামী চেয়াৰৰ বাবে উপযুক্ত বিচক্ষণ পণ্ডিত বিচাৰি বিচাৰি খাটিব-খোচামতি কৰিহে আনিব লাগে। মই গুৱাহাটী এবিৰৰ সময়ত উপাচার্য ড° হিতেন্দ্ৰকুমাৰ বৰুৱাই পঞ্জাবত তেনে লোকৰ অনুসন্ধান কৰাৰ ভাৰ দিছিল। মই বিচাৰি বিচাৰি ছজনৰ নাম পঠাইছিলো। তাৰে এজনে ব্যক্তিগত অনুবিধাৰ বাবে আহিব নুখুজিলে। আনজনক আকৌ আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয় কতৃপক্ষই সাক্ষাৎকাৰ কৰিবলৈ মাতি পঠিয়ালে! আচলতে, সাধাৰণ নিয়মৰ মেৰ-পেঁচৰ সাক্ষাৎকাৰৰপৰা নামী আসনৰ উপযোগী পণ্ডিতক অব্যাহতি দিব লাগে। তাতে আকৌ যিদিনাখন সাক্ষাৎকাৰৰ দিন ধাৰ্য কৰা হৈছিল, সেই দিনাখন আবলিহে পণ্ডিতজনে গুৱাহাটীৰপৰা তেওঁক মাতি পঠিওৱা টেলি-গ্ৰামখন পাইছিল। সময়ৰ ছুৰাৰ স্ৰোতত উজুৱাই দিল্লীৰপৰা গুৱাহাটীলৈ জাপ মৰা জানো অতি বৰ পণ্ডিতৰ বাবেও সম্ভৱ? তেওঁৰ নিয়োগৰ কথাটো সেই খেলি-মেলিতে 'কেঞ্চেলি' গ'ল!! এতিয়া কোনেনো গৈ পঞ্জাবৰ ছৰকাৰক ক'বগৈ পাৰে, 'তোমালোকৰ আগৰ কবুল বাখি শঙ্কৰদেৱ চেয়াৰ পূৰা-পূৰি কৰ'।'

বিশ্ববিদ্যালয় কতৃপক্ষই চেয়াৰৰ কাম চলিব পৰাকৈ ইতিমধ্যে পোৱা দৰ্খাস্তবোৰৰপৰা বিছাৰ্চ স্থলাৰ পদত মকৰলি কৰা ঠিক কৰিলে। কিন্তু গ্ৰহণযোগ্য তেনে আবেদন এখনহে পোৱা গৈছিল। তেতিয়া অৰ্হতাৰ পৰিসৰ বঢ়াই দি আকৌ জাননী দিয়া হ'ল। এইবোৰ কৰোঁতেই ডেৰ বছৰ কাল এনেই গ'ল। শেহত ১০ জুলাই ১৯৭৯ তাৰিখেই প্ৰাৰ্থীসকলৰ চাৰিজনক বাছি সাক্ষাৎকাৰৰ বাবে মতা হ'ল। ডিন অব্ একাডেমিক একেয়াৰ্ছ ড° এছ্. এছ্. বীৰ, বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক ডালিৰ আৰু মোৰে গঠিত সমিতিয়ে উপস্থিত প্ৰাৰ্থী ছয়োজনৰ নাম (মুদ্রা চক্ৰৱৰ্তী, মহেশ্বৰ হাজৰিকা—

হয়ো গোলাঘাট মহকুমাৰ) গুণ-ক্রমত গ্ৰহণ কৰিলে। কৰ্তৃপক্ষই  
হয়োকো প্ৰোজেক্ট এছিষ্টেণ্ট পদবী দি নিযুক্তি দিলে। হাজৰিকাই  
লগে লগে কামত যোগ দিলে। মূলতঃই কামত যোগ দিয়াৰ  
সময়ৰ ম্যাদ বেজিল্ট্ৰাবৰপৰা দৌঘলীয়াটক লৈ ঘৰলৈ ঘূৰিল। ইতি-  
মধ্যেই চেয়াৰৰ প্ৰথম প্ৰোজেক্টৰূপে মই গুৰুত্বপূৰ্ণ একমাত্ৰ সংস্কৃত  
গ্ৰন্থ 'ভক্তি-বত্ৰাকৰ'ৰ সমীক্ষিত সংস্কৰণ উলিয়াবৰ সংকল্পেৰে কামৰূপ  
অল্পসংখ্যক সমিতিত সংশ্লিষ্ট তাৰ পুথি আৰু ছপা সংস্কৰণ মিলাই  
পাঠনিৰ্ণয়ৰ কাম ইতিমধ্যে আৰম্ভ কৰিছিলো। কিছু কমলাবাবী-  
সন্ত্ৰ (মহিমাবাবী, ভিতাবাবী) আৰু নগাঁৱৰ অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্ৰ  
দেৱ গোস্বামীৰপৰা তখন পুথি পাই দেখিলো, সেই তখনৰ পাঠ  
স্বতন্ত্ৰ আৰু উন্নত এটা পাঠ-শাখাৰ (recension) প্ৰতিভূ। তেতিয়া  
আগৰ পাঠ-নিৰ্ণয়ৰ কাম এৰি দি নতুন এই পাঠ-শাখামতে মোৰ  
সংস্কৰণ প্ৰস্তুত কৰাটো ঠিক কৰিলো। হাজৰিকাক কাম দিলো  
কমলাবাবীৰ পুথিখন নকল কৰি উলিওৱা। তেওঁৰ সেই কাম হ'লত  
মই একেবাৰতে নগাঁৱৰ পুথি পৃথক পাঠ-শাখাৰ প্ৰতিনিধি সমিতিৰ  
পুথি চাই পাঠ-পাঠান্তৰ নিৰ্ণয় কৰিলো। এই দৰে সংগঠিত পাঠ  
(constituted text) আৰু সমীক্ষা-সামগ্ৰী (apparatus criticus)  
প্ৰস্তুত হোৱাত হাজৰিকাই নাগৰী হৰকেৰে তাৰ প্ৰেছ-কপি তৈয়াৰ  
কৰি দিলে। মোক এইখিনি লিপিকাৰৰ (mechanical) সহায়  
দিয়াৰ পিছত তেওঁক নিজা-বৰীয়া পাতল গৱেষণাৰ কাম দিওঁ  
বোলোঁতেই প্ৰোজেক্ট এছিষ্টেণ্টৰ দৰ্জহাৰে তেওঁৰ অনাটন হয় বুলি  
তেওঁ ঘৰলৈ ঘূৰি অহাটোকে ঠিক কৰিলে। মোৰ পুনৰ সমস্যা  
হ'ল বিশেষকৈ অকিচ্ছত। ইফালে 'মেছাৰ ডবলা নাই' অৱস্থা।  
হঠাতে ছৰা-ছৰা লাগে। তেতিয়া বন্ধুসকলে এটা পৰামৰ্শ দিলে।  
আগতে এটা ইন্দ্ৰেক্ষণ্যন-লঙতে বেজীটো লিখত পৰাও কেইবানিসো  
হোৱা মোৰ হাহাকাৰৰ সমস্ত ইন্দ্ৰেক্ষণ্যন কমিছনত গৱেষণাৰ

সমল বিচাৰি থকা মূলেখাই দিল্লীৰপৰা আহি দুদিনমানলৈ মোক 'আইব দৰে' সহায় কৰিছিল আৰু সঁকালে শ্ৰোজেষ্ট এছিষ্টেণ্ট-ৰূপে নিযুক্তি পায়ো যোগ দিয়া নাছিল। এতিয়া মূলেখাক কামত যোগ দিবলৈ মাতিব লাগে। বেজিস্ট্ৰাৰে তেওঁক যোগ দিবলৈ দিয়া সময়ো শেষ হৈ আহিছিল; তেওঁক সেই দেখি শেষ সাৱধানী ধ্বনি দিবলৈ ক'লে। সেইমতে পঠোৱা চিঠি পায়ো লাভ-অলাভৰ কোনো হিছাপ নলৈ কামত যোগ দিবলৈ মূলেখা ওলালগৈয়ে। তেওঁ মোৰ কণাৰ লাথুটি হ'ল আৰু বেমাৰে পটিআলাৰপৰা ছবাই গুৱাহাটীলৈ খেদাৰপৰা মোক ৰক্ষা কৰি থাকিল। মোক ৰক্তচাপ-বৃদ্ধি আৰু বহুমূত্ৰই-খুলি খুলি খাইছিল। ফাণ্ডন-চ'তমহীয়া এলাজি হৈ উশাহ-নিশাহ বন্ধ কৰি দিয়ে। ডাক্তৰে কয় যে বাহিৰৰপৰা আমদানি কৰি অনা বেঁহু ধানৰ খেতিৰ দোৱা-কটাৰ সময়ত কিছুমান অতি সূক্ষ্ম পদাৰ্থ আকাশত উৰিবলৈ ধৰা বাবেই পটিআলাৰ নিচিনা খেতি-পথাৰ থকা ঠাইত অজস্ৰ মানুহৰ হৃদযন্ত্ৰ নষ্ট হয়। পটি-আলাৰপৰা চণ্ডীগড় নগৰলৈ গ'লে দেখিছো মোৰ অসুখ আপোমা-আপুনি পাতলি যায়। চণ্ডীগড়ত অৱশ্যে আৰু হুটা মোৰ সুবিধা—তাত পোস্টগ্ৰেজুৱেট ইনষ্টিটিউট অব মেডিচিন এণ্ড বিহাৰ আছে; এয়াৰ ফোৰ্ছ আদিত কাম কৰা ডেব কুৰিমান ঘৰ অসমীয়া পৰিয়াল আছে। তাৰে কেইবাটিয়েও, বিশেষকৈ আনন্দ হাজৰিকা (বছা-লৈয়াওৰ) আৰু তেওঁৰ পত্নী স্ৰীমতী হুলুৱে, মোক বিশেষ সহায় কৰিছিল। মঙহত দিব লগীয়া বেজী লিখত দিয়া কাৰণে মোৰ বাঁও কালৰ হাত-ভৰি বহুত দিন (নবেম্বৰ-ডিচেম্বৰ ১৯৭৮) ঠেবেঙা লগা অৱস্থাত আছিল আৰু সেইদৰে-ধকাতো দিল্লী বিশ্ব-বিদ্যালয়ল এম্. লিট.ৰ মৌখিক পৰীক্ষা ল'ব লগীয়া হোৱাত তেওঁলোকৰ অতিৰিক্ত-শাল্যৰ বিহীনত পৰি পৰিহে-পৰীক্ষা লৈছিলোঁগৈ।

“ভক্তি-বন্ধাকৰ”ৰ ইংৰাজী কৃষিকাৰ (History of the concept



of bhakti) বাবে সমল সংগ্ৰহ কৰিবলৈ পুৰণি প্ৰাচ্যভাষিক গৱেষণা-পত্ৰিকাবোৰ একে ধৰণত পাব পৰা ভাৰতৰ একেটি অল্প-  
 ষ্টান কলিকতাৰ ৰাষ্ট্ৰীয় গ্ৰন্থাগাৰত এমাহ (ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৮০) কাল  
 কৰাৰ পাছত কলিকতাৰ কয়লাৰ ধোঁৱা-ভৰা আকাশৰ দূষণ  
 বাবেই হ'বপায় মোৰ ছুৰ্ভোগ ৰাঢ়ি উঠে আৰু কিছু দিনলৈ  
 গুৱাহাটীলৈ পলায়ন কৰিব লগা হয়। তথাপিহে অসমৰ ধৰ্ম-  
 সংস্কৃতিৰ গুৰুজনৰ নামৰ ধাপনাথিনিৰ প্ৰদীপগছি জুয়াৰলৈ দি  
 গুচি নাহিলো আৰু তাত পাঁচ বছৰ পূৰ কৰিলো, তাৰ বাবে  
 নিজকে ধন্যবাদ দিওঁ। অনেকদিনা মুখৰ আগত দাঙি ধৰা খোৱা  
 মুঠিও তেনেকৈয়ে এবিধ লগীয়া হয়। কত নিশা চকুৰ টিপ মাৰিবলৈ  
 নাপাওঁ। এইভাৱে জীৱনটো সংকীৰ্ণ পথেদি আগ বাঢ়ে, কিন্তু  
 বৌদ্ধিক দিশত তালেই আগ বাঢ়ে।

## পিৰ দেখত কী আস মৈন

মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ কোনো দিনে গুৰু নানকৰ দেশ পজাবলৈ যোৱা নাছিল। উত্তৰৰ বদৰিকাশ্ৰমলৈ গৈছিল, য'ত 'মন মেৰি ৰামচৰণহি লাগু' গীতটি ৰচনা কৰিছিল। হৰিদ্বাৰলৈও গৈছিল য'ৰ 'কেৱা' লোকে গুৰুজনৰ সঙ্গৰ এজন ভকতক মাছ বন্ধা দেখি 'মুছুলি খোৱা বনমাহুহ' বুলি মাৰিবলৈ খেদি আহিছিল। আধুনিক পণ্ডিত ডক্টৰ মোহন সিংহ দিৱানাই খেদ কৰি কৈছিল, শিখসকলৰ পঞ্চম গুৰু গুৰ্জৰদেৱে 'গুৰু-গ্ৰন্থ-সাহিব' সংকলন কৰোঁতে শঙ্কৰদেৱ-মাধৱদেৱৰ স্তম্ভৰ বৰগীতখিনিনো কিয় নাপালে! কাৰণ, পোৱা হ'লে তেওঁ শেখ কবিদ বা নামদেৱৰ দৰে আমাৰ গুৰু হুজুৰাৰ গীতো নিশ্চয় পৱিত্ৰ গ্ৰন্থত সামৰি ল'লেহেঁতেন। অধুনা কাললৈকে সেই দেখি গাঁতেৰেই হওক বা বাণীৰেই হওক, পজাবলৈ শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ শুভাগমন হোৱা নাছিল। সেই শুভাগমন পিছে হ'ল আকাশ-পথেদি— পদত্ৰজেও নহয়, ৰেলগাড়ী, মটৰ-গাড়ীৰেও নহয় তাহানি অসমৰ ক'লোয়াপানী বোলা উত্তৰ লখীমপুৰলৈ ৰেল বাট হোৱাৰ আগতে বৰখন ৰণৰ দিনত আকাশ-পথেই মুকলি হৈছিল লীলাবাৰীত আকাশী জাহাজৰ ঘাটি কৰি। মহাপুৰুষ পজাবলৈ আকাশ-পথেহে পোনতে গ'ল বুলিছে। কাৰণ ১৯৬৭ চনতে চণ্ডীগড়ত ইণ্ডিয়ান এয়াৰ ফোৰ্ছত কাৰিকৰি কাম কৰা হুজুৰমান অসমীয়া ডেকাই আগ ভাগ লৈ গুৰু ভিথি পাতি শঙ্কৰ জ্যোতি এছোছিয়েশ্যন নামে এটি অমুঠান গঢ়িলে। ১৯৭৪ চনত মহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰী পজাবৰ ৰাজ্যপাল হৈ গ'লত অসমীয়াৰ সেই একেটি অমুঠানে আদৰণি জনালে। চৌধুৰী দেৱেও ধূলিত পৰি থকা অমুঠানটি বুকলৈ তুলি ল'লে। সেইবাৰৰ

গুৰু-জয়ন্তী উদ্‌যাপিত হ'ল মহানগৰৰ এক দেখনিয়াৰ কেন্দ্ৰ টেগোৰ  
 ৰিয়েটোৰত। ১৯৭৫ত আৰু ১৯৭৬ত পটিকালা আৰু পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যা-  
 লয় আৰু এছোছিয়েশ্যনৰ যুটীয়া উদ্যোগত বিশ্ববিদ্যালয়ত মহা-  
 পয়োভাৱেৰে জন্মোৎসৱ পালন কৰা হ'ল। ১৯৭৪ৰ ৫২৮তম জন্মোৎসৱ  
 উপলক্ষ্যত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ড° কৃষ্ণনাৰায়ণ প্ৰসাদ 'মাগধ' কৃষ্ণদী  
 গ্ৰন্থ "শংকৰদেৱ : সাহিত্যকাৰ ঔৰ চিচাৰক", ড° কেশৱানন্দ দেৱ  
 গোস্বামীৰ দ্বাৰা পঞ্জাবী ভাষালৈ অনূদিত "বামৰোৰা" আৰু ড°  
 জি. এছ. আনন্দৰ পঞ্জাবী পুথি 'শ্ৰীমন্ত শংকৰদেৱ : জীৱনী অতে  
 সন্দেহ" বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তৰফৰপৰা প্ৰকাশিত হয়। ৫২৯তম জন্ম-  
 জয়ন্তী পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য ড° আব. ছি. পালৰ অতিথ্যত  
 এছোছিয়েশ্যনে চণ্ডীগড়ত উদ্‌যাপন কৰে। ইতিমধ্যেই মহেন্দ্ৰমোহন  
 চৌধুৰীয়ে পঞ্জাবৰ ৰাজ্যপাল পদ পৰিহাৰ কৰি আছে। অতীত  
 আগতেই তেওঁ পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ত ছেইণ্ট শংকৰদেৱ চেয়াৰ প্ৰতি-  
 ঠাপনৰ দিহা কৰি আছে আৰু মই চেয়াৰত যোগ দিবলৈ স্বাক্ষৰ  
 কৈ পঠিয়ায়, মই যেন এছোছিয়েশ্যনৰ যত্ন লওঁ। ইতিমধ্যে ১৯৭৫  
 আৰু ১৯৭৭ত পটিকালা আৰু চণ্ডীগড়ত হোৱা উৎসৱৰ মই আলো-  
 চনাত যোগ দি পাইছিলো। প্ৰথমবাৰত চৌধুৰীৰ প্ৰভাৱত ঠিক্কাটি  
 ৰাজনৈতিক কৰ্মৰ দৰেই হৈছিল। দ্বিতীয় বাৰত দেখা পালো,  
 তেওঁৰ অভাৱত এছোছিয়েশ্যনে নিজৰ ভৰিত থিয় হ'বলৈ চেষ্টা  
 কৰিব লাগিব। চণ্ডীগড়তে তাৰ থানা হ'ব লাগিব। তাতহে পঞ্জাবৰ  
 অসমীয়া মানুহখিনিৰ সবহভাগ থাকে।

১৯৭৮ৰ আগষ্টৰ শেহ পৰিছে। চণ্ডীগড়ৰপৰা জন্ম 'সেনী  
 ভাই' আহি কৈ গ'ল ৩ ছেপ্টেম্বৰত এছোছিয়েশ্যনৰ এক সভা।  
 তাতে অহা গুৰু-জয়ন্তীৰ বিষয়ে আলচ কৰা। আগদিনা চাৰি  
 বজাত চণ্ডীগড় বাছ আড্ডা পোৱাকৈ মই যাব লাগে; তেওঁলোকে  
 তাৰপৰা আগ বঢ়াই নিব। নিকপিত দিনা যাৱলৈ ওলাওঁতেই  
 আহিল দবা-পিটা বৰষুণ। বোলা বচন এবাৰ নোৱাৰি মূৰত ছাতি

লৈ ওলালোহে হয়, গাড়ীত উঠাৰ আগতেই ভাগৰৈয়ে ভিঙিলো। ওভাৰ্ণাইট বেগত লোৱা চোলা-চুবিয়াও জেকিলে। বাহো উক-খিছিল। কোনোমতে চণ্ডীগড় পাই দেখোঁ মোক আগ বঢ়াওঁতা কোনো নাই। বহুত পৰ বহিলো। তেও কোনো নাই। মোৰ অৱস্থা দেখি এজন অচিনাকি লোক আগ বাঢ়ি আহি বৃদ্ধি দিলে, ‘আপুনি আন্ধাৰ হোৱাৰ আগতে টেক্সি এখন লৈ ক’লৈ যায়, যাওক, এই বাৰিষাৰ সন্ধিয়া টেক্সিও নোহোৱা হ’ব।’ ভাগ্যে মোৰ হাতত ঠিকনা এটা আছিল। বাটৰ ঠায়ে ঠায়ে একাঁঠুৱা পানী ভাঙি টেক্সিখনে সেই ঠিকনাত থৈ আহিল। দেশী ভাইসকলৰ তেতিয়াহে গালৈ গল্প আছিল। পাছদিনা সভা হ’ল আৰু মোক এছোছিয়েশ্যনৰ সভাপতি পাতিলে। আগদিনাৰ তিতি জ্বোল ৰোৱা অভিজ্ঞতা সবেও বহুত আশা কৰি দাৱিছটো ল’লো—জানোচা ঘৰবপৰা জাতৰি থকা প্ৰৱাসীসকলৰ মনত কেনেবাকৈ insular patriotism বা প্ৰবাসী দেশপ্ৰেম জাগেই। কামটোত সেইদৰে যৎকিঞ্চিৎ লগা গ’ল গুৰুজনাৰ নামত, চৌধুৰীদেৱৰ কথাও শুনুৱৰি। ১৯৮১ৰ অক্টোবৰলৈ তিনি বছৰকাল সভাপতি থাকিলো যদিও গুৰু-জন্ম তিথি পালন কৰাৰ বাহিৰে একো কাম কৰিব নোৱাৰিলো। চণ্ডীগড়ত বছৰবোৰ বাজাৰ নিজা নিজা একোটি ঘৰ আৰু সক্ৰিয় একোটি অনুষ্ঠান আছে সিসকলৰ জাতীয় গুৰুৰ নামত। অসমীয়া-সকলেও সেইটি কৰা উচিত আছিল। কিন্তু এতিয়ালৈকে সি হৈ নুঠিল।

১৯৭৮বৰপৰা ১৯৮২ লৈ প্ৰতি বছৰ শঙ্কৰদেৱ-জন্মোৎসৱ পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ত শঙ্কৰদেৱ চেয়াৰৰ উদ্যোগত আৰু চণ্ডীগড়ত শঙ্কৰ জ্যোতি এছোছিয়েশ্যনৰ উদ্যোগত পালন কৰা হৈছিল। পটিআলা আৰু চণ্ডীগড়ৰ পণ্ডিতসকলে আৰু এয়াৰ ফোৰ্ছৰ অফিছাৰসকলে বংমনে তাত যোগদান কৰিছিল, লবদ গায়িকাসকলে বৰগীত গাই-

ছিল আৰু অবেপৰা কমলাবাবীৰ বাপুসকল গৈ মহাপুৰুষৰ “কল্পিত হৰণ”, “পাৰিজাত-হৰণ” আৰু “ৰাম-বিজয়” নাটৰ ভাওনা দেখুৱাইছিল। বিশেষকৈ প্ৰত্যুৰতে উঠি ভকতসকলে পূৰ্বৰ গীত গাই যেতিয়া পঞ্চাবী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ টোলত ঘূৰিছিল, সেই ধৰ্মসকল সেই মধুৰ গীতধ্বনি শুনি সাৰ পাই উঠিছিল। সিসকলৰ বাবে সেয়ে স্থায়ী সোঁৱৰণ আৰু সেই সোঁৱৰণ আনন্দৰ সামগ্ৰী হৈ পৰিছিল। গীত-বাদ্য-ভাওনাৰ আশ্বাদ এইদৰে পটিঅলীয়া, চঙাগড়ীয়া আৰু এবাৰ লুখিয়ানাৰ কুঁৱি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লোকক দিয়াৰ আয়োজন কৰাত অসম ছৰকাৰৰ সাংস্কৃতিক পৰিক্ৰমা বিভাগ প্ৰধান উদ্যোক্তা আছিল; আৰু বিভাগৰ সঞ্চালক (কৰ্ত্তা বৰুৱা আৰু সহ-সঞ্চালক আনন্দ ভাগৱতী) আৰু আন কি কলাকাৰ মন্ত্ৰী লক্ষ্যধৰ চৌধুৰী-দেৱো নিজে গৈ আমাৰ উৎসৱত যোগ দিয়াটি আমাৰ আনন্দৰ কাৰণ হৈছিল। মহাপুৰুষৰ ধৰ্মতত্ত্ব আৰু কলাৰ দান সম্পৰ্কে এই-ভাৱেই গুৰু নানকৰ দেশবাসকলক সচেতন কৰা হৈছিল। এই চেতনাৰ সম্পৰ্কত ড° মোহন সিংহ উৰেবই দিৱানাৰ বক্তব্যটি মনত পেলাব লগীয়া : In full national pride I bow to Sri Sankaradeva of Assam, the real initiator of the new age, an age of the people, who infused a new spirit of independent thinking, of more fruitful social organisation and, finally of new creative adventure in drama and poetry. We must recall every year his four gifts to India: one, the replacement of the idol by the Holy Word, two, the replacement of Sanskrit by vernacular; three, the wedding of music and worship and the shedding of unnecessary ritual; four, his readiness to unite all sections of the people and present a heroic front to the forces of misrule, political, moral and social. All honour to those who are keeping aloft the banner not of reform but

of re-creation. We are grateful to the distinguished sons and daughters of Assam, who have re-introduced Sri-Sankaradeva to us Panjabis, who gladly accept him as a guru, as a guide and a universal teacher. অশীতিবৃদ্ধ সন্ন্যাসীতুল্য এই বিদ্বানগৰাকীৰ বাণীয়ে আমাক কৃতকৃত্য কৰিছিল। ৰাজ্যপাল চৌধুৰীৰ উদ্যোগত আমাৰ স্কুল য'ত যেন তাতে সাৰ্থক হৈছিল।

শংকৰদেৱৰ “ভক্তি-বন্ধাকৰ”ৰ পাঠ-সমীক্ষা কৰাৰ কথা কৈছোৱেই। ৮০ৰ কেঞ্চৱাৰীত ৰাষ্ট্ৰীয় গ্ৰন্থাগাৰৰপৰা সন্মল গোটোৱাৰ পিছত ভক্তিৰ ইতিহাসৰ কথাৰে দীঘলীয়া এখন ভূমিকা প্ৰস্তুত কৰিলো। বছৰটোৰ শেষৰ ফালে সমস্ত পুথিখন (The Bhaktiratnakara of Sankaradeva and History of the Concept of Bhakti) ছপাখানাৰ কাৰণে সাজু কৰিব পৰা হ'ল। কিন্তু সিনকলৰ কামৰ ধৰণেই সূকীয়া। ছপাৰ দিহা কৰোঁতেই সময় পাৰ হৈ যাবলৈ ধৰিলে। শেষত কৰ্তৃপক্ষই কিতাপখন ছপাবলৈ খিৰাং কৰিলে আৰু মোকে আৰু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰকাশন বিষয়কে সদস্য কৰি ছপাখানা ঠিক কৰিবলৈ এখন সমিতি পাতি দিলে। বিষয়াজন হ'ল সমিতিৰ উদ্যোক্তা। তেওঁ আকৌ সমিতিৰ সভা পাতিলে এদিনৰ বাট দিল্লীত। এদিন দিল্লীৰ শীশগঞ্জ গুৰুদ্বাৰত টোপোলা-টুপলি থৈ ছুটা প্ৰেছলৈ গ'লো বিষয়াজনেৰে। এটা প্ৰেছৰ ঘৰ দুৱাৰ ভাঙিছে। তাৰপৰা উভতিলো। দ্বিতীয়টোৱে নাগৰী আখৰৰ কিতাপ ছপাব পাৰে, কিন্তু ডায়েক্ৰিটিকেল চিন থকা ইংৰাজী কথা তুলিব নোৱাৰে। উদ্যোক্তাই সন্মানতে ঘোষণা কৰিলে সমিতিৰ কাম সিদিনালৈ বুলি সমাপ্ত। পিছৰ অধিবেশনৰ নতুন জাননী দিয়া হ'ব। কিন্তু সেই জাননী আৰু নাপালো। কথা ৰেগতিক দেখি মই নিজে প্ৰেছৰ কোৰ্টেপ্যান গোটালো। কলিকতাত ডেওঁলোকৰ কাম দিবৰ ভাব নেদেখি ছপা মাইলমান আছে গৈ পজাবৰ উক্তৰ ভাগৰ হোণিয়াব-পুৰৰ বিশেষবান্ধ ৰেডিক্ বিছাৰ্চ ইন্সটিটিউটৰ প্ৰেছৰপৰা কোৰ্টেপ্যান

এখন আনিলো। সেইবোৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ নতুন এখন সমিতি  
বহিল আৰু গৈ মাৰি শেহত ২৯ এপ্ৰিল ১৯৮২ত ঠিক হ'ল হোশি-  
য়াবপুৰৰ প্ৰেছতে কিতাপ ছপা হ'ব। বেজিন্টাৰ কথাদি মই  
খচৰা কৰি দিয়া চিঠিৰে প্ৰেছ-কপি প্ৰেছলৈ পঠিওৱা হ'ল। কিন্তু  
প্ৰেৰিত চিঠিখনৰ নকলটো পালত দেখিলো, তাত নতুন জেঙা লগাই  
দিয়া হৈছে। বুজিলো, সেইটি কাম প্ৰকাশন বিষয়ে কৰিলে।  
মই এক মুহূৰ্ত্ত পলম নকৰি বেজিন্টাৰক বাবে খবৰি খবিলোঁগৈ।  
তেওঁ তৎ নাপাই মোক অনুৰোধ কৰিলে, হোশিয়াবপুৰলৈ  
গৈ জেঙাটো ভাঙিবলৈ। এইবোৰ কৰি থাকোঁতেই জুনৰ  
মাজপৰাহে ছপা কাম আৰম্ভ কৰিব পৰা হ'ল। প্ৰথম অহা-  
যোৱা কৰাত যি সময় লাগে, তাৰ হিছাপ কৰি দেখিলো,  
আছে ফেব্ৰুৱাৰীত মই বিশ্ববিদ্যালয় এবাৰ পুথতে কিতাপ নোলায়!  
তেতিয়া নোলালে 'ওলাব কোন কাল।' ভাবি-চিন্তি উপাচাৰ ড°  
ভগত সিংহৰপৰা এমাহ হোশিয়াবপুৰত গৈ কাম কৰাৰ অনুমতি  
ল'লো। আমাৰ ডাক্তৰ পুৰীয়ে এমাহৰ জোখাৰে ঔষধ, ইনজেক-  
শ্যনৰ হিৰিঙ আদিৰ টোপোলা এটা বন্ধাই দিলে। ছিকিবিওৰিটি  
অফিছৰ কৰ্ণেল সিধুৱে এখন টোৱা বন্দোবস্ত কৰি দিলে। ঘিটো  
অৱস্থাত মই হস্পিটাললৈ যোৱাহে উচিত আছিল, সেই অৱস্থাত  
টো-খুঁটি সকলো টোপোলা বান্ধি লৈ ১৬ জুলাইত হোশিয়াবপুৰলৈ  
যাত্ৰা কৰিলোঁ—ৰাজপুৰা, খৰাব, বোপাব, গড়শংকৰ আদি ঠাই,  
মাজে মাজে ঢল পানীয়ে ছিঙা কিন্তু বালিৰে ভৰা আঙ্গিহিগাৰোৰ  
(তেওঁলোকে সেইবোৰক বোলে হোঁও), পৰ হৈ মনোৰম প্ৰাকৃতিক  
সৌন্দৰ্যৰ মাজেদি দূৰণিত মাৰ যোৱা বেজিৰ প্ৰতিকলিত 'পোহৰত  
সোণ যেন হৈ জিলিকি উঠা পৰ্বতৰ বৰফে ঢকা শাবীৰ কালে আগ  
বাঢ়িলো। প্ৰকৃতিৰ এই ঐশ্বৰ্য্যবোৰৰ মাজত নিৰৈশ্বৰ্য মিশ্ৰকতীয়া  
দেহাৰ প্ৰতি দৃষ্টিপাত কৰিবলৈ যেন পাহৰিয়ে গৈছিলো। হোশিয়াব-

পূব নগৰ পাইহে চিন্তা হ'ল তাৰপৰা ছই কিলোমিটাৰৰ দূৰৰ  
 ব্ৰেদিক ইনষ্টিটিউটৰ স্থান সাধু-আশ্ৰমত গৈ থাকিব লাগিব, য'ত  
 ডাক্তৰ-কবিবাজ কুলিবলৈ নাই; কাৰণ সাধু-আশ্ৰমৰ কাৰো অশুখো  
 নাই। আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এটি ছাত্ৰীৰ পিতৃ প্ৰাণনাথ কাঁসৰাৰ  
 ঘৰত সোমাই সেই দেখি প্ৰয়োজন হ'লে ডাক্তৰ বিচাৰি পঠিয়াবলৈ  
 অনুৰোধ কৰি থৈ গ'লো। কিন্তু সাধু-আশ্ৰমত থকাত মোৰ কোনো  
 ডাক্তৰৰ প্ৰয়োজন নহ'ল। প্ৰথম দুদিনমান কোঁহ-কাঁহ লাগিছিল  
 যদিও কামৰ মাজত আৰু অতি মনোৰম প্ৰাকৃতিক পৰিৱেশ আৰু  
 বেদ-মন্ত্ৰ-উচ্চাৰণ আদিৰ মাজত থাকি মোৰ শৰীৰটোও যেন সাধু  
 হৈ পৰিল। শুলেখাৰ সহযোগত দিনে-বাতি প্ৰফ চোৱা কাম চলে।  
 প্ৰফ আৰু প্ৰফ। আমাক থাকিবলৈ কৰ্মীসকলৰ (শিক্ষক, ছাত্ৰ  
 আদি) ঘৰৰ এমূৰৰ কোঠা এটা দিলে। তাৰ তলতে গাতে লগাকৈ  
 পকা ভেটিৰ 'পঞ্চবটী'—সাধু-আশ্ৰমৰ মূল সাধু পাঁচজনে বোপণ কৰা  
 আঁহত, বেল, বট, আম আৰু বকুল গছৰ সমাহাৰ। ইয়াৰ উপৰি  
 চাৰিওফালে নানা ফুল-ফলৰ গছ। পুৱাতে আহি এহাল মানুহে  
 বৰ বৰ পাচি ভৰাই ফুল পাৰি নি নগৰৰ মন্দিৰে মন্দিৰে বেচেপে।  
 জামুক-ভলৰ জামুক খোৱা ল'ৰা-বুঢ়া মানুহ দিনটো। বট গছ-  
 জোপাত কিমান বৰণৰ কিমান কণ্ঠস্বৰৰ কিমান চৰাইয়ে আহি মেল  
 পাতেহি, শুভ নাই—কুলি, কেতেকৌ, পাটমাদৈ, দহিকতৰা আদি  
 চিনাকি চৰাইবোৰে কথাই নাই, কত অচিনাকি চৰায়েও  
 বড় গছৰ মূঠা গুটি খাই আমাক দিনটোৱে মিঠা গান  
 শুনাই থাকোহ। মাথোন দেখিলো, কুলিজনী অহা। লগে  
 লগে বাকীবোৰ চৰায়ে কোঁহাল কৰি তাইৰ পিছত খেদা-  
 কোৰা লগায়। এটা চৰায়ে—তাক পাতৰ আঁৰত দেখাই নাযায়—  
 টল-টলল-টলল-ল'ল কৰি তাৰ ঘণ্টাটো বজায়হি, দেখা হ'লে নিদিয়ৈ।  
 মাজ নিশাও শুনা পাওঁ কণৌহালৰ বুকু-ভগা কুকলি—কিবা যেন



বিস্কৃত হিয়াৰ বাণী। কুল আৰু চৰাইৰ এই অমল্য সঙ্গত এটা মাহে কেনি আঁতৰি যায়, ক'বই নোৱাৰোঁ। ড° কে. ভি. শৰ্মা (যোৱা ডেৰ কুৰি বছৰৰ চিনাকি), পণ্ডিত মুনীন্দ্ৰ দেৱ, ৰাজেন্দ্ৰ-কুমাৰ শৰ্মা (এওঁ পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পি.এইচ.ডি.ৰ ছাত্ৰও) আদিৰ লগত নানা আলাপ হয়। আমাৰ দূৰে দূৰে থাকি “কল্প-পুত্ৰ”ৰ কাম কৰি থাকে সুজাক্কাৰনগৰৰ কুন্দনলাল শৰ্মা। ইনষ্টিটিউটৰ গ্ৰন্থাগাৰৰ সমুখতলৈ শিলত খোদিত গায়ত্ৰী মন্ত্ৰৰ লগত তাৰ দ্ৰষ্টা বিশ্বামিত্ৰ ঋষিৰ মূৰ্তি। গ্ৰন্থাগাৰত ছাত্ৰ-শিক্ষক ভৰি থাকে পঢ়ি। বিয়লি হোৱাৰ লগে লগে নিজম আশ্ৰম আৰু নিজম পৰি যায়। শুলেখাই মোক টানি নি আশ্ৰমৰ চাৰিওফালে ঘূৰায়। অতি বিনয়ী আৰু সংঘত বিদ্যাৰ্থীসকলক ঠায়ে ঠায়ে লগ পাওঁ। বাটে বাটে নমস্কাৰ। সংস্কৃত শিকি থকা এইসকল প্ৰায়ে হিমাচল প্ৰদেশৰ নবীন; এজনহে দেখিলো পঞ্জাবৰ শিখ। মূল ইনষ্টিটিউটো এতিয়া দুভাগত বিভক্ত হৈ (V.V.R.I. আৰু V.V.B.R.I & I.S.) বাঢ়িছে। বিখ্যাত প্ৰাচ্যতত্ত্ববিদ লুড্‌ৱিগ্‌ স্টাৰ্ণবাকে তেওঁৰ জীৱনৰ সঞ্চিত সকলো ধন-সম্পত্তি ইনষ্টিটিউটৰ নামত দি গৈছে। সেয়া মই থকাতে পেৰিছৰপৰা অনা হৈ আছিল। তেওঁৰ স্মৃতিস্মিতাৱলীৰ পিছৰ খণ্ডবোৰো ছপা হৈ আছিল। এনে স্মৰণ পৰিৱেশত কাম কৰিয়ে ভাল লাগিছিল। ১৭ আগষ্টৰ দিনা শ্ৰেষ্ঠৰ মেনেজাৰে মোৰ কিতাপৰ ছুটা কপি বন্ধাই মোৰ হাতত দিলে। শুলেখাই বকুলৰ মালা গাঁথিছিল পূৰাবপৰা; তাৰে মেৰিয়াই পুথিখন বুকত সাবটি ল'লো। আবেলি পটিআলাৰপৰা পঠিওৱা গাড়ীত পটিআলালৈ ঘূৰিলো।

গুৱাহাটী এৰি পটিআলালৈ যোৱা সময়তে এটি বিশেষ দায়িত্ব সামৰিব লগীয়া হৈছিল—ভাৰতীয় জ্ঞানপীঠৰ পুৰস্কাৰ-প্ৰদান সমিতিৰ সভ্য পদ। সমিতিৰ অ্যনসকল হ'ল ড° ভি. কে. গোকক (সভাপতি), ড° নীহাৰবৰ্জেন. বায়, অধ্যা° এন.ভি. ৰাজাধাৰ, অধ্যা° জয়লাল

কৌল; ড° স্বৰ্ণীন্দ্রকুমাৰ দাশগুপ্ত, ড° মামুদ হুসেইন, ড° নাৰায়ণ যেনম, (জ্ঞানপীঠৰ মূল ন্যাসৰ কালবৰণৰ) শ্রীমতী দুৰ্গা জৈন আৰু লক্ষ্মীচন্দ্ৰ জৈন। মোৰ প্ৰৱেশৰ আগলৈকে কোনো অসমীয়া লেখকে পুৰস্কাৰ পোৱা নাছিল। মই সোমোৱাৰ পাছত শেষ পৰ্যায়লৈকে দুজন লেখকৰ দুখন গ্ৰন্থ দুবাবো উঠিছিল। কিন্তু পুৰস্কাৰৰ বিচাৰ গুণগতই হ'ব লাগে। ভাষাবোৰৰ প্ৰতিনিধিত্বৰ ভিত্তিত বিচাৰ নহয়। এবাৰটো ভাষাৰ মাজত প্ৰতিযোগিতা হয়। শেষ পৰ্যায়ৰ বিচাৰলৈ অহা পুথি-কেইখন সদস্যসকলে ইংৰাজী বা হিন্দী অনুবাদত সমীক্ষা কৰিব লাগে ভাবা উদ্দেশ্যে। সমিতিবোৰৰ মূল ভাষা জনাসকলৰ সমালোচনা আগত ৰাখি। মই সদস্য থকা প্ৰথম তিনি বছৰৰ পুৰস্কাৰ পাণ্ডিত্যসকল—বঙলা “প্ৰথম প্ৰতিষ্ঠাতি” উপন্যাসৰ বাবে শ্রীমতী আশাশুৰ্ণী দেৱী (১৯৭৬), কন্নড় উপন্যাস “মুকুণ্ডজয় কানামুগালা”ৰ বাবে কে. শিৱৰাম কবন্ধ (১৯৭৭) আৰু হিন্দী কবিতাৰ পুথি ‘কিতনৌ নাহ য়ে’ কিতনৌ বাৰ’ৰ কবি সচ্চিদানন্দ হীৰানন্দ ৱাং-সায়ন ‘অজ্ঞেয়’ (১৯৭৮)। এইদৰে ইতিমধ্যে তিনিবাৰলৈ জ্ঞানপীঠ বঁটা পোৱা শক্তিশালী এই তিনিটা ভাষা (হিন্দী, বঙলা, কন্নড়) ১৯৭৯ চনৰ পঞ্চদশ পুৰস্কাৰৰ প্ৰতিযোগিতাত নামিব নোৱৰা হ'ল। সেয়া বাদ দি নিৰ্বাচ্য আঠটা ভাষাৰণৰা অহা অনুমোদনৰ ভিতৰত আমাৰ সমিতিয়ে অসমীয়া, উৰ্দু, মৰাঠী আৰু মালয়ালম ভাষাৰ চাৰিখন কিতাপ বাছি উলিয়ালে। শেষ পৰ্যায়লৈ অসমীয়া আৰু উৰ্দুখনেই থাকিল—দীৰ্ঘকালৰ ভট্টাচাৰ্যৰ উপন্যাস “মৃত্যুঞ্জয়” আৰু কুৰাট্টুৱাল আইন হাইদৰৰ “পাতকাৰ কী আৱাজ” গল্পৰ কিতাপ। কুমাবী হাইদৰ বৰ শক্তিশালী গল্পলেখিকা আৰু তেওঁৰ পুথিৰ গল্পকেইটাও বাছকবনীয়া। আন কালে, অসমীয়া আৰু উৰ্দু দুইটা ভাষাই ভেটিয়ালৈকে পুৰস্কাৰ এবাবো পোৱা নাই। সভাপতিয়ে

ডঃ দাশগুপ্তক উপন্যাসখনৰ আৰু ডঃ জম্মেইনক গল্পৰ কিতাপখনৰ একোটা মূল্যায়ন দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে. আৰু ডেউলোক বুকখনৰ সন্মালোচনা ছটা পালত ছুইখন কিতাপৰ তুলনামূলক স্থান নিৰ্ণয় কৰাৰ ভাৰ মোৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰিলে। টান কাম। ছুইখন লেখক সমবয়সৰ। ছুইখনৰ নিজ নিজ ভাষাৰ সাহিত্যত সন্মূল্য আসন। ছুইবোৰে কথন-ভক্তি আৰু বিষয়-বিস্তাৰত পাৰদৰ্শিক। মাজুহৰ সহানুভূতিশীল চিত্ৰেৰে মাজুহৰ কাহিনী কোৱাত ছুইজনকে ডাঠ অভিজ্ঞতা। হাইদৰে ভাৰতৰ আৰু বিদেশৰ (পাকিস্তান, ফিলিপাইন আদি) বৰ বৰ ছহৰত স্মৃষ্টি চৰিত্ৰবোৰৰ লগত ঘূৰিছে, য'ত হয়তো পৃথিৱীৰ সেউজ লুপ্ত হৈ গৈছে। বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ দেশৰ নিসৰ্গৰ মাজৰ দেশৰ মাজুহৰ সুখ-দুখৰ লগতে আছে। সকলো ঠাইয়াই মই দাশগুপ্তৰ কথা আনি শেহত ক'লো, 'যদিও "বৃদ্ধাঙ্গ" মহৎ উপন্যাস নহয়, বিবিধ বিশেষত্ব-বৃত্ত ই এখন ভাল উপন্যাস নিষ্ঠুৰ' আৰু ইয়াৰ অৱয়ৱত এক গাভীৰি আৰু জীৱনৰ সূক্ষ্ম এটি দৰ্শন বৰ্তি থকা বাবে উপন্যাসখনিক ওপৰ ঠাই দিখা লাগিব। গুৰুত্বৰ প্ৰদান-সমিতিয়ে মোৰ অভিমত সহজভাৱে গ্ৰহণ কৰিলে। মোৰ পুৰণি ছাত্ৰ বীৰেনে পঞ্চদশ জ্ঞানপীঠ পুৰস্কাৰ লাভ কৰিলে। অন্তৰে হৰিষ।

কলিকতাৰ মহান ঐতিহাসিক ছাৰ বহুনাথ সৰকাৰৰ বাস-ভৱনটি দানকৰ্ণে লৈ তাতে এটি সুন্দৰ গৱেষণা-প্ৰতিষ্ঠান গঢ় লৈ উঠিছে— ছেণ্টাৰ ফৰ ষ্টাডিজ ইন ছোছিয়েল ছায়েন্সেস, কলিকতা। তাতে আমাৰ অসমৰ ডঃ অমলেন্দ্ৰ গুহ অৰ্থনৈতিক ইতিহাসৰ অধ্যাপক। কলিকতাত বসবাস কৰা আৰু বঙলাত স্বদেশ আন্দোলনৰ প্ৰথম পুৰ্ণি 'দেশৰ কথা' লেখা আৰু বান্ধুপুৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শিক্ষা পৰিষদৰ এজন শিক্ষক (ধৰ্মদত্ত কোশাখীৰ পিতৃৰ সহকৰ্মী) মহাবাহী সৰ্বাধাৰ গণেশ দেউৰাৰ নামত ছেণ্টাৰে ভাৰতীয় ইতিহাসৰ বক্তৃতা-

মালা এটি প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। তাৰ প্ৰথম ছটা বক্তৃতালীৰ বিশিষ্ট বক্তা আছিল বোম্বাইৰ অধ্যাপক এ. আৰ্. দেশাই (১৯৭৭) আৰু আলিগড় মুছলিম বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক ইৰ্ফান হবিব (১৯৭৮)। ছেষ্ঠাৰে এতিয়া তৃতীয় বক্তৃতালী দিবৰ বাবে মোলৈ আহ্বান পঠিয়ালে। অসম বুৰঞ্জীৰ এক অভূতপূৰ্ব কাহিনী মায়ামৰীয়া বিজ্ঞোহৰ সূত্ৰপাতৰ কথাৰে ভাৰতীয় ঐতিহাসিকসকলৰ বিশেষ দৃষ্টিলৈ আনিবলৈ বুলি তাকে মোৰ বিষয়-বস্তু কৰি ল'লো। ১৯৮০ৰ ২৮ আৰু ২৯ জানুৱাৰীত মোৰ বক্তৃতা ছটা হ'ল— Socio-political Events in Assam leading to the Militancy of the Mayamariya Vaisnavas (Third Sakharan Ganesh Deuskar Lectures 1980 on Indian History)। ছেষ্ঠাৰে বক্তৃতা ছটা কিতাপ আকাৰে তেওঁলোকৰ প্ৰকাশক কে.সি. বাগচী এণ্ড কোম্পানিৰ হতুৱাই ছপা কৰাই উলিয়াইছে।

চণ্ডীগড়ত ভাৰতীয় বিদ্যাত্মনৰ এটি শাখা হৈছে। তাৰপৰা শঙ্কৰদেৱ আৰু শঙ্কৰদেৱৰ ধৰ্মশিক্ষা সম্বন্ধে তেওঁলোকৰ কথিকাৱলীত বক্তৃতা কৰিবলৈ নিমন্ত্ৰণ পৰিছিল। ৭৮ৰ ১৩ অক্টোবৰ তাৰিখে চণ্ডীগড়ৰ ডি.এ.ভি. কলেজত সেই বক্তৃতা হ'ল! দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভাৰতীয় আধুনিক ভাষা বিভাগৰ সিসকলৰ বিস্তাৰণ সেৱাৰ জৰিয়তে ছটা বক্তৃতা দিব লগীয়া হৈছিল—৮ মাৰ্চ ১৯৮০ত The contribution of the Sankardeva movement to the culture and civilisation of India আৰু ২৫ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৮১ত The resuscitation of the Assamese by the American Baptists. ইতিমধ্যে অসমত চলি থকা বিদেশী-বিৰোধী আন্দোলন লৈ পঞ্জাবতো শিক্ষিতসকলৰ মাজত কোঁকুহল উপস্থিত হৈছিল। বিশেষকৈ আন্দোলনটো বহিৰ্ভাৰী আৰু বিদেশী

শক্তিৰ প্ৰভাৱিত—কাগজে-পত্ৰ হোৱা এনে ধৰণৰ অপপ্ৰচাৰ তথ্য  
সিসকলৰ সেই কোভুহল বাঢ়িছিল। বহুতে নানা প্ৰশ্ন কৰিছিল  
লগ পালেই বা আঁতৰত বিকল্প সমালোচনাও কৰিছিল। গতিকে  
বন্ধুসকলৰ আয়োজনমতে নৃতাত্ত্বিক ভাষাতত্ত্ব বিভাগৰ ১৯৮১ৰ ২৪  
মাৰ্চৰ এক ছেমিণ্টিক ছেমিনাৰত যি সন্মত হাতত পালো, তাৰেই  
আন্দোলন সম্পৰ্কে এটা স্থিতিৰ ধাৰণা দিবৰ বন্ধ কৰিছিলো। ডেউৱা  
সহকৰী অধ্যাপক ডঃ বিহাৰীলাল আক্ৰিয়ে ক'লে, 'গুৱাহাটী বা  
অসমৰ পাঁচজন লোকৰ নাম দিয়ক, যি আন্দোলনৰ বিষয়ে  
কতৃদ্বেষে ক'ব পাৰিব। আমি ইয়ালৈ তেওঁলোকক আনি  
কথা শুনিম।' মই কেইটামান নাম দিলো। আক্ৰি চণ্ডীগড়ৰ  
অন্তৰ্গত ছেণ্টাৰ কৰ, বিহাচ ইন কবেল এণ্ড ইণ্ডাষ্ট্ৰিয়েল ডেভেলপ-  
মেণ্টৰ লগত জড়িত। তেওঁ ছেণ্টাৰৰ লগত কথা পাতিবলৈ চণ্ডীগড়লৈ  
গ'ল। কিন্তু ঘৰতো একে ধৰণ-ধাৰাৰ নিদিয়াটকৈয়ে ৰাজে ৰাজে  
ছেণ্টাৰৰ সঞ্চালক বসন্তাল মালহোত্ৰেৰে অসম পালেহি আৰু গুৱাহাটী,  
ডিব্ৰুগড় আৰু শিলঙৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পণ্ডিতসকল আৰু আন্দোলনৰ  
নেতাসকলকো এখন ছেমিনাৰলৈ মাটি ধৈ গ'ল। সেই আলোচনা-  
সম্ভাৱিত নিতান্ত বিদ্যায়তনিক আলোচনা, বিশেষকৈ আৰ্থ-সামাজিক  
আলোচনা মাথোঁ কৰাই তেওঁলোকৰ ঘাই উদ্দেশ্য আছিল। ৮১ৰ  
২৭বপৰা ৩০ এপ্ৰিললৈ যি আলোচনা হ'ল, সি বহুলভিত্তিক হৈয়ে  
হ'ল। পঠিত প্ৰবন্ধবোৰে সৈতে তাৰ প্ৰতিৱেদন আক্ৰিৰ সম্পাদনাত  
কিতাপ-ৰূপে (North-East Region: Problems and Pros-  
pects of Development) প্ৰকাশ পাইছে। তাক আগতে  
উল্লেখ কৰিছো। ছেমিনাৰত পঠিত মোৰ প্ৰবন্ধটো একাডেমিক  
প্ৰকৃতিৰ ভিতৰতে বৈছিল বুলি উদ্যোক্তাসকলে মত প্ৰকাশ কৰিছিল।

৮২ৰ শেহত অসম সাহিত্য-সভাৰ ডাক পৰিল বামেশ্বৰ বৰুৱা  
প্ৰবন্ধশতবাৰ্ষিকী বক্তৃতাবলী কৰিবলৈ। সেইমতে অহা গ'ল আৰু

যোৰহাট কেন্দ্ৰীয়াৰ ল'ৰা হাই স্কুলৰ সন্মুখত সজা বভাত অসমীয়া প্ৰাচীন জীৱনী-সাহিত্যৰ বিষয়ে ছটা বক্তৃতা দিলে। সেয়ে “গুৰু-চৰিতৰ ইতিকথা” নামে অসম সাহিত্য-সভাৰ প্ৰকাশন-ৰূপে প্ৰকাশ পাইছে।

গুৱাহাটীৰপৰা লৈ যোৱা কামবোৰেও মোক পিছে পিছে ধৰি থাকে। তাৰে ছটা গধুৰ কাম—গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ “চন্দ্ৰকান্ত অভিধান” আৰু “গুৰু-চৰিত-কথা”। প্ৰথমখনৰ কামৰ লগত খাপ খোৱা প্ৰফ. শুধাৰ্ণৱৰ অভাৱত সেই কামো ময়ে সামৰিব লগীয়া হৈছিল, কিন্তু প্ৰেছৰ লগত চলি-কৰি অভিধানখন উলিওৱাই টান হৈছে। নিজৰো দৃষ্টি পৰি আহিছে, প্ৰফ চোৱাৰ বাবে অভূপযোগী হৈছে। চৰিতখন ছপোৱাৰ কাম আকৌ বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰেছে অৱসৰ-বিনোদনৰ দৰে মাছেকে-পৰেকেহে কৰে। গতিকে দুইটা কামতে প্ৰচুৰ সময় লাগিছে। পটীআলৰ প্ৰচণ্ড উত্তাপত (কোনো দিনা উচ্চতম তাপ ৪৩°/৪৪° আৰু নিম্নতম ২৫°/২৬° হৈছিল) উঠে। নিশা টোপনি মেঘমিলে বাক-এক-বজাৰ-সাঁচিপাতৰ পুথিখন উলিয়াই কেঁচা ছপাত চৰিতৰ পাঠ মিলাওঁ আৰু সেই কামেই নিজাৰ শান্তি আনে। কেন্দ্ৰীয় ছৰকাৰৰ লিফা মন্ত্ৰালয়ৰপৰা অৰ্ধ-সাহায্য লৈ গুৱাহাটীৰ সজীত-সজ্জা আৰু অসম সাহিত্য-সভাৰ বাবে ইংৰাজী পাতনিৰে নগৰী, হৰকত “হস্তমুকাৱলী”ৰ এক সংস্কৰণ প্ৰস্তুত কৰোঁ। দিল্লীৰ সাহিত্য অকাডেমীৰ বাবে তেওঁলোকৰ ভাৰতীয় সাহিত্যকাৰ ছিৰিজত অসমীয়া “বৈকুণ্ঠনাথ জাগৱত ভট্টাচাৰ্য” আৰু ইংৰাজীত “Anandaram Dhekiyal Phukan” আৰু “Nidhi Levi Farwell” (এইখন ৮৩ৰ ৪ আৰু ১৫ জানুৱাৰীৰ ভিতৰত লিখা) এই তিনিখন পুথি প্ৰেছখন কৰি দিওঁ। দিল্লীৰ সজীত নাটক অকাডেমীৰ অনুবোধত অসমীয়া অভিনয় সংগঠে এখন ইংৰাজী কিতাপ লিখি উলিয়াওঁ—“Bhaona, the Ritual Play of Assam”.

ভাৰত চৰকাৰৰ পাব্লিকেশ্যন ডিভিঞ্নে মোৰ হুতুৰাই লিখাই  
 প্ৰকাশ কৰে Lachit Barphukan, the Victor of the  
 Battle of Saraighat. দিল্লী-বাবানসী আদি মহানগৰত বিস্তৃত  
 হুই ককাই-ভাই প্ৰকাশন-প্ৰতিষ্ঠান মোডীলাল বানাবসীদাস আৰু  
 মুনশীৰাম মনোহৰলালে বিচৰামতে প্ৰথমটোক মোৰ ডি. ফিল্.  
 থিছিছৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণ Early History of the Vaisnava  
 Faith and Movement in Assam: Sankaradeva and  
 His Times আৰু দ্বিতীয়টোক The Religions of the  
 North-East ( দেশ-বিদেশৰ গৱেষণা-পত্ৰিকাত ওলোৱা প্ৰবন্ধা-  
 ৱলীৰ সংকলন ) প্ৰকাশৰ বাবে দিওঁ। মুখ লাগে, হুইখন কিতাপেই  
 চকুত লগাকৈ ছপা হৈ ওলাইছে। নেশ্যনেল বুক ট্ৰাস্টৰ দ্বাৰা  
 প্ৰকাশিত ইংৰাজী Sankaradevaখনো ৭৯তে দ্বিতীয় সংস্কৰণ  
 কৰণত ওলায়। ইতিমধ্যে তেওঁলোকে আনসকলৰ দ্বাৰা অনুবাদ  
 কৰাই তাৰ অসমীয়া, বঙলা, হিন্দী, ওড়িয়া, মৰাঠী আৰু গুজৰাটী  
 ৰূপ পোহৰলৈ আনিছিল। এইদৰে মোৰ নিজৰ পুথিৰ প্ৰকাশনৰ  
 আঁচনিক তন্ত্ৰাই নধৰাকৈ বাৰিছিলো বুলিব লাগে। অসম প্ৰকাশন  
 পৰিষদৰ বাবে ডক্টৰ শ্ৰীমতী কপিলা ৱাংসায়নেৰে যুটীয়াকৈ Gita-  
 Govinda in the Assam School of Painting বুকুত  
 কৰি ৩০ মাৰ্চ ১৯৭২তে গুৱাহাটীলৈ পঠিয়াইছিলো। পৰিষদে  
 কিতাপখন যত্নৰ যত্নপাৰপৰা যুক্তহে কৰিব পৰা নাই।

পঞ্জাবী বিশ্ববিদ্যালয়ী আৰু সাহিত্যিক বহুসকলৰ মাজত আহ-  
 বাহৰ যাজেদি সাৰাজিক আদান-প্ৰদান বৰ্তাই বখা হৈছিল। তেওঁ-  
 লোক সাধাৰণতে কৰাচহকী আৰু হাঁহি হাঁহি ভাল পোৱা মাজুহ।  
 গতিকে তেওঁলোকৰ ভগত মেল দাবিলে মেলখন সোনকালে পৰ  
 ধৰে। চক্ৰীগড়ত থকা অসমীয়া পৰিষদ হুই-এটি ( আনন্দ হাজৰিকা,  
 মিহিৰসেৱ হুকন আদিৰ ) আৰু চক্ৰীগড়ৰ ওয়াই. পি. এছত ( ৱাদহিন্স

পাব্লিক' 'স্কুল' বৃত্তি ধৰি পঢ়ি থকা অসমীয়া ল'ৰাকেইটি ( মহাদেৱ জ্যোতিৰ্ময়, মুস্তাফা, পৱন আদি ) বন্ধ পৰিলে প্ৰায় আহে বাবে ঘৰুৱা পৰিৱেশ এটাও ইয়াৰ মাজতে বৰ্তি আছিল। গুৱাহাটীৰপৰা গৈ ভূমুকি মৰা মোৰ গৱেষণাৰ ছাত্ৰ কেইজনেও ইয়াৰ পৰিৱেশটি খন্তেকলৈ লগত লৈ যায়। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰ্জাবী ইতিহাস সমাজ আদি অমুঠানৰ উৎসাহময় বৈঠক নিয়মীয়াকৈ বহিছিল। নাটক বিভাগৰ অভিনয়-সন্ধিয়া বহুত পাইছিলো। তত্পৰি বিবিধ বস্ত্ৰব গোলাপ আদিৰে ভৰা বিশ্ববিদ্যালয় টোলৰ গছ-ফুলৰ শোভাইতো সকলো সময়তে সান্ধিয়া যাচিয়ে থাকে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিভিন্ন ঘৰবিলাকৰ স্থাপত্যীয় সৌন্দৰ্যৰ গাম্ভীৰ্যও এক বিশেষত্ব। ইয়াৰ মাজতে উপাচার্য ড° অমুক সিংহৰ যত্নত ৮০ৰ মার্চত আনুষ্ঠানিক পৰ্যায়ৰ এক ভাস্কৰ্য-বিষয়ক ছিম্পজিয়াম হৈছিল; ইউৰোপ, এমেৰিকা আৰু জাপানৰ ভাস্কৰসকলেও আহি তাত যোগ দিছিল আৰু কলাকৰ্ম নিৰ্মাণ কৰিছিল। তেতিয়া কিন্তু সেই কচিবান উপাচার্যজন বিশ্ববিদ্যালয়ত নাছিল। আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়বোৰত অহৈতুকভাৱে জনিত তপত বতাহৰ উকমুকনিত তেওঁ অসময়তে উপাচার্য পদ এৰি তেওঁৰ নিজৰ স্থায়ী বিষয় দিল্লীৰ এছোচিয়েশ্যন অব্ ইণ্ডিয়ান ইন্‌নিভাৰ্ছিটিজৰ ( আগৰ ইণ্টাৰ-ইউনিভাৰ্ছিটি বোৰ্ড ) সচিব-পদলৈ ঘূৰি গৈছিল। উপাচার্যৰ আসনখনেই 'মিউজিকেল চেয়াৰ'ত পৰিণত হৈছিল। ড° অমুক সিংহৰ পিছত এবৈধৰ ৭৯ত আহিল ড° ভগত সিংহ। তেওঁক ছবকাৰে ফেব্ৰুৱাৰী ৮১ত 'গুচাই' ( 'goat' কৰি ) ড° বামসেনক সিংহক পাতিলে। ভগাখনাই পজাৰ-হাৰিকিয়ানো উল্লেখ নকৰি লয়ত গোটৰ তৰিলে। 'গোটত জিকি হেওঁকতিৰি' মাহতে নিজৰ আসন বদলাই পালে, কিন্তু ৮২ৰ মাজতে তেওঁৰ 'কাৰ্য্যকাল' আন্ত পৱন আৰু পজাবৰ 'লিফাফ'ৰে বহুতকাল অশেষকালীনভাৱে উপাচার্যৰ কাম চলাব লগিহে 'হ'ল' আই' পৰিচালনা প্ৰবিধক পদ



ই'লতহে নতুন উপাচার্য ড° সর্দার সিংহ জোহলে "কামত যোগ দিয়ে। এই সমস্ত কালছোৱাত বিশ্ববিদ্যালয়ত ৰাজনীতিৰ উঠা-পৰা চলি আছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰৰ কিছু লোক গোট খাই এখন শিশু কলাগণ সমিতি আৰু এগৰাকী স্বৰ্গত পঞ্জাবী সাহিত্যিকৰ স্মৃতি-বন্ধার্থে অধ্যাপক পূৰণ সিংহ স্মাৰক সমাজ গঠন কৰিছিল আৰু দুইখন অনুষ্ঠানৰে মোক স্থায়ী সভাপতি কৰিছিল। শিশু কলাগণ সমিতিৰ বাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে এডোখৰ মাটিও আমাক দিছিল। বিস্তৃত ভিতৰুৱা পৰিস্থিতিৰ বাবেই দুইটা অনুষ্ঠানৰ কাম আগ বঢ়াই নিয়া টান হ'ল। ভাৰত ছৰকাৰৰ শিক্ষামন্ত্ৰালয়ে বিভিন্ন সময়ত সিসকলৰ ভাৰতীয় ভাষা সমিতি আৰু উইনেস্কাৰ (UNESCO) ভাৰতীয় কমিশ্যনৰ সদস্য পাতিছিল; কিন্তু সেই অনুষ্ঠানবোৰেই যেন আছিল জিৰণীয়া মৌ। আমি সেই মৌৰ পাখিৰ ধূলি এক বিন্দু হৈনো কি দৈৱাসনখন সাধিম?

লাহে লাহে ওভতনি-যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। ২২ অক্টোবৰ ১৯৮২। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বহুং টেগ বহাছৰ হলটোলৈ আমাৰ কমলাৰবীয়া গায়ন-বায়নৰ জোৰাই বৰেণ্য ঐতিহাসিক ড° গাভা সিংহক আগ বঢ়াই আনিলে। হোশিয়াৰপুৰৰ বকুসৰ মালাৰে মেৰিয়াই থোৱা The Bhakti-ratnakara of Sankaradeva and History of the Concept of Bhaktiখনি বিশিষ্ট অতিৰিগৰাকীয়ে মুকলি কৰিলে। লগতে ড° কেশৱানন্দ গোস্বামীয়ে লিখি থৈ যোৱা শঙ্কৰদেৱৰ সৰু জীৱনী এখনি। প্ৰকাশ সম্পূৰ্ণ হ'বলৈ বাকী আছিল মাথোন শুলেখাই লেখি প্ৰায় শেষ কৰা "শিখ গুৰুসকলৰ ইতিহাস"।

১ নবেম্বৰ। গুৰু নানকদেৱৰ আৱিৰ্ভাবৰ দিন। অৰ্ডাৰ দি নকৈ কৰাই লোৱা ট্ৰাংকত মোৰ নিজস্ব লাইব্ৰেৰিৰ কিতাপবোৰ সন্মুখালৈ আৱন্ত কৰিলো....।

১ ডিছেম্বৰ। নিশা খাই শুইছোহে। এনেতে গাড়ীত মালবন্ধ কঢ়িওৱা মানুহ আহি ঘৰত খলকনি তুলিলে। পূৰ্ণিমাৰ পোহৰত সাজু কৰি থোৱা বাকচবোৰ এঘণ্টামানে গাড়ীত তোলা হ'ল। আৰু গাড়ী বাওনা হ'ল গুৱাহাটী অভিমুখে।

২৮ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা চেয়াৰৰ দায়িত্ব শুক গোবিন্দ সিংহ বিভাগৰ প্ৰধানৰ হাতত গতাই দি মই মুকলি-মুৰীয়া হ'লো। পাঁচ বছৰ পটিআলাত থাকিও অমৃতসৰ দৰ্শন কৰা নাছিলো। এতিয়া সেই পৱিত্ৰ ছহৰৰ লগত অমৃতসৰ জিলাৰ আন শিখ কেক্সবোৰ ( বাবা বকাল, খাত্ৰ ছাহিব, অংগোঠা ছাহিব, দমদমা ছাহিব, গুইগুৱাল, তৰ্ণ তাৰণ, ভাই বুঢ়াৰ গুৰদ্বাৰ আদি ) আৰু ৱাঘাট ( আট্টাৰি ) ভাৰত-পাকিস্তান চকি চালোগৈ। মই কাম এবাৰ পাছত যোগ দিয়া উপাচাৰ্য ড° সবদাৰ সিংহ জোহলক লগ পাওঁতে তেওঁ ক'লে, তেওঁ আগতে মোক পোৱা হ'লে যাবলৈ এৰি নিদিলেহেঁতেন আৰু এতিয়াও আৰু ছবছৰ থকা কথা মই ভাবিলে ভাল। মই ক'লো, 'মোৰ বন্ধু-বাহানি সকলো গুৱাহাটী পালেগৈয়ে আৰু পটিআলাৰ জল-বায়ুৱে মোক ছুত্তজি ভাল-কাল লগাইছে। গতিকে, অশেষ ধন্যবাদ; মোৰ ঠাইত এতিয়া এজন লোক বাছি আনিলেই সুখী হ'ম।' সবদাৰ কৰ্তাৰ সিংহ খেৰগিল নামৰ এজন অৱসৰপ্ৰাপ্ত অধ্যক্ষ আহিল "শুক-এন্ড-সাহিব" অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰাৰ এক আঁচনি লৈ মই ছবছৰমান বৈ যাব লাগে, এই প্ৰস্তাৱেৰে। তেওঁ মোক শিখ গুৰদ্বাৰা প্ৰবন্ধক কমিটি, সন্ত লংগো-ৱাল আৰু তোহৰাৰ ওচৰলৈও লৈ যোৱাৰ প্ৰস্তাৱ কৰিলে। এই ক্ষমত প্ৰস্তাৱতো মই 'না' বুলিব লগীয়া হ'ল। তথাপি খেৰগিলে আঁচনিখন কি কৰিব পাৰি চাওঁ বুলি বিদায় ল'লে। ইতিমধ্যে প্ৰজাৰৰ বাজেনৈতিক জল-বায়ু অতি উষ্ণ হৈ উঠিবলৈ ধৰিছিল। দুদিন পাছতে time of the breaking of nations উপস্থিত-প্ৰায়। তাৰ আগতে মই পটিআলা এৰিলো।

পটিআলা এবিলো ঠিকেই। কিন্তু ২ এপ্রিলৰপৰা ২০ মেইলৈকে নতুন দিল্লীৰ ইউনিয়ন পাব্লিক ছাৰ্ভিছ কমিশ্যনৰ ডেবমহায়া এটা ঠিকা ল'বগৈ লগীয়া হ'ল—আই. এ. এছ., আই. পি. এছ., আই. এফ., এছ. আদি বিভিন্ন লোক-সেৱাৰ প্ৰাৰ্থী-নিৰ্বাচনৰ পাৰ্ছনেলিটি টেষ্ট বা ব্যক্তিগত-পৰীক্ষা (সাধাৰণ ভাষাত ইণ্টাৰভিউ) ল'বৰ বাবে। পটিআলাৰপৰা আহোঁতেই শৰীৰ অধিৰ-অবিৰ হৈ আহিছিল বাবে কমিশ্যনৰ অতিথি-শালাত নিজৰ বন্ধন বান্ধা কৰিবৰ বাবে ৩১মাৰ্চত পটিআলাত কাম শেষ পৰা শুলেখাক সাৰথি কৰি ল'লো। কমিছনৰ কাম আৰম্ভ কৰি দেশৰ উচ্চতম লোক-সেৱাৰ সেৱাৰ্থীসকলৰ সাক্ষাৎ-কৰাত আনন্দই লাভ কৰিছিলো। কিন্তু সাতোটামান সংহাৰকাৰী ৰোগে ফুকলীয়া অভিমন্ত্যক সপ্তৰথীয়ে আগুৰি ধৰাৰ দৰে মোৰ নিশকতীয়া শৰীৰ বেৰি ধৰিলে। ৯ এপ্রিলত কমিছনৰ ডাক্তৰে মোক ড° ৰাম মনোহৰ লোহিয়া হস্পিটাললৈ পঠিয়ালে। তাতে এম. পি. ছুবে নামৰ এগৰাকী স্মৃচিকিৎসকৰ অধীনত থাকি ১৭ তাৰিখে অতিথি-শালালৈ ঘূৰি আহিলো যদিও, ২৪ তাৰিখে মোক ড° টি. ডি. গুপ্ত নামে বন্ধুৱে দাংকোলাকৈ আকৌ দাঙি নি তাত থ'বগৈ লগীয়া হ'ল। কমিশ্যনে নিজৰ দায়িত্বত সাধাৰণ হস্পিটালৰপৰা নি মোক ড° লোহিয়া নাৰ্ছিং হোমত ভৰ্তি কৰালে, য'ত শীত-তাপ-নিয়ন্ত্ৰিত কোঠাটোৰ মোক শুবলৈ দিয়া ৰিছনাখনৰ দামেই বোলে এঘাৰ হাজাৰ টকা! কোঠাটোও কেইমাহমান আগতে মাথোন দিল্লীত 'নাম' (Non-Aligned Meet) বহা উপলক্ষ্যে সকলো সুবিধাৰে সমুদ্ব কৰা হৈছিল। তাতে ডা° কে. কে. মাল-হোত্ৰ নামৰ ডাক্তৰজনৰ তত্ত্বাবধানত বিশেষজ্ঞসকলে এইবাৰ চিকিৎসা আৰম্ভ কৰিলে। কাষৰতে বাটুপতি, প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ বাবে আছুতীয়া-কৰি থোৱা কোঠা দুটা আছিল। প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ বাৰীৰপৰা নাৰ্ছিং হোমলৈ বজনীগন্ধা আদি ফুল একো বোজা আহিছিল। অসমৰ

এম.পি.সকল আৰু অসমৰপৰা যোৱা আনসকলে মোৰ খবৰ-বাতৰি লৈ থাকিল। অসম ভৱনৰ জোনটি বৰাই সকলোকে মোৰে সংযোগ কৰি দিছিল। বিশেষকৈ অসম বৰপুজাৰি আৰু বস্তিয়ে পুত্ৰ অমুপলব্ধ লৈ মূলেখাক মোৰ কামত সহায় কৰি দিছিলগৈ। তাৰ মাজতে ২ মেই বিশেষ দিন হৈ পৰিল। সেই দিনা অতি পুৱাতে উশাহ-নিশাহৰ অলপ আছকাল পাইছিলো। ডাক্তৰে অলপপৰ অঞ্জিজনৰ মুখা লগাই দিয়াত ভাল হৈ উঠিলো। পিছে এবাৰ বিছনাৰপৰা নামি যি থিয় হ'লো, পুনৰ উঠিব নোৱৰা হ'লো। 'মা' বুলি এটা চিয়ৰ মাৰিলো আৰু সৰগ পৰা মানুহৰ দৰে থিয় হৈ ব'লো। গা-ধোৱা ঘৰৰপৰা মূলেখা আহি কোনোমতে মোক বিছনালৈ হেঁচি-ঠেলি তুলি লগে লগে ইলেকট্ৰিক বেল দীঘলীয়াকৈ বজাই দিলে। নাৰ্ছ লৰি আহিল। ওচৰত থকা সৰু ডাক্তৰ আহিল। লগে লগে মালহোত্ৰ আৰু কাৰ্ডিওলজিস্ট আদি আঠজন বিশেষজ্ঞ আহি মোক বেৰি ধৰিলে। তেওঁলোকৰ হাতৰপৰা মোক কিহে নব খুজিছিল, নিব নোৱাৰিলে। দুইমান বজাত ডা' মালহোত্ৰই মোৰ গালে-মুখে হাত ফুৰাই ক'লে, 'ছাৰ, আপুনি এতিয়া নিৰাপদ, সুস্থ। মই ঘৰৰপৰা আহোঁগৈ। লাগিলেই এওঁলোকে মোক মাতিব।' পিছত তেওঁ ক'লে, মোৰ অসাধাৰণ মনোবল আৰু মূলেখাৰ তাল-পিয়েহে মোক এইবাৰলৈ ৰাখিলে। ডা' মালহোত্ৰ আদি ডাক্তৰ, ডা' কিশাণ সিংহ, মাহাৰ আদি ছিনিয়ৰ বেছিডেণ্টে অশেষ কষ্টেৰে মোক জীয়ালে। পিছদিনা ডাঙৰ এক অস্ত্ৰোপচাৰৰপৰা উঠা নাৰ্ছিং হোমতে থকা অক্ষৰ নামে চাৰি-বছৰীয়া এটি মহাবাহী ল'ৰাই মোক বৰ এথোপা গোলাপে দি গ'লুহি। তাৰ পিছদিনাহে মূলেখাই মোক কৈছে, কেনেকৈ মই যাবই লগীয়া হৈছিল। তাতে মোৰ মনত পৰিল বাদ পৰি থকা এটি সৰু কামৰু কথা— ডা' নগেন শইকীয়াই সাহিত্য-সভাৰ প্ৰকাশন "ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰদলৈ"ৰ পাতনি বিচাৰি দিয়া

টেলিগ্রাম পটিয়ালা এৰা মুহূৰ্ত্তত পাইছিলো। চকু পিছে তেতিয়াও জলক-তবক। মই কৈ গ'লো। সুলেখাট লিখি গ'ল। পাত্ৰনিখন ডাকত দিয়ালো। সেইদিনাই অসমৰ বাহিৰৰ বাতৰি-কাকতত অসুখত মই নাছিং-হোমত পৰি থকা খবৰ ওলাল। মঙ্গল কামনা কৰাসকলৰ তাঁৰ আৰু চিঠি যাওলৈ ধৰিলে।

২০ মেই। কমিশ্যনত মোৰ ঠিকাৰ শেষ দিন। মোক এখন গাড়ীৰে 'ডিউটি'লৈ লৈ গ'ল। লগতে বিশেষজ্ঞসকলৰ এক বৰভোজ। মই তাত যোৱা দিব নোৱাৰি নাছিং হোমলৈকে বহুছিলো। কমিশ্যনৰ গাড়ী আৰু ডা' মাহাৰে ২১ মেই পুৱাতে আমাক পালামলৈকে আগ ৰঢ়াই দিলে। কমিশ্যনে দিল্লীস্থ অসমৰ কমিশ্যনাৰ আৰু অসম ভৱনৰ যোগে অসম চৰকাৰৰ স্বৰাষ্ট্ৰ বিভাগ আৰু গুৱাহাটী মেডিকেল কলেজলৈ অনুৰোধ জনাই থৈছিল। বৰবাৰৰপৰা মেডিকেল কলেজৰ ছজন ডাক্তৰে মোক এখন ৰেড-ক্ৰছ ভানত ছুঁজি কলেজৰ হস্পিটাল পোৱালেহি। অসমৰ আকাশত তেতিয়া চপৰা-চপৰি ঝাতুন্তুনাৰ দৰে পানীৰে ভৰা ডাৱৰ। মাজানিছিলো, সেইবোৰ সস্বৰ্ভক নে পুৰুৱাৱৰ্ত্তক।

## শহৰ ওহালি

এইদৰে ঘৰৰ ল'ৰা ঘৰলৈ ঘূৰি আহিলো। বৰ ভাগ্যৰ কথা যে নিভাস্তই ঘূৰি আহিলো। তাৰ মাথোন কেইদিনমান আগতে সেই-দৰে আহিব পৰাৰ আশাটোৰ পৰালিয়েই পৰিছিল। কিন্তু 'দীঘ আৰু বাণি'ৰ তাঁতখন বাটি কৰিব লাগে আৰু তাৰে কেই ওহালি-মান ব'ব লগীয়া আছিল। সেই দেখি হ'বলা ইউ. পি. এছ. ছি.ৰ চম্ভৱ ত্ৰিপাঠী আদি বন্ধু আৰু কে. কে. মালহোত্ৰ আদি লোহিয়া নীৰ্জিং হামৰ নিপুণ ডাক্তৰসকলৰ কৃপাত জীৱনলৈ ঘূৰি আহিলো। অসমীয়া ভাষাত ক'বৰ দৰে, যমৰ দুৱাৰ-মুখৰপৰা ঘূৰি আহিয়ে বোৱনি হ'লো "প্ৰান্তিক"ৰ ডক্টৰ ভৱেন্দ্ৰনাথ শইকীয়া আৰু ত্ৰিপ্ৰদীপ বৰুৱাৰ কৰ্ম হৈচৰ এই কাপোৰখনৰ। মোৰ বৌদ্ধিক জীৱনত বহুতো সৰু-ডাঙৰ ব্যক্তি আৰু অগুষ্ঠানৰ—সাহিত্যিক, সাংস্কৃতিক, শৈক্ষিক আদি অগুষ্ঠানৰ লগত মোৰ সংসৰ্গ হৈছে; সিসকলেৰে মই ভালে-ভুলে কাম কৰি আহিছো, আৰু সেইবোৰ কামৰ মাজতেই ভালেই হওক বা কালেই হওক, মোৰ সেই জীৱন-টোৱেই গঢ় লৈ উঠিছে। শইকীয়া আৰু বৰুৱাৰ কথাবপৰা যদি ঠিককৈ বুজিছিলো, তেতিয়া বুজিছিলো মোৰ কাম সেই বৌদ্ধিক সম্বন্ধবোৰৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত মোৰ জীৱনৰ বছৰবোৰৰ সাধুটোৰ বকলা মেলিব লাগে বা সাধুটোৰ পশ্চাদ্ভূমিত সেই সম্পৰ্কবোৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিব লাগে। মোৰ এই পুৰাণত জীৱন-দৰ্শনৰ গভীৰ গভীৰ কথা, জাতীয় ইতিহাসৰ উত্তাল তৰঙ্গ-মালাৰ বিস্তাৰ নাই। কাৰণ বোধ হয়, মোৰ 'মই' আৰু 'মোৰ'বোৰ অতি সীমিত আৰু ক্ষুদ্ৰ। সেই সীমা আৰু ক্ষুদ্ৰতাই হয়তো সকলো বস্তুকে সৰু কৰি দেখিছে। জাতীয়

তাঁত-শালখনৰ টোলোঠা-দোৰ্পতি, নাচনী-বান্ধৰী, বশলি-নাকীশলি, চালিমাৰি-গৰকা, বাঁচ-মাকোলৈকে সকলো যতনেও শিণিনী নিপুণ হ'লেহে সহযোগ কৰি ভাল ফল দিয়াত সহায় কৰে। থুপৰীৰ হাতত নহয়। তুপৰি, মোৰ দীঘ আৰু বাণি উকা। আঁচুফুল নাই। বুটাও নাই। গছৰপৰা মিউঙলৈ ছবিবোৰ, তাঁতীৰ ঘৰলৈ গৈ বিনন্দ কানায়ে ফৰ্মাইচ দিয়া ছবিবোৰো নাই। দহিও বটা নাই ল-নিকৈ। আউঠিও ঠেক। ইমান সোপা 'নাই'ৰ মাজত মোৰ তাঁতত কিখন কাপোৰ ওলাব, সি সহজে অনুমেয়। মোৰ সহৃদয় আপোনাসকলৰ সমুখত মাথোন মিনতি—ইয়াত বিজুলী-চমক চাবলৈ আশা নকৰিব। 'চমকত চাবলৈ নহওঁ মই বিজুলী।'

দীঘল এটা ছোৱা জীৱনৰ স্মৃতি কৈ ওৰ পেলাবলৈ লৈছো যেতিয়া, আপোনালোকৰ মনত সহজতে ছটা প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে। এক, জীৱনত মই পালোঁ কি, খালোঁ কি? দুই, জীৱন সম্পৰ্কে মোৰ দৃষ্টি কি আছিল আৰু কি হৈছে? প্ৰথমটো প্ৰশ্নৰ উত্তৰত এশাৰী বঙলা কবিতা আওৰাঙ-নাওৰাঙকৈ আওৰাবৰ মন যায় : 'যাবাৰ বেলা এই কথাটি বলিয়ে যেন যায়, যা দেখেছি যা শুনেছি, তুলনা ত্যাহ নাই।' কি সুন্দৰ এই দেখা! কি অপকপ সেই শুনা। জীৱনে দুই হাত অকুঠভাৱে মেলি দি তোমাৰ সমুখত সকলো ধৰি আছে—সুখ-দুখ, আনন্দ-বেদনা সকলো। তুমি ল'ব পৰাতেই সকলো। সুখে লোৱাঁ। দুখে লোৱাঁ। আনন্দকো গৰা মাৰি ধৰাঁ। বেদনাকো আঁকোৱালি লোৱাঁ। সকলো তোমাৰ। নেবিবাঁ একো। যদি তুমি ঈশ্বৰ বুলি এটি বস্তু বিশ্বাস কৰা, এই সকলো সেই আনন্দময়ৰে দান বুলি লোৱাঁ। যদি জীৱনক মাথোন নিৰীশ্বৰ নৈসৰ্গিক পদাৰ্থ বুলিয়েহে ভাবা, তাতো সেই স্বিদাহীন গ্ৰন্থৰ অৰ্থ পাবা। এজন স্বিদাহাত বিশ্বাস থকাসকলে আমি ডেকা কালত আবৃত্তি কৰা

বনীজনাথৰ গীত আওধাওক : ‘হে নিষ্ঠুৰ, এই কৰেছো ভালো, এমন কৰে, হৃদয়ে আমাৰ তীব্ৰ দহন ছালো ... ।’ কাৰণ সলিতা জলা-গেহে সি পোহৰ দিয়ে, এশ পুৰিলেহে সি শ্বাস বাকি দিয়ে। জীৱনত যি কেৱল মুখৰ হ’স-ফেনৰ তুলিখনকেই পাইছে, তেওঁৰ যেন কিবা পাবলৈ থাকি গ’ল। ব্ৰাউনিঙৰ বাৰিৰ বেন এজ্ৰাই সেই দেখি জীৱনৰ প্ৰতি খেতেলা-থুতলি খোচা-বিছাকাৰো শ্বাণ্ডি তুলি আদৰ জনাইছে। বাৰিৰ এই বাণীয়ে সকলো খুন্দা আৰু খোঁচা সহিবলৈ মনোবশ শিক্ষা দিয়ে - সেই খুন্দা-খোঁচা ‘ভাগ্য’য়ে দিয়ক, পৰিস্থিতিয়েই দিয়ক বা মানুহৰেপৰা আহক। আমাৰ চাৰিফালৰ এই মানুহ-নাটকৰ কিছু কথা বোধহয় ‘নৱজাতকৰ মুক্তি’ নামৰ পদ্যটোত মই কৈছো। ‘মানুহৰ বং/মানুহৰ ঢং/দোখয়ে লাগিছে ভাল : / মানুহ মিতিৰ/বৰ চেনেহৰ/পাতিছে বিহৰ জাল !’— চন্দ্ৰকুমাৰৰ এইআধাৰ কথা তেজ্জৰে তুম্বলি মানুহ-হৃদয়ৰ দুখাৰ্ত আৰ্তবাদ। সি চৰম। মই মোৰ জীৱনত সেই চৰম লাভ কৰি পোৱা নাই। জীৱনৰ গভীৰ প্ৰলবোৰৰপৰা আঁতৰে আঁতৰেই (পলায়ন কৰি অৱশ্যে নহয়) মোৰ জীৱনে মধ্যবিত্ত নিৰ্গৰ মাজত গঢ় লৈছে, ৰাজকুমাৰ হেমলেটৰ দৰে জীৱনৰ সমস্যাবোৰ লৈ নিজৰ লগত মই গুৰু জোৰা নাই।—

...The whips and scorns of time.

The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,

The pangs of disprized love, the law’s delay

The insolence of office, and the spurns,

That patient merit of the unworthy takes...

ৰাজকুমাৰৰ দৰে জীৱনৰ দুখৰ তালিকা কৰি, whining কৰি, হুমু-নিয়াহৰ বিলাস কৰিবলৈ নিবিচাৰো। সকলোবোৰ সংঘাতৰ অঁতা-



ৱত (জীৱনৰ pierrick বোৱনো ক'লৈ যাব।) জীৱন নীৰস হৈ  
গ'ল বুলি মোৰ কোনো আক্ষেপো নাই।

‘হেৰো অজলা, মানুহনো কেনেকুৱা ডাইল যন্ত্ৰ মিচিনিজি ?  
শ্বেচ্ছপিয়েবৰ নাটক পঢ়িলিহে পঢ়িলি। শ্বেচ্ছ আকল নহ'ল।’—  
বিষমত পৰি কৈকাঙতে পৰম হিঁতৈষী বুদ্ধজনে তৰ্জন কৰে তৰ্জনী  
তুলি। তেওঁ বুলি জানে। মানুহক বিশ্বাস কৰিবটো এৰি দিব  
পাৰি ? তেতিয়া হ'লে দেখোন নিজগোকে চোভা হ'ব ! শত্ৰুক  
বৰপীৰা পাৰি বহুৱাই নিজেই খালত চুঁচৰি খায়। তেল-পৰি-  
পিছল ভামু-পীৰাখনৰপৰা মিতুবসকল হুঁহকি-পিছলি থকা চোৱা-  
টোওতো জীৱনৰ এক দেখা, এক দৰ্শন। শ্বেচ্ছপিয়েবৰ চৰিত্ৰ-  
বোৰৰ জীৱন্ত ৰূপৰ কি মহিমা ! তোমাৰ ‘প্ৰহ্লিত গোন্ধাইছে মধুৰি’  
বুলি হুচৰি-কীৰ্তন গাই গৈ গজপুৰীয়াৰ ঘৰত গেলা লাওপানী ধৰি  
তোমাৰ পানী শৰাধ এবুৰিমান কৰিব পৰাটো জানো কম বিচক্ষণতাৰ  
পৰিচয় ? তাত তুমি আনন্দ নাপাই কৰিবা কি ? জীৱনৰ সেয়ে  
শিক্ষা। তাকে পাইছো।

জীৱনটো ট্ৰেজিক নাট হোৱাতকৈ গাঁও উন্নয়নৰ প্ৰতিৰোধন  
হ'লেও দেশৰ-দহৰ কামত লাগে। ক্ষুদ্ৰ জীৱনৰ ক্ষুদ্ৰ সংঘাতবোৰে  
মোক দেখা নিদিয়া নহয়। তাৰ ভিতৰত নিজৰ শৰীৰৰ লগতে  
কিমানখন যুঁজ কৰি চিংভোলোঙা খাই পৰি মাৰল ঘৰৰ মাৰলি  
লেখিছিলো। কিমান বৰ বৰ স্বপ্ন নিবলে চুৰমাৰ হৈছিল, তাৰ  
লেখ নিদিওঁ।

শেহৰ হস্তিনাপুৰত লগাখন বৰ কুৰুক্ষেত্ৰই হ'বলৈ ধৰিছিল।  
সেই যুদ্ধত বাগি দি সাৰি আহি নতুন জীৱন আৰম্ভ কৰে মোক  
বন্ধুকুলে ধিয়দত্তা দিয়াত সহায় কৰিছিল। সেই সময়তে  
ষেৰতুলিবপৰা সাঁচতীয়া কুড়ি কেইটামান উলিয়াই মোৰ আঁচল

জীৱন মোৰ লেখাবোৰ জীয়াই ৰাখিবলৈ তেওঁলোকৰ হাতত দিছিলো। তেওঁলোকে ‘ডক্টৰ মহেশ্বৰ নেওগ প্ৰকাশন ন্যাস-পৰিষদ’ নামত সজীভূত হৈ লগে লগে কাম আৰম্ভ কৰিছিল। মাৰ মূৰৰ পাৰ নাই যে তেওঁলোকৰ দয়াময় কাৰ্যই আজি প্ৰথম গুটি ধৰিছে প্ৰথম খণ্ড (ছখন কিতাপৰ সমষ্টি) ‘মহেশ্বৰ নেওগ ৰচনাবলী’ ছপাশালৰ-পৰা ওলাই আহিছে।

“কোনোবাই কোনোবাই ধেমালি কৰিয়ে কয় নে গহীনতে কয়, মই হেনো এটা অনুষ্ঠান। কথাটো অনুবীক্ষণৰ কাচখনৰ পোহৰত চাব লগীয়া। যদি সি সঁচা হ’বলৈ হ’ল, তেতিয়া হ’লে এবুৰি একুৰি অনুষ্ঠানে মই-অনুষ্ঠানক কেনেকৈ গঢ়িলে সেইটো ডাঙৰ কথা। অধ্যাপক বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাই এমেৰিকাৰপৰা লিখা ‘ডক্টৰ বৰুৱাৰ চিঠি’ৰ এখন চিঠিত লেখিছে—“ডক্টৰ নেওগ অকলেই একুৰিজন, মই তেওঁৰ কি সহায়-সাৰথি হ’ম।” বৰুৱাদেৱৰ আশীৰ্বাদৰ এই মথুৰা-পাগৰ ভৰত মই কুঁজা হৈ পৰিছো। কিন্তু এটা ফালৰপৰা তেওঁৰ বাণী সত্য যেন পাইছো—এটাই একুৰি এটা উদ্দেশ্য যদি মেথিউ আৰ্নল্ডৰ sick hurry and divided aim লৈ লৈ মই Jack of all trade, master of none হৈ পৰিছোনেকি!

মই জীৱনৰ বহুতবোৰ সৰু-বৰ সমস্যাৰ সমাধান দেখা পাইছিলো কৰ্মত। নিজৰ ভিতৰখনৰ বিকাশ যদি বিচাৰোঁ, তেনে ধৰিব লাগে কামত। জীৱনৰ হুখ যদি জয় কৰিব লাগে, অস্ত্ৰ হ’ল কৰ্ম। জীৱনৰ pinprick, খোঁচা-বিদ্ধাবোৰ যদি তুচ্ছ কৰিব লাগে, নিজকে পাহৰি এৰি দিয়ঁ কামত। দেশৰ প্ৰতি যদি একসৰা আনুগত্য ৰাখিব লাগে, তেনে কৰ্ম-জোণাচাৰ্যৰ মূৰ্তি ধ্যান কৰি বহি যোৱঁ। যদি কাষৰ আনজনক মূৰৰ বাটৰ সন্ধান দিব লাগে, নিজেও ধৰাঁ কাম, তেৱেঁ ধৰক কামত। কৰ্মতকৈনো বাক আকি কি ধৰ্ম আছে? এটা পৰিস্থিতিত ভোমাৰ যিটো ৰাজনীতি আঁচনি, সেয়ে ভোমাৰ

কৰ্তব্য অৰ্থাৎ ধৰ্ম, গীতাৰ ভাষাত ‘স্বধৰ্ম’।’ সি অতি পবিত্ৰ আৰু উদাস্তকাৰী। তাৰপৰা তোমাৰ বেঙ্ক-বেলেঞ্চ, নাথাকিলেও কথা নাই কাৰণ স্বধৰ্মে নিধনঃ শ্ৰেয়ঃ। কৰ্ম সদায় জাগ্ৰত। আজিৰ তোমাৰ কৰ্মৰত অৱস্থাৰপৰা ভুইকঁপৰ দৰে কোনোবা গড়গাঁও পাবগৈ তাৰ শিলা। কৰ্মক কৰ্মৰ বাবে ভাল পোৱাটো আমাৰ নিজস্ব অধিকাৰ, নিজস্ব আনন্দ। তাৰ ফল আশা কৰি থকাটো হ’লে বৰ ভ্ৰুংখকৰ দেই। সেই বাবে যিটোতহে তোমাৰ অধিকাৰ, তাৰপৰাই আনন্দৰ মৌ-বসকণ চেপি চেপি খাই থাকাঁ। ফলটো যদি কৃপণ হয়, কিনো কৰিবা আৰু! মই বোধ কৰোঁ কাম কৰিয়ে ভাল পাওঁ, কামবোৰো ভাল পাওঁ, তাতে আনন্দ। কোনোবাই শুই ভাল পায়, পাওক। সি তেওঁলোকৰ আনন্দ। ‘পি পু ফি শো’ বহুতৰে জীৱনৰ হেনো মন্ত্ৰ।

ছুটা বিশ্ববিদ্যালয়ৰপৰা মই কামৰ শেহত অৱসৰ পাইছো। এইদৰে দুবাৰ retired, অৱসৰপ্ৰাপ্ত হ’লেও এতিয়াও tired, ক্লান্ত হোৱা নাই। হ’লে যেন নচলিব। আৰু বহুত বহুত মোলৈ যেন কাম বৈ আছে। বন্ধুসকলৰপৰা কামৰ ফৰ্মাইচ পালে সেই কথাটোকেই মনত লাগে বৰ। অসীম জ্ঞানৰ অধিকাৰীজনে যেতিয়া নিজকে সাগৰ-পাৰত শিলঙটি বোটলাজন বুলিহে কয়, মইনো নিজকে কি বুলিম? কোবোকা পুখুৰীৰ পাৰত লেখাই-শাখুক খুঁটি ফুৰাটো? গতিকে ভাগৰ লাগিলেনো কেনেকৈ হ’ব? ‘done little, undone vast’ লৈ বহি আছে ‘অকৃত কাৰ্য, অকৰিত কাৰ্য’ৰ বেদনাত। তাতেই আকৌ মোৰ কৃতী ছাত্ৰী এগৰাকীয়ে চিঠিত লিখি থাকে, ‘ছাৰ, আপুনি আধুনিক যুগৰ এজন সাধক!’ কি বোলে, কণা ল’ৰাৰ নাম পঢ়লোচন! সাধক হ’বলৈ কমখন সাধি সাধি সাধিব লাগে জানো, মোৰ আই! আন নালাগে শিক্ক হৈ পঢ়ুৱাই পঢ়ুৱাই কিমানক মাছুহ কৰিলো? কৰিলোনে? ‘সিদ্ধবন্ত’ বুলি কিমধনক পাঠ দি দি ছুটা-তিনিটাকৈ বিলাতী আখৰ দান

কৰিলো—এম্. এ, পি. এইচ. ডি.। কিন্তু সেই আখৰকেইটাৰ ওজনৰ পাণ্ডিত্য জানো দিব পাৰিলো আটাইকে? কেইজনমান বাক পালো জ্ঞানৰ উজ্জল উচ্চ সভাত সভা-সুৱনী (সোহসো) পুত্ৰ: যং....) কৰি প্ৰাণ জুৰোৱাকৈ সঙ্গী-ৰূপে? পালো। কিন্তু এবাটি শাকত এটা জালুকৰ পৰিমিতহে হ'বলা। সেয়াৰ লেখ ল'বলৈ এযোৰ আঙুলিৰ পাবেই নালাগে। এম্. এ. মহলাত উঠিবলৈ ধৰাসকলক মই বাবুৰ কণ্ঠ, 'বোপাটি, আইটিহঁত। তোমালোকৰ অধ্যয়নৰ জীৱন এতিয়াহে আৰম্ভ হৈছে কি হ'বই। তেওঁলোকে কিন্তু সিমানতে ডিগ্ৰিটো পিঠিৰ পাছত লগাই ফলি পুখি ধোঁৱাচাঙত তোলাৰহে আয়োজন কৰে। পি. এইচ. ডি. ডিগ্ৰি পালেয়ে "বিদ্যারতী" নাটৰ কালিদাসৰ দৰে সৰ্ব সাধনাৰ যেন সিদ্ধি লাভ কৰিলে! মই কণ্ঠ, ডক্টৰ হ'লেই সকলো বাণীকান্ত কাকতি নহয়। ডক্টৰ নোহোৱা হ'লেও বাণীকান্ত অধ্যাপক পি. চি. ৰায়ৰ 'বিবল বাণীকান্ত' হৈ থাকিলহেঁতেন। ডক্টৰেটৰ খিছিছখনেই 'জ্ঞান-সাগৰৰ চুই পাৰ' নহয়। বৰং সেইখন নিয়মবিজ্ঞানৰ (methodology) প্ৰাথমিক প্ৰয়োগৰ আখৰা মাথোন। খিছিছ এখনক গ্ৰন্থত পৰিণত কৰিবলৈ বহুতো বাকী বৈ যায়। তত্পৰি, পৃথিৱীৰ বহুত বিশ্ববিদ্যালয়ত খিছিছবোৰক তিনি শ্ৰেণীত ভাগ কৰি ডিগ্ৰিৰ লগতে তাক ঘোষণা কৰা হয়—প্ৰথম, যেনে আছে তেনেই প্ৰকাশ কৰিব পৰা খিছিছ; দ্বিতীয়, কিছু বা কিছুৰ সংশোধনেৰে প্ৰকাশযোগ্য কৰিব পৰা খিছিছ আৰু তৃতীয় শ্ৰেণীত প্ৰকাশৰ কথা ভাবিব মলগা অযোগ্য খিছিছ। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মানসিকত এই শ্ৰেণীবিভাজন প্ৰয়োগ কৰিবলৈ খুন্দিয়াই থকা হৈছে। কেতিয়াবাৰপৰা কতৃপক্ষই হয়তো গাভ লাগি নিয়মটোত ধৰিব। 'খিছিছ' প্ৰকাশ কৰিবলৈ অক্ষমতি দিওঁতে বিশ্ববিদ্যালয়ে অগ-ওৰি গুৰিহে দিব লাগে; কাৰণ এখন খিছিছ দেখিলেই ডিগ্ৰি দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়টোলে দন্ডানৰ

ভাব হ'ব লাগে। নহ'লে শিক্ষাই 'আগ কথা, গুৰি কথা, খাগৰি কাটিলো তিনিকনাতে' হয়। থিছিছ পৰীক্ষাৰ বিভিন্ন অধ্যায় জীৱন্ত পৰীক্ষার্থীজনৰ মাত্ৰেৰে পৰীক্ষা (viva voce test) অনেক সময়ত 'আভাস মাত্ৰ চিন দৰশোৱা'ৰ নিচিনা কথা হয় আৰু পৰীক্ষক-সকল পৰীক্ষার্থীৰ ওপৰত কঠোৰ হোৱাৰ বেলা আৰু তেতিয়া নাথাকে। এই সকলোবোৰ ভাবিলে যিসকলে আমাৰ কীৰ্ত্তিৰ ধ্বজা লৈ ফুৰে, সেই উক্তিসকলৰ সেই পুতাকা দাঙি ধৰি ফুৰিবৰ শক্তিৰ কথা ভাবিব লগীয়া হয়। সেইহে আজি-কালি শিক্ষাবিদ বোলা শ্ৰেণীৰ লোকে উক্তিবোতৰ কৰ্মক্ষেত্ৰে দৃষ্টি দিয়া হৈছে।

ঘূৰি ঘূৰি মনত পৰে, তাহানি স্থনীতি বাবু, কাকতি ছাৰ, ভূঞা ছাৰ, এইসকলক মোৰ obstinate questionings লৈ লগ পালেই কিমান আমনি দিছিলো। সেইবোৰৰ তুলনাত আমি পঢ়ুওৱা শিশু-ছালসকলে আমাক একো প্ৰশ্ন-ট্ৰশ্ন নকৰি কিয়ে অময়া শূন্যত ৰাখিছে, ভাবিলেও ভাল লাগিবৰ কথা নহয়নে ?

মোৰ শিক্ষা-গুৰুসকল, পূৰ্বসূৰীসকল এতিয়া স্বৰ্গলোকৰ লোক। কিন্তু তেওঁলোকৰ 'পদ-নখ-চন্দ্র-প্ৰকাশিত' সাধনাৰ বাউলী ৰাজহালি পৰি আছে। তেওঁলোকৰ জ্ঞানানুসন্ধানত কেৱল জ্ঞানস্পৰ্শই নাছিল। এক গভীৰ 'দৈশ-প্ৰেমে তেওঁলোকৰ কৰ্মক ভেজি আছিল। তেওঁলোকৰ জ্ঞানে দেশখনক বৰ কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰিছিল। অৱশ্যে সমস্ত ভাৰতবৰ্ষতে সেই প্ৰেমময় জ্ঞানৰ আদৰ্শ প্ৰসাৰিত হৈছিল। অকল সেয়ে নহয়। 'পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বাৰ, সেখা হ'তে সবে আনে উপহাৰ', 'পাশ্চাত্যৰ বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানৰ প্ৰক্ৰিয়াৰ আমাৰ ভাৰততো, আমাৰ অসমতো প্ৰয়োগ হ'ল। এনে 'জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকয়া' আমাৰ 'চক্ষুৰ্ম্মীলিত' হৈছিল। আমি সেই বৰেণাসকলৰ নিৰ্দিষ্ট পথেদি আগ বাঢ়িবৰ যত্ন কৰিছিলো। 'এণ্ডো-ৱাৰ্ড গেইটেই 'হওক বা' পদ্যনাথ বিদ্যাবিনোদেই হওক, লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাকে বৌলিক বা হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী, কনকলাল বৰুৱাকে

ৰোলক, ডক্টৰ ভূঞাকে ধৰক বা ডক্টৰ কাকতিকে, এই মহানসকলে কাক-বাঁহৰ একোটাৰ জোৰ জুলাই আমাক যি বাজপথ দেখুৱালে, সি আজিও তৰুৰবাই আছে। সেই বৰজালিৰ বাটকটাহে বৰ সবহ নহয় বা সেই পক্ষত খোজ দিয়াসকলৰ খোজবোৰো বাটকটীয়াসকলৰ সন্মানেই গমহগমহীয়া নহয়। অসমৰ অতীত লৈ কবিব লগীয়া কাম অলেখ পৰি আছে। লাগে মাথোন আমাৰ বহুত-বোৰৰ দৃষ্টি-শক্তি, কৰ্ম-শক্তিৰ বল।

মোক এজনে প্ৰশ্ন কৰিছিল, অসমৰ সংকীৰ্ণ সীমাৰ মাজত আবদ্ধ হৈ থাকি (মোৰ পি. এইচ্. ডি. থিছিছ কিম্বা সংস্কৃত “হস্তশুভাৱলী” বা “ভক্তিবত্নাকৰ” সমীক্ষিত সংস্কৰণত প্ৰদৰ্শিত শক্তি ধকাতো) মই কিয় সৰ্ব-ভাৰতীয় বিষয়ত বিশেষ জ্ঞানৰ কাৰ্য কৰা নাই। প্ৰথম কথা, অসমৰ বিষয়বোৰত গৱেষণাৰ কাম কৰিলেই দেখোঁ সৰ্বভাৰতীয় কাৰ্য হ’ব। দ্বিতীয়তে, বহুল ভাৰতীয় ক্ষেত্ৰত কাম কৰা গুণী লোক যথেষ্ট ওলাইছে বুলি ক’ব লাগিব। কিন্তু তৃতীয়তে অসমৰ অতীত উদ্ঘাটন কৰা পণ্ডিতৰ সংখ্যা কম, একাণ-পতীয়াকৈ কৰাজনৰ সংখ্যায়ে নগণ্য। সৰ্বভাৰতীয় প্ৰাচ্যবিদ্যা সন্মিলনৰ শুকুমাৰ কলা শাখাৰ সভাপতি হওঁতেও মই অসমৰ ঐতিহ্যৰ কথাহে বিৱৰিছিলো। অসমতত্ত্ব-বিষয়ক গৱেষণাৰ ক্ষেত্ৰই ব্যস্ত ৰাখিব পাৰিব, এনে বহুত পণ্ডিতকে আমাৰ লাগে। ভাৰতবৰ্ষৰ ইতিহাসৰ কথা লিখোঁতে অসমৰ কথা এৰি ঘোৱাটোৱেই প্ৰায় সিদিনালৈকে নিয়ম আছিল। লাহে লাহে অসম এনে ব্যতিক্ৰমৰপৰা আঁতৰি নিয়মৰ ভিতৰলৈ সোমাবলৈ ধৰিছে। তেনেস্থলত আমি বহি থাকিমনে? বাহিৰৰ বহুতো বৰেণ্য পণ্ডিতে আমাৰ অতীতত উজ্জল হাত বুলাইছে। ই জানো কম শূন্যৰ কথা?

অসমৰ কলা-বিদ্যাবোৰৰ বিষয়ে আধুনিক দৃষ্টি আৰু পদ্ধতিৰে লিখা লোকৰ লেখ এতিয়াও আঙুলি-মূৰতে বয়। ভয়ে অয়ে

তাহানিতে এই ক্ষেত্ৰতো প্ৰৱেশ কৰিছিলো। কিন্তু এই বিষয়ে বাহিৰৰ কলাভিজ্ঞসকলে ইমান কম জানে (আমাৰো জনাৰ মাত্ৰা তাতকৈ বিশেষ অধিক নহয়) যে মোৰ লেখাবোৰ সিসকলে আতি আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰিছিল—মই বাহিৰত কি কৰিছোঁ-নকৰিছোঁ, সেইটো অসমত জনা হোৱাৰ পূৰ্বেই। তাৰ পাছতহে গীত-নৃত্য-চিত্ৰ-আদি-বিষয়ক প্ৰবন্ধকেইটা আৰু কিতাপৰ বিষয়ে বন্ধুসকলে জনা হ'ল। এই ক্ষেত্ৰতে আমাৰ অকৃত কাৰ্যৰ পৰিমাণ আতি প্ৰচুৰ! ইফালে তাৰ বিষয়ে জানিবলৈ কলা-জগতখন উদগ্ৰীৱ হৈ ৰৈ আছে।

অসমৰ সঙ্গীত-কলাৰ বক্ষাৰ অৰ্থে নমুনাৰ নিচিনাকৈ এটি সৰু অনুষ্ঠান কৰিলো গুৱাহাটীৰ কেইজনমান স্থানীয় লোকৰ লগ লৈ। তাৰ হৈ এই সাধুৰ মধ্যতে মই ভবা হুমুনিয়াহকেইটা আপোনালোকে শুনি আছে। পঞ্চনদৰ দেশৰপৰা নানা ধ্যান-ধাৰণা লৈ ঘূৰি আহি অনুষ্ঠানটোক কৈছিলো, 'আজি ভাৰতৰ কলা-জগতৰ বৰ ভাল দিন-কাল পৰিছে। আমিও সজ সজ অনুষ্ঠানৰ আৰ্হিত নিজকে গঢ়োঁ, ধৰোঁ। আমাৰ গীত-পদ, নাচ-বাগ, বাদ্য-বাজনা চাবলৈ-শুনিবলৈ মানুহ খেদি-কুৰি আহিব—ভাল সংগ-নেৰে এনে কৰোঁ। কিন্তু গছৰ আগতহে যেন কথা ক'লো! এজন বন্ধুৱে ক'লে, 'আজিৰ মানুহে পইছাহে বিচাৰে; আৰ্ট ক'ত বুজিব? আটো পইছাৰ দাসী হ'ব লগীয়া হৈছে।' কিন্তু মহাপুৰুষৰ প্ৰসাদ সংস্কৃতি-লক্ষ্মী-থোকাৰ ভেঙলোকে কোনটো চকুৰে চায়? তাতো Time's out of joint নেকি? এইবোৰ দৃষ্টিৰপৰা মোৰ জীৱনৰ কথা চমুৱাই ক'বলৈ হ'লে শোক লগাছে হ'ব। নকণ্ড আৰু।

আজি আমাৰ প্ৰমূল্যবোৰৰ নিদাকণভাৱে পৰিৱৰ্ত্তন ঘটিছে। আমি এসময়ত যি simple living and high, thinking আৰু বহুত দাম দিছিলো, তাৰ একেবাৰেই মূল্যহীন, devaluation হৈ গ'ল।

চাৰিওফালৰ জগতখন আন কোনোবা ফালে হোৱা হোৱাকৈ গুচি গ'ল। এখন চুৰিয়া, এটা কামিজ গাত আঁৰি আমি ইয়াতে পৰি থাকিলো। যেন পৰিপাৰ্শ্বৰ লগত অপ্ৰাসঙ্গিক এক অস্তিত্ব। মোৰ এজন পুৰণি কৃতী ছাত্ৰই কৈছিল, 'ছাৰ, চুৰিয়াখন পিন্ধি ওলাই গ'লে বিক্কাৱালায়ো বিক্কাৱাত তুলিব নোখোজে।' খেক্‌ছপিয়েৰৰ এটা চৰিত্ৰই আন এটাত গালি পৰাৰ দৰে আধুনিক জীৱনক ক'মনেকি— A tailor made thee? মানুহৰ ঠাইত আজি তেনেহ'লে মেমনৰ পূজাহে হয়। হওক। সিও সাৰ্থকভাৱে হ'লে দেখোন হয়। তাৰ মাজত অসমীয়া সংস্কৃতি বুলি এটা ডাঙৰ আৰাও শুনা গৈছে। সি আৰাৱেই নে সংস্কৃতিও? অসমীয়া সংস্কৃতি নো কিহত বৰ্তি আছে? জীৱনৰ প্ৰমূল্যত? খোৱাত-বোৱাত? পিন্ধাত-উৰাত? গোৱাত-ৰাজনাত? নে আন এশ এটা সংস্কৃতিৰ পদাৰ্থত? কোনটো বিন্দুত অসমীয়া সংস্কৃতিক ৰাখিম? আমাৰ বিষ্ণুপ্ৰসাদ ৰাভাদেৱে তেওঁৰ swan song বা মহাপ্ৰাস্থানিক গীতত এয়াৰ কথো লিখিছিল বোলে, তেওঁৰ হেনো কল্যাণ খবৰমান গাবৰ পৰ হ'ল। আধুনিক শিক্ষিতসকলে এনে ভাষা বুজি নাপায়। ইউৰোপত বিথফেনৰ ছিফনি সুবুজাসকলক সংস্কৃতি-সম্পন্ন লোক সুবুলিব। আমাৰ শিক্ষিতজনে কল্যাণ খবৰমান বুজিব, দূৰৰ কথা, তাক খায় নে কাগতে পিন্ধে, তাকো জনাৰ প্ৰয়োজন বোধ নকৰে। তেওঁ কোন সংস্কৃতি ৰাখিব, তাকে গুণো। সিদিনাখন আসাম একাডেমি বোলা অঙ্কুষ্ঠানৰ প্ৰকাশন Modern Assamese Life and Culture অত এটা প্ৰবন্ধেৰে অসমীয়া সংস্কৃতিৰ ছবি আঁকিবলৈ গৈয়ে কি বিপদত পৰিছিলো! নেতি, নেতি দেখোন! নিজে যি বুজোঁ, তাকেই লেখোঁ। তাত কোনো কিন্তু আক্ষেপ নাই।



আজিৰ মূল্যবোধত যেতিয়া চুৰিয়াখনৰ বেচ হেৰাই যায়, ঠেঙাটোৰেহে দাম চৰে, তেতিয়া মূল পদাৰ্থ মানুহটোৰ স্টাৰ্লিং মূল্য ক'ত বয়গৈ ? আদৰ্শৰ 'কৌপীনৰম্ভঃ খলু' ক'ত বয়গৈ ? মই পঢ়িআলাৰ পৰা ঘূৰাৰ পাহত শ্ৰদ্ধেয় অধ্যাপক অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকাক তেওঁৰ জন্মদিনৰ ওলগ জনাবলৈ গৈ কাষৰতে বহিছো। জীৱনৰ নতুন পৰিৱেশলৈ আঙুলি টোৱাই হাজৰিকাই এটা টক খুউওৱা কথা ক'লে, 'আজি-কালি মানুহে-মানুহে মৰম কমিছে। নেওগ মোৰ একেবাৰেই কাষতে বহি আছে। মোৰ ইচ্ছা গ'লে এখন ভেগাৰ তেওঁৰ বুকুত বিনা বিধায় স্তমুৱাই দিব পাৰোঁ।' জীৱনৰ পৱিত্ৰতা আৰু শ্ৰমল্য ইমানেই নোহোৱা হ'লনে ? জীৱনৰ মূল্য হেৰালে মৃত্যুৰ মূল্য বাঢ়ি যায়। ভাগ্যে আমি 'কৌপীনৰম্ভঃ' হৈ নিজকে বক্ষা কৰিছো। আগৰ 'চেনেহা-চেনেহি', আগৰ 'মিতিবৰ সোৱাদ লৈ ফুৰা'—এইবোৰ সাধুকথাতকৈও অলীক হ'লনেকি ?

মোৰ এই কাহিনীৰপৰা কোনোবা প্ৰাণীৰ ক'ৰবাত কেনেকৈ উপকাৰ হ'লে ৰং পাম ; কোনোবাই ইয়াত কিবা বতৰা পালেও ভালৰে কথা হ'ব ; দেশৰ-দহৰ, সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ কামত অহা কিবা ইঙ্গিত বিচাৰি পালেয়ে মোৰ কামৰ কাম হ'ল বুলিয়ে ভাবিম।

ভাল সাধু হ'লে বোলে তাৰ ভাল নীতিশিক্ষাও থাকে। ৰেয়া সাধু হ'লে তাৰপৰা পাবলৈ কি থাকিল ? আজি-কালিনো নীতিশিক্ষা বিচাৰে কোনে ? আমাক ক-খ শিকোৱা যোগধৰ পণ্ডিতৰ চিটিপনি এচাৰিভালো আজি গ'ল। টিকনি লবাই লবাই কথা কোৱা পণ্ডিতৰ 'মা ক্ৰয়াৎ', 'মা কুৰ্যাৎ' সোপাও গ'ল। তাৰ বাবে জমুনিয়াহ ছাৰি লাভ ?

মোৰ সাধু শেহ হৈ আহিছে। 'জীৱনৰ যাৰ শুকান বালিত/ ধূলিৰ বাহিৰে/নাছিল একো চিন', তাৰ সাধু। সি আৰু আন কি হ'ব ?—'সাধু, সাধু, সাধু। খায় কঁঠালৰ বাহ।' জোনাকী-পাণীৰ আইতাই সেই দেৰি কৈছে, এতিয়া আৰু সাধু শুনা সকলৰ 'কাপোৰ-কানি ক'লা পৰিল, সকলো ঘৰা-ঘৰি গ'ল।'



ওপৰঞ্চি : শিবোনামাবোৰৰ বিষয়ে টোকা

১. 'কমাবকদীয়া ! এই / সক গাঁওখনি মোৰ / ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ক্ষুদ্ৰ  
ভাণ্ডবণ ;/ ইয়াতে এদিন মোৰ / কোনোবা শ্বেতালি বাতি /  
যৌৱনৰ ধীৰ জাগৰণ ।'—'মোৰ গাঁও', ডিহেম্বৰ নেওগৰ  
'ইন্দ্ৰধনু'
১০. 'দিহাৰ সাঁকো / ভাগোঁ ভাগোঁ / ছেতামাৰিও নাই ।'  
—আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ গীত ।
১১. 'প্ৰাগজ্যোতিষে পুৰে পুণ্যে / বৰেশ্যো ব্ৰিহস্পতিঃ মণিঃ ।'—সুনীতি-  
কুমাৰ চট্টোপাধ্যায়, 'অধ্যাপক জীমহেশ্বৰনিয়োগপ্ৰশস্তিঃ'।  
ওহালি ৩৪ৰ শেহত চাওক /
১২. 'পঢ়িবে পুস্তক গুৰু-গৌৰৱ-সভায় ।'—পীতাম্বৰ কবি, 'উষা-  
পৰিণয় ।'
১৪. 'শঙ্কৰ গুৰু আমাৰে / জগদগুৰু আমাৰে, / লুকাই আছা / দেখা  
নেদা / মণিকুটৰ ভিতাৰে ।' —জোকগীতি ।
১৯. 'ফুলেশ্বৰী অ' আই ফুলৰে বৰণ, / আই ফুলৰে বৰণ ।'  
—আইনাম ।
৩৫. 'প্ৰকৃতি-পৰশ-বসে অমল কমল / চঞ্চল হৃদি জলে ঢালে  
পৰিমল ।'—মিত্ৰদেৱ মহন্ত অধিকাৰৰ গীত 'চিৰচেনেহী মোৰ  
ভাষা-জননী ।'
৩৬. পৃথিৱীত 'ক'তো বিচাৰি নোপোৱা / জনমটো কৰিলেও পাত ।  
—'অ' মোৰ আপোনাৰ দেশ' —লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ গীত ।
৪২. 'জিলিকাৰ লুইতৰে পাৰ ।' —ড° ভূপেন হাজৰিকাৰ গীত ।
৪৫. 'এইবাৰ হক যাত্ৰা আৰম্ভণ / অনন্ত পথৰ যাত্ৰা ।' —'নৱজাতকৰ  
মুক্তি', মহেশ্বৰ. নেওগৰ 'সঞ্চাৰিণী দীপশিখা ।'

৪৬. ‘গগন মে থালু ৰবি চন্দু দীপক বনে তাৰিকা মণ্ডল জলক  
 মোতী / ধূপু মলআনলো পৱনু চমৰী কৰে সগল বনৰাই  
 ফুলন্ত জোতী ॥ কৈসী আৰতী হোঈ ভৱখণ্ডনা তেৰী আৰতী ॥  
 অনহতা সবদ বাজত ভেৰী ॥’—গুৰু নানকদেৱৰ বাণী।  
 ৰবীন্দ্ৰনাথৰ অনুবাদ : ‘গগনৰ থালে ৰবি চন্দ্র দীপক জ্বলে, /  
 ভাৱকামণ্ডল চমকে মোতি ৰে / ধূপ মলয়ানিল, পবন চামৰ  
 কৰে. / সকল বনৰাজি ফুলন্ত জ্যোতি ৰে / কেমনে আৰতি হে  
 ভৱখণ্ডন, তব আৰতি— / অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেৰী বে ॥’  
 ( ব্ৰহ্মসংগীত ২ ) ।

৪৭. ‘পিব দেখন কী আস কাগা....আস মৈনু পিব দেখন কী....’  
 —পঞ্জাবৰ ছায়াবাদী কবি শেখ ফৰীদৰ গীত ( প্ৰিয়জনক  
 দেখিবলৈ আশা, কাউৰী; মোৰ আশা প্ৰিয়জনক দেখা পাবলৈ )  
 লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ অনুবাদ, হেৰ কাউৰী, মোৰ সেই মেল  
 খাই থকা চকু দুটি তই নেখাবি, কাৰণ মোৰ প্ৰিয়তম উভতি  
 আহিলে সেই দুটিয়ে তেওঁক আকৌ জ্বাৰৰ প্ৰাণ ভৰি  
 দেখিবলৈ পাব’ ( সভাপতিৰ অভিভাষণ, অসম সাহিত্য-সভা ) ।



আই চন্দ্রপ্রভা নেওগ

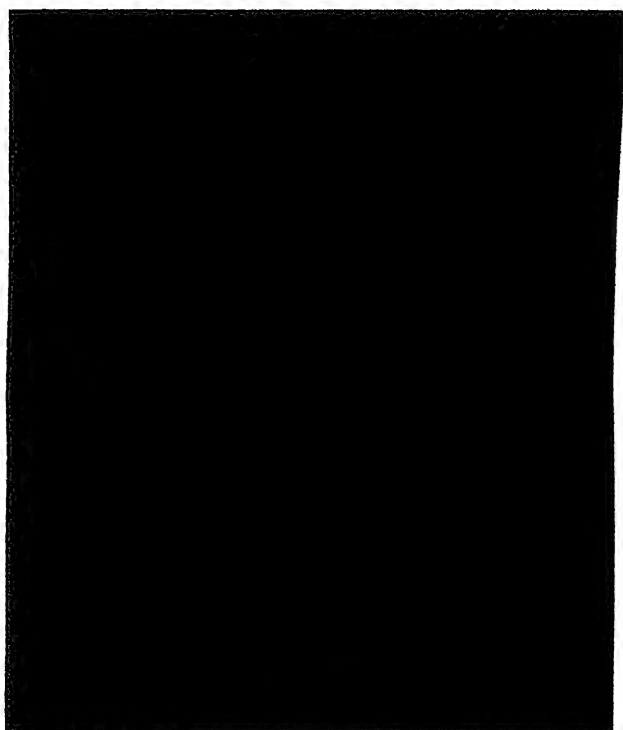




পিতৃ মাণিকচন্দ্র নেওগ





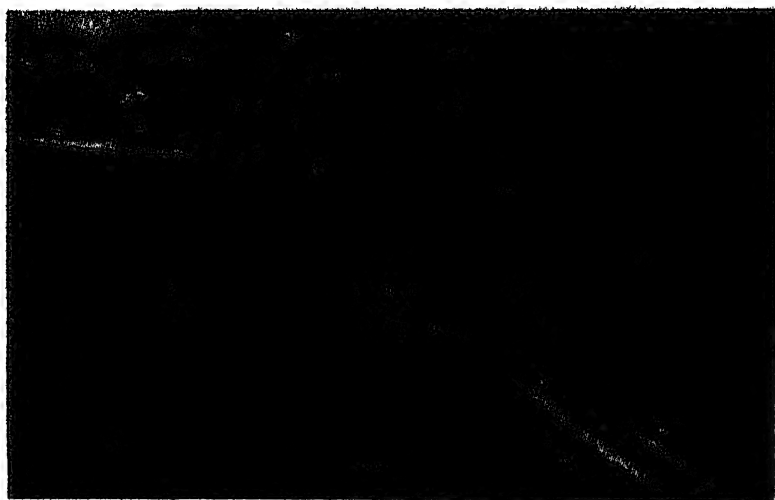


সক মোমাইমেউ খানেব্ব হাজবিকা







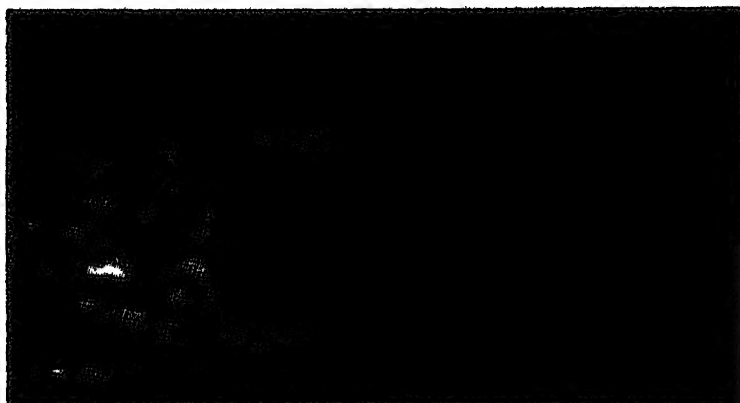


ৰোমানিয়াৰ কন্সটান্টা বন্দৰ

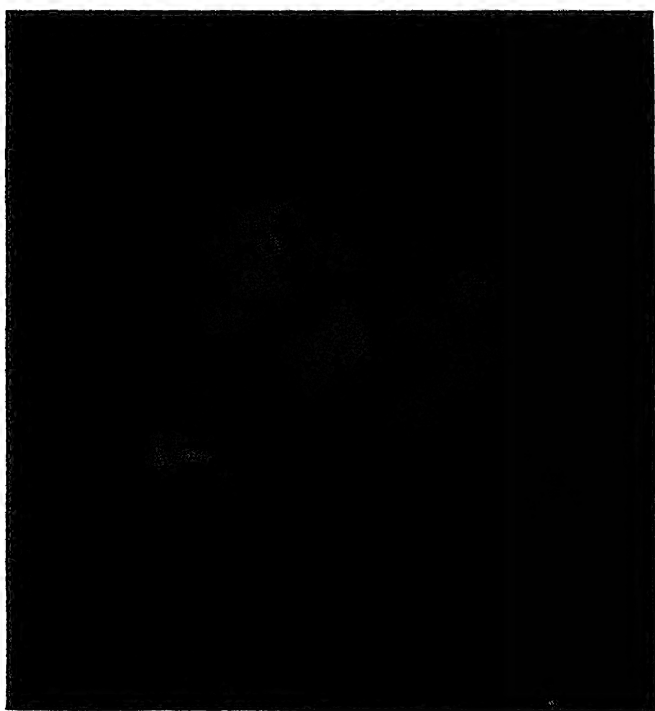


ৰোমানিয়াৰ বাৰ্জবানী বুখাৰেষ্টৰ জেনেৰেল মাৰ্শেল বাৰ্জব



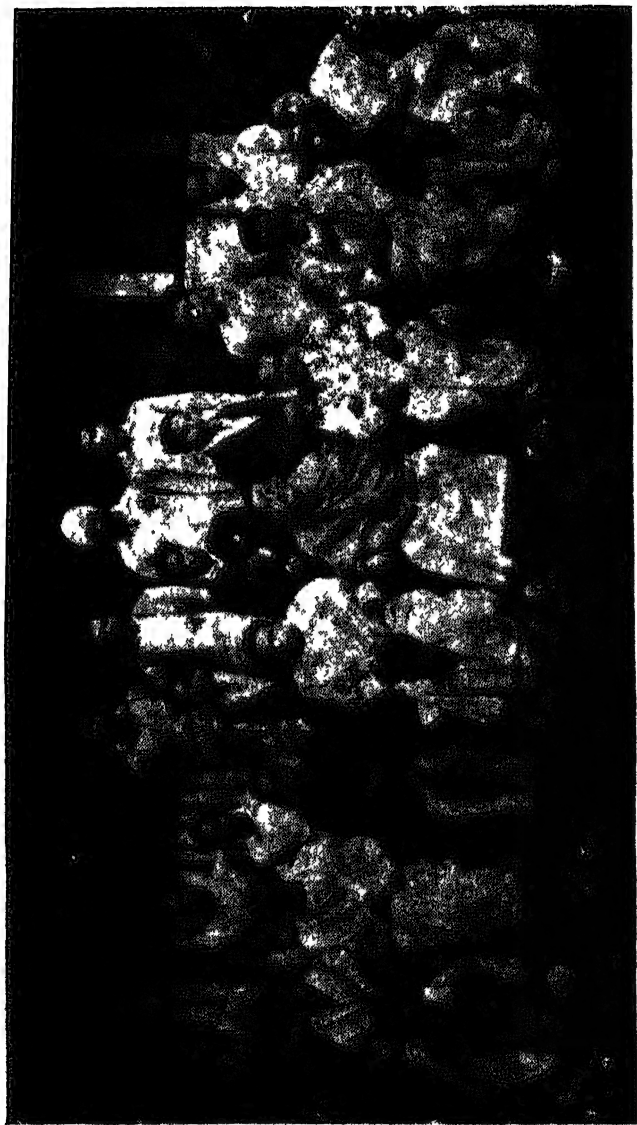


নিৰ্জনতাৰ মেল  
ৰোমানিয়াৰ টিগু জিউ ছহৰত  
কনষ্টাণ্টিন ব্ৰাহুৎসিব কলাকৰ্ম









উপাচার্য সন্দিকৈৰ লগত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগ



# The Times of India

and Published from DELHI and Bombay

L 08700 \* DEATH TUESDAY OCTOBER 30 1976 (W) 20 10 PENDING (MTHU) 20 ANSAS

## CES STRIKE TOWARDS SUEZ

# BORDER RUN

## ed Attacks nications ANSFROM EGINS

L A 113 October 29  
territory and struck  
announced tonight

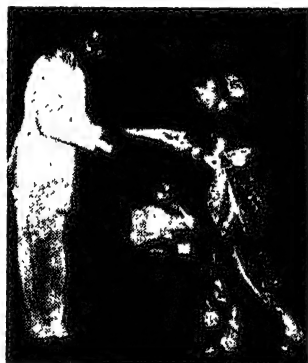
action followed attacks  
against communists  
in about 100 miles of  
rail and the Egyptian

... military forces have established  
commanded units at 5  
have taken up position  
in the vicinity of the

The Israeli action follows military attacks carried by Egyptian forces against lines of communication on land and sea which are assigned to cause the Israeli to disrupt the movement of Israeli goods.

[illegible]

#### AWARD OF PRIZES



Winn Winn Winn - a f i s s e l s e p e n t e

**GAUHATI UNIVERSITY**  
**ADJUDGED BEST**  
*Youth Festival Ends*

As a Staff Reporter  
SINCE, and in 12 other hands at Lakeview  
... ..  
At the ... ..  
... ..  
... ..

## Punjab Cabinet -List Almost Ready

MRS P KAUR MAY  
BE INCLUDED

The personnel of the re-organized Punjab Cabinet has almost been finalized by the Chief Minister-designate, Mr. Pratap Singh Kairon. He is in touch with the Prime Minister, Mr. Nehru, and other members of the Congress High Command. It was reliably learnt that the Chief Minister

aria harn had a busy day in capital. He met the C. in a brief sent Mr. Ihabert was on the 1st of one of the 1000 with Mr. Ihabert he was 1000 by the Punjab Long and the 1st of Gurmukh Singh 1st

4 The AZAS who are in charge  
5 of the AZAS at Congress affairs  
6 in April,  
7 at Saigon had a meeting later  
8 at Moscow (Comm. Zell  
9 a President of the PEPOL  
10 and some others

[illegible][illegible][illegible]

1. MAX. CABINET

FOR BOMBAY

**HUNGA  
SURR**

By

**R**AILROAD RETIREE  
agreement has  
been signed and it

Message  
Mr. Nelson

# AFIP SOU G RESTORING

The Times of India  
a number of  
from abroad appeal  
Nehru to help us  
peace in Hungary

The Prime Minister  
turn in two days.  
These messages of  
the recent events in  
clude a letter from  
Nagasaki and Prime  
Minister. Hungary.

Mr. William M. H.  
and Mr. Joseph J. S.  
Sergeant of Honor  
of the United States  
Army of Hungary  
of Hungary and  
of Hungary in A.

The following  
 names are taken from  
 the  
 1940 Census  
 of the  
 United States  
 and are  
 listed in  
 alphabetical  
 order.

[illegible]

The Bureau has  
 no program for  
 the W. H. Angell  
 10

তৃতীয় আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় যুৱ-মহোৎসৱত  
'সোৰ বঁটা-বিতৰণৰ ছবিও সমুখ পিঠিত জিলিকিল'



from the Principal  EASTHOLME SCHOOL HARLESTON NORFOLK

Telephone HARLESTON 337

ENGLAND

20-XII-60

Dear Dr Neog,

I have been reading over again your kind letter written to us just before last Christmas; with the reprint of your article on Assamese painting and the Youth Festival brochures.

Your activities represent a great deal of work and I feel that you have wonderful enterprise and stamina to undertake them and carry them out with such notable success.

I am finding the headship of a school a very different matter than teaching only; although as it happens I am still teaching almost full-time. But so many varied matters go to the running of the thing: one after another, one is dealing with classes, books, finance, staff,

বন্ধু অধ্যাপক হিন্টন ক্রাফ্টছৰ চিঠি











॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

प्रांगणार्ति पूज पूज  
 रुद्रि पूज विष्णु रुद्रि

मिश्रमार्ग-सुख प्राप्त  
 मिश्रमार्ग-सुख प्राप्त

ତାମିରିଆନ-ଗିରିଆ  
 ମିଡିଆନ-ମାମାନା

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 श्रीकृष्णाय नमः ॥

महाराष्ट्र विद्यापीठ संस्थान  
मुंबई

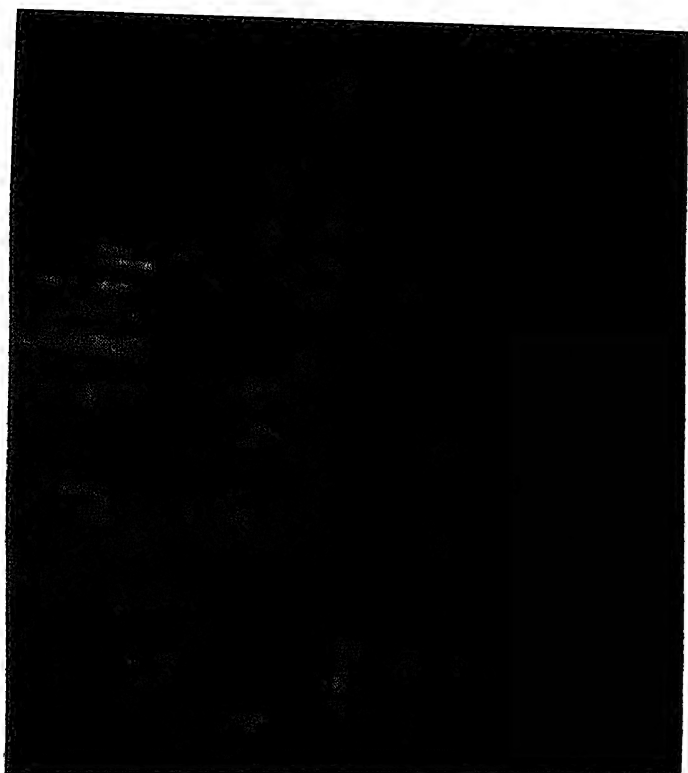
১৯৪৭ সালের ১২  
 মে মাসের ১২

11. Right after surgery or  
the first postoperative

Handwritten signature

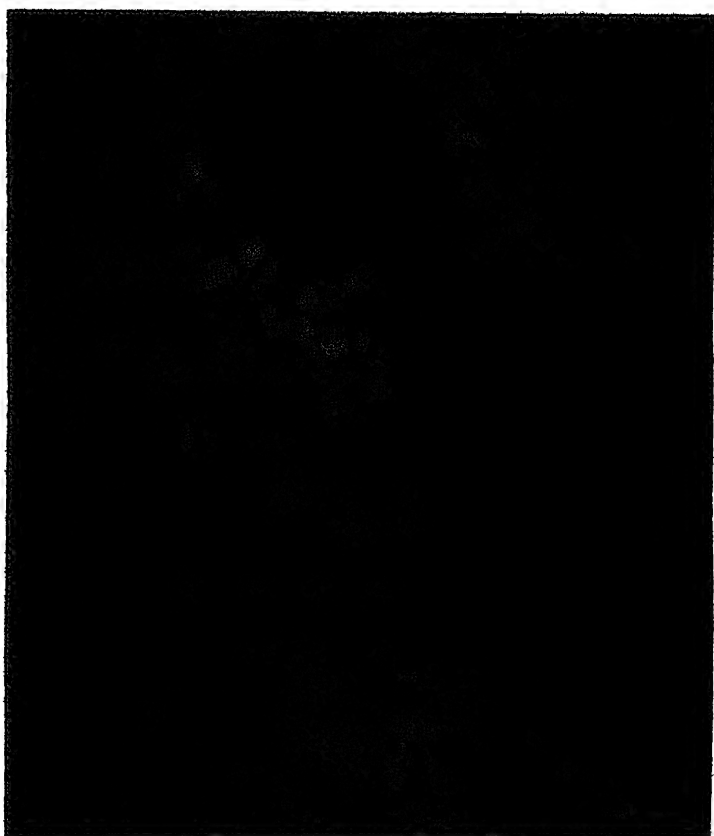
উত্তর শ্রমোত্তীর্ণ্যায় চট্টোপাধ্যায়  
অধ্যাপক জীবনচরিত-নিবন্ধ-প্রকাশিত:





হাতৰ কাপ, চিন্তাৰ তোলপাৰ





কবিতা পড়াত মগ্ন





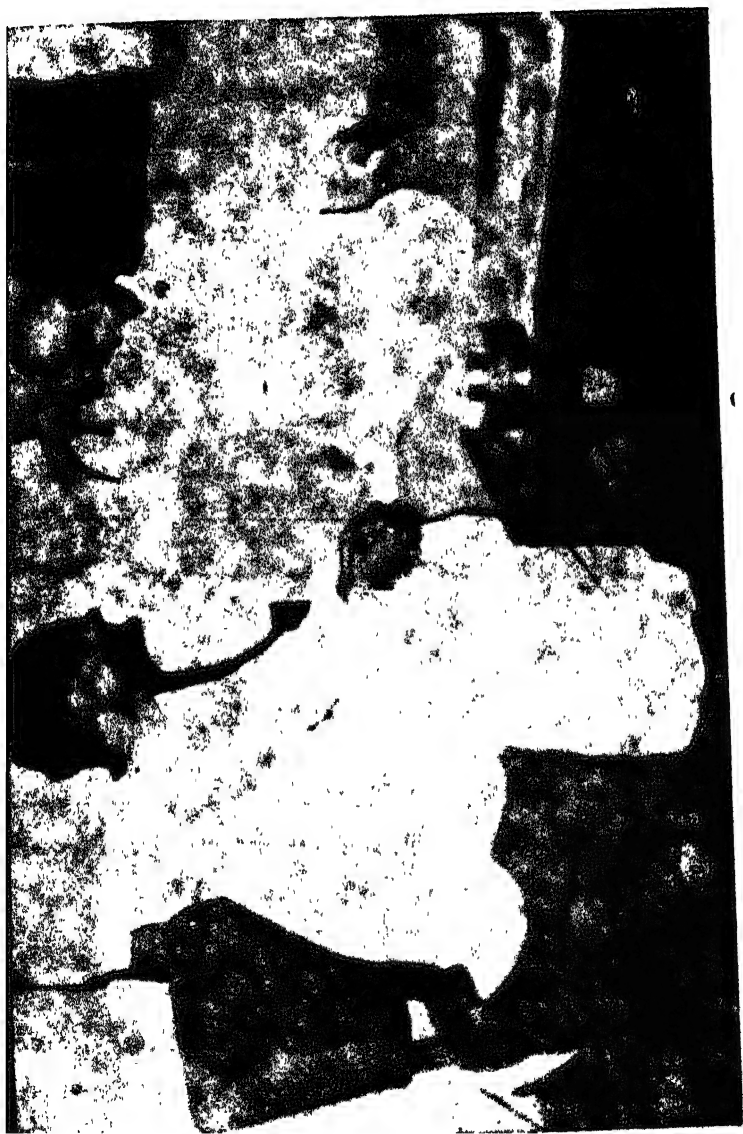
বাঞ্পতি ক্রীক্লৈল সিংঘে 'গীত-গোবিন্দ ইন দ্য ড্যাসাম স্কুল অব্ পেইন্টিং' উন্মোচন  
কবিছে । কবিত বাজ্যপাল ক্রীতীঅনাবায়ণ সিংহ





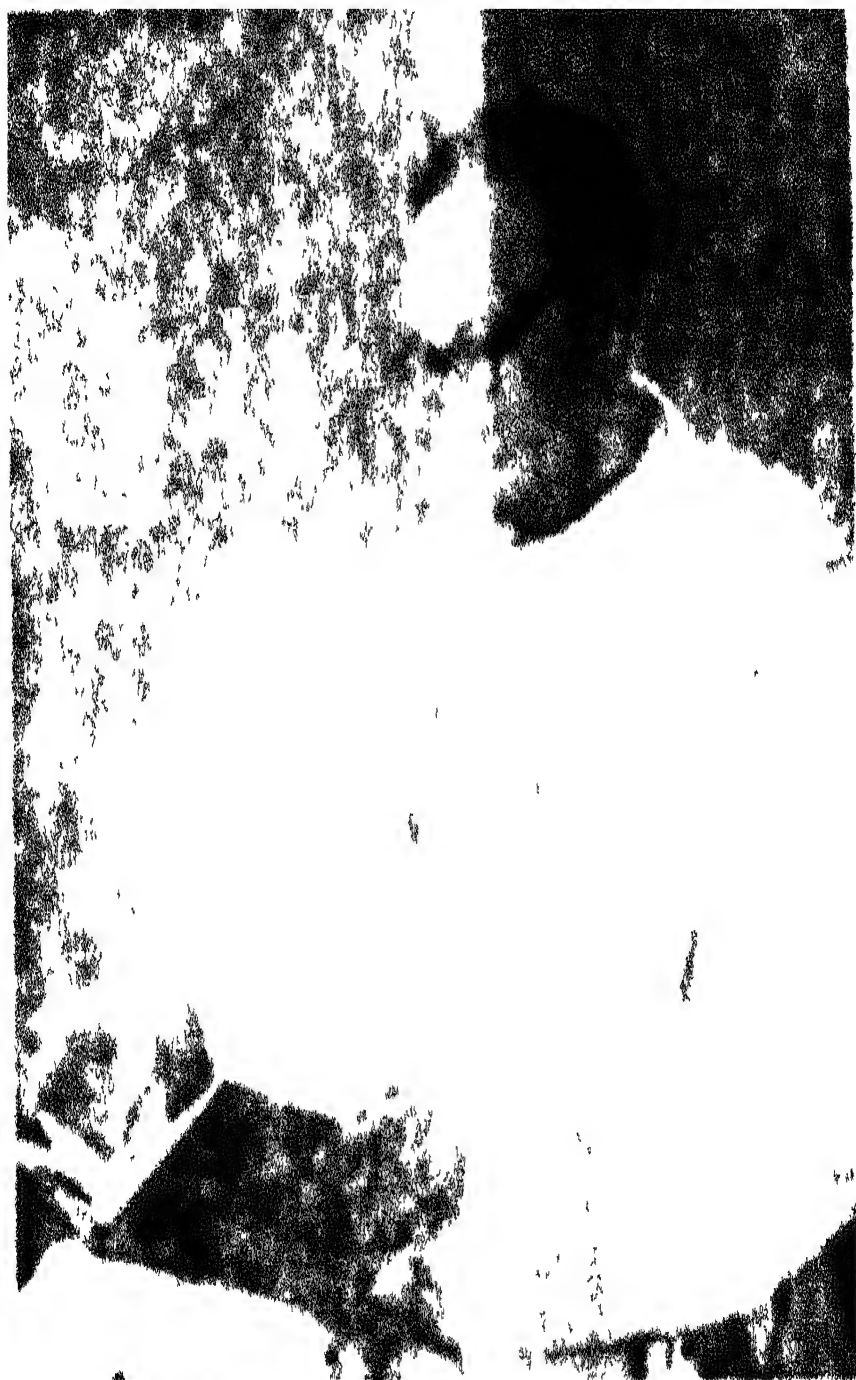






পণ্ডিত নেহরু বঙ্গত নেহরু অধ্যাপক







# ବ୍ରହ୍ମକ୍ଷମଳ





## কবিতা

মই প্ৰথম পুৱাৰ পূব দিশ ফালি উঠিলোঁ ৰাঙালী হ'ই ।  
মই ভাগীৰথী গজা শিৱৰ শিৰেদি আহিলোঁ বেগেৰে ব'ই  
মই অনন্ত নিশাৰ মহাকাশ-চেন্দী গম্ভীৰতা-ছন্দ ;  
মোতেই কান্দিছে সৃষ্টিৰ বেদনা তৰায়-তৰায় বন্ধ ।  
মই ওন্ধাৰ ধ্বনি প্ৰথম প্ৰণব সৃষ্টিৰ দ্বি-শক্তিৰ ,  
মই পুত্ৰ গায়ত্ৰী বেদ-মাতা হ'ই কঁপালোঁ সিদ্ধৰ তীৰ ।  
মই কুক-ক্ষেত্ৰ কঁপা পাঞ্চজন্ম-নাদ মাধবৰ অধৰৰ ,  
মই প্ৰলয়-নিমাদী গম্ভীৰ টঙ্কাৰ অজুনৰ গাণ্ডীবৰ ।  
মই ভঙুৱা শিৱৰ ধুতুৰা জাগৰ উদাসীন ডম্বক ;  
মই কালকূট পিষা মহেশ্বৰৰ হুঙ্কাৰ গম্ভীৰ, গুৰু ।  
মই সৃষ্টিৰ আদিৰ দিগন্ত বিয়পা জলধিৰ কল্লোল ;  
মই মহা প্ৰলয়ৰ কদ্ৰ-তাণ্ডবৰ নিৰ্মম ধ্বংস-ৰোল ।

মই যৌৱন-চঞ্চল ডেকা ব'হাগৰ বনৰ কীচক বেণু ;  
মোৰেই সুৰত যৌৱন-বাগৰ উৰিছে ৰূপৰ বেণু ।  
মই শুকান জেঠৰ মল্লাৰ-বাগিণী শুকান বাঁহৰ গাৰ ;  
মই শুকান নিশ্বাস আদি যৌৱনৰ বিৰহৰ বেদনাৰ ।  
মই মহা আহাৰৰ মেঘ-মল্লাৰ গাইছোঁ মেঘত উঠি ,  
মই বিৰহী যক্ষৰ দন্ধ বিৰহৰ উন্ননা তুতি-নতি ।  
মই আবুগ-বনাৰ তাণ্ডৱীয় সুৰ নৃত্য-ৰত লুইতব ।  
মই পল্লিত্ৰ ভাদৰ উদাৰ বাগিণী শঙ্কৰৰ কীৰ্ত্তনৰ ।

মই শ্যামলী কালীৰ জিভা ৰঙা কৰা চঞ্চল দীপক সূৰ ;  
মোৰ পৰশতে তোৰণে-তোৰণে জলিছে শলিতাবোৰ ।

মই দাৱনীজনীৰ বিয়া-নামঘাৰ ৰংঘৰ-পথাৰৰ ;

মই শুনা-নে-নুশুনা গৰখীয়া নাম যোৱা-ৰোৱা ফাগুনৰ ।

মই আকাশ-লজ্জী খলক লগোৱা গদজৰ মন্দ ৰোল ।

মই লাঠৰ ডেকাৰ নাচনী ছেৱৰ শিঙা, পেঁপা, বিছ-টোল

মই অধম পাপীৰ বেদনা-নিশ্বাস : বাঁটিচোঁ জীৱন ভগ্ন :

মই শত উন্মাদৰ আত্মা সঙ্গীত নিজেই নিজতে মগ্ন ;

মই অনল-শিখাৰে ছুৰাসা মূনিৰ বজ্র-কঠোৰ শাপ ;

মই মালিনী তীৰৰ শকুন্তলাৰ বিৰহৰ মহা তাপ ।

মই দেৱ মহেন্দ্ৰৰ দধীচি-অস্ত্ৰৰ বজ্রৰ মহা মন্দ্র ;

মই বিশ্বামিত্ৰৰ ব্ৰাহ্মণ হ'বৰ তপৰ মহা মন্ত্ৰ ।

মই শত জনমৰ সাধনা-জক দেৱতাৰ মহা বাণী ;

মই মধুৰ কৰোঁ নিখুঁত বিশ্ব বিৰাটৰ সূৰ সানি ।

## কাৰি

প্ৰকৃতি' কোলাৰ স্নেহৰ বতন, প্ৰকৃতিৰে মেল পাঠোঁ  
প্ৰকৃতিক মই ধেমালিৰ বাবে আদৰে-সাদৰে মাঠোঁ ।  
প্ৰকৃতিয়ে নিজে জীৱন-জুৰোৱা সুৰৰ অমিয়া দিয়ে ;  
সেই অমিয়াকে বীণত লগাই মন-প্ৰাণ হৰি নিয়ে ।  
প্ৰকৃতিও মোৰ, ময়ো প্ৰকৃতিৰ, মৰম-ডোলেৰে গোঁঠা :  
প্ৰিয়া প্ৰকৃতিৰ চেনেহ-সঁতিয়ে মাৰোঁ জীৱনৰ বঁঠা ।  
প্ৰকৃতি-ৰূপত মোহ গৈ মই প্ৰিয়াৰ ছবিটি আঁকোঁ :  
বিৰহ-সোঁতৰ ওপৰে বগাওঁ লেছকা জীৱন-সাঁকো ।  
প্ৰকৃতিত দেখি বিৰাগৰ চউ, বজাওঁ বৰাগী-বীণ ;  
সংসাৰ-ৰূপৰ সুখ, সৰ্বতা, - তাৰ হেৰুৱাওঁ চিন ।  
যৌৱন-কস্তুৰী ফুটিল যদিবা, জগত আমোল-মোল ;  
যেনি-তেনি লৰোঁ, নাপাওঁ বিচাৰি স্নেহ-যমুনাৰ কূল ।  
মৃগহৃষ্য খেদি মক জগতত মই ফুৰোঁ মনে মনে ;  
জগত চঞ্চল মোৰেই বীণৰ সুৰ শুনি বনে বনে ।  
মোৰ গান শুনি জগতে সোণৰ সোলেঙ, বিচাৰি যায়  
মই নিৰলাত লুকুৱাই হাঁহোঁ মৰীচিকা খেদা চাই ।

## গাম্ব কিলো গান

বিশ্ব,

গান কিলো গান ?

ক্ষুদ্ৰৰ সীমাত অসীমক চিনি

ক্ষুদ্ৰ প্ৰেমেৰেই বিশ্বখন জিনি

উথলিব খোজে প্ৰাণ ;

বিশ্ব, ।

গাম্ব কিলো গান ?

সউ

নিৰা'ৰিণীৰ স্মৰ

মহাসাগৰৰ প্ৰেমৰ বাগেৰে,

মহা অসীমৰ প্ৰাণৰ প্ৰাণেৰে

সই আছে মুখৰিত ;

বিশ্ব-বাগ-কীৰ্তিত

জলে ক্ষুদ্ৰ ঢউবোৰ ।

সউ

নিৰা'ৰিণীৰ স্মৰ ।

মোৰ

সেইহে উতলা প্ৰাণ,

অসীম আবেগ সসীম হিয়াত,

অসীমৰ গান সামান্য বাঁগাত,

অনন্তৰ প্ৰেম মৰ্ত্যৰ সীমাত

উঠিছে-পরিছে গুজবি-গুমবি,  
 হিয়াব বেদনা সামবি-সুতবি ;  
 বিশ্বব সৌন্দর্যো ক্ষুদ্র চিত্রিকাত  
 তুলিছে নখবা বান ;  
 মোর  
 সেইহে উতলা প্রাণ ।

মই

সতিছে। মুকর ব্যথা :  
 তিয়াব আবেগে জাকুলি-বাকুলি  
 ক'বকে নোবাবে কথা ;  
 ছিগিছে বীণবো তাঁব .  
 সঙ্গীত-লহরী নুঠিল উথলি  
 নাভাগে হিয়াব পাব,

অনন্তর প্রেমে হিয়া উকণ্ডাই  
 দিলে জ্বলা জুই গাত :  
 সেইহে হিয়াও নপবে শীত ।  
 ভোবোবা লেখনীটা'ব ;  
 বিশ্বব মহিমা বোলাব লাগিলে  
 নুজলিব রূপ তাব । /  
 দিঠক'ব পাবত চুবকে নোরবা কতনো মুকুতা লেখো :  
 ঢকা-চমকাকে চাষকে নোরবা কতনো সপোন দেখো ;  
 নজলা আখবে' হিয়াব ফলিত কতনো কবিতা লিখো  
 বিশ্ব নখবা আবেগ-বানেবে,  
 বীণ সুর কবা গীতব চৌরেবে,  
 প্রাণ দেয়া-পোয়া অনন্ত প্রেমেবে,  
 লেখনী বুঝোরা সৌন্দর্য্য-রূপেবে,

ক্ষুদ্ৰ হিয়াক উদ্বেলিত কৰি  
 ফেনিল উৰ্মিৰ দৰে  
 উঠিছে-নামিছে  
 বিশ্ব-কথা ।  
 মোৰ  
 সেইহে অসীম বাখা ।

বিশ্ব,  
 গাম কিনো গান ?  
 ৰূপৰ সীমাত অৰূপক চিনি  
 বাস্তৱ সীমাত অব্যক্তক জিনি  
 উথলিব খোজে প্ৰাণ,  
 বিশ্ব,  
 গাম কিনো গান ?

## গানৰ চৰাই

গানৰ চৰাই মোৰ,

কোন অমিয়াৰ পানী-মুৰলিত  
কটালিলি সুসাগী. তই  
পাখি দুটি তোৰ ?  
গানৰ চৰাই মোৰ ।

কোন ৰূপহৰ ঘৰৰ ছাণত,  
বহি ৰূপৰ কাঁচিয়লিত  
হিয়াত হিয়াৰ বা লগাই  
কৰ হিয়া জুৰ :  
হিয়াৰ চৰাই মোৰ ।

কোন ৰূপহীৰ কাজল-বোৱা  
চকুৰ পাৰৰ পতায়ুৰিত,  
পলাশ-গালৰ ৰঙা গৰাত  
পখালিলি চোঁট ?  
তোৰ সি ৰঙা চোঁট ।

মোৰ ছুকুৰ নোমে-নোমে  
আঁকি দিলি সপোন-নেহা ;  
মোৰ ওঁঠত সানি দিলি  
তিষা ভৰা চোঁট  
মোৰ পিয়াহ-আকুল ওঁঠ ।

গানৰ চৰাই মোৰ,  
কোন উদাসীৰ বীণৰ তাঁৰত  
ধবিলি তই ম'ৰা-ছালি :

কপ-সিচৰা নাচ ?

মন-বিচৰা নাচ ?

তোৰ চৰণৰ চাবে চাবে

মোৰ বুকু ভাগে ভাগে :

ওৰে ডিঙিত খাপি খাপি

উদাস সুৰৰ সাঁচ

নাচিলি তোৰ নাচ ।

গানৰ চৰাই মোৰ,

ৰঙা মেঘৰ পাৰে পাৰে

ৰঙা তৰাৰ চাকি পুৰি

বিচাৰ কাঁক তোৰ ?

বিচাৰ তোৰ ঘৰ ?

মনৰ চৰাই মোৰ,

কত চাকত ঘূৰি-ঘূৰি

কত পথে লৰি লৰি

পাবি জানো সুৰ—

তোৰ আপোন সুৰ ?



## অচিনালৈ

মোৰ কবিতাৰ

ছন্দ-টউ লাগি,

অচিনা, তোমাৰ

পৰেনে হৃদয় ভাগি ?

মোৰ জীৱনৰ

শত বেদনাৰ

ৰিঙা স্মৰণৰ লাগি

তোমাৰ হিয়াৰ

বেদনা-তন্ত্ৰীত

উঠেনে সঙ্গীত জাগি ?

ভাবিছা চাগ'ই

মোৰ কবিতাই

তোমাৰ অন্তৰ খুলি,

কেয়োডালি তাঁৰ

লিৰিকি-বিদাৰি

দিছেগে' বাগিণী তুলি ।

তুমিতো নাজানা

মানৱ হিয়াৰ

বেদনা-বাদ্য

একেটি তানতে বাজে :

বাৰিষা ডাৱৰে

যুগ যুগ ধৰি

একেটি স্মৰণে

একে বেদনাতো গাজে ।

মোৰ বেদনাৰ  
 খণ্ড ঢউ লাগি,  
 অচিনা, তোমাৰ  
 হৃদয় পৰিলে ভাগি,  
 গাকৰ তলত  
 কবিতাটি গুজি  
 টুকিব'গৈ চকুৰ পানী ;  
 গোপন অশ্রুৰ  
 বিলাস চৰাব'গৈ  
 হৃন্দৰ হিল্লোল মানি

## ৰূপ-ভিখাৰী

তোমাক বিচাৰি                      দিনটো ঘূৰিছোঁ  
নিশাও আজৰি নাই ;  
ছাঁটোতে দেখোঁ                      য'তে পায় ত'তে  
কাষাক ক'তনো পায় ;  
পুৱাৰ নীযৰ                      খেদি খেদি ধৰোঁ  
মুক্তাৰ লেখীয়া দেখি ;  
চকুৰ বিষত                      চকু-পানী সৰে  
ৰঙা-নীলা তৰা লেখি ।  
পছম পাতিত                      তোমাক পিচাৰোঁ  
পাতি সৰি সৰি পৰে ,  
গোলাপৰ ডালে                      শৰীৰ আঁচৰি  
তেজে-তুম্বলি কৰে ।  
কিহৰ বঙেৰে,                      ভাবিলোঁ এদিন,  
গোলাপ ৰাঙলী হ'ল ;  
কোন কাৰিকৰে                      নীলিম মূনাৰে  
ৰঙালে পছম ফুল ।  
ভাবিলোঁ, হয়তো                      তোমাৰ ভৰিৰ  
গোলাপ-কাঁইট লাগি ;  
নিজৰ বুকুত                      তেজৰ কবিতা  
কাহানিবা ল'লে আঁকি ।  
মাগৰৰ দৰে                      তোমাৰ চকুৰ  
পানী এপিয়লা সৰি ;  
মোক চাবলই                      আছে-পাহি মেলি  
নীলোৎপল ৰূপ ধৰি ।

ফাণ্ডনীজনীয়ে                      ইমান নিলাজী !  
 ভৰণি-ভৰকুল নাই !  
 নাচোনৰ লাচতে                      মূৰ আচজ্জাই  
 পাক্ ঘূৰণিবোৰ খায় ।  
 হাতৰ গাম-থাক                      কাণৰ বৰ-কেক  
 ডিঙিৰ চিপাত্‌ ধাৰ ,  
 থান্-বান্‌ হই                      চিটিকি পৰিছে  
 কোনে বুজ লয় তাৰ ?  
 বীণৰ নাল যেন                      লিচ্-পিচ্‌ কঁকালৰ  
 কধনি উফৰি গ'ল :  
 বুকুৰো বিহাখন                      আজোবত ছিগি  
 মৰচেওৰা যেন হ'ল ।  
 খোচোনা মুকলি                      চিম্‌লাই ঘূৰিটো  
 বাৰে খহি খহি যায় ;  
 তথাপি আইটীৰ                      লাজ বুলিবলৈ  
 হুচ্‌ গিয়ানকে নাই  
 বাৰে বাৰে গ'ই                      ইন্দ্ৰজিৎ মালতীৰ  
 খোপা সোলকাই দিয়ে ;  
 জনীয়া আমৰ                      টেই-টুকি সঁচা  
 গান্ধ তেল উকুৰাই নিয়ে ।  
 মাধই মালতীৰ                      খোপাত খামুচি  
 ডিঙিটি হাওলাই নি ;  
 কিবীলি পাৰিছে                      আমৰ কঁকালত  
 লগুন-গাঁঠিগছ দি ।  
 চম্পা সোণাই                      পাট-গাভৰুটি,  
 নাকটি দীঘল তাইৰ ;

অলপ কথাতে                      গাল বঙা পৰে  
 লাজে-বিজে আইটিৰ।  
 চম্পাৰ বুকৰ                      পানী-গা-মোচা  
 আজুৰি-পিজুৰি টানি;  
 নিলাজী সখীয়ে                      আলাসখপৰা  
 ধূলি লোটায় আনি।

এদিনা সখীক                      ভালৰি বোলাই  
 চহ্ দিয়া কথা কই  
 কপৰ হাউচত                      নানা দেশ চালোঁ  
 সমীৰৰ দোলা লই।  
 ডোক-মোকালিতে                      নিজান জুৰিৰ  
 পানী-যুঁৱলিত বই;  
 কোনেনো কেনিনো                      কলহ ভৰায়  
 চালোঁ তাতে খাপ লই।  
 কাৰো চকু তাত                      পৰা নাই বুলি  
 কপহী গাভৰু আহি,  
 জুৰিৰ সোঁতত                      উটুৱাই দিলে  
 কুলৰি বুকুৰ পাহি।  
 উষালি স্নানৰ                      পৰশন লাগি  
 যউবন ত'ল ঘন;  
 বসাল জীপাল                      হ'ল লগে লগে  
 পৰাণৰ মধুৰন।  
 নিটোল দেহাত                      বিহাৰ পাটলি  
 পুৰিল লিপিত ঝাই;  
 ঘুয়ো সিমানতে                      মেলাৱনি মাগিলোঁ  
 ঘনে ঘূৰি জুৰি চাই।

ছুপৰ বেলিকা আকউ ওলালোঁ

মউ-মাখি এটি হ'ই ।

পলাশী সখাৰ সেন্দূৰী বুকুত

ভুলোঁগই উম্, লই ।

তোমাৰ বহৰা নউ লওঁতেই

ফাণুনীয়ে গাত বৰি,

যেনি গ'ইছিলোঁ সেই বাটেদিহে

আছিল ছনাই ঘূৰি ।

এই দৰে কত বিয়লি সাঁজতো,

এফেৰি জিৰণি নাই ;

জোনাক নিশাৰ মপোনতো উঠে

বাৰে বাৰে চক খাই ।

মোৰনো হিয়াত লাগিলেহি ক'ৰ

বলিয়া বনজুয় বায়ু ?

তোমাৰ চিন্তাই পলে-অনুপলে

হৰি নিচে পৰমায়ু ।

কত গায়নৰ কষু-কণ্ঠৰ

ঘটিকা টিঙত উঠি

তাৰা, অতিতাৰা, উদাৰা, মৃদাৰা

সুৰৰ পদা মণি,

ভৈৰৱৰেপৰা ললিতালৈকে

ৰাগ-ৰাগিনীৰে স'তে ;

কত কণা ক'লোঁ বিনালোঁ ঠাঁহিলোঁ

হৰিষতে বিষাদতে ।

কত বায়নৰ উকা আঙঠিত

আঁকুহি থাকিলোঁ ৰ'ই ;

বাদন-যন্ত্রীর                      মিজ্‌ৰাফত ধরি  
 তাঁর সাঁকোরে গই,  
 বাঁহীর ফুটাত                      কৃষ্ণ অধর  
 পোয়াল চুমাটি খাই;  
 সুর-ধুনি সোঁতে                      পান্‌টে এরি  
 সুর-পুর ফুরিলোঁ চাই।  
 কপৰ কাঠিৰে                      সুর দেউলৰ  
 বাছলী-সঁচাৰ মেলি;  
 কত থাপনাত                      তোমাৰ বিগ্রহ  
 চালোঁগ'ই জাৰি-চালি।  
 দাক-পুতলাৰ                      পংজল কত  
 ঢোকা-টোকা কৰি পিলোঁ :  
 তেওঁচোন হায়।                      জীয়েন্তে তোমাৰ  
 এচিকটা নেদেখিলোঁ।  
 এদিন ভাবিলোঁ                      কিশোৰী দেহাত  
 কোনে আহি ক্রীড়া কৰে ?  
 নিতম্ব কঁপিলে                      মেদিনী কঁপায়,  
 নয়নত তৰা সৰে।  
 বকুৰ মাজত                      কোনে উম্‌ লয়  
 যৌৱনৰ মেলা পাতি ?  
 চকুৰ পঁচাবে                      হিয়াৰ মাজত  
 জলায় বিজুলী-বাতি।  
 ভাবিলোঁ ইবোৰো                      তোমাৰে ধেমালি,  
 তোমাৰে ভেলেকী-বাজী;  
 মোকে ধন্বিবলৈ                      কপৰ চিটিকা,  
 যৌৱন থ'ইছা সাজি। •





তাহানি এদিনা চিত্রলেখা নামে  
 আছিল মোবেই সখী ;  
 তাইৰ লেখনী চিত্র-শিল্পৰ  
 ছালি-ধৰা মৰা পখী ।

স্বপ্নতো নেদেখা কপৰ কোঁৱৰ  
 সেই লেখনীৰ বশ ।

কাৰ শকতিত এনে মহতালি,  
 বিশ্ব-বিয়পা যশ ?

তাকো জানো মই চিত্রলেখাক  
 লেখনী তুমিহে দিলা ;

চপৰা-চপৰে মেঘবোৰ দিলা  
 ৰঙা, হালধীয়া, নীলা ।

নহলে চিত্ৰা কিহৰ শিল্পী  
 তুমি-শিল্পী যদি নাই ?

ক'ৰ চানেকিৰে কপ দিলে হয়  
 তুমি-ৰং যদি নাই ?

তোমাৰ হাতুৰী, তোমাৰ বটালী,  
 তোমাৰে আঙুলি ল'ই,

তোমাৰ মনৰ ছবিৰ নমুনা  
 হিয়াৰ গুহাত থ'ই,

কত শিলাকুটি' সাজিলে বুকতি  
 দেৱতাৰ, মানবৰ ;

অজস্তা-গিৰিত স্বপ্নে "পালে কপ  
 কপ-দক্ষ ভাস্কৰৰ ।

তোমাৰ নিচিনা                      ৰাজ-শিলাকুটি  
 অনন্তৰ দেশতো নাই ;  
 পৰ্বত-ভৈয়াম                      ভাঙিছা-গড়িছা  
 হিয়াৰ দাপোণ চাই ।

তোমাক বিচাৰি                      দিনে-নিশা ঘূৰোঁ  
 আবেগৰ গীত গাই ;  
 বিশ্ব বুৰি আছে                      সৌন্দৰ্য্য-সঁহাৰি ;  
 বৃজিবৰ শক্তি নাই ।

কৃষ্ণ-পখীটিয়ে                      লেনীয়াই মাতো,  
 “কৃষ্ণ চোন এয়া চোৱা” ।”

সহদেবে আক                      নোকেহে সিঞাবে  
 “সহদেৱ, কি কোৱা, কোৱা” ।”

ফুলৰ কাষত                      গুণ্, গুণ্, কই  
 কিবা গায় ভোমোৰাই ?

তোমাৰ কথাৰে                      কিজানিবা কয়,  
 থাকোঁ কাণ উনিয়াই ।

বিছ'তী চৰায়ে                      পাতে বিছ-হাট  
 বংশৰ-পথাৰত ;

তাল'ই কিজানি                      তুমিওবা আহা,  
 গাৰ হেৰুৱাওঁ তৎ ।..

বিছ-মেলা ভাগে ;                      বিছ-মতলীয়া  
 পথাৰ নিজম্, পৰে ;

উল'তী মনকো                      তুমি-খুন্না কিবা  
 ,                      বিষাদে আগুচি ধৰে ।

আগ-চোতালিত                      এহালি কপোৱে  
 ঘূৰি ঘূৰি দিয়ে কণ্,

খোজ গুবি গুবি                      ময়ো চাই ফুৰো  
তোমাৰ বাতৰিকণ ।

বিলৰ ছপাবে                      চাকৈ-চকোৱা  
ওৰে-বাতি কত কান্দে !

বুকু ভাঙি নিয়া                      সেই কান্দোনো  
তোমাৰ খবৰ নানে !!

বাহী বিয়া দিনা                      নিৰলে-নিজানে  
দৰা-কইনাই পতা

কাণ পাতি শুনো                      লাখ জীৱনৰ  
বিবহ-মিলন কথা ;

ইমান কথাৰ                      মাজতো যেতিয়া  
উবাদিহ পাবলৈ' নাই ,

তুমিবা কিজানি                      একেবাৰে নাই !  
তুমি সঁচাকৈয়ে নাই ?

ৰূপ-ভিখাৰীয়ে                      তোমাকেহে পূজে  
অৰূপ নামটি দি ,

নিৰ্গুণ বুলি                      তোমাকেহে জপে  
ত্রি-গুণৰ ভিতৰেদি ।

জনাঞ্জে বোলে                      তোমাকে সত্য ;  
তুমি তেনেহলো আছা ?

তুমি হেনো সখা                      আটক-ধুনীয়া ;  
সৌন্দৰ্য তুমিয়ে ৰচা ?

কোৱা শুনো তুমি                      মজলময় :  
চেৰা এটি নাই গাত ;

পাওঁ বা নাপাওঁ                      তোমাক সাক্ষাৎ  
নিৰেদিছো প্ৰণিপাত ।

## প্ৰিয়ৰ মায়া

তোমাৰ ইমান দয়া, সখা,  
তোমাৰ ইমান দান !  
যত অলঙ্কাৰ বুকু ঢাকি থকা  
সকলো শ্বহালা স্নেহৰ হাতেৰে  
সকলোটি থানবান্ !  
ইমান তোমাৰ দান ।

ইমান তোমাৰ মায়া, প্ৰিয়,  
তোমাৰ ইমান স্নেহ !  
আঁচোৰ লগাব ভয়তে হ'বলা  
বাহুৰ গুলিয়া, হাতৰ কঙ্কন  
মোহাৰি কৰিলা শেহ ।  
প্ৰিয়ৰ ইমান স্নেহ !!

ইমান নিষ্ঠুৰ তুমি, প্ৰিয়,  
স্নেহৰ ইমান মায়া  
মোৰষে সৰ্বস্ব তোমাকেই দিলোঁ,  
দেহাৰ নৈৰেদ্য তোমাতে অপিলোঁ,  
হাঁৰা-মৰকত মাটিতে এৰিলোঁ  
এৰিলোঁ মাটিৰ কায়া,  
দেখিলোঁ তোমাৰ মায়া ।  
স্নেহৰ মদিৰা উবাৰি পিয়ালা,  
মিলন পিয়াহ ছুগুণে বঢ়ালা,

শূন্য সাগৰত আত্মক এৰিলা,  
 মায়াময় তুমি এবাৰ পৰিলা,  
 ছায়া আত্মাত মাদকতা দিলা  
 ছায়াই বিচাৰে ছায়া  
 ইমান তোমাৰ মায়া ।

## আপোন গোপন

তুমিতো নোপোরা ভাল •

পালেওবা মোৰ দৰে সৰু হ'ই,

ক্ষুদ্ৰতাৰ মেৰৰ মাজত

মোৰে স'তে একেশাৰী ল'ই,

জ্বাবেগৰ কৰুণ উৰ্চ্ছাস তুলি,

ক'বলই লাজ নোৱা 'ভাণ পাওঁ' বুলি।

তোমাৰ ৰূপৰ হেনো নাই কোনো সীমা ;

সাতো সাগৰৰ দৰে উজলিছে অনিমেৰ

ৰূপ-মধুৰিমা।

ভালেটি হ'বলা তুমি

মোৰ ক্ষুদ্ৰ, সৌন্দৰ্য্য-বিহীন কায়

খেলি-মেলি ৰূপ-সাগৰত

অবলুপ্ত হ'ই যায় বুলি,

মায়াৰ ওৰণি টানি কৰি থ'লা আপোন গোপন।

কিজানিবা ৰূপৰ চমকে কৰে অন্ধ মোৰ ছনয়ন,

সেই বাবে ৰাখিছা অন্ধলা কৰি

ক্ষুদ্ৰতাৰে জালেৰে আৱৰি ;

ৰূপৰ বলিয়া মোক নিদিয়া নিজকে চাব,

জ্বাভুৰ কঠেৰে মোৰ

নিদিয়া এবাৰো কিয় তোমাৰ আৰতি গাব !

## দয়াৰ ঠাকুৰ

তুমি হেনো জগতৰ দয়াৰ ঠাকুৰ,  
তোমাৰেই সৃষ্টি বিশ্ব  
তুমি হেনো প্ৰেমময় জীৱন-আকৰ ।  
আকুল হৃদয়ে যদি কক্ক বেদনাত  
তোমাৰ ককণা মাগে,  
তুমি জানো আলফলে বুলোৱাহি হাত ?  
অসহনি জীৱনৰ অশ্রু-সিদ্ধ ভেদি  
মৰণে মাতিলে ঘনে,  
দিয়া জানো ছটিয়াই পদ-বেগু এটি ?  
দয়াৰ ঠাকুৰ তুমি তাপিতৰ হিয়া  
বেদনা-অশ্রুৰে ধুই  
তোমাৰ দয়াৰ কিনো পৰিমাণ দিয়া ?

## জীৱনৰ ৰূপ

তোমাৰ বিশ্বৰ ৰূপ দেখি মোৰ মুগ্ধ প্ৰাণ ;  
বিশ্বৰ নিকাৰ দেখি গাওঁ মই দন্ধ গান ;  
আত্ম-প্ৰসাৰ দিচাৰি বিচাৰি  
হইছে হতাশ, ৰুদ্ধ ;  
জীৱনৰ কত শত অশ্ৰু-নীৰে  
হৃদয় কৰিছে স্তব্ধ ;  
জীৱনৰ কত শত অপঘাতে  
হৃদয় কৰিছে বুদ্ধ ,  
এতিয়া বুজিছোঁ জীৱন মধুৰ,  
জাৱন প্ৰাণৰ যুদ্ধ,  
জীৱন-যুদ্ধৰ অগ্নি-বাণেৰে দন্ধ প্ৰাণ,  
সেইহে অস্তৰ ভেদি উঠে মোৰ মুগ্ধ তান ।



## বে-খায়্‌য়াহী

তৃষ্ণাতুৰ, নিদ্ৰালস চকু দুটি মেলি-নে-নেমেলি,  
ওমৰ খায়্‌য়ামে হাঁহে অৱহেলি সংসাৰৰ ছঃখ-ক্লান্ত নিদ্ৰাৰ শেতেলি ;  
সমুখত প্ৰেয়সীৰ লাস্য-নৃত্য ভাবনা-ভুলোৱা ,  
এহাতে এমুঠি অন্ন, আনহাতে ফেনিল পিয়লা  
বিস্মৃতিত সংসাৰ বুৰোৱা ।

এইদৰে যাবনেকি মানৱৰ হৃন্দৰ জীৱন  
অতীতৰ সপোন পাঠৰি  
ভৱিষ্যৰ কৰ্ম পৰিহৰি  
প্ৰাণময় আজিৰ দেহাত সানি ল'ই আলস্যৰ বিফল ৰহণ ?

## জীৱন বহয় ফুলৰ মেলা

জীৱন নহয়

শ্লিষ্ট, মধুৰ

ফুলৰ মেলা,

এই জগতত

পাতিছে মাথোন

জীৱন-অসিৰ

ভীষণ খেলা।

জীৱন নহয়

বং-ধেমালিৰ

ফাকুৱা খেলা,

এই মৰতত

পাতিছে মানুহে

হিয়াৰ তেজেৰে

হোলিৰ মেলা।

জীৱন যদিহে

যু'জেই নহয়,

ক'তনো সৌন্দৰ্য্য তাৰ ?

ব্যোম-তেজঃ-জুই-পানী

মাটিৰ লগত সানি,

বিষতাই গঢ়া

মোৰ জীৱনত

কিটোনো বুলিবা সাৰ ?

সংসারভ আছে

সুখব সপোন

মাধুরী-মাধুরী সনা ;

ইয়াতেই কিন্তু

আছে বাঘ ধেনু,

চোকা কাঁড় বিহ-সনা ।

## সিয়ে দূৰ-বহু দূৰ

সসীমৰ বীণা বজাই বজাই  
অসীমৰ গীত গোৱা ;  
ইন্দিয়ৰ দীপ জলাই-জলাই  
অৰুপৰ ৰূপ চোৱা ।

আঁউসী নিশাৰ মায়া-বোল মানি  
কুখৰ চুলিটাৰি মেলি,  
অসীমেৰে জানো খেলিব পাৰিবা  
কলীয়া মেঘেৰে মিলি ?

কদ প্ৰলয়ৰ ভগ্ন তাল জুৰি  
আবেগৰ ধুমুহাত  
জীণ যাব তুমি পাৰিবা স-সীমা.  
শান্ত, শিব অসীমাত ?

তোমাৰ বীণায়ে নহয় তোমাৰ  
নিজৰ বিতেৰে কিনা ;  
সিয়ে অসীমৰ ছিগি পৰা তাঁৰ  
ৰাগিণী-কঙালী বীণা ।

সেই বীণা জানো নিজে নিজে বাজে  
তোমাৰ আঙুলি লাগি  
নপৰিলে তাত অনন্ত ৰাগৰ  
কণাবোৰ ছিগি-ভাগি ?

অসীমৰ তুমি খেলৰ চৰাই,  
 সসীমৰ মাজত উৰা ;  
 ভাগৰি ভাগৰি ধৰণীতে পৰা  
 কোমল ডেউকাযোৰা ।  
 নীল আকাশৰ সীমাৰ সিপাৰে  
 বাজে শূইনৰ স্মৰ .  
 তাৰে স'তে তুমি কি কথৱা পাতিবা ?  
 সি যে দূৰ—বহু দূৰ ।

## তোমাক বেদেখা বাবে

মেঘৰ ফালে

নয়ন তুলি

কিমান থাকিম জুমি ?

কিমান তৃষ্ণা ।

কিমান আশা :

দৰ্শন দিবা তুমি ।

তৃষ্ণাতুৰৰ

নয়ন দুটি

তোমাক নাপাই লান .

মেঘৰ পিনে

উদাই মোৰ

উঠে আবেগ-বান ।

মেঘত মেঘে

নিলাদ তোলে

তোমাৰ চৰণ ছুই ;

সেই শব্দৰ

প্ৰতিঘাতত

জলে হিয়াৰ জুই ।

মেঘৰ বুকুত

“সন্ধ্যা বেলা

জলে সৰগ-জ্যোতি ;

তাতে যে নাই  
প্রিয়, তোমার  
বক্ত চরণ ছুটি ।

মেঘের ফাঁকে  
অনন্তলই  
আকুল তৃষ্ণাত চাও ;

শূন্যত জানো  
হৃদয়ের প্রিয়,  
তোমাক দেখা পাও ।

কোন দূরত  
অনন্তত বা  
আছা আলেখ্য চাই ?

মোর ছুখত  
তোমার হিয়াই  
কিনো হবিষ পায় ?

পূর্ণিমাতয়ে  
চকোবটিয়  
আকাশত গই নাচে ।

চন্দ্রমাই কি  
তোমার পদব  
স্নেহের বেণু যাচে ?

চকোবলই  
জোনাক যদি  
তোমার কপের ছায়া,

চন্দ্র-কপত

দর্শন নিদি

মোঁক্‌হে কৰা মায়া ?

হিয়াই ধৰে

বিশ্বৰ স্তব

আকুল, ককণভারে ,

নয়ন ভৰি

লোতক বয়

তুমি অকপ বাবে ।



## তাততো সন্তোদ নাই

পূবৰ উষাই আশি কয় কাণে কাণে,  
“মইতো আহিছো সখা, পূষৰেহে পৰা  
তাততো সন্তোদ নাই তোমাৰ সঙ্গীৰ।”

পাখি ছটি খুজি হংসিনীৰ,  
পৰ্বতৰ শিখৰত,  
মেঘৰ আঁৰত,  
তোমাকেই বিচাৰি বিচাৰি  
দিন-ৰাতি খলক্ লগালোঁ।

কত দিন আত্ৰে যায়,  
কত ৰাতি আত্ৰে যায়,  
নাই তাৰ সীমা।

কত যে নীৰৱ সন্ধ্যা  
ডাৱৰৰ বঙা মাটি লাগি  
পাখি ছটি হয় মোৰ ৰাঙলী-বৰণ !

ৰঙামূৱা সূৰ্য্যদেৱে কই যায়  
বেজেকৰা ডাৱৰত হাঁহি বিৰিঙাই,  
“ক’তা দেখোঁ মই পোৱা নাই—  
মইতো গৈয়েই থাকোঁ পছিমে সদায়,  
তোমাক সন্মুখৰ সখা তাত দেখা নাই।

## অশ্রু-বিবেদন

চনকা বুকুৰপৰা অশ্রু-জল ঢালি ঢালি  
প্ৰতিমাৰ টলাম থাপনা,  
অশ্রু-অশ্রু ছুচকুৰে বিজুলীৰ ছাট মাৰি  
দীপাৱলী কৰিম ৰচনা ।

চনকা হিয়াৰে মোৰ মেঘৰ গাজনি তুলি  
মন্দিৰকে লগাম তবধ ;  
কান্দোনৰ ছেৰে ছেৰে উঠিব আৰতি ধ্বনি  
প্ৰলয়ৰ ভীষণ শব্দ

বুকুৰ মাজত ল'ই বায়ুৰ শক্তি-শেল  
চিৰ-কাল পূজিছো প্ৰতিমা ;  
সেই শেল মুক্ত হ'ই অশ্রুৰ লগত মোৰ  
বিদাৰিব গভীৰ নীলিমা ,  
প্ৰাণহীন প্ৰতিমাৰ নিষ্ঠুৰ দেৱতা য'ত  
গন্ধৰ্বৰ সজীত-মুগ্ধ ।

বেদনা-তাণ্ডৱ নাচি মুক্ত-শেলে তাতে গ'ই  
কিন্নৰক কৰিব তবধ,

চিৰ-বাহিত মোৰ তেতিয়াও পাৰিষানে ৰ'ব  
মূৰ্তিমান অচলতা হই :

নানাচিৰ জানো হিয়া স্তূচঞ্চলা কিন্নৰীৰ  
অঞ্চলৰ চঞ্চলতা ল'ই ।

কি যে ম'হা মিলিব উছৰ, নয়ন-বাৰিয়ে  
উটুৱাই ৰাঙলী চৰণ

গঙ্গা আৰু যমুনাৰ আনন্দৰ নীৰ হ'ই  
বিচাৰিব ত্ৰিৱেশী-মিলন।

অশ্রু-কুহেলিকা ভেদি হাঁহি পঠিয়াবা তুমি  
বিশ্বফল-অধৰ বোলাই ;

অলকা-পাস্তিয়ে তব কপালৰপৰা নামি  
কপোলত নাচিব ঘনাই।

এটুপি চকুলো হ'ব সাতো সাগৰৰপৰা  
তুলি অনা সুরলা পোৱাল ,

অশ্রুবে বিৰচি অৰ্ঘ্য পখালিম হাঁহি মুখে  
সাধনাৰ যাতনা কৰাল।

ছগালেদি বাগৰোঁতে চকুলোৱে যিবা শব্দ কৰে,  
সেয়ে হ'ব স্বাগত বন্দনা ;

অন্তৰৰ ছমুনিয়া চন্দন-শীতল কৰি  
শ্রাম, মই মাগিছো ককণ।

## প্রতীক্ষা

মোৰ এই হিয়াখনি                      পূজাৰ বেদীৰ দৰে  
চিৰদিন যতনে ৰাখিম ;  
পৰিব পৰিব বুলি                      তোমাৰ চৰণ চাব  
দিনে-নিশা নিচুকি থাকিম ।  
মাধৱী সন্ধিয়া যদি                      মলয়-পৰন আহে,  
ওৰে ৰাতি সজাগে কটাম ;  
নীয়ৰী-জোনাকে ধোৱা                      কুঁহি-পাতখিলি হ'ই  
অস্তৰত তোমাকে ধিয়াম ।  
পূৱতী আকাশ ফালি                      যেতিয়া আহিব উষা  
মুখত ৰজত-বাগ সানি,  
চঞ্চল পৱনে নাচি                      তোমাৰ চেনেহ-দীপ্ত  
ফুল-ৰেণু দিব মোক আনি ।  
আবেলি, সন্ধিয়া ৰেলি                      বিচিত্ৰ বৰণ ধৰি  
উজলিব পছিম আকাশ :  
তোমাৰ অমল কান্তি                      জলিব উজ্জল হৈ  
তাতে পাম তোমাৰ প্ৰকাশ ।  
আকাশ গুৱনী কবি                      জোনাক নোহোৱা ৰাতি  
বাগৰিব তাৰকাৰ মণি—  
তোমাৰ খোজত যেন                      হেম-হাৰ ছিগি হ'ল  
সিঁচৰতি চউদিশ জিনি ।  
মোৰ এই অস্তৰৰ                      কামনাৰ ধোঁৱা ভৰা  
দীপ্তি-হীন দেৱ-দেউলত  
পৰিলে তোমাৰ পাণ্ড,                      জীলিম মিলন-শিখা,  
চীলিম সৰ্বস্ব চৰণত ।

## শোক-দৈন্য-দ্বন্দ্ব-দ্বিধা-ভৰা

শোক-দৈন্য-দ্বন্দ্ব-দ্বিধা-ভৰা

শাস্তি-হীন, ৰোগ-ক্লিষ্ট ধৰা ।

তুমি তাৰ সাক্ষৰা মাটিত

যতনে সিঁচিবা, সখা,

চেনেহৰ ফুলনি মাখোন,

মিঠা মাতে' কাতৰক দিবাঁ সমিধান ;

কাৰো গাতে নাহানিবাঁ

বিহ-লগা চাৱনিৰ বাণ ।

হ'ব পাৰে—চেনেহৰ হাত লাগি লাগি

মচ, যাব এধান-একণ

ব্যথাময়ী ধৰণীৰ ধূলি-লগা কপালৰ

বিধতাৰ অখণ্ড লিখন ।

## অপ্রকাশ

হোৱা হ'লে মই

বিজুলী ছাটিৰ

বজ্জ তান,

হোৱা হ'লে মই

শত তাৰকাৰ

মধুৰ গান,

হোৱা হ'লে মই

জল-প্ৰপাতৰ

গভীৰ মাত,

হোৱা হ'লে মই

প্ৰৱাহ-সঙ্গীত

সিদ্ধুৰ গাত,

মোৰ বাসনাৰ

মধুৰ বিকাশে

কৰিলেহেঁতেন

হৃদয় শীত।

হোৱা হ'লে মই

গঙ্গাবৰ মাত

হিমালয়-শিখৰৰ,

হোৱা হ'লে মই

নৃপুৰৰ ধ্বনি

নৃত্য-ৰত কিৰণৰ,

হোৱা হ'লে মই  
 বৃন্দাবনৰ  
 কদম-তলৰ  
 বেণুৰ লহৰ  
 হৃদয় কৰা জুৰ,

হোৱা হ'লে মই  
 বিপুল বিশ্বৰ  
 লক্ষ বিহগৰ  
 আকুল কণ্ঠৰ  
 মোহন মধুৰ স্তব,

মোৰ অন্তৰৰ  
 বেদনা-বাশিৰ  
 পৰিলহেঁতেন  
 ওৰ,

মোৰ অন্তৰৰ  
 কামনা-উম্বৰ  
 পৰিলহেঁতেন  
 তৰ ।

হোৱা হ'লে মই  
 ধুমুহা-মাতৰ  
 উচাট-বিচাট  
 ছেও,

হোৱা হ'লে মই  
 শাওণী ঢলৰ  
 ঢাহি-মুহি নিয়া  
 বাৱ,

মোৰ অন্তৰৰ

বিদ্ৰোহী সঙ্গীত

উঠিলোঁহেঁতেন

নাচি,

বিদ্ৰোহৰ জুই

ফুৰিলোঁহেঁতেন

হৃদয়ে-হৃদয়ে

যাচি।

কিন্তু

নাই যে নাই

একোৱেই নাই

হিয়া-প্ৰকাশৰ

শক্তি-বাণ,

মোৰ

ক্ষুদ্ৰ মানৱৰ

আকুল কণ্ঠৰ

সঙ্গীত-ধ্বনি যে

তেনেই ক্ষীণ।



## লাথুটিৰে খুপি খুপি

লাথুটিৰে খুপি খুপি চিনাকি বাটত,  
সময় বাঢ়িছে আগ আপোন মনেৰে,  
বয়সৰ বোল লগা গুলুলা ছলিৰে ।  
মানুহৰ কিবা হ'ল,  
কোন ক'ত কান্দি ব'ল,—  
তাল'ই ভুলতো যে ঘূৰিকে নাচায় ;  
জগতৰ মুখ-জুখ,  
বেজাবৰ ম্লান মুখ,—  
সিবোৰৰ কাহানিও গমকে নাপায় ।  
আক জগৎ ? জগতেও  
ঠিক সেই একেদৰে পাহৰণি-কৰালেৰে  
নিকৰণ হৃদয়ত মানুহৰ হাঁহা-কন্দা  
সকলোটি কৰি মৰিমুৰ,  
মিহি মিহি খোজ কাঢ়ি  
নিজ বাটে আগ বাঢ়ি  
গায় মহা মধুৰৰ স্তব ।  
খোৰা-কোঙা ভৰি ল'ই  
আমি যদি আছোঁ ব'ই  
জগতেতো খবৰ নলয় ।  
• ল'বল'ই নাই যে সময় ।  
দিন-নিশা মুগ্ধ কৰা  
জলে জোন-বেলি-ভৰা ;

আমি জলিছোঁনে নাই—

তাৰ জানো কিবা বাৰ্তা পায় ?

ফুলিছোঁনে নাই তাৰ বাতৰি নোলোৱা ফুল

নিতৈ ফুলি লেবেলি শুকায়।

আকাশৰ দীপালীয়ে ধৰা পোহৰায় ;

বনৰিৰ সুৰভিয়ে বতাহ চৌৱায় ;

জ্ঞানৰ পোহৰ জলে, তেওঁ হিয়া অন্ধকাৰ !

মনৰ সুৰভি—সিও যায় মনতেই মাৰ !!

## আস্বন

হিতা অরদাং পুনৰন্তমেহি (অশ্বিন) ।

চিৰ-অনিৰ্বাণ কোন ব্ৰহ্মৰূপ জলন্ত অগ্নিৰ  
ক্ষুদ্ৰ এটি ক্ষুলিঙ্গ সৰি,  
বিৰাটৰ ক্ষুদ্ৰ কণা হে আত্মা, অনন্ত পথেদি  
ভুলোকত পৰিলা বাগৰি ।  
পঙ্ক-ময় ভুলোকত তুমি ব্ৰহ্মলোক ; তুমিয়েই  
জ্যোতিৰ্ময়, অক্ষত, অমৃত ;  
তোমাৰ বুকত জ্বলে উৰ্দ্ধমুখী মুকুতিৰ শিখা  
অনন্তৰ শ্বেহ-বিগলিত ।  
শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত তুমি, ঘূৰি ঘূৰি মৰ্ত্যৰ সীমাত,  
চিৰন্তন বিবহীৰ দৰে,  
কত জীৱ-জন্মৰ আৱৰ্তন-বিৱৰ্তন কৰি  
অতিক্রম, মিলনৰ স্তৰে  
গাইছা মুকুতি-গীতি । মতা-পূৰ্ব পূৰ্ণ-ব্ৰহ্ম হ'ই  
আদিহীন, অনন্ত, অব্যয়,  
স্থূল-ধৰ্ম-হীন-ৰূপে আছে য'ত মহাশূন্য জিনি,  
সেয়ে আত্মা তোমাৰ আলয় ।  
আনন্দ-স্বৰূপ সেই জ্যোতিৰ্ময় পৰম-লোকত  
পথালিবা দেহৰ অঙ্কন ;  
মৰ্ত্যৰ পথীটী তুমি ছালোকৰ নিত্য সখা  
পথীটিৰে লভিবা মিলন । ”

## মইনো ক'লৈ যাম

সেন্দূৰী আলিয়ে এ'কা-বেঁকা'ই

গ'ইছে ক'ল'ই বাক ?

দিগন্তৰ স'উ ক'লা মেঘছটি

উৱাদিহ নাই তাৰো !

জুৰিৰ বুকৰ ইকৰা পাতটি

পাবগে' কোনোবা দেশ ?

লুইতৰ সোঁততে পাল-তৰা নাও,

ক'ত বা যাত্ৰাৰ শেষ ?

জ্ঞান-জুৰি যদি সদায় ব'ইছে

হিয়াত ধিয়াই

অচিন-অজান হৃদূৰ ধাম,

মোৰ আতমাৰ অনন্ত পথ

যাত্ৰা শেষ ক'ত ?

মইনো ক'ল'ই যাম ?

## শকৰ জন্ম

মহা বোম ভেদি  
উদ্ভাসিত হ'ল  
আকাশৰ গ্ৰহ-তৰা ;  
মহা-শূন্য জিনি  
দীপ্তি-উৎসৱ,  
উৎসৱময়ী ধৰা ।  
শ্যাম-গিৰি বক্ষা  
প্ৰাগ্-জ্যোতিষৰ  
মহিমা চৌদিশময় :  
সৃষ্টি-শক্তি-ৰূপ  
নাভী-কমলজ  
ব্ৰহ্মাক শিৰত ল'ই ।  
শুভ্ৰ হিমালয়ে  
অভ্ৰ-ভেদী শিৰে'  
সৃষ্টিৰে' জেউতি পিয়ে ;  
মলয় গিৰিৰ  
ভক্তি-অৰ্ঘ্য যাচে  
চন্দনৰ সুবভিয়ে ।  
মহাকাশ ভেদি  
মহা নীৰৱতা  
নৱ-সৃষ্টি-মুগ্ধ বিশ্ব ;

জ্যোতি-ৰাগ-ময়

সুৰভিত্ত ধৰা,

ব্রহ্ম-শব্দ-হীন নিঃশব্দ ।

অনিৰ্বাৰ-ধাৰা

সিদ্ধু আৰু গজ্জা,

লৌহিত্য বসনা-হীন ;

দীপ্ত, সুৰভিত্ত

সৃষ্টিৰ মন্দিৰ

সৃষ্টি-গীতি-ছন্দে' দীন ।

সৃষ্টি-দেৱতাৰ

দৃষ্টিত পৰিল

সৌন্দৰ্য-মণ্ডিত

অভিনৱ বিৰচন ;

আপোন-শক্তি

বিমুক্ত ব্রহ্মাৰ

গৰিমা-চঞ্চল মন ।

সৃষ্টি-দেৱতাৰ

অধৰ কঁপিল

কৰ্ম-ৰত তন্ত্ৰা ভাগি ;

বায়ু-হিয়া ভেদি

কঁপনি জাগিল

দেৱ-অধৰত লাগি ।

সিদ্ধু-জলধাৰা

কম্পন-চঞ্চল

অচঞ্চল গতি এৰি :

তবঙ্গে তবঙ্গে

আলিঙ্গন-দান

চুম্বন-মদিবা ধরি।

গ্রহব, তবার

শব্দহীন গতি

সৃষ্টি-কীৰ্ত্তি-মুখবিত ;

মহা-বিশ্ব জুৰি

শব্দ-ব্রহ্ম-গীতি

ত'ই গ'ল উচ্ছ্বসিত

## ভাৰকা-সঙ্গীত

প্ৰথম সৃষ্টিৰ প্ৰথম দিনা,  
হাতত তুলি সৃষ্টি-বীণা,  
স্বৰ্গ-মৰ্ত্য-পাতাল জিনা,  
সৃষ্টি-দেৱে ঝঙ্কাৰিণে  
সৃষ্টিৰ মহাসুৰ  
কদ্ৰ, সুমধুৰ ।

প্ৰথম পুৱাৰ প্ৰথম বেলা,  
বলি মতা-সৃষ্টিৰ মেলা,  
শূন্যৰ বুকৰ লক্ষ তৰা  
কঁপি কঁপি উঠিল গাই  
সৃষ্টিৰ মহাসুৰ  
কদ্ৰ, সুমধুৰ ।

সিদিন ধৰি নিতউ সঙ্কা  
লক্ষ তৰাৰ কণ্ঠত বঙ্কা  
কবিৰ কাণত ঝঙ্কাৰিতে  
তৰাৰ মহাসুৰ  
কদ্ৰ, সুমধুৰ ।



## তৰাৰ পিছত

দেখা নাই হীৰা মৰকত,  
পোৱা নাই মুকুতাৰ পিছল পৰশ,  
জ্যোতি দেখি তৰাৰ মুখত  
উতলিছে পাবলৈ কামনা-চৰম ;  
পৰ্বতৰ ওখ টিঙ দেখি  
খোজ ল'লোঁ তাৰকাৰ স্নেহ ল'ম বুলি,  
ভোল গ'লোঁ তৰা লেখি লেখি,  
ছত্ৰি উৱলি গ'ল ল'ই বালি-ধূলি,  
চেনেহৰ তৰাই হাঁহিলে  
উজুটিত ছিগি যোৱা বঙা ভৰি চাই :  
সেই হাঁহি ডাৱৰে ঢাকিলে

নিজল'ই চাবল'ই আজৰিকে নাই !

বাৰিষাৰ বৰষুণ আহি  
সিঁচি দিলে অন্তৰত বিফলতা-বান,  
উটি গ'ল তাৰকাৰ হাঁহি,  
এৰি গ'ল হিয়া-জোৰা বেথা-ভৰা হান ।  
তেজ-বঙা আঙুলিত লাগি  
পৰি আছে শিলবোৰ ভৰিৰ তলত,-  
জানে জানো শিলে : বুকু ভাঙি  
হিয়াতো বগৰে মোৰ আত্মৰ বকুণ্ড ?

## সম্মিলিকে নাপালে। আহৰি

পূৰ্ণ-তীৰ নিজান কক্ষত

তুমি ব'ই আছিলি সোণাই,  
অনাজাত সৌৰভৰ

বুকু ভৰা প্রীতি-গীত গাই ;  
মোৰ, সোণ, নাই যে সময়  
আজৰি-আহৰি একো নাই ;  
চেনেহৰ উপচাৰ

আন্ধাৰলৈ' দলিয়াই,  
মই, হায় ! আহিলোঁ স্নাতৰি  
শোক সৰা বীণাখনি বাই ।

মউ-মাখি সখী মোৰ,

আহিছিলি মতলীয়া হ'ই ;  
ভাবিছিলি মোৰ অন্তৰত  
আহৰণি মউকণি থ'ই,

সাজি ল'বা কোনো কালে  
নুতুংকোৱা মউ-বহধৰা ;

মোৰ এই ব্যস্ত হিয়াখনে  
নুপুছিলে বসৰ বতৰা ;

বতাহত নাচি থকা বিৰিখৰ দৰে

• হালিলে-জালিলে মাথোঁ,

শান্তি • কিন্তু নাপালে একণি

মাধৱীৰ নিতাল নিশাতো !

তুমি, সোণ, উঠন বেলিৰ  
 এনাচোকা পোহৰ-বেশেৰে  
 দুগালত সানিলা পৰশ  
 বিশ্ব-ব্যাপী ব্যাকুল হাঁহিৰে ;  
 মোৰ, সোণ, নহ'ল সময়  
 হেঁপাহেৰে আদৰিহল'ই ;  
 কপালৰ ঘাম মচি মচি  
 হুলীতল ছায়া ল'ই ল'ই  
 ভাগৰিলো ঘূৰি ঘূৰি  
 জ্বৰণিৰ হাবিলাস— তাকেই বুকত ল'ই  
  
 তুমি, সোণ, আহিলা লৱৰি  
 মলয়াৰ মূছ কপ ধৰি,  
 হেঁপাহৰ চুমা ল'বল'ই  
 মোৰ ক্ষীণ ঠুটৰিত ধৰি ;  
 মোৰ হ'লে নোলাল আজৰি  
 জীৱনৰ অগনি-তাপত,  
 থাকি থাকি উশাহ-নিশাহ  
 সকলোটি ইমান তপত !  
  
 সন্ধিয়াৰ দৃশ্যবদ'লিত  
 তুমি দেৱী অকল্পতী হ'ই  
 আৰতিৰ বচিলা সজীত  
 হোম-মৃত, ধূপ-ধূনা ল'ই ;  
 কিন্তু কাল-বিশ্বামিত্ৰে নিলে  
 হাবি মোৰ শাস্তি-কামধেনু,  
 সেই বাবে মোৰ অৱগত  
 নপশিল আৰতিৰ বেণু ।

তুমি কত আনিছিল।

চেনেহৰ গুপ্ত বাৰতা,

মধুময় মিলনৰ

জিলি-মিলি স্বপ্ন-ৰূপচ্ছটা ;

গুনিবলে', চাবল'ই

সমূলিকে নোলাল আহৰি ।

চিলিমিলি পুৱ'তীয়া স্বপ্ন হ'লে দেখিছিলোঁ :

তুমি মোৰ ৰূপহী সাদৰী ;

কিন্তু, সোণ, কালিৰ যোৱন

আজি দেখোঁ পৰিল জামৰি ;

অশ্ৰুৰ ধাৰেৰে গীত ৰচি

সেই বাবে থাকিলে'। আঁতৰি

নেপাহৰি যোৱনৰ অতৃপ্তিৰ গীত—

কতবাৰ পাহৰি পাহৰি ।

চকু ভৰি চাবল'ই, প্ৰাণ ভৰি গাবল'ই

সমূলিকে নাপালে'। আহৰি ।

## জোনাকী পৰৱৰ্তীয়ে

জোনাকী পৰৱৰ্তীয়ে আন্ধাৰত আপোনাৰ বাট বুলি যায়,  
সমল মাথোন তাৰ পোহৰ একণ ;  
ক্ষুদ্ৰ তুমি, নীচ তুমি, - হ'লাই জানিবঁ—নিজ বাটে আগ বাঢ়'।  
তুলি উচ্চ শিৰ : তাতে হ'ব সার্থক জীৱন ।

## অতৃপ্তি

যি গান নাজানো গাব  
তাৰেই বান্ধিছো স্মৰ জনা-নজনায় !  
যি কথা নাজানো ক'ব  
তাকেই বলকোঁ মই ঘূৰাই-পকাই !  
যি প্ৰাণ নোৱাৰোঁ পাব  
তাকেই বিচাৰোঁ মই হিয়ায়-হিয়ায় !  
যি জ্যোতি ক'তো দেখা নাই  
বিচাৰিছোঁ প্ৰদীপৰ শিখায়-শিখায় !  
যি পূৰ্ণ তৃপ্তি—জানো মই—  
জগতত কোনেও নাপায়,  
তাৰেই বাসনা-জুই  
অস্তৰৰ তলিত উমায় !  
কিমান ভালকে' জানো  
প্ৰতিমাই কথাকে নকয় ;  
তথাপি যে গুপ্ত এটি আশা জাগি ৰয়  
প্ৰতিমাৰে প্ৰাণ পাবল'ই !!

## কম্প

অনুখন-চঞ্চল চিবশিশু মোৰ  
কঁপনি নাচিছে হৃদয়ৰ  
বতাহৰ চুমা পোৱা কোমল পাতৰ দৰে ।  
গধূলিয়ে গো-ধূলি উৰায় :  
দিগন্তৰ  
কাজলী আঁচলখনি ফাঁকুৰে বোলায়,  
মুকুলিত হিয়াখনি মোৰ পলাশ-বাঙলী কৰে ।  
পলাশৰ মদাৰৰ বঙা কিশলয়ে  
ছুই দিলে চঞ্চল মলয়ে  
কত যে শিঞাৰে মোক আবৰী ল'ৰাৰ দৰে ।  
কঁপি কঁপি গোলাপৰ চেনেহী পাহিয়ে  
চাই চাই চকুৰ দাঁতিয়ে  
কত যে বুজনি যাচে, কতনো মৰম কৰে !  
কপালৰ কম্পিল চুলিৰে,  
স্বপ্নময় মানসৰ স্নেহ-লহৰীৰে,  
চেনেহ-চাৱনি এটি শিহৰাৰ দৰে  
আধকৰা কবিতাৰ ছন্দালী বেদন,  
আধকৰা মিলনৰ ক্ষীণ শিহৰণ,  
নতু, মত্ত-ভীত পিশাচৰ দৰে,  
অশ্রু-হীন শোকান্তৰ দৰে,  
চিৰ তৃষ্ণাতুৰ মোৰ দুটি শিশু-চকু,  
চিৰ চঞ্চল মোৰ কম্প ক্ষুদ্ৰ বুকু  
বিশ্বগ্রাসী প্ৰাণাশৰ ভুজগ-শিৰত  
নাচি নাচি কঁপি কঁপি লৰে আক লৰে ।

## জীৱন কিটোনো বাক

জীৱন কিটোনো বাক,                   তাকেহে সদায়ে ভাবোঁ,  
কিনো বাক মানৱ-জীৱন ?  
প্রচণ্ড ধুমুহা তুলি                   ঘন-তমসাৰে বেৰা  
বাৰিষাৰ সেমেকা সপোন ।



## চকু-পানী আছে দেখি ধৰণী ধুনীয়া

পছিমৰ হেঙুলীয়া বেলিয়ে যিদৰে  
পুৱালি আকাশ ভেদি বিলায় জাননী,  
ৰঙচুৱা স্নকোমল কিৰণ-ৰেখাৰে :  
তাম-ৰঙা সূৰুজৰ পুৰা-আগমনি ;  
সৰগৰ মলয়াৰ আৱাহনি শুনি  
উৰিব যেতিয়া মোৰ জীৱনৰ বেণু  
চেনেহৰ ধৰা এৰি অসীমলৈ বুলি,  
তেতিয়াও শুনো যেন ধৰণীৰ বেণু ;  
ধৰণীৰ আৱাহনি শেষ ক্ষণিকৰ ;  
সেয়ে মোৰ আতমাৰ হৃত-সঞ্জীৱনী ;  
তাকে ল'ই ছুঁঠত গামহি পুনৰ  
সৰগ পাহৰি থ'ই মধুৰ বিননি ।  
চকু-পানী আছে দেখি ধৰণী ধুনীয়া ;  
সৰগৰ বাবে কবি নহয় বলিয়া ।

## কবির মুক্তি

“কবি, গালা কত গান, আবেগেৰে পূৰ্ণ ;—

মগ্ন হ’ই নধৰিলা বিশ্বক সাবটি ।

গালা তুমি বেজাৰৰ হিয়া-ভঙা সুৰ ;—

অশ্রু-নীৰে’ লুচুৰালা নয়ন ছয়োটি ।

“গালা প্রীতি-গীতি কবি জগত মুগ্ধ ;

ক’তা দেখোঁ কাষৰত কোনো ‘প্ৰিয়া’ নাই !

শুনিছিলোঁ কবিতাত চুমাৰ শব্দ :

তোমাৰ মানসী প্ৰিয়া আছে কি লুকাই ?”

“অন্ধ তুমি, নুবুজিলা সৰগৰ বাণী :

নিচিনিলা কোন মোৰ কবিতা-সুন্দৰী ?

হাঁহি, কান্দোনৰ মোৰ ছচকুৰ পানী

কবিতাৰ ভাগীৰথী, কল্পনা-কুঁৱৰী ।

“অৱহেলি থ’ই যত ঐশ্বৰ্য বিশ্বৰ,

বিচাৰিছোঁ মুক্তি সেই মানসী পদৰ ।”

## জেঠৰ বাদল দিনা

অভ-প্ৰিয় ময়ূৰৰ  
বাৰিষাৰ পয়োন্দৰ  
কপ-হীনা ময়ূৰীৰ  
তিয়া-তাঁৰ কে'ডালিৰ

দূৰণিৰ এজাৰৰ  
তাতে আঁজি ডাবৰেৰে  
ভোমোৰাটি ঘূৰি ঘূৰি  
চুহি চুহি, কয় উৰি,  
উন্মাদিনী মলয়াই  
সোণ-চৰা সোণাকৰ

সোণাকৰ স্নকঙাই  
ভাবোঁ, তাতে দেৱতাই  
চৰণ-তলত পৰি  
ওৰ হ'ল জ্যোতিকেৰি  
বননি উতলা কৰা  
তাৰোতো পৰিল ওৰ,

পুৱাকৈ শৰীৰ জিনা—  
অকাল বাদল দিনা।  
বাজ্জিও নাবাজে বীণা  
জেঠৰ বাদল দিনা।

ফলময় লাঠি গাটি,  
নামিছে আঁউসী ৰাতি।  
ফুলে পতি চুপগিটি  
'আহিছে আঁউসী ৰাতি।'  
ধৰণীত দিছে বাকি  
সোণোৱালি ফুল-চাকি।

মেঘ চাই ব' লাগি,  
আঁৰি দিছে ফুল-চাকি।  
সৰি পৰা বকুলৰ  
—অভিমান বাদলৰ।  
জেঠৰ জিলীৰ স্মৰ,  
আছিল বাৰিষা ঘোৰ।

## মেঘ

তোমাৰ বুকুত নাচিব লাগিছে  
চিৰ-বিৰহৰ ছায়া,  
যুগ-যুগান্তৰ উটি-বৰি ফুৰা  
মধুৰ প্ৰেমৰ মায়া,  
যেন, বিশ্ব-বিৰহীৰ অশ্রু টুকি আনি  
গঢ়িছা নিজৰ কায়া।  
চিৰ-ক্লান্ত বিৰহৰ  
চিৰ-মৌন বেদনাৰ  
চিৰ-ক্লান্ত অশান্ত বতৰা,  
তোমাৰ দেহত জলে  
মুক্ত আকাশৰ  
মুক্ত-কেশী. উদ্গাদিনী,  
বিৰহৰ প্ৰতিমূৰ্তি শোকাশ্রু-বিধুৰা  
কৃষ্ণ-বেশী বিৰহী ভাদই  
হাঁহি মুখ নেদেখি প্ৰিয়ৰ  
এৰি যাব মধু-মালতীৰ  
শাৰদী চকুত  
এটোপাল অশ্রুৰ নিয়ৰ।

## আহিনৰ চাৰু-শিল্প

আহিনে যি ছবি আঁকে অৰুণত ৰঙ, মাগি  
দুবৰিত. পদুৰাগ-মণিৰ আঁঠিৰে,  
আহিনে যি গীত গায় বিভাস ৰাগিণী লাগি  
সৰি পৰা নিয়ৰৰ টোপাৰ মুখেৰে,  
আহিনে যি নাচ নাচে মল্লাৰৰ মদঙ্গ-মাতেৰে  
লুইতৰ চাপৰিৰ কঁজুৱা বনত,  
আহিনে যি মূৰ্তি কাটে বতাহৰ ভাস্কৰী হাতেৰে  
বৰষাৰ স্মৃতি সনা শুকুলা মেঘত,  
আহিনে যি ফুল-জালি গুঠি থয় শেৱালি পাহেৰে  
ধৰণীৰ কাৰেঙত মাটিৰ বেণত,  
আহিনে যি কবিতাৰ নৃত্যময় কানাৰা ৰাগেৰে  
বিশ্ব ভৰা বেথা ঢালে নিশাৰ বুকুত.

সেই ছবি,

সেই মূৰ্তি,

তাৰ ৰূপ

অনাদি কালৰেপৰা জলিছে বিশ্বত :

সেই গীতি,

সেই নৃত্য,

সেই কাব্য

তাৰ ছন্দ

সীমা নাই এনে যুগ ধৰি বাজিব হিয়াত ।

আহিনৰ ললিত শিল্পত টিমিকি টিমিকি নাচে

অকপল কপৰ সঙ্কান :

সেই দেখি, শিল্পী আহিনৰ হৃদয়ত নুনুমায়

অন্তহীন কপ-তৃষা,

সেই দেখি, পুঁৱতীৰ দৰ-এৰা বিহগৰ দৰে

শান্তিহীন, শ্ৰান্তিহীন, চিৰদিন কপাধ্যায়ী

আহিনৰ প্ৰাণ ।

## বসন্তৰ বেইৰ তলত

বসন্তৰ বেইৰ তলত

বিয়া-নাম জাউৰি-জাউৰি ;  
ফাগুনীৰ হেঁচোকনি পাই  
গছ-পাতে মাৰিছে সূঁহৰি ।

পেঁপাৰ ছেৱত নটুৱা ডেকাৰ  
মূৰৰ হাটটি সবে,  
উভতি চাওঁতে গাভৰু খোপাৰ  
মালতী সুলকি পৰে ।

## শাৰদী

সিদিনাও এইদৰে জীৱনৰ প্ৰথম পুৱাতে,  
সৰিছিল মুক্তা মণি প্ৰতিটি খোজত ?  
এইদৰে নাচিছিল ধৱল বুকুত  
হালিজালি পছমৰ স্নিগ্ধ কলিবোৰ ?  
এইদৰে গলি গলি জোনৰ কিৰণ  
বৰিছিল তৰা-ফুলী তোমাৰ শয়ন ?  
কপাহৰ জোলা যেন শুকুলা ডাৱৰে  
ঘাচিছিল আলফুলে লৱনু-পৰশ ?  
এইদৰে শেৱালিয়ে বুকুৰ তেজেৰে  
পিহিছিল চৰণত চেনেহ-আলতা ?  
এইদৰে শুভ্ৰ-কান্তি হিমৰ কণাই  
বৰিছিল প্ৰসাধন তোমাৰ গালৰ ?  
এইদৰে নিতে সন্ধ্যা ধূলি উকুৱাই  
জলিছিল পছিমত ৰাঙলী দাপোণ ?  
এইদৰে নিতে পুৱা হিমেষে আৱৰা  
কাৰ মানকতা সনা তপত বুকুত  
উঠিছিল সাৰ পাই, হাঁহি ছুই হাঁহি  
মচিছিল বাক কাৰ ঠঠৰ কলহ ?



## বরষাৰ সঙ্কল্য

নৱমীৰ অৱসাদ ল'ই  
ছটিয়াই দিয়ে চাৰি কাষে  
ব'দত ভাগৰি লালকাল  
আলিৰ কাষত পৰি থকা  
দিনটীয়া টোপনিৰপৰা  
নৱমীক জনায় স্বাগত  
কবিতাৰ অনাদৃত্য তৈও  
আপোনাত আপুনিযে যেন  
পূজাৰিৰ তীৰ সমস্বৰ :  
অৰ্দ্ধ-স্নান, ক্লান্ত পৃথিৱীত  
আহিনৰ খেতি-পথাৰৰ  
অগনিৰ শিখা শেষ হয়  
পোহৰৰ সঙ্কল্য বিচাৰি  
—ভাব-শূন্য সাবটে মৃত্যুক  
ডাৱৰৰ দৰে বগা সেই  
নিঃকিন ধবণীৰ যেন

ধবণীৰ কোলাহল শুনি  
চন্দ্ৰদেৱ যায় লৰি লৰি।  
সিঁচৰতি হ'ই পৰা, বগা  
ভাবনা-আকুল হ'ই যেন  
গুহুলা বুকুত ওতাবোৰে  
সেই ভাষা নীৰবেৰে সৰি

নামি আহে সন্ধিয়াৰ ছায়া,  
খেলি-মেলি সপোনৰ মায়া  
ধবণীৰ তপত বুকুত।  
পুলি ভৰা ছুবৰি-মেহত  
পোকবোৰ উঠে সাৰ পাই,  
আৰতিৰ গীত গাই গাই।  
গীতেৰে মুখৰ প্ৰকৃতিৰ  
উথলি উঠিছে আৰতিৰ  
গোবকৰা কেঁচু-কুমটিয়ে  
গীতে-মাতে' প্ৰাণ সিঁচি দিয়ে  
জাবৰৰ পন্তুৰ মাজত  
জলি জলি। তাৰেই বুকুত  
জাকে-জুমে চগা আহি পৰি  
শূন্যক ধ্যান কৰি কৰি  
গন্ধ-হীন ধোঁৱাৰ মালাই  
বেদনাৰ ধুনাহে জলায়।

ডাৱৰৰ হুকুঙা বিচাৰি  
ধনুৰ আগত উৰা মাৰি,  
তুলাৰ নিচিনা মেঘবোৰ  
পৰে ছিগি-ভাগি। সিহঁতৰ  
লিখি দিয়ে মৰমৰ ভাষা।  
ধবণীৰ গুপ্ত, বিহ্ব আশা

সঞ্চাৰিছে গোপন হিয়াত :

মুকুতাৰ মণি-মালা জলে

নগৰত মহা সমাৰোহ,

মন্দিৰত বাজিছে আৰতি :

উদাস্ত কণ্ঠত বাজি উঠে

ভীষ্মা-মূৰ্ত্তি, দানৱ-দলনী

বাতৰি-কাগজখনি ল'ই

পছিমৰ বণ-পিশাচৰ

শক্তি-ৰূপা তথাপি অম্লান,

তেজ-চিন জলে চৰণত,

'পূজা'ৰ বিলাস ভৰি উঠা

চ'উদ্দেশে উন্মুক্ত গন্ধ

নগৰৰ ঘন ঘন, মিহি মিহি,

আধুনিক জীৱনৰ সাঙ্গী,

ঘনে-ঘনে বাজি জনতাৰ

তাৰে কোনো মূছল পৰশে

মাজে মাজে বাজি উঠে কত

লগ লগ তাৰ আধুনিকী

কাষৰৰ বিজুলী চাকিব

'বিম্লেছ,' বিত্ চকু যুৰি

নৱ 'ফেশ্যন'ৰ পৰিধান—

শাড়ী ফালি অসমীয়া কৰা

যুৱকৰ 'মেয়েলী'-মিশ্ৰিত

লৱ-লাস যুহু গতি দেখি

অনাখিল জীৱ্যৰ ভাখত।

ইংৰাজী বক্তৃতা উৰ্দ্ধু আদি

সক সক ঘাঁহৰ পাতত

জোনাকৰ ধল-পৰশত।

শক্তি-ৰূপা ছুৰ্গা গোসানীৰ

পূজা-সেৱা-ৰত পূজাৰিৰ

শক্তিৰ মহিমা। সমুখত

গোসানীয়ে ঠাঁহে অনিৰত।

বেডিঅ' কাষত কতজনে

কথাকেই ভাবে মনে-মনে।

বলি দিয়া ছাগলীৰ

চাই থাকে নৰব, নাৰীৰ

সাজ-পাৰ ৰঙ-বিৰঙৰ,

বিলাসীৰ স্তবেশ কেশৰ।

'পিচ্ছ' ঢলা শিলৰ বাটত

পাছকাৰ সঘন শব্দ

কলৰৰ স'তে মিলি যায়।

কাৰোবাৰ হৃদয় কঁপায়!

মটৰৰ 'ইন্' নাকী-হুৰে;

মহিলাৰ গ্ৰামফ'ন্-স্বৰে

পোহৰত কৰে তিৰ্বিব্

সৌন্দৰ্য চৰ্চিতা যুৱতীৰ,

ঝুম্কা, নাচনী কাণ-ৰালা,

আধুনিক চাদৰ-মেখেলা।

হংস-নিভ চগুন-ভজিব

গাভৰুৰো হয় চকু খিব

'যোৱান'ৰ কথা-কায়দাত

কোনো ভাষা নোহে অৱজ্ঞাত।

চাইকেল-বিক্ৰমপৰা  
 নামি আহে মাৰোৱাৰী বধু,  
 অলঙ্কাৰ অতি সুশোভিত,  
 প্রাচুৰ্যই বাধা দিয়ে, সঁচা,  
 ঠলঙ, ঠালাঙ, ক'ই, যেন  
 আজিলৈকে খেতি-পথাৰত  
 টানে ছুটা মেমেৰা গকৰে  
 কত গ্রামা হুন্দৰীৰ তাতে  
 'জিলাত ওণায় হেনো কিবা  
 যমকে ক'বলৈ তেও হ'ব,  
 "ছবিৰ ঘৰ"ৰ পদূলিৰ  
 আপোনাতে আপুনি মৰহে  
 লৰে-চৰে কাণৰ কঁৰিয়া,  
 ভেট কলি মৰহে খোপাত

\* \*

আজি এই উলাহী সন্ধিয়া  
 জীৱনৰ কত ছবি জলি  
 পছিমৰ বিগুল-মাতাবে  
 বাজে এয়া পূবৰ আৰতি

জীৱনৰ উখল-মাখল  
 সকলোকে সম-লয় দিয়ে

টিলিঙাবে সতৰ্ক শুনাই  
 সুবিশাল শৰীৰ বুৰাই  
 যন্ত্ৰিঙৰা অৱগুণ্ঠনৰ  
 সাধকক নাৰী-সৌন্দৰ্যৰ।  
 টোপনিত, টিলিঙা কোবাই,  
 হাল-টনা কথাটো জনাই,  
 উৱলা চ'ইব গাড়ীখন;—  
 জেঁটা আছে 'পূজা-চোৱা' বঙ; ;  
 কাপোৰত কথা কোৱা ছয়া;  
 চাই লওঁ মাহুহৰ ময়া।'   
 ঝাঁহতৰ আন্ধাৰ তলত  
 সেই গাৱঁৰ গাভৰুকহঁত;  
 বাখৰুৱা জাংফাই কেক;  
 ওলমিছে আধা-ছিগা ঠেক।

\* \*

আধুনিক মনৰ পটত  
 মাৰ যায় নিশা-আন্ধাৰত।  
 কঁপি উঠে ধৰণীৰ হিয়া;  
 শাস্ত, সৌম্য, পৱিত্ৰ সন্ধিয়া।

—সাপৰৰ কল্লোলৰ দৰে—  
 কোন জানো তুবৰ ভাঙ্কৰে!

## মদন-উছৰ

যৌৱন, আজি তোৰ বঙীন উছৰ।

চউপাশে অফুৰন্ত ফুলৰ সৌৰভ,

বক্স-বাগ-সমুজ্জল মাধৱী-গৌৰৱ ;

যৌৱন, আজি তোৰ মাদক উছৰ,

আজি তোৰ চকুৰ আগত

সৰগৰ ছৱাৰ মুকলি ;

আজি তোৰ কাণৰ মাজত

তাৰকাৰ মধুৰ কাকলি।

বতাহৰ উদাস বুকুত

সপোনৰ সোণ-ছবি উৰে :

আজি তোৰ তেজৰ সোঁতত

কত তৃষ্ণা উটে আৰু বুৰে।

আজি তই ধৰিছ সাবটি

গিৰি-শিখা উচ্ছল-পৰশ,

আজি তোৰ উদ্গাদ বুকুত

সাগৰৰ তৰঙ্গ সবস ?

পাত সৰা বিৰিখৰ

আঁৰহীন বিক্ৰন ডালত

মিলন-আকুল হুটি বিহগে ঢালিছে

প্ৰণয়ৰ উদ্গাদনা বায়ুৰ বুকুত।

অধোকৰ বক্তিম ঔঠত

হৃদয়ৰ আকুল পিয়াহ ;

পছমৰ ঝাঙলী বুকুত  
 কামনাৰ ক্লান্ত হাবিয়াহ।  
 মলয়াৰ চঞ্চল ঊঠত  
 বিয়াকুল গোপন বতৰা ;  
 যোৱনৰ অভিমান ল'ই  
 প্রকৃতিৰ হৃদয় মুখৰা।  
 অতি তীব্র ফুল-সৌৰভেৰে  
 যোৱনৰ মাদকতা সনা ;  
 নিজকেই নিজেই পাহৰি  
 যুৱক-যুৱতী উন্মনা।

## শিল্প

গিৰি-শিখৰত তুলি শাসনৰ শিলাময় যাঁত,  
খচি-পিহি সকলোটি ৰাজনীতি কঠুৱা সাঁথৰ ইয়াতেহে কৰে চূণচাত ।  
সৰলৰ সৰল শৰীৰ,  
শিখৰৰ সেউজীয়া শিৰ  
ডাৱৰৰ বুকুত সোমাই  
মহী সনা আকাশৰ স'তে মিলি যায় ।  
বতাহৰ আঘাতত  
সৰলৰ চিৰলি পাতত  
সুৰ-সমলয় উঠে বাজি ।  
সেউজী সাজেৰে সাজি,  
আন্ধিনি উদঙাই আন্ধিনি লুকুৱাই থোৱা  
এ'কা-বেঁকা আলিটিৰ বন-পাতে ঢাকিছে শেলুৱা ।  
পুলকত উলাহত নটিনী তটিনী যায় উৰ্বশী-নাচোন নাচি,  
ভাগকৰা পথিকক চেনেহৰ মাতবাৰি যাচি ।  
বহু দূৰ নিলগীয়া তটিনীৰ আছে লগৰীয়া ;  
তাকেহে উদ্দেশ্য কৰি গীত গায় মন-প্ৰাণ চুব কৰি নিয়া ।  
বহু দূৰ নিলগত পথিকৰ আছে লগৰীয়া ;  
তটিনীৰ গীত শুনি, নটিনীৰ নাচ চাই, মন-প্ৰাণ হ'ইছে বলিয়া ।

## বেথান সংগীত

ধুনীয়া ছুনিয়াৰ গুৱনী সৰোবৰখনি ।

তাতে

চেনেহৰ বোলেৰে বাংলালী, বাঙালী

পছমৰ কলি

মিচিকি হাঁহিলে মলয়-পৰশ পাই ।

গান ভৰা প্ৰাণ বুকত স্তমাই

আদি বসন্তৰ

বৰষুণ যেন কোমন, মধুৰ

কিবা-কিবি গুণ, গুণ, গীতবোৰ গাই গাই

চেনেহৰ মধুময়

টোপোলাটি ল'ই,

বতাহীৰ আঁচলত ধৰি

এটি ম'উমাখি

বিজুলীৰ দৰে হঠাতে দিলেহি দেখা ।

তাৰ ফুলৰ বেগুৰে বুৰা

চিকিমিকি ছুটি পাখি ।

পছম-পাতৰ শীতল শেতেলিখনি ।

তাতে ভাগৰে-জুগৰে

আকাশৰ দৰে শূন্য ভাখনা শুনি

চেনেহৰ পোহাৰ পাতি

ম'উমাখিটো

দায়েক' দিলেহি কান্দি ।

সপোনৰ দেশৰপৰা

বিলাহী বিহাখন ল'ই,

মৰমৰ জানো কিবা বেজাৰত আমন-জিমন ক'ই,

মাখি-ম'উৰ শিতানত থমকি ব'লহি পৰি,

লাহতী পখিলীজনী

আমন-জিমন কৰি

ছমুনিয়াহ এটি কাটি ।

মোৰ চিল্‌মিল্‌ টোপনি ভাগিল,

হিয়াৰ মাজত গুপ্ত চেনেহ চমকি জাগিল

বিহাৰ বৰণ লেখি,

ককণাৰে ভৰা পখিলীৰ গুৱনী ছয়োটি নয়ন দেখি ।

দেখি

বুকুত জাগিল আশা

বুজি

সাগৰৰ দৰে গভীৰ চাৱনি

ছয়োটি নয়নে নক'ই নক'ই কোৱা

প্ৰাণৰ মধুৰ ভাষা ।

“অচিনা পখিলী সখী,

বেজাৰৰ ভাষা চকুৰ পতাত কিয়নো ল'ইছা লেখি ?”

ছমুনিয়াহ এটি ছাৰি

বেজাৰৰ হাঁহিটি মাৰি

পখিলীয়ে ক'লে, ‘কিনো ক'ম সোণ, মোৰ কেঁচাসোণ !

বুকু বেজেবোৱা কথা :

জগতখনৰে চেনেহৰ হেঁচাত বাজিছে নুকুত ব্যথা ।

“নেলাগে নেলাগে চেনেহৰ পখিলী, বেজাৰৰ কথা ক'ব,



বেজাবৰ ভাব কিয়নো লাগিছে অকলে অকলে ব'ব ?

মই জানো নাই, হঁয়,

তোৰে পৰাণৰ তিত্তা জুয়ুনিয়া হ'ই ?”

চাৰিটি চকুৰ চিকুণ চুকেদি চকুলো পিছলি গ'ল,

চেনেহৰ কথা ছয়োৰে চকুত জিলিকি জিলিকি ব'ল ।

মুখত নোলাল কথা,

বুকুত বাজিল

বুকুতে থাকিল

উতলা মৰমৰ বেধা ।

পছমৰ গাত লহৰীৰ হেঁচোক লাগি

পাহিকে'টি জাপ গ'ল,

চেনেহৰ কথা মনে-মনে পাতি

ছয়োটি দবদী পছমৰ বুকতে ব'ল ।

## চেনেহৰ বিচাৰ

চেনেহৰ পখিলী মোৰ,  
ছথিলি পাখি যে তোৰ  
সপোনৰ ছবিৰে পূৰ,  
চেনেহৰ পখিলী মোৰ  
বামধনুখনে

আকাশত ছালি ধৰে ;  
ম'ৰাৰ পাখিয়ে চ'ৰাৰ শিৰত  
কপৰ মায়াখন তৰে,  
চকু চাট মাৰি ধৰে,  
বাঘ-মোৰ ধৰে মোৰ ।  
অ' চেনেহৰ পখিলী মোৰ ।

সেউজী পাতৰ আঁৰৰ  
লাহী মালতীৰ পাহি  
হাঁহে থিয়ালৰ হাঁহি,  
পখিলীৰ লাহ দেখি,  
“হেৰেই বিলাহী সখী,  
কিনো যে ধুনতী তই  
ফুলৰ ঘৰে ঘৰে গ'ই  
কিনো বিলাহৰ  
গপ মৰা কথা  
টিপতে ফুৰিছ ক'ই ?”

‘নিৰ্জু মালতী সখী,  
 চকুৰে পুৰিছে তোৰ  
 মোৰ লাহ-বাহ দেখি,  
 তইবা কিয়নো  
 ধোপাত, বুকত  
 গান্ধ-তেল-চলু ঘঁহি,  
 কাৰ কাৰণেবা  
 চেনেহৰ পোহাৰ পাতি  
 পাত-ছৰাবৰ ফাঁকেদি চাইছ জুমি  
 শ্যামলী পীৰাত বহি ?

সাগৰৰ দেশৰপৰা  
 তেল-টেঙা মাজি,  
 বালিমাহী এটি আহি,  
 কঁকালটো খামুচি ধৰি,  
 নাচোন এপাক মাৰি,  
 দনুখন দোঁখ  
 কিচিকি পেলালে হাঁহি ;  
 সাগৰৰপৰা আহি ।  
 ক’লে, “কপত নহ’লে, ধুনত নহ’লে,  
 গোলত নহ’লে, গুণত নহ’লে,  
 জীৱন কিটোনো বাক ?  
 কোনে মুঠি মুঠি কৰি  
 সাগৰৰ বালিবোৰ ধৰি  
 বান্ধি বান্ধি দিব  
 সৰমৰ চেনেহৰ বহিৰে লেটোৱা লাগ ?”

## জোনাকৰ ধৱল সাগৰ

জোনাকৰ ধৱল সাগৰ :

তৰঙ্গিত বিশাল শূন্যতা :

উদ্দাম, অশান্ত হৃদয়ৰ

অৰ্থহীন, ত্ৰাস্ত বিজনতা ।

## নাৰী

তুমি কোন সৌন্দৰ্যৰ মোহন স্বৰ্গৰপৰা  
ইন্দ্ৰজাল মেৰিয়াই খহি পৰা সজ্জা তৰা ?  
কোন কাব্য-কাননৰ বঙচুৱা ফুলপাহি,  
মৰ্য্যাত ৰূপৰ জুই তুলি দিলা হাঁহি হাঁহি :  
নিতে নৰ-মধুপৰ চাৰি কাষ বেৰি বেৰি  
আৱেগ-গুঞ্জন। তুমি কোন ভূমা সিদ্ধ জুৰি  
উজলাই, উতলাই অগ্নিময় সৌন্দৰ্যৰ  
ৰূপ-শিখা, চাই চাই প্ৰতিবিস্ম নিজৰ ৰূপৰ  
ভোল গ'ই আহি পাল। এই মৰ্ত্য-ভূমি ? তুমি  
কন্তুবী মৃগীৰ দৰে নিজৰ সৌন্দৰ্য গুণ্ডি  
হ'ইছা বাউলী। বাৰে বাৰে চাইছা দাপোণ  
নিজ সৌন্দৰ্যই নিতে নৱ খেলিছে সপোন।  
বুকুৰ মেঠনি খুলি যৌৱন-বাগৰ ছটি  
পছমৰ কলি দেখি পাল। তুমি কিবা জুতি :  
সামৰিও বাৰে বাৰে, বাৰে বাৰে ঐতৰালা  
বিহাৰ আঁচলখনি। বাৰে বাৰে কত চালা  
মেখেলা-পাতলি দাঙি কেতেকী-পহীয়া ছটি  
হালধীয়া ভৰি। উতলন ভাৰনাত উটি  
পাহৰি ঘাওঁতে তুমি নিজৰেই চাৰি কাষ,  
একটাই, মেৰিয়াই ৰূপ-গৰবৰ পাশ,  
কতনো উজুটি ধোৱা : শেৱালি-চুপহি-প্ৰাৱ  
ৱতা পৰে কুমলীয়া ভৰিৰ আঙুলি। সেই  
উজ্জল ধোপাটি ভাঙি ছলিবে গুণ্ডিলা ঘেপী,

কপতে বহুণ ঢালি ফুলৰ পৰাগ সানি  
 নিটোল কপোলহালি আটক-ধুনীয়া কৰি  
 পাতিলা কপৰ হাট। সৰ্বদা শৰীৰ জুৰি  
 সৌন্দৰ্যৰ মহা-সিদ্ধি উঠিল হিন্দোলি-নাচি :  
 তৰঙ্গে-তৰঙ্গে যেন নিতে নব ম'উ যাচি  
 চিৰন্তন থাকিবা উমলি। নাৰী। গৰবিনী।  
 নৰৰ হাতত বিকি নিটোল সৌন্দৰ্যখিনি  
 ভাবিছিল। চিৰকাল ৰাখিবা ভুলাই। হায়।  
 খুলি থালে গৰবেই। কালৰ নিদাঘে পাই  
 মৰ্জ-ভেদী খেলা কৰি সৌন্দৰ্যৰ মহাহাট  
 কৰিলে উছন। মিছা অনুতাপ, অশ্রু-পাত।  
 তৰাৰ মাজেদি টানি নমুবালা কপ-বথ ;  
 ধৰাৰ মাজেদি যাব ভেদি জৰা লক্ষ্যপথ।

## বাৰী

স্বৰ্গৰ অমৃত-ধাৰা স্তম্ভত স্তম্ভাই,  
তুমি স্নেহ-ভাগীৰথী আনিলে নমাই।  
অন্তৰৰ ঘৰখনি স্নিগ্ধতা ভৰাই  
ফেনিল শেতেলিখনি ৰাখিছা সজাই।  
তোমাৰ গৰ্ভৰ কোন নিভৃত কোষত  
সন্তানক পালি-পুহি নিজৰ তেজত,  
প্ৰসবৰ বেদনাত হ'ই বিহবল,  
সৃষ্টিৰ গণিমা মাথোঁ কৰিছা বিপুল।

নিজ হাতে যত মানে আৰজনা খচি,  
দিনে-ৰাতি সন্তানৰ দুখ-কষ্ট মচি,  
হাঁহা অবিৰত। তুমি নিত'উ নিত'উ  
'নয়নৰ মণি'টিক আত'উ-পুত'উ  
কৰি কৰি কোনো কালে নপৰা ভাগৰি।  
স্নেহৰ পোনাক তুমি আঁকোৱালি ধৰি  
কিমান চুম্বন যাচা। দাকণ ৰোগত  
পৰা পুত্ৰৰ কাৰণে প্ৰভু-চৰণত  
কিমান চকুলো ঢালা! খঙ, দেখুৱাই  
দুষ্ট পুত্ৰক তোমাৰ, তিয়াত লুকাই  
চেনেহৰ ভাৰ সাঁচি ধোৱা যতনাই,  
নিজৰ ভাগৰো মুঠ দিয়াহি খুৱাই।

নঙলা-বুৰত ব'ই বাবে বাবে, তুমি,

আহিছেনে পোনাৰণ, চোৱাগ'ই জুমি ।  
 প্ৰৱশুৱা পুত্ৰটিৰ নাহে যদি চিঠি,  
 দিনে-ৰাতি দেই-পুৰি জলে তৰ হৃদি ।  
 ঘৰখনি সূশৃঙ্খল যতনেৰে ৰাখি,  
 বিতৰিছা অফুৰন্ত তৰ স্নেহ-ৰাশি ।  
 দিনে-ৰাতি কৰুণাৰ বজাই আৰতি,  
 তুমি প্ৰীতি, তুমি ক্ষমা, ঘৰৰ জেউতি



## অন্ত্যজা

মাথোন একেটি ক্ষণ-- তাতে  
তোৰ দিবা ৰূপ-গৰিমাই  
স্বৰ্গীয়তা ভৰা কিবা ভাব-সৌৰভেৰে  
অন্তৰ বুৰালে মোৰ।  
চিত্ৰৰ পুতলী যেন  
দেৱ-কন্যা ৰাজ-কন্যা ঋষি-কন্যাকাৰ  
অজন্তা-গিৰিৰ শিলৰ ৰেখাৰে ঠকা  
অনিন্দা সৌন্দৰ্য্য তোৰ—  
অথচ তাতেই তোৰ কোনোবাটি জনমৰ অভিশাপ :  
ক্ৰেদময় দৰিদ্ৰতা  
সমাজৰ হেয় চকু পৰা 'জাত'ৰ নীচতা  
পৃথিৱীৰ অজ্ঞাত কোণৰ এই ঘোৰ অন্ধকাৰ !  
তোৰ ললিত সৌন্দৰ্য্য :  
সাপৰ নেপথ্য যেন মুক্ত কেশ-বাশি  
দূৰ-দিগন্তৰ শুভ্ৰ-নীল শিখৰৰ দৰে বলিত নাকটি  
কেঁচা সোণ যেন হ'ই শোণিত বিৰিঙি উঠা  
নীল পদ্ম যেন স্তোক-শ্যাম দেহৰ বৰণ  
লাজত কামুৰি ধৰা হাতৰ দাঁতিয়ে দেখি  
বঙা চন্দনৰ গুটি বৈ পৰা ছয়োটি ওঁঠৰ পাত  
অন্তৰৰ ফেনিল .ঘোঁৰন-ভাৰে  
দৌ খাই পৰা জিঙিৰ ভাঁজটি  
খোজৰ লাজত কঁপা  
বীণাৰ কঁকাল যেন ক্ষীণ মধ্য-দেহ

লেখনীৰ ঢো যেন মৃণাল-সদৃশ নিটোল নিভস্ব  
শিলগুটি ছববিৰ নিঠুৰ পৰশে আলঙ্ক-বৰণ কৰা চৰণৰ পাহি  
তোৰ এই কপৰ উচ্চল হাবিলাস :

দেহ ভৰি জলি-পুৰি ভস্ম হই উঠা স্নেহ-সৌৰভত  
দৰিদ্ৰত সনা তোৰ মলিন কাপোৰে  
বিলৰ বোকাই পছমৰ জেউতি চৰোৱা দৰে স্মৰণা চৰায় ।

নাজানো কোন সূৰ্যদেৱে  
তোৰ এই কপ-শতদল দেখি  
বহি বহি আৰাধিছে স্নেহ-আৰাধনা ।

কাৰণ  
তইতো নহয় কোনো মানুহৰ হীনতাৰে লঘুতাৰে  
পৃথিৱীৰ কলুষ-মলিন দুহাতৰ হীন উপভোগা ।

এটি ক্ষণ  
কত দিন নিলগৰ—  
চলন্ত গাড়ীৰপৰা চকামকা কৰি দেখা এটি ক্ষণ—  
তাৰ স্মৃতি ফুলি উঠে মানসত  
কুঁৱলীয়ে লেপি থোৱা জোনাকৰ দৰে :  
আজিও মনত পৰে  
এই শিশিৰৰ নিশা-সমাপ্তিৰ  
বাস্তৱৰ পঙ্ক ভেদি উঠা  
ব্যথাক্লিষ্ট সুখৰ সপোন :  
লক্ষ্মীহীনা সৌন্দৰ্য্যৰ লখিমী গোসানী ।

## ক'লী-মেঘ

আকাশৰ নীলা যেন

তাইৰ ছুটি চকু

জিলিকা ক'লা মুখৰ মাজত ছয়োটা জিলিকি থাকে।

ইলেকট্ৰিক লাইটৰ বাল্বৰ প্লেটিনাম তাঁৰৰ পোহৰৰ দৰে

তাইৰ দুপাৰি দাঁত

হাঁহিলে জিলিকি পৰে

নহ'লে মাতিলে স্মৃতি মইনাৰ মাত

তাইৰ কাণৰ ডাঙৰ বিজ্ঞা

গুণাই সোণাৰিয়ে বাখৰ খুউওৱা জাংফাই কেকয়োৰ

ফটিকৰ দৰে সদায় জিলিকে তাত।

তাইৰ খোপা, কিনো নাচাবা! ভীম কলবহে যেন ডিল

তাতে ফুলি থাকে পাতল মহী-বৰণীয়া বৰ মেটেকাৰ ফুল।

তাইৰ নাক লগুণে শুওৱা বায়ুণী ভেকুলীৰ যেন পিঠি

তাতে ওলমি ওলমি ধেমালি কৰিছে ৰূপৰ নাক-ফুল।

তেল-টেঙা ঘহা চিকমিক কৰা

ছখন তাইৰ গাল।

মুগাৰ বিহাৰ মেঠনীৰ কঁপনি তাইৰ নিপোটল গাত।

গাম-খাকষোৰ বাপেকে বন্ধকত দিলে— কাণিৰ কাৰণে হুহু—

তাইৰ উদং হাতৰ ঠাৰি

তেল পৰি পিছলা তাইৰ নিমজ হাতত ঠাৰি।

দীঘল দীঘল বঁকিয়াৰ ছকাষে আহিনৰ বতাহ লাগি

কঁপিছে আহোমশালিৰ ষোক

আখা-পকা পূৰ্ণ ঝুনেৰ পাতল গোন্ধ বতাহ চৌৱাই আহে

দূৰৰ গানৰ দণে

তাই তাৰে মাজেদিয়ে আহে হালি-জালি—

নাচনী ধানিৰ লগৰে নাচনী তাই—

জগত-জোৰা চিৰ-নাচোনৰ ছন্দৰ লহৰ মিলাই।

তাইৰ এহাতে পুৰণি জুলুকি এটা

আনখন হাতে মাছ ভৰি থকা তোনা।

তাইৰ বোকাৰে লুতুৰি-পুতুৰি হোৱা মেখেলাৰ আউঠি

তাইৰ কেতেকী-পহীয়া কলাফুল ছুটা কোবাই কোবাই আহে।

চক্-বজাৰলৈ তাই যাবই লাগিব আজি

গান্ধ তেল কণ—ছিছিমানতী—কিনিবলৈ তাইৰ পুৰাকৈ পইছা নাই।

এইজনীয়েই ক'লী মেম,

মোৰ ক'লী মেম

ক'লী মেম তাইবেহে নাম।

তাই অনুন্নতৰ দলৰ আত্মাৰ সন্ততি এটি।

অনেক-কলীয়া চিনাকি তাইণে মোৰ

অনেক কালৰ তাইৰ জোকোৱা মাত—ক'লী মেম

সেই মাত মাতিলে তাইৰ চকুত বিজুলী চমকি উঠে,

তাইৰ জীৱনৰ সকলো দুখকে

ক'লী মেম বুলিলে

তেনেই পাহৰি যায় ;

“কি অ' এইটো”—নোকোৱা ভাষাৰে চকুৰ ঠাৰেৰে কয়

তাই পাহৰে ৰূপৰ ভেম।

সেই বাবে মই,

ওপৰ কুলৰ মই,

তাই অহালৈ সদায়েই বাট চাওঁ,

কাৰণ—

কাৰণ তাই যে ক'লী মেম।

## এধাবিৰ বাজী ফুল

এধানি ছোৱালীকণি

পদূলিত ধেমালি কৰে ;

জুটুলা-জুটুল্ চুলি—বাৰিষাৰ মেঘ-বৰণীয়া—

শেঁতা গালৰ আভাকণি ঘনে ঢাকি ধৰে ।

বাট জোৰা ধূলিবোৰ

তাইৰ বুকৰ ভাই ;

গৰু-খিচৰ মুকুতাৰে মণিধাৰি ডিঙিত আঁৰি

কিৰীলিৰে আকাশখনক ঘনে নচুৱায় ।

বাটে-ঘাটে ফুলি থকা

বনৰীয়া ফুলবোৰে

“সখী” বুলি এধানিক চকু-টিপত মাতি ঘনে

ৰেণু মাৰি শেঁতা গালক বিনন্দীয়া কৰে ।

ল-নী মুখৰ মিঠা মাতে

বতাহ কঁপাই যায় ;

সুনীল-বৰণ আকাশ ভেদি, প্ৰতিধ্বনি তুলি তুলি,

মোৰ হিয়াত সপোন ঢালে, ভুবন ভুলায় ।

জগতখনেই দেহী যেন

বুকুৰ মহা আপোন ।

তাইৰ লৰত বিজুলীয়ে ঘনে ঘনে দেখা দিয়ে,

বন নাচে ভৰিৰ তলত, পাহৰি সপোন ।

আমৰ তলত যখিনীয়ে

খবক'ই চাপৰি বায় ;

এখানিৰ নাচ চাই চাপৰি পাহৰি যায় ;  
 তাইৰ গাৰে বতাহ লাগি আমো মলিয়ায় ।  
 কেতেকীক শিষাৰে তাই,  
 হাবি নিজম পৰে ;  
 কুলিটিয়ে তাইৰ স'তে চুপতিখন মাৰে ;  
 তাইৰ গাৰে খুন্দা খাই বতাহ ভিৰাই লৰে  
 তাই নহয় কোনো কালৰ  
 মোৰ বুকুৰ কুটুম ;  
 তেও দেখোঁ কোমল, কৰুণ চাৱনিটি ল'ই  
 হৰি নিব খোজে মোৰ বুকুৰ মৰম ।  
 কোমল হাতৰ আঁজলিৰে  
 ছটি নাজী ফুল  
 এদিনাখন তুলি আনি মোৰ হাতত দি  
 কিৰীলিৰে হিয়া কঁপাই উৰি গুচি গ'ল ।  
 বুকুত ধোৱা ফুল ছটি  
 তাতেই মৰহি গ'ল,  
 মনত যদি পৰে মোৰ সেই মুখখনি  
 হিয়াখনি কান্দি উঠে,  
 হয় নয়ন সজল ।

ਆਤਮ

ভব উপবীয়া

বাঁহীটি বজায়ে।

କନ୍ୟା-ତଳାରେ ବହି :

ସୁବତ କୁଲିଲ

বুকুৰ খাউৰ

यादनाब कुलभाहि ।

কেতেকী বনব

মউ গোন্ধ আহি

চউভিতি আমোলায় ;

ବାହୀବ ସୁବତେ

কেতেকীৰ বেণু

ତଳ ମାରି ମାରି ଯାଏ ।

### কক্ষ-তলব

পবখীয়াটিয়ে

লাল-কাল, টোপনিত

ବାଞ୍ଛୀ-ମାତ ଓଢ଼ି

## সপোন-প্রবীত

উকসাই দিলে চিত ।

“স্বভতে। নপবে

ਧਨ ਸਮਧਨੀਯਾ

পঞ্চাষত নপবে মন,

কমোৱা ভূলাবোৰ

যেনেকৈ উষিছে

ভেনেকৈ উৰিবৰ মন ।’’

ডেওনাৰ ওপৰে

বিণিকি ঘোঁষনো।

ସୈନାବ ତାତ-ନାମ :

চন্দ্রা। বজ্রি যেন

আন্তর্জাতিক লাগি

নাচিছে গবকাডাল ।

দূষণিত শুনিমো।

वनवीणा नाभ—

“কিনো ডোৰ অমাতৰ মাত্ৰ ।

তাঁড়বে খালতে

দেখিববেপরা

পেটলৈ যোৱা নাই ভাত।”

কেতেকীৰ তলতে                    কিহে তিৰেবিৰায়  
 চকৰী ফেটীৰ মণি ;  
 কেতেকীৰ গোন্ধতে                    ভোল গ'ল সিও  
 বাঁহীৰ মাতটি শুনি ।  
 মইনাৰ বুকুতে                    কিহে তিৰেবিৰায়  
 লুফুলা পছমৰ কলি ;  
 তাৰো যে তলতে                    আছে ফেটী সাপ  
 ছুলেই উঠিব জলি ।  
 বতাহৰ ঢালতে                    আছে যেন মইনাৰ  
 ম'উ-উশাহৰ তাপ ;  
 কোননো বিধতাই                    মইনাৰ যৌৱনক  
 দিলে এনেকুৱা শাপ ?  
 “লাহীকৈ কেতেকীৰ পাহি  
 বুকুত দিৱে গ'লি                    জলা জুই একুৰা  
 মুখৰ ল'য়ে গ'লি হাঁহি ।”



## কবিতা-কঙাল

প্ৰিয়,

কিনো বাক কবিতা বচিম -  
কবিতাৰ সাগৰত ঢোলোকনি খাই  
আক কত নাছৰি ফুৰিম ?

যোৱনৰ বসন্তৰ হাঁহি-ভৰা চকুৰ চাৱনি ,  
ওঁঠত বসৰ তৃষা, হৰষৰ মধুৰ কঁপনি  
গছে-বনে , ফুলে-পাতে সুন্দৰৰ নাচৰ লহৰ ,  
যমুনাৰ সিপাৰৰ যোৱনৰ বাঁহীৰ মাতৰ  
মাধুৰীয়ে এয়া মোক কৰিলে বলিয়া :  
সেই বাবে আজি মই কবিতা-ছৰীয়া ।

ছচকুৱে যায় ব'ই যোৱনৰ বসৰ মদিৰা ,  
ছহাতত দিহে আঁৰি সপোনেও মধুৰ মঞ্জিৰা ,  
ফুলি উঠে যেনি চাওঁ একোপাহি সবগী কাঞ্চন ,  
আনন্দৰ কল-তান, আৱেগত হিয়াৰ কম্পন ,

এই উৎসৱে মোক কৰিলে বলিয়া  
সেই বাবে আজি মই কবিতা-ছৰীয়া ।

জীৱনৰ লুইতৰ নাচি থকা ঢ'উৰ বুকুত  
জিলিকিছে ৰূপ-ৰেখা—তৃপ্তিৰ বাসনা গুপ্ত ,  
আশাৰ মলয়া পাই পাৰি দিছোঁ স্নেহৰ ডিঙৰা  
সপোনৰ কাহিনীৰে আজি মোৰ জন্মৰ মুখৰা ;

যদিওবা মন মোৰ সপোন-বলিয়া ,  
সিমানতো মই হ'লোঁ কবিতা-ছৰীয়া ।

সপোনত ওঁঠ দুটি কঁপি উঠে সুখ-পৰশত,  
ধ'উকি-বাধ'উ হিয়া নিজবেই গানৰ তানত  
গছ-পাত, ফুল-ডালে দিয়ে তাৰ সুখ-সমিধান—  
দখিনৰ সমীৰণে চেনেহৰ আনে প্ৰতিদান।

কিন্তু আবেগৰ ঢ'উ তেনেই থলিয়া :

সেয়েহে হইছে। মই কবিতা-ছখীয়া

জীৱনৰ কেতেকী-তগৰ ফুলে লাহতী বেষেৰে,  
প্ৰাণৰ কেতেকীটিয়ে গান গায় মধুৰ স্তবোৰ,  
তটিনীৰ কল-বৰে সোণতেই স্তৱগা চৰায়,  
প্ৰকৃতিৰ লাস-বেশে প্ৰণয়ৰ বাসনা জগায় :

যৌৱনত হিয়া মোৰ হইছে উতলা

সেয়েহে দেখিছ। মোক কবিতা-পগলা।

মিলনৰ মধুময় বহুঘৰা বসতে শুকায়ে,  
বিবহৰ অগনিত সকলোটি দেই-পুৰি যায়।  
বিবহী-যক্ষৰ সেয়ে প্ৰেম-মদ উঠিল উথলি,  
সেয়েহে মেঘেও আনে বিবহীৰ যন্ত্ৰণা-বাতৰি।

বিবহৰ গানে কৰে বেদনা উতলা ;

বিবহী কবিতা মোৰ উতলা-পগলা।

চকুলোৰ বৃদ্ধ, নাচি উঠে হিয়াৰ মাস্তত,  
মাৰ যায় যৌৱনৰ সুখ-বেলি দুখ-দিগন্তত :  
কিন্তু তাৰ হেন্দোলনি, দুখ-ভৰা সজীভৰ ঢ'উ—  
সেয়ে মোৰ জীৱনৰ ব্যথা ভৰা আদৰৰ ম'উ ;

— বিবাদতো হিয়া মোৰ হৰিষে পগলা ;

মাধৱী-কবিতা-লতা সেয়েহে চঞ্চলা।

## পুষ্টিতা

অকণ কিবণে আতি ছচকু-ছুগাল চাটি

যাচি গ'ল চেনেহ-চুমাটি :

লাজতেই গ'লোঁ। জ'য় পৰি,

বিহাৰ আগেৰে মাথেঁ। লাজ মোৰ বাখিলোঁ সামৰি।

বুকুৰ মাজত মোৰ, নেদেখা, নুবুজা, কিবা, নাচি থকা হাতখন সানি,  
যৌৱন-গোঁৱৰ মোৰ উদঙাই মলয়াই বিহাখনো ল'ই গ'ল টানি।

বতাহত কঁপি কঁপি

সৌন্দৰ্যৰ ৰূপ জপি জপি,

ফুলত ফুলটি লাগি

নিককণ সৰকণ.... শুক এটি সুৰ উঠে জাগি

মই কিন্তু একোকে নুবুজোঁ :

নুবুজোঁতো- নুবুজিও তাৰে যেন বাৰে বাৰে সমিধান খোজোঁ :

কাক খোজোঁ। তাকোতো নাজানো !

ইমানকে মাথেঁ। মই জানো :—

শব্দ-হীন অৰ্থ-হীন,—ভাষা-ময়, প্ৰাণ-ময়

কিবা-যেন-কিবা-এটি, প্ৰহেলিকা ইয়াতেই পৰিছেহি লয়।

ওঁঠ, চকু,

ছটি বুকু, ....

সৰ্বাঙ্গ শৰীৰ জুৰি

স্বৰ লহৰী পৰি

কিবা এক আকুল ক্লেশ—

চিৰ-কাম্য কোনোবা জনৰ মধু পৰশন....

সুখাতুৰ

শৰীৰৰ

সকলো অঙ্গৰ

চিৰ-দীপ্ত, চিৰ-মুগ্ধ জলে হুতাশন—

চিৰ-বিক্ত হৃদয়ৰ তিক্ত শিহৰণ ॥

## সুদূৰৰো দূৰ আকাশৰ

সুদূৰৰো দূৰ আকাশৰ  
ওঁঠত পৰিল আঁহি মোৰ  
ছটি মাথে' পানীৰ কণিকা,

ছটি ওঁঠ উঠিল শিখৰি  
কিবা যেন কিবাটো সঁহাৰি  
কিবা মহা প্লিগ্ৰ বহুসৰ  
আধা-মেলা আধা-দঙা ব'ল  
ক্ষীণ যৱনিকা।

সেইদিনা মাধৱী-কুঞ্জত,  
বসন্তৰ তৰাৰ পুঞ্জত,  
কিবা যেন কিবা এটি  
উঠিল হিল্লোল :

লেউ-সেউ মাধৱী লতাই  
কিবা যেন সঁহাৰিটি পাই  
উৰ্বমুখী ফুলৰ নিচিনা  
আকাশলৈ' মাথে' চাই ব'ল।

বসন্তৰ চঞ্চল মেঘৰ  
নাচি থকা তৰল বুকুৰ  
মাধৱীৰ বুকুতো সৰিল  
বৰষা-কণিকা ;

সেয়ে, আজি মোৰ অধৰ  
 তৃষ্ণা এটি জাগে মিলনৰ ;  
 সেয়ে, আজি মাথুৰী-চঞ্চল  
 মাধৱীৰ মধুৰ বীথিকা ।

আধা-মেলা আধা-দঙা কণি বৰমিকা

## সৃষ্টিৰ মন্ত্ৰ

ইন্দ্রৰ গোবৰ-দীপ্ত স্বৰ্গীয় কিবীটি

লুটি পৰে চৰণত নবকানুৰব ।

গাণ্ডীৰীও মুছ' যায়

সহিব নোৱাৰি তেজ কাল-বীৰ বক্তবাহনৰ

পৰে কোব গম্বুজৰ খট, খট খট, খট

কামাখ্যাৰ মহা মন্দিৰত

ধৰ্ম-দ্রোহী কালাপাহাৰৰ ।

সেয়েহে নাচিছে আজি বিবস্ত্ৰা গোসানী

খোজে খোজে সন্তানক তেজ বতিৱাই ।

বক্তবীজে মূৰ তুলি খঙাল চকুৰে

সিংহবাহিনীৰ ফালে মূৰ তুলি চায় ।

আজি, যেন মহা-প্ৰলয়ৰ

নট-ৰাজে বজালে ডম্বক ;

ভাগীৰথী-পাৰ ভাগি

সৃষ্টি আজি হ'ল বুৰোঁ বুৰোঁ ।

যৌৱনৰ প্ৰদীপ্ত চকুত

ত্ৰিশূলীৰ কাম-ভস্মী জলে নখনাগি ;

যৌৱনে বিচাৰে আজি

প্ৰলয়, প্ৰলয়, মাথে' মহান প্ৰলয় ;

সৃষ্টি-কামী যৌৱনৰ সৃষ্টিৰ মঞ্চত আজি

প্ৰলয়ৰ বৃত্ত অভিনয় ।

## ভাবী প্ৰিয়া

ঢালিলা স্বপ্নত মোৰ জোনোৱালী শাৰদী মাধুৰী  
স্বপ্নৰ আবেশে দিলে দিঠককো আনমনা কৰি !  
তুমি এটি প্ৰচেষ্টিকা—উদ্ভাউল স্নেহ-কণা সনা :  
বিদূৰতে মৰম বিলাই এটি যেন মধুৰ যাতনা ।  
বুজা নাই কিনো ইষে বিপতাৰ মহা অভিশাপ :  
দেহাৰু বিচ্ছেদ ৰচি উতলাই অন্তৰৰ তাপ ।  
হৃদয়ৰ সোণ মোৰ, আছা যেন, হিয়াতে লুকাই :  
বিচাৰিছো অক্ষ জগতত সৌন্দৰ্যৰ বকু উদঙাই ।  
তোমাৰেই ক'-বেথা স্নগন্ধৰ লাবণী মুখত,  
দেখোঁ যেন, দেখোঁ যেন লাগে প্ৰকৃতিৰ বিজুলী কপত ।  
কল্পনাৰ ইন্দু-জাল ভেদি স্বপ্ন দেখোঁ তোমাৰ ৰূপত :  
স্নেহৰ প্ৰতিমা ৰটো একোণত গুপ্ত অন্তৰৰ ।  
এদিন দিবাচি দেখা চটিয়াই সূৰ্যৰ জোনাক,  
চুস্বন-অমৃত ঢালি স্বৰ্গময় কপিয়া দেহাক :  
তাকেই ধিয়ান কৰি গুঞ্জৰিছে আৱেগ-ভ্ৰমৰে  
জীৱন চিকুণে ৰাখি বকুল-কুঞ্জৰ দৰে ।



## প্ৰিয়া

মোৰ

অস্তবৰ বাসনাৰ

এটুকুৰা

কাড়ি ল'ই.

তুমি

কত শত শতিকাৰ

বিবহৰ

বোজা ব'ই

এই .

আদি-হীন, 'অস্ত-হীন

সময়ৰ

ঘূৰি ঘূৰি কত

শত

কল্ল-চাক, পুতুবাৰ

এই ৰূপে

হ'ইছা বেকত ।

মোৰ

অস্তবৰ সৌন্দৰ্যৰ

এটুকুৰা

চুৰি ক'ই,

তুমি

ফুলি আছা অপকপ

কমনীয়

কাস্তি ল'ই।

আজি

সেয়েহে হৃন্দরী তুমি

ছচকুত

খেলিছা বিজুলী ;

মোৰ

গুপ্ত বাসনাবোৰ

ভালেটিহে

উঠিছে উজলি।

## ৰূপ-ৰাগ

তুমি হেনো সখী অতুল সুন্দৰ,  
মোৰ ছচকুৱে ক'লে ;  
নাজানো কিজানি মোৰ কল্পনাই  
মোৰ ছচকুত চামনি মেৰাই  
তোমাৰ ৰূপটি ল'লে ।  
মই হেনো কবি, লোকে ক'ই যায়,  
ৰচিছোঁ কবিতা-জাল,  
মই হেনো মিছা কল্পনা ৰচি  
বেয়াকো দেখিছোঁ ভাল ।  
হ'ব পাৰে সঁচা—মোৰ কল্পনাৰ  
তিলৰ পাত্ৰটি গ'ই  
আনে উকা দেখা তোমাৰ নাকত  
ৰ'লগে ফুলটি হ'ই ।  
তোমাৰ ছচকু হ'ব পাৰে মাথোঁ  
মানুহৰ ছটি চকু ;  
মোৰ কল্পনাই তাতে আক' দেখে  
বিজুলীৰ বেখা, তৰাৰ জেউতি,  
চঞ্চল হৰিণ-চকু,  
প্ৰকৃতি-বোলোৱা মধুৰ ছবিটি পদুম-পাতৰ বুকু ।  
ই'ও চাগে' সঁচা—তোমাৰ ছওঁঠ  
চঞ্চল ধৱল মেঘ ;  
মোৰ ছচকুৰ ৰঙা বেলিটিয়ে  
সানিছে পলাশী বেখ ।

মোৰ ছচকুত তোমাৰ ছবাহ  
হংসীৰ ডিঙিত মেৰ খাই ধৰা

পছমৰ ঠাৰি ছটি ।

সেই ঠাৰিটিৰ একাষৰে ফুলে  
ছবুকু গুৱাই

পছম কলিৰ জ্যোতি ।

তোমাৰ চকুত বিজুলী চমকে  
মোৰ ই হিয়াৰ

কল্পনাৰ মেঘ লাগি,

তোমাৰ খোজত ধৰণী-বুকুয়ে  
ৰঙাকৈ-ৰাঙলী হয়,

সিষে মাথোঁ মোৰ ছচকুৰ মায়া—

মোৰ অন্তৰৰ উন্মত্ত ৰূপৰ ৰাগি ।

## গৰিয়া

ৰূপ-দম্ভ ভাস্কৰৰ আঙুলি বুলনি লাগি  
‘আত্ম সৃষ্টি বিধাতাৰ’ উঠিলা কেতিয়া জাগি ?  
বাঙলী পছম যেন অকোমল ভৰি,  
গোলাপৰ পাহি পৰে খোজে পতি সৰি ;  
ছমনে-লুছম ক’ই মন্দ মলয়াই  
খোপাৰ মালতীপাহি যায় নচুৰাই ।  
হংসীৰ কণ্ঠৰ যেন মধুৰ কঁপনি লাগি  
মৃণাল ছবাজ তৰ উঠে নাচি নাচি ;  
পঁচাৰ নসৰা দুটি ব’ই পৰা স্নিগ্ধ চকু,  
ৰূপৰ ‘গৰিনা’ কিনো খোৱা আছে সাঁচি !  
নৱনীত ছগালত নাপাতি হাঁহিৰ খেলা  
চৰোৱা কি অনাত্মাত-কুণ্ঠম-মাধুৰ্য ?  
দেহৰ গৰিমাকণি যুহু আৱৰণে ঢাকি  
তুমি নৱ-যৌৱনৰ উদ্ভিদ সৌন্দৰ্য ।

## দুহা

দুটি ওঁঠ—

হৃদয়ৰ বৈকুণ্ঠৰ  
ছৱৰী সিহঁত  
জয়-বিজয়ৰ ভাই।

হিয়া যদি

উছৰেৰে ভৰি পৰে  
মউ-মিলনৰ  
আগলি বাতৰি পাই.

কঁপি উঠে

চঞ্চল ছৱৰী দুই  
—দুটি বঙা ওঁঠ,—  
আগন্তুক মিলনৰ

সাজি যেন

মধুৰ তোৰণ এটি  
পাদ্য-আৰ্ঘ্য, ধৰি  
ব'ব চেনেহ-চৌৱৰ।

চাৰি ওঁঠ

সিহঁতৰ সম্মেলন  
চঞ্চলতা ভৰা,—  
হৃদয়ৰ আবেগৰ  
চঞ্চলতা ভৰা,

ছটি হিয়া

এটি মাত্র পলকতে

একাকার কৰা,

এটি মাত্র

চকু-পঁচাবতে

মুখল'ই টানি আনি

ছটি হিয়া

এক কৰি ধৰা ;

কিয় বাক

চাৰি-ওঁঠ-সন্মেলন

তীব্রতাৰ

চেনেহ-চোঁৱৰ মাৰি

হয় যত

চঞ্চলতা ভৰা ।

## কেঁচা সোণ

অস্তবত মোৰ নুজলি নুজলি জলা  
দ্বিতীয়াৰ বেখা-জোন ,  
হিষা-সুৰগাৰে নগলি নগলি গলা ,  
চেনেহৰ কেঁচা সোণ ,  
পলাশী ওঁঠত নুফুটি নুফুটি ফুটা  
ককণাৰ খীণ ভাষা ;  
শুকান মকত নুফুগি নুফুগি ফুলা  
জীৱনৰ শুভ্ৰ আশা ,  
কান্দি কান্দি যাৰে আমনি নালাগে  
হাঁহিত চকুলো সৰে ;  
চকুলোটুপিয়ে হিয়া-বিমানত  
বাখাৰ ডাৱৰ তৰে ;  
হাঁহিত বিৰিঙে চকুলো-কণাৰে  
ল-নী বামবলুখনি ;  
ছচকুত আছে সাতো সাগৰৰ  
মৰমী পোৱাল মণি ;  
দয়াৰে সেমেকা মুখখনি যাৰ  
বতাহত ওপঙি ফুৰে ,  
হিম্মাৰ যমুনা ধ'উকি বাধ'উ  
সহজ ভাষাৰ ফুৰে ;  
যাৰ প্লুকোমল চৰণ-চাবত  
চম্পকৰ পাহিও সৰে ;



উলটি উলটি চারনি-ধাবেবে

হৃদয় ঝাঙলী কৰে :

যাৰ হিয়া-জোৰা পোৱাল-দ্বীপৰ

চেনেহ বহুগ ধৰি,

মোৰ জীৱনৰ সপোন গাঁথিম

অটক-ধুনীয়া কৰি ;

সেয়া—সেয়ানো বাক কোন ?

মোৰ মৰমৰ কষটিত জিলিকা

জীউ লগা কেঁচা সোণ ।

## স্নেহ

ধৰাৰ বুকুত প্ৰাণৰ খেলা যে  
দেহাৰ কাৰণে কান্দিছে নিত'উ দেহ  
স্নেহ, প্ৰিয়া, সিয়ে মানপী হিয়াৰ স্নেহ  
সন্ধ্যাৰ চকুত স্নিগ্ধ দৃষ্টি দেখি  
সেন্দূৰ-বোলোবা দিনৰ পৰে যে শেহ  
স্নেহ, প্ৰিয়া, সিয়ে সন্ধ্যাৰ চকুৰ স্নেহ।  
সন্ধিয়া তৰাৰ চকুৰ পঁচাবে  
দিয়ে যেন লাগে স্বৰ্গৰ সন্দেশ  
স্নেহ, প্ৰিয়া, সিও তৰাৰ চকুৰ স্নেহ।  
পুৱাতে যে জলে ছুৱি বুকত  
নীয়ৰ কণিকাকণ,  
সি কাৰনো বুকৰ ধন?  
বসন্ত পাহৰি ধৰাৰ এই যে  
স্নিগ্ধ শাৰদী বেশ  
স্নেহ, প্ৰিয়া, সিয়ে লাহতী ধৰাৰ স্নেহ।  
পুখুৰী পাৰত উঠন বুকুৰ  
জলে যে তুলনাকণি  
পহুমৰ ছুটি কলি,  
কিয় তাৰ এনে চুমা-চুমিখন  
কিয় তাৰ লাস-বেশ?  
স্নেহ, প্ৰিয়া, জোনৰ কাৰণে পুখুৰী-বুকত  
উথলে একণি স্নেহ।

প্রিয়া, এই যে তোমার সুরশিবীয়া দেহ  
এই যে তোমার নিত'উ নতুন

প্রকৃতি-সুন্দরী বেশ,

স্নেহ, প্রিয়া, সেয়ে তোমার অস্তর নিজবা

মোর হিয়ালই নিজরি বাগবা

মিলন মধুর

যাউতিষুগীয়া

স্নেহ ।

## অভিসার

আঁউসীৰ আন্ধাৰে যেতিয়া কালিন্দী ওৰণি টানি  
ধৰণীক ধৰিল আৱৰি.  
বস্তি গছি নুমুৱাই থ'ই  
মনে মনে আহিবাঁ লাহৰী।

মাজ নিশা সপোনে যেতিয়া নিচুকনি নাম গাই  
ধৰণীক গুৱাব সাদৰি,  
সকলোৰে শোৱা গম ল'ই  
মনে মনে আহিবাঁ লাহৰী।

ভৰিৰ পৰশ পৰি ছুৱৰি কঁপিব বুলি  
মই ৰ'ম কাণ উনিয়াই ;  
শিতানৰ বস্তি নুমুৱাই  
ৰ'ম মই তোমাৰ ল'ই চাই।

মোৰ এই চকুৰ পতাট পঁচাবকে নামাৰিব  
তোমাৰেই ৰূপ ধ্যান কৰি ;  
খৰকট আহিবাঁ সোনাট  
আন্ধাৰৰ আঁচলত ধৰি।

তুমি আহি কাষতে বহিবাঁ, নজলাবাঁ বস্তিগছি,  
ন'হলেবা তাৰে পোহৰত  
জাগি উঠি স্তম্ভ ধৰণীয়ে  
হিয়া মোৰ কৰিব বিত্ত।

এফালেদি কপহী ধবণী, আন ফালে তুমি ব'বী

পোহবত অপকপ হ'ই ;

সৌন্দর্যৰ এমুৱা উছৰে

মন নিব বিয়াকুল ক'ই ।

ধবণীৰ সৌন্দৰ্য-সস্তাৰ—তাৰ তুলনাৰে মই

ওপচান তোমাৰ জেউতি ;

তেতিয়াতো তোমাৰ কপত

প্ৰাণে মোৰ নাপাব তপিতি ।

সেই দেখি কপহী সাদৰী, নজলাবী বস্তিগঢ়ি

আন্ধাৰতে বহিবাঁ কাষত

আছে যদি, থাকক নিবলে

মধুৰিমা বিপুল বিষত ।

নয়নৰ সৰগী জোটিৰে যদি পাৰা উজলাবী

অস্তৰৰ সৌন্দৰ্য-কানন :

তেল পুৰি শলিতা জলালে

বাহিৰতে বন্দী হব মন ।

মোণ এই হাত দুখনিত অধৰেৰে ঢালি দিবাঁ

পৰশন অমৃত সবস :

পলকতে যাব উৰি উৰি

মধুময় শতেক বৰষ ।

ৰজনীৰ নিতাল বুকুত ফুটে'নে ফুটে'ক'ই

সৰে, যদি তোমাৰ ওঁঠৰ

মউ-জৰা হেঁপাহৰ কথা,

সেয়ে হ'ব গীত অমৃতৰ ।

যদি আছে দুৰ্গবপৰা বনৰীয়া কেতেকীৰ  
 বনগীত বননি কঁপাই,  
 ভাগি যাব সুখৰ সৰগ  
 অভিসাৰে মাগিব বিদায় ।

তথাপিও কপহী সোনাই, নজলাবঁ বস্তিগছি  
 বহিবাঁহি নিচেই কাষতে ;  
 আছে যদি থাকক নিৰলে  
 মধু ভৰি বিপুল বিশ্বতে ।

## জীৱনৰ মূল্য বা কিমান

জীৱনৰ মূল্য বা কিমান, খণ্ডেক সময় যদি  
সংসাৰৰ কোলাহল কাতি কৰি থ'ই,  
প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্যৰ মেলা, ৰূপহীৰ ছটি চকু,  
থৰ হ'ই চাবল'ই নোলায় সময় ?

## বিদায়-বেদনা

দিখ'উৰ বুকুৰ স'উ সৰু চ'উটিয়ে  
হাঁহি-নাচি যায় ভটীয়াই :  
তালেৰে সঙ্কেত দি সিও ক'ই যায়,  
“যাওঁ মই, মাগিছোঁ বিদায় ;  
হাঁহি-কান্দি যাওঁ ভটীয়াই ।”

দিখ'উৰ বুকুৰ স'উ সৰু নাওখনি  
টুল-বুল কণি গুচি যায় ;  
ব'ঠাৰ কোবত মিলি ভাটিয়ালী সূৰে  
পৰীয়াৰ বিদায় জনায়,  
দিগন্তত সিও মিলি যায় ।

দিখ'উৰ বুকুৰ স'উ বৰ নাওখনি  
ভটীয়াই গ'ইছে বেগাই ;  
লগিৰ কোবত মিলি কীৰ্তনৰ সূৰে  
ক'ই যায়, “বিদায়, বিদায়,  
ভটীয়াই যাওঁগে’ বেগাই ।”

দিখ'উৰ বুকুত স'উ শিছ এঘূৰিয়ে  
বুৰ মাৰি আক'উ ওলায় ;  
সিহঁতেও কয় যেন, “বিদায়, বিদায়,  
তোমাকেতো নাথাকিম চাই  
বুৰ মাৰি আক'উ ওলাই ।”

দিখ'উৰ বুকুত স'উ সিপাবৰ শিমলুৰ  
ছবিটিয়ে উঠিছে উজলি ;



তাতে আহি কুকুৰাই ল'বলে' জিৰণি  
সাঁজাডাই মেলিব ঢাপলি  
আকাশলে' শেষ-গীতি তুলি।

দিখ'উৰ বুকুত স'উ আকাশৰ বগলীৰ  
জাক পতা উৰণৰ জলিছে ছবিটি;  
তাতে যেন লিখা আছে, “বিদায়, বিদায়,  
আমি যাওঁ, যোৱা'গ'ই তুমিও সখিটি,  
আঁকি ল'ই বিদায়ৰ শেষৰ ছবিটি ”

দিখ'উৰ বুকুত স'উ সাদৰী সখীটি মোৰ  
আধা তিতা কাপোৰেৰে ব'ই,  
আজি আমোলোৱা মুখখনি ল'ই  
আমোলন হাঁহি আৰু নিদিয়ে বিলাই;  
বুকুৰ আঁচলখনি কুঁচি-মুচি টানি ল'ই  
নোতোলে যে হাঁহিটিৰ লয়।  
আজি, চেনেহৰ কথাটি নকয়,  
চকুলো নসৰা মাথোঁ। চকুৰ পতাই  
পঁচাৰতে কয়, “যোৱা, দেৱতা, বিদায়”!

দিখ'উৰ বুকুত আজি সান্ধ্য নীৰৱতা  
নাই তাত ভাষা বেদনাৰ,  
আছে মাথোঁ। ছয়ো পাৰ উটি-বুৰি যোৱা  
ডাৱৰৰ চকুলো এধাৰ;  
নাই তাত ভাষা বেদনাৰ।  
দিখ'উৰ প্ৰাৰত ব'ই ছটি প্ৰাণী কিয়  
এইদৰে নিমাত-নিবোল! •  
নাই কিয় ছটি ওঁঠ বুৰা হাঁহিটিৰ

আধা ফুটা বগৰিব বোল !  
 ছটি ওঁঠ নিমাত-নিবোল !  
 আছে যদি সকলোৰে বাবে এনেদৰে  
 বিদায়ৰ বেথা-ভৰা খেন,  
 নাই কিয় ছৱা-ছৱা লগা হৃদয়ৰ  
 প্ৰকাশৰ শক্তি একণ ?  
 অপ্ৰকাশ বিদায়-বেদন।

## তোমাৰ চিঠি

ক'মনে? কওঁনে, সখী? তোমাৰ চিঠিয়ে  
অন্তৰৰ কিবা বেদনাৰ পথ-ভূলা সঁহাঁৰিটি দিয়ে?  
ক'মনে? কওঁনে, সোণ? আখৰৰ প্ৰতিটি লহবে  
হিয়া-ভৰা কিনো চেনেহৰ আজলিটি ধৰে কৰ-যোৰে?  
কওঁনে? ক'মনে, প্ৰিয়া? শাৰীটিৰ প্ৰতি পাকে  
দৰ'দৰ' অন্তৰৰ অজানিত আশঙ্কাৰ কিবা ছবি আঁকে?  
কওঁনে? লগৰী, ক'ম? একেখনি কাগজৰ বুকু ক'লা কৰি  
বেদনাৰ বিষ-পানী কিবা দৰে উঠে আজি উজৰি, নিজৰি?  
ক'মনে? অ' মোৰ গৰ্ব্ব, ক'ম জানো? প্ৰতিটি বাক্যই  
বুকু-ভৰা কিনো গৰবেৰে, স্নেহৰ পতাকা ল'ই  
ঘোষণা কৰিছে আজি তোমাবেই জয়?  
ক'মনে? কওঁনে, প্ৰেম-পূজাৰিণী মোৰ? তোমাৰ পূজাই  
মজলৰ আৰতিৰ কিবা পূত কিৰীলি শুনাওঁ:  
চিৰ-পূত চেনেহৰ কিবা মধুময়, শান্তিময় মিলনৰ উকলি বজায়?  
নালাগে, নকওঁ আৰু  
নকওঁ, নালাগে, বাক,  
নুশুনোওঁ আৰু এটি বাবো  
সখী মোৰ, প্ৰিয়া মোৰ, চেনেহী লগৰী,  
গৰ্ব্ব মোৰ, গৰবিনী, শিৱময় সাধনা-সাদৰী,  
নিমৰম সত্য কথাষাৰি।  
ইয়া-ময়া খেলি যোৱা সখী আজি তুমি মোৰ;  
বন্দী আজি তুমি মোৰ মুক্ত অন্তৰৰ,  
চিৰ-জনমৰ

নিভৃত হিয়াৰ

ফল 'তুমি সাধনাৰ—

শুধ-গন্ধী একে পাহি ফুল,

বেণু যাৰ আজি মোৰ পৱিত্ৰ অতুল।

হিয়া মোৰ আমোলন—

সমীৰণ....

উন্মাদন....

সমীৰণ উন্মাদ-মগন।

\*

\*

\*

লাজৰ ওৰণি বুলি

সেইজীয়া পাতখিলি

মুখল'ই মালতীয়ে লয় কিয় তুলি?

মালতী, ভনী তুমি আদৰৰ মন্দ মলয়াৰ :

মলয়াকে নেওচিবা, অভিমান ইমান তোমাৰ?

স্নেহকে নিদিয়া যদি, সহিব কিয়বা বাক, মলয়াই মালতীৰ পৰাগৰ ভাৰ?

সেই দেখি আতবোৱা লাজে-ঢকা ওৰণিৰ আঁৰ।

\*

\*

\*

আজিহে বুজিছা চাগে' চেনেহে কিদৰে

কলিজা ক'লীয়া কৰি মৰমকো জলা-কলা কৰে ;

চেনেহৰ কথা ভাবি আদ্ৰাতি টোপনি নধৰে ;

বৰষোঁ বৰষোঁ কৰি আকাশ আগুৰা ঘোপ-মৰা ডাৱৰৰ দৰে,

অস্তৰ উটাই নিয়া উতলা চকুৰ লোতকবোৰে

চকুৱেদি ব'ই যাওঁ বুলি কথমপি বাগৰি নপৰে।

## মুকুতার আখৰেৰে

মুকুতাৰ আখৰেৰে লাখ লাখ চুমা সনা  
মৰমৰ চিঠিখনি পাই,  
কিয়ে ম'ৰাছানি ধৰি হিয়াৰ আবেগবোৰে  
মোক যেন নাচি নচুৱায়।  
কিয় ভাল পোৱা মোক, মই কিয় ভাল পাওঁ  
বুজোঁ, হায়, বুজোঁ তথাপি;  
তুমি মোৰ কলিজাৰ তেজৰ মাজতো আছা  
তুমি মোৰ আপোন, নিজাপী।  
সেই বাবে ভাল পাওঁ, সেই বাবে তোমাৰেহে  
ভান্নাতে ময়ো তল যাওঁ;  
সেই বাবে ধৰণীক ইমান ধুনীয়া দেখোঁ  
চায়ে আৰু ঘূৰি ঘূৰি চাওঁ।

## ‘তোমাৰ চিঠি’ পিছত

ছটি চকু অভিমান সানি ধুই,

বাস্তৱৰ ঈৰ্ষাময়ী সখী

বাৰিষাৰ ডাৱৰৰ দৰে উদ্ধাউন ‘চুলিকুছি ল’ই

জনাংলেহি সম্ভাষণা : কোমল এখনি হিয়া

চুম্বাৰ কৰি নিয়া

ডেৱা-পোৰা এটি জুয়ুনিয়া।

লগে লগে নৱ বাৰিষাৰ নাচনী জুৰিৰ দৰে

দুচকুৰপৰা অভিমানী চেনেহৰ কৰুণ নিজৰা জৰি পৰে,

হাতত জিলিকে ‘তোমাৰ চিঠি’—হৃদময়ী মানসীৰ চিঠি—

বিজুলীৰ আঘাতৰ দৰে।

‘তোমাৰ চিঠি’—কাৰ চিঠি !

ক’ত তুমি পুহিছা গোপনে

কোৱা। শ্ৰিয়, কুহকিনী, পিঙ্গাচিনী প্ৰীতি।’

ঠেংক ছিগা ফুল যেন চেনেহীৰ বাঙলী মুখনি দুহাতত গুজি ধৰি

শয্যাৰ একাষে ব’ল পৰি।

‘চিঠি

কল্পনাৰ কৰুণ ইজিত মাত্ৰ সিটি।

‘আদি কবি বাল্মীকিৰ

কাব্যময় হৃদয় গলোৱা বিবহিতা ক্ৰৌঞ্চ পখীটিৰ

কৰুণ বোধন-ধ্বনি ;

অশোক বনত বহি আঙুলিৰ মাটিত আঁচুৰি বিবহিলী সীতাৰ বিননি ;

চিঠিখনি

সিধে মাথে। তাৰে এটি স্বৰ্ণ প্ৰতিধ্বনি।

‘যমুনাৰ জোনাকী জলত কোমল লহৰ তোলা,

গোপিনীৰ হিয়া যমুনাত খলকনি ঢলা,

বকুলৰ

আন্ধাৰ তলৰ

গৰখীয়া কুমুৰ ঔঠৰ

সুৰদি বাঁহীৰ সুৰ,

তাকে শুনি উন্ননা কবিয়ে

বীণ ল’ই বেপ দিয়ে,

পূৰ্ব-বাগ ফুটি উঠে ছন্দে ছন্দে, শাৰীয়ে শাৰীয়ে ;

কবিয়ে

কল্পনাৰ নাগিকাকে ঘনে ডাক দিয়ে,

প্ৰিয়ে, প্ৰিয়ে, প্ৰিয়ে ।

‘ৰামগিৰি আশ্ৰমৰ গছে বেৰা-কোমল ছায়াত

জানকীৰ পৰশত পুণ্য হোৱা পানীৰ গৰাত

কুবেৰৰ অভিশপ্ত বিবহী যক্ষই

নাপাই বুজাব’ কাকো হিয়াৰ বিল’ই,

আকাশৰ মেঘৰ বুকুত বচি দিলে প্ৰীতিৰ লিপিকা ;

বৰষা-বীথিকা-মুখৰিত বিবহ-গীতিকা

বগা বগা কুটজ ফুলৰ

কবি-জদয়ৰ ।

‘মোৰ

সপোনৰ

আদি বসন্তৰ

বিজুলী-চঞ্চলা প্ৰিয় যক্ষপুৰী অলকাৰ কৈজাজ বনত

বগা বগা লোধু ফুল-বেণু বঙচুৱা দুগলত,

ধোপা ভবি কুকৰক, কাণ-কুল পিঙ্কি শিৰীষৰ,

খোজে খোজে প্ৰিয়ঙ্গুলতাৰ

ফুলবোৰ

ফুলাই ফুলাই,

অলকাৰ

যক্ষৰ ডেকাৰ

ডিঙিটিত দেহ-ভাৰ সমপূৰ্ণ কৰি

বিলাসিনী প্ৰিয়া মোৰ ভূমিছে বঙেৰ কামনাৰ বিলাসিতা ভোগ কৰি কৰি  
'বিবহিনী সখী মোৰ

পদূলি মুখৰ

মালতীৰ ফুলবোৰ

দিনে এটি কৰি তুলি গণিছে দিবহ-দিন

অঁতৰাই মাটিলই চকুলাৰে তিতি যোৱা বীণ ;

ডালিমৰ দাঁতকে'টি, বিষ ঔঠ, হৰিদীৰ চকু হ'ল বিবহ-মলিন,

মাধৱী লতাৰ দৰে স্তোক-নত্ৰা দেহ লতা, সিও কষ্ট-ক্ষীণ !

'অনসূয়া, প্ৰিয়ম্বদা সখী মৰমৰ

লগে লগে ল'ই,

গছে গছে পানী দিয়া ভাগৰ পলাই,

নৱমালিকাৰ শীতলী ছায়াত বহি,

হাঁহিৰেই ঔঠ বিৰিঙাই,

চেনেহীয়ে মাতে যেন কেনে মিঠা মাত : "হলা পিয় সহি।"

পছমনি পুখুৰী পাৰত

জলা-কলা কৰি নিয়া আদি বিবহত,

তাপ পাই বসন্তৰ জুই-ময় শেহ নিশ্বাসৰ,

বিচ, লই পছম পাৰত,

প্ৰেমসীয়ে নখ-ক্ষত হানি

লিখিলে মদন-লেখা : "ন জানে হিঅঅং তঅ"



—অন্তর্দাহী বিঘাদৰ বাণী।

‘যুগে যুগে বহু ৰূপ ধৰি

অন্তৰতমা মানস-সুন্দৰী

বহি বহি ৰচি আছে অপেচৰা-স্মৃতা—

মোৰ

কল্পনাৰ আকাশৰ

নীলিম বাৰতা।

লাখে লাখে তাৰকাৰ বাখৰুৱা আখৰেৰে

কোনো দিনে কোনো জনে নেদেখা প্ৰিয়াই কত চিঠি লিখে চেনেহেৰে,

তাকে পঢ়ি আদৰ্শাতি টোপনি নধৰে,

তাকে ভাবি আবেগৰ চকুলো নসৰে।’

গাকত বুৰটি গুজি প্ৰেয়সীয়ে

বুজনিৰ অকণিকে চিনাকি নিদিয়ে

কয় মাথে—‘মই নাৰী,

জীৱনৰ অক্ষয় সম্পত্তি মোৰ চকুলো এধাৰি।’

## বিজয়া

শেষ হয়—লাহে লাহে শেষ হ'ই আহে আবেলিৰ  
সোণালী পোহৰ।

সোণ-বঙা পছিমত কোবাই কোবাই ছুটি ডেউকাৰে  
ধূলিৰ সাগৰ ;

অকলশৰীয়া পখী অকল'ই ঘূৰি আহে উৰি উৰি  
জিবণি বিচাৰি

উকঙা উকঙা লগা নিজান বাহত তাৰ ; দূৰণিত  
বগা একো শাবী

হংসৰ বলাকা উৰে, মানসৰ সুখ-গীত গাই গাই  
দিগন্ত কঁপায় ;

অকলশৰীয়া পখী নিজান বাহলৈ' ঘূৰে, সুখ-গীত  
দেহী তাৰ নাই !

মাৰ গ'ল বিজয়াৰ উছৰৰ শেষ বোল, মোৰ এয়া  
শূন্য দেৱালয় ;

অকলশৰীয়া পখী নিজানত নিজে বহি নিজ গীত  
গায় অকল'ই,

বিক্ত এই দেউলত পাতিছিলোঁ যিবা পূজা, এয়া তাৰ  
হ'ল অৱসান !

নাবাজে আবতি, সঁচা ; তথাপি লাগিব গাব অকল'ই  
জীৱনৰ গান।

ভূমি তোলা শেৱালিৰ সূৱাস মাখোন আছে অকল'ই  
অস্তৰ বুবাই ;

তোমাৰেহে সোঁৱৰণি শীতল চোঁৱৰগছি' মৰমৰ  
প্ৰশ্ন বুলায়।

আক'উ এদিন সখী,—কোন দূৰ জনমৰ শব্দৰ  
শেৱালি সজিয়া—

নতুন পূজাৰি হ'ই উছৰৰ হাঁহি সিঁচি, দেৱালয়  
কৰিবা ধুনীয়া।

আজি মোৰ মন্দিৰত নজলে পূজাৰ দীপ, জাগি থ'ক  
অতল নয়ন;

দৰ্শিণৰ বাতায়নে আহেবা কেনিবা নামি, নতুনৰ  
জোনাকী সপোন।

অকলশৰীয়া পখী, পৰে পৰে সাৰ পাই, গাৱৰ যদি  
গীত চেনেহৰ,

পাহৰি নাযাবি দেই বেথা-বঙা শেৱালিৰ আশাবোৰ  
বাঙলী বুকৰ।

## একেখনি ছবি

আজিও আগৰ দৰে এখনি সাদৰী মুখ  
কল্পনাৰ জলে আঁৰে আঁৰে ;  
তেজেৰে বোলোৱা ছবি হিয়াৰ মাজৰ  
তাক কোনে মচি নিব পাৰে ?  
আনৰ প্ৰাণী মুখ দেখোঁ মানে চাৰি কাষে  
তোনাকেই দিয়ে সোঁৱৰাই ;  
আনৰ লাহৰী মাতে হিয়া ছুই যায়  
কণ-স্বৰ তোমাৰে শুনাই ।  
আনৰ চকুলো দেখি ছটি চকু তিতি যায়,  
উমি উমি বুকু উঠে পুৰি ;  
টল্‌মল্‌ চকুলোত ফুৰা দেখোঁ তোমাৰেই  
সকলো ছবি উটি বুৰি ।  
আনৰ চেনেহ কথা নানাজে হিয়াত মোৰ  
হিয়াই নাপালে ওৱা স্মৃতিৰ পৰশ ;  
তোমাৰ সোঁৱৰ আঁহি নুবুলায় হাত যদি,  
ফুলৰ বুকুতো নাই গন্ধ, ৰূপ, ৰস ।  
লেখনীৰে অঁকা ছবি ফালিব-চিৰিব পাৰি  
খুই নিব পাৰে সোণ, চকুৰ জোৱাৰে ;  
হিয়াৰ মাজৰ ছবি তেজেৰে বোলালো যিটি  
হিয়া ভাঙি কোনে তাক মচি নিব পাৰে ?

## অন্তৰৰ শান্তি-ফুল ৰঙা-ক'লা পৰি

তোমাৰ পছলি পাওঁ, এই মই, বলি মলয়া-  
ছাটি হঠাতেই। শুধু-লি-গোখালে ওৰণি ওচাই  
কৰিলে কটাঙ্গ-পাত। তীব্র-গন্ধী শচনাহানাৰ  
খোপাৰ মাজৰ আন্তৰৰ সাঁচতীয়া সঁফুৰাটি বাঢ়ি  
সন্ধিয়াৰ ছুই মলয়াই বাটে-পথে দিলে ছেটিয়াই।  
পছলিৰ স্থল-পদ্মপাতি ম'টিল'ই খৰিল লাগৰি  
চকুৰ আগতে মাৰ।

যাব-ৰ ছুৰ বদলিত

লৈশবৰ চিনাকি নাহি যদিবা পোনতে ছযো  
চকুৰে চকুৰে চালোঁ, অন্তৰৰ জটবী কঁপাই  
ব'ই গ'ল মৃদু-মন্দ আৱেশৰ মলয়-সমীৰ।  
কঁপি থকা চাৰি ওঁঠ কঁপাতে থাকিল। শুচি গ'লা  
নখে মাটি লেখি। তোমাৰ হিয়াৰ ইন্দ্রজিৎ মালতীৰ  
মোৰ হিয়াত পৰিলে ছাঁ; ময়াপী প্ৰেমৰ মায়া।  
সিদিনাবেপৰা মই কপৰ সাধক। তীব্র-গন্ধী  
প্ৰেমৰ আৱেশ সানি চউলিগ হ'ল মতলীয়া।  
অন্তৰৰ শান্তি-ফুল ৰঙা-ক'লা পৰি সন্ধিয়াৰ  
স্থল পদ্ম হৈ নিমিষতে অন্তৰত গ'ল মৃদুচ্ছ।

## বিবিধ বিশা

আজি আবেহিৰ কথা মনত পৰেনে সোণ—

পছিমৰ আকাশৰ দিনৰ মেলানি,  
ক'লা ক'লা ডাৱৰৰ মলিন মুখত ফুটা  
বঙা বঙা কিৰণৰ বিদায়ৰ বাণী ?  
চিৰলি চিৰলিক'ই নেতৰ পাতেৰে সজা  
প্ৰকৃতিৰ আছে য'ত কুঞ্জ-বনখনি,  
হিয়াত জাগিছে ছবি তাৰেই মাজত বহি  
কোমল, কৰুণ সেই তোমাৰ চাৱনি ।

আজি এই হেমন্তৰ শীতল পৰশ পাই  
ধৰণীৰ নয়নত নামিছে টোপনি ;  
মোৰ মাথোঁ হুচকুত নপৰে নিজাৰ জায়া  
বুকুত জাগিছে মাথোঁ স্মৃতিৰ পোৰণি ।

আবতৰতেই আজি বৰষুণ দিয়ে কিয়  
চোতালত টোপালৰ উঠিছে শব্দ ;  
কিজানিবা সিও সোণ, তোমাৰে চৰণ-ধ্বনি !  
কঁপি কঁপি হিয়া মোৰ হইছে তবধ্ৰ ।  
ফুলনিৰ ফুল-পাতে নীয়েৰেৰে কথা পাতে  
আজ্জাৰত চেনেহেৰে কৰে চুমা-চুমি ;  
সিও জানো তোমাৰেহে পুৱদি কণ্ঠৰ মাত !  
ভাবি ভাবি বুকু মোৰ পোৰে উমি উমি ।  
ডাৱৰৰ বুকু ফালি খিৰিকিৰ কাঁকে ফাঁকে  
শীতল জোনাক আহি পৰিছে চকুত ।

মাজ নিশা । .... এতিয়াও মিছাতে বচিছো আশা  
 নিৰলাত পাপল'ই তোমাক বুকুত ।  
 আশা-নিৰাশাৰ কত দেখিছো সপোন মই  
 তথাপি দেখোন নাই চকুৰ টোপনি,  
 তুমিতো কাষত নাই; তেওঁটো উঠিছে কিয়  
 শুকান উঠত মোৰ সঘন কঁপনি ।  
 এইদৰে কত নিশা উজাগৰে থাকি থাকি  
 খেণবোৰ পঠিয়াম জুনিয়া' সানি ?  
 কিমান কধিম আৰু জন্ম-জন্মান্তৰে টোকা  
 প্ৰথমৰ বিবহৰ ছুচকুৰ পানী ?  
 এদিনৰ বিবহতে ইমান দাকণ জানো  
 কেতিয়'বা কাৰোবাৰ হ'ইছে বেদন ?  
 হ'বতো নোৱাৰে তেনে; ইযে লক্ষ জনমৰ  
 বেদনাৰ চকুলোৰে হ'ইছে ককণ ।  
 কত যেন বসন্তৰ বেতস-কুঞ্জত বহি  
 স্নেহেৰে কৰিলো আমি কবিতা-ৰচনা ।  
 কত যেন জনমৰ বৰষাৰ ডাৱৰেৰে  
 প্ৰচাৰিলো আকাশত বিবহ-বেদনা !!  
 দুৰ্বল গানুহে কত চিন্তাৰ অগনি-বাণ  
 বুকু পাতি গ'ইছে সামৰি !  
 মোক আজি সেই বাবে অকাল বাৰিষা ৰাতি  
 নুবুজা-নুশুনা ভাবে দিছেহি জুঘুৰি !

## তুমি হেনো মোক

তুমি হেনো মোক সপোনত দেখা,  
দিঠকতো আঁকা একে কপ-বেথা :  
    বিচাৰি বিচাৰি বাহুৰ বন্ধন,  
    সাবটি মিছাতে আকাশ-পৰন,  
        নিঠুৰ ধেমালি খেলা ।  
নিঠুৰ ! নিঠুৰ এই যে মৰতখন ;  
নোপোৱা বিচাৰি, সপোন-বঢ়িয়া মন  
    জীৱন সপোন-মেলা !!



## অনন্ত প্রেম

ফাগুনৰ পৰশন লাগি  
বনে-বনে জাগে শব্দগণ,  
গছে-পাতে মহা-মেলা দেখি  
বনে-বনে জলিল অগনি,  
অন্তৰত জাগে শিহৰণ  
অতীতৰ স্নেহ-সৌৰভগি ।  
আমৰ মনত যেন আজিও বিৰিঙি উঠে  
প্ৰথমৰ প্ৰণয়ৰ কুমলীয়া ভাষা ;  
পদূলি-মুখত সেই কণ কণ পাহি মেলা  
দোৰোণ ফুলতো ফুলে বগা বগা আশা ।  
চিলমিল পুৱাতেই নঙলা-মুখত যেন  
উঠা শুনো কাৰোবাৰ চৰণৰ ধ্বনি ;  
প্ৰথম প্ৰেমসী মোৰ আছিল আক'উ জানো  
নীয়েৰে ধুৱাই মোৰ মনৰ বননি ?  
পদূলিৰ ধূলিবোৰে হিয়াত বচিছে ভ্ৰম :  
“এতিয়াও আছে এয়া চৰণৰ চাব ;  
তোমাৰ লগৰী, কবি, সদায় ই ৰাটে আহে  
একোঁচ ভৰাই ল'ই চেনেহৰ ভাৱ ।”  
চেনেহৰ অভিলাষ যুগমীয়া, অন্তহীন,  
লক্ষ্য তাঁৰ অসীমৰ অনন্ত সুন্দৰ ;  
এবিলেও গাবল'ই প্ৰণয়ৰ বাগিচাটি  
অন্তৰা নপৰে শেষ মধুৰ সুৰৰ ।

আজিও উঠলে জানো সঁজুলিৰ জুৰণিত  
 কওঁ কওঁ বুলি কোৱা নোকোৱা কথাটি,  
 কঁপেনে আজিও বাক গুপ্ত অভিলাষ এটি :  
 খাওঁ খাওঁ বুলি খোৱা নোখোৱা চুমাটি ?  
 আজিও চকুৰ পানী আহেন বেগেৰে ব'ই  
 অপ্ৰকাশ চেনেহৰ মহাভাৰ ল'ই ?  
 সৰোঁনে নসৰোঁ ক'ই সৰেনে মুখৰপৰা  
 লাজে বেৰি ধৰা কথা এটি-দুটি ক'ই ?  
 আজিও আগৰ দৰে জলেনে শলিতাংঘি  
 মৃণ্ময় শব্দৰৰ দেহা উজলাই ?  
 আকুল কঠোৰে জানো নামঘোষা গোৱা আজি  
 ফুললিত বেদনাৰ চকুলো বোৱাই ?  
 আজিও আগৰ দৰে শেহ নিশা সাৰ পাই  
 শুনা জানো মাত এটি, “সোণ, সোণ, সোণ” ?  
 ভাবিছানে ভুলে-চুকে তোমাকে নিচাৰি যুৱে  
 অচেতন সপোনত বিয়াকুল মন,  
 চিৰ-প্ৰীতি-গীতি গাই, “সোণ, সোণ, সোণ” ?  
 সৃষ্টি-পাতনিত যিটি প্ৰথম প্ৰণয়-কথা  
 জন্ম হ'ল প্ৰেমময় ধৰাৰ বুকত,  
 সৌন্দৰ্য্য-নাটৰ যিটি প্ৰথমৰ প্ৰস্তাৱনা  
 ৰূপ পালে প্ৰেমময়ী গায়ত্ৰী-মুখত,  
 তাকে ল'ই যুগে যুগে প্ৰেমৰ পূজাৰি-দলে  
 বন-পাতে, তুলা-পাতে লিখে প্ৰেম-লিপি ;  
 তাৰেই স্পন্দন জাগি, তাৰেই বহণ লাগি,  
 মুখৰিতা, দীপ্তিময়ী, প্ৰেমিকা পৃথিৱী ।  
 তাৰে বুলি ল'ই আমি, তাৰে বঙা ধাৰ ক'ই,  
 লিখোঁ যত প্ৰেহ'-বঙা, মউ-মিঠা চিঠি,

অন্ত তাব ক'তো নাই, যতি-চিন ক'তো নাই,  
 ক'তো নাই শেষ হোরা, সামৰণি, 'ইতি'।  
 তোমাব বুকুত জলা অন্তহীন প্রেম-তৃষা  
 তৃপ্তি তাব ক'তো নাই, ক'তোরেই নাই;  
 দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে তোমাৰেই 'মেঘ-দুঃ'ে'  
 "বিবহব অন্ত নাই, --নাই, নাই"—ইয়াকেই গায়।

## বিবাতৰ (প্ৰম্বিক

মিলন ? পৰিণয় ?

—সিয়ে মাথোঁ মুহূৰ্ত্তৰ নগ্ন উন্মাদনা ;

তাৰ বাবে ভাঙি-ছিঙি গুৰি কৰা কিয়

চিৰ-মধু-ভৰা মোৰ প্ৰেমৰ কল্পনা ?

হুদিন পিছতে চাগে তুমিওতো মৰি যাবা,

—মৰি য়ায় বসন্তৰ ফুল ;—

তেনেহ'লে কিয় বাক মিলনৰ ফুল-শয্যা বচি

জীৱনকে প্ৰতাড়না কৰি

গঢ়ি লোৱা মন্য'ভেদী তুল ?

দেখিছো তোমাৰ কপ অনঙ্গ-মাহন,

অল্পপম ঠুঠৰ মাধুৰী,

শুনছো তোমাৰ মধু কণ্ঠৰ কাকলি

বতাহত উঠি যায় সুষমা বিতৰি ।

কিন্তু সখী, আজিওতো অহুভৱ কৰা নাই

নৱনীত বুকৰ পৰশ ;

তোমাৰ ধ্যানতে মাথোঁ পাৰ হ'ল কত দিন,

গুচি গ'ল অনেক বৰষ !

কল্পনা চকুৰে চাই নাজানো আছেবা যদি

তোমাৰ কপৰ এটি বৃত্তিমতী কায়া ;

যি 'তুমি'ক ভাল পাওঁ মই, সেই 'তুমি'

কল্পনা-বঙীৰ এটি মায়াময়ী ছায়া ।

কায়া যদি আছে তব, সিও হয় মাটিৰেহে গঢ়া,

সনা আছে কত ভাত মাটিৰ কলুষ ;

যৌৱনৰ কাম-গন্ধ, ঈৰ্ষা-ভৰা কামনা-বাসনা,  
 বিলাসৰ শ্ৰেণী—সকলোটি মাটিৰ পৰশ !  
 জানো মই ভাল পোৱা জন্মীয়া তোমাৰ  
 হিয়া তব মোত, মাথোঁ মোতে, নিমগন ;  
 কিন্তু, মোৰ দেহ, মন, প্ৰাণ সম্পূৰ্ণ তোমাৰ কবি  
 ল'বল'ই নাই জানা স্বার্থপৰ আকাজক্ষা একণ ?  
 ...হায় ! মোৰ প্ৰেম-ভাব সখী, বিশ্ব-বিস্ময়া ;  
 জৰি পৰে ফুৰত, পাতত, কুলি-কাকলিত ।  
 সেই প্ৰেম জঁকি উঠে প্ৰতি বমণীৰ চকুৰ ঠাৱত.  
 গলি যায় দেৱতাৰ পূজাৰ বেদীত ।  
 তেনেহ'লে, তোমাৰ স্নেহৰ সমিধান পাবা ক'ত  
 মোৰ এই বলিয়া বুকত ?  
 তথাপি লাগেই যদি মোৰ প্ৰেম, মোক নিবিচাৰি,  
 বিচাৰিবাঁ তাক স'উ নীচ আকাশত ।  
 কাষলৈ' নাহিবাঁ মোৰ চেনেহৰ উদ্গাদনা,  
 ক্ষুধাতুৰ, দেহ-জাত, বিকল কামনা ল'ই ;  
 মোৰ প্ৰেম বাচি-চাৰী প্ৰেম,  
 শত শত প্ৰিয়া মোৰ ফুল-পাতে, বন-পাতে  
 নন্দমাত, তাৰকাত,  
 পদ্ম-শুভ্ৰ শত শত নাৰীৰ বুকত, সকলোতে,....সকলোতেই  
 মোল'কে বাট চাই আছে ব'ই ব'ই ;  
 নাচাপিবাঁ মোৰ কাষ ক্ষুদ্ৰ প্ৰেম, ক্ষুদ্ৰ স্বার্থ, দেহ-জাত কাম-ধুনা স'ই ।

## যৌৱনৰ ভুলৰ সপোন

*Gods love the depth and not the tumult of the soul.*

—Wordsworth

সখী, “প্ৰেম” মই লুপ্তজিম তেনে ;

“সত্য” মোক নালাগে অকণ,

সপোনেই যদি সঁচা হয়,

প্ৰাণে মোৰ নল’ব শিকনি :

বিয়লিৰ বঙা মেঘ দুওঁঠ তোমাৰ, দেহ ভৰি

যৌৱন পৰশ,

সন্ধ্যা-তৰা চকু দেখি, যদিওবা বয় হিয়া ভৰি

চঞ্চল হৰষ,

নাভাবিবা মাধৱীৰ নিস্তৰ্দ্ধ সন্ধ্যাত

প্ৰাণ-বীণা হ’ই যাব নিষ্কম্প, নিমাত

তোমাল’ই বাট চাই চাই,

আদ’নিশা কাহানিবা নিজানে নিজানে

আন্ধাৰেদি বাট ল’ম উমানে-উমানে

অভিসাৰী ৰূপ ল’ই ;

কান্দি ৰ’ব অজবোৰ, বিচাৰিব

তোমাৰ পৰশ ।

সঁচা কথা, কত দিন বহি মই

কতবাৰ তোমাৰ কাষত

সুখৰ-দুখৰ কথা আবৰি-বিবৰি

ক’বল’ই হ’ইছো বিতত ;

বেদনাৰে ভৰা মোৰ কলিজাৰ ক'লা ছয়ুনিয়া'

কতবাব শুনি

কান্দিছা দৰদী সখী; কিনো জানো মহা তৃপ্তি মোৰ  
শুনাই বিনিমি।

তাৰে প্ৰতিদান বুলি বিচাৰিছা যদি

প্ৰণয়ৰ আকলুৱা প্ৰাণৰ আত্মতা ;

সঁচাক'য়ে যদি তুমি

অতৃপ্তিৰ তৃষা ল'ই মৰা পুৰি-দেই,

বিশ্বখন বিবহৰ অগ্নি-ছবি হ'ই

জলে যদি উমি উমি,

মোৰপৰা পাবা তুমি এটি ছয়ুনিয়া',

এটি নিচুকনি।

পাৰিলোঁহেঁতেন মোৰ সাদৰৰ সখী,

প্ৰণয়ৰ পৰাণ বিলাব,

চিৰকাল গালোঁ হ'ই দৰদী লগৰী,

হিয়া ভৰা অনন্ত প্ৰলাপ,

যদিহে লভিলোঁ হয় কোনোৱা বাসন্তী নিশা

বেদে বিহা মিলন-নিশ্ৰুংখলি,

হোম-ছতাশন জলি পৱিত্ৰ জেউতি পৰি

হ'ল হয় জীৱন জোনালী,

আধা-কঁপা, আধা-ভগা মাতে' "মই তুমি"

"তুমি মই" বুলি

মন্ত্ৰ মাতি, ছয়োৰে ডিঙিত দিলা হয়

প্ৰণয়ৰ জৰী,

• দেৱতাক সাক্ষী কৰি আনিলাঁহেঁতেন দেহ

দেহল'ই টানি।

কিন্তু আজি ছয়োটিৰ হিয়াৰ মাজত  
 পাৰ্থক্যৰ বহল সাগৰ,  
 মিছা মৰীচিকা খেদি প্ৰেমৰ ধেমালি খেলি  
 নালাগেনে মনৰ ভাগৰ ?  
 অবুজন, অমূৰ্তক বাসনাকে 'প্ৰেম' বুলি  
 চিৰন্তন 'সত্য'ৰ নামত,  
 অন্তৰৰ ভয়, শঙ্কা. অতি দীৰ্ঘ আবেগ কঁপনি—  
 তাকে ছুই খুৱাই শপথ,  
 অন্তৰৰ সবগী প্ৰেমৰ পুত অগ্নি  
 নৰকৰ শিখা  
 কৰি, আঁকি ল'ব পাৰিবানে সখী  
 কালিন্দীৰ বেধা ?  
 চেনেহৰ পাৰিজাত নাযাবনে জ'ই পৰি  
 নৰক-তাপত ?  
 শঙ্কা হয়, জগতৰ সৃষ্টিতেই তুল,  
 নহ'দেবা দেৱতা নিষ্ঠুৰ ;  
 নহ'লে সানিব কিয় জ্যোতিত তোমাৰ  
 বাসনাৰ বোল নৰকৰ !  
 সন্ধিয়া-প্ৰদীপ যেন নয়ন দুটিত  
 সানি দিলে মোহৰ সপোন ;  
 উৰা মাৰে জাঁৱনৰ ছগা, ভাবি লয়  
 নয়নৰ মোহেই আপোন।  
 নানুহৰ হৃদয়ত কোনে বাক দিলে সঁচি  
 নৰকৰ অগনিৰ বীজ ? সেয়ে, আজি  
 বিশ্ব জোৰা বেদনা বিপুল ;  
 সেয়েহে সাদৰী সখী, মাজ দিঠকত  
 দেখিছা সপোন, যৌৱন-মোহত  
 বুজা নাই সপোনৰ ভুল।



বুজিবা পিছত শুধৰণি নহ'ব যেতিয়া—

‘ভাল পোৱা’ মায়াময় কবাল সপোন।

ছটি নয়নৰ সেই সবগী উৰাৰ জীৱিত্তি,

তাত কিয় নবকৰ মোহিনী বিজুলী ছাটি,

তাত কিয় মোহৰ কণিকা ?

নন্দনত নিবানন্দ, আৱণ-বাদল-মাত—

মেঘমল্লাৰ বাগিণী ; সুখ-অমৰাত

বেজাৰৰ সজীত বীৰিকা !

সপোনত দেখিছিলো, শুনিছিলো যিবা,

সকলোটি ভ্ৰম,

দিঠকত তাৰ বাবে মিছা অণুতাপ ,

শুকান মৰম

পাৰা যদি তথাপিও

দেখা দিলে ভুল যোৱনৰ,

চকুলোৰে সজাই অঞ্জলি

‘বিফল’ৰ জলাই দীপালী

দিবা অৰ্ঘ্য চিৰ-সুন্দৰৰ

পূৰ্ণাহুতি ‘পৱিত্ৰ’ প্ৰেমৰ

## প্ৰেমৰ পৰিণতি

নালাগে সাদৰী, মোক আৱাহনি শুৱ গাই আদৰিব এই অকালত,  
দ্বিধাৰীক ম'উ-মাত নালাগে যাচিব, নালাগে পমিব আদৰত ।  
বিচ্ছেদৰ বা পাই চকুলোৰ বান-পানী হ'ল আজি ছুকল-ডাকাল ;  
সাঁতুৰি-নাহুৰি তাতে জীৱনৰ স্তৰে স্তৰে ধুই ল'ম প্ৰেমৰ কবাল ।  
নালাগে প্ৰণয়-দান, শক্তি নাই, নিঃস্ব তুমি, কাষ আৰু নাচাপোঁ ছনাই ;  
শোকত হৃদয় ধুনি দুৰ্বল, নালাগে সখি, মোক তুমি বুলিব 'সোণাই' ।  
নিৰ্গৰেপৰা মাথে'ল নিৰখিম ব'লগি শৰী-কান্তি তোমাৰ মুখৰ ;  
ককণ চকুৰে যদি চোৱা মোলৈ এটিবাৰ, সেই দৃষ্টি নেদেখা পুনৰ ।  
অতীত অতীত হ'ল, বাসনাৰ ভগা বীণো লয় হ'ক সেই অতীততে ;  
সপোনত শুনিলেও তাৰ মাত, মই হ'লে আওকাণ কৰিম সততে ।

শোকৰ কবিতা ৰচা, নিৰলে-নিমতে থাকি : সিও জানো হ'ল বিস্তৰীয়া ?  
নেওচনি খোৱা প্ৰেমে কপৰ মাধুৰী খেলে, কল্পনাও চেৰ পৰি যায় ;  
বসন্ত-ফুলৰ যেন কবিতাৰ জ্বলিঙনি অশ্রু-বাদলত পালে লয় ।  
আনৰেবা কবিতাত কিবা বস পাবা ? —থাকুঁ তুমি নিজতে লুকাই ।  
বাস্তৱৰ জলা শিখা চমকনি ছটিয়ায়, তাক কোনে দিব শীতলাই ?  
প্ৰেয়সীৰ সঙ্গ যদি নিবিচাৰা সখি তুমি, বিচাৰে কিয়বা কবিতাই ?  
সপোনত থাকা তুমি নিচেই কাষতে মোৰ, দিঠকত চুমাল'ই ভয় ?  
চকুলোৰ সাগৰৰ অতল তলিৰ মুক্তা ভাল-পোৱা ফুৰিলা বিচাৰি ;  
কিন্তু সাগৰ শুকাল, মাণিকো লুকাল তাৰ, পুৰস্কাৰ—চকুলো ছধাৰি ।

## সাদৰীৰ মধু অভিসাৰ

*Yet God has not said a word.*

—Browning

দুৱাৰৰ বাহিৰত ধুমুহাৰ উন্মাদ সঙ্গীত,  
ডাৱৰৰ অশ্রু-পাত, শুনি মোৰ বাধিত হৃদিত  
উঠিছে মৰিছে ঢউ প'ৰ ভঙা মন্ত বাসনাৰ ;  
এনে মহা অমানিশা সাদৰীৰ মধু অভিসাৰ ।  
বিজুলীৰ চমকনি, মেঘে মেঘে বিকট চিঞৰ,  
অৱহেলি সকলোটি প্ৰিয়া মোৰ সোমাল ভিতৰ,  
আঁঠু কাঢ়ি জুহালত জুইকুৰি যতনে জলাই,  
সেমেকা চাদৰখনি লাহেক'ই থ'লে অঁতৰাই ;  
কলৰ ডিলটি যেন লাহ্-বাহ্ খোপা সোলোকাই  
দিলে মেলি চুলিটাৰি । মোৰ যেন সাৰ-শুৰ নাই ।  
শেতেলিখনিত মোৰ আখে বেখে বহি সাদৰীয়ে  
মাতে মিহিক'ই :....ভগা হিয়া—কিবা বুলি সমিধান দিয়ে ?  
চেতনা-বিহীন যেন গোটেই শৰীৰ সাদৰীৰ,  
দুবুকু শিয়'ৰি উঠে । মোৰ চোঁচা হাত দুখনিৰ  
নিজ্জীৱ পৰশকণি সানি লয় লৱণ বুকত ;  
উদঙাই ছটি বাছ হেচি ধৰে মোৰ দুগাত ।  
কঁপি উঠে কণ্ঠস্বৰ : “তুমি মোৰ অন্তৰ-দেৱতা :.....  
দুৰ্বল হিয়াই মাথোঁ ঠেলি আন স্নেহৰ মমতা.  
আহিব নোৱাৰে এৰি : বেৰি ধৰে মান-অপমানে ;  
হিয়া ভৰা বাসনাই আজি হ'লে বিধিনি নামানে :  
আহিছে। বাউলী হ'ই, উছৰৰ আমোদ-বিলাস

সকলোটি কাতি করি । হই মোর আশাত নিবাস  
 ব্যথিত দেহতা তুমি, চাবল'ই আহিলোঁ এবার  
 আন্ধারব আঁবে আঁবে বেশ ধরি অভিসারিকা ।’  
 ভাল পায় সাদবীয়ে, মঞ্চ ছেনো অন্তর-দেহতা,.....  
 কঁপি উঠে হিয়াখন : আনন্দর কিয়ে আকুলতা !  
 গরবত মেল খাই উঠে ছুটি চকু সাদবীর  
 প্রীতি-ভরা পূজা পাই । সাদবীর সর্বদা শরীর ;—  
 কঁপি থকা বুকুখনি, পলাশ-পতীয়া ওঁঠ ছুটি,  
 হিয়াখন,....বুঝ যায় ভাবনার চটবোর উঠি ।  
 ...মধুর মূহুর্ত এটি—সাদবীর দেহ, প্রাণ, মন  
 মধুময়, শান্তিময়, এক মাথোঁ মোতে নিমগন ।  
 শাস্ত হ'ল চিন্তা-ধারা : সাদবীর কৃষ্ণ চুলিটারি  
 দীঘলাই, বেণী গুঁঠি ডিঙিটিত তিনি পাক মাঝি  
 ধরিলোঁ বলেরে টানি । সাদবীয়ে ছুথকে নাপালে,  
 সঁচাকৈয়ে মরিণ্ডে সাদবীয়ে ছুথকে নাপালে ;  
 পতায়ুৰি দাঙি চাওঁ—একে শোভা সুনীল চকুত,  
 সেই একে মধুরিমা ! খেলি গ'ল বক্ত্রিমা গালত  
 মোর এই প্রেম-সিক্ত অধরব তপত চুম্বতে ।  
 মোর চিব-চেনেহীৰ তেজে-বস্তা সউ মুখখন ।  
 ‘অন্তর-দেহতা’ মোক লভি তাতে উঠে হবষণ ।  
 সাদবীর সৌন্দর্যাকে ওরে নিশা বুকুত সুমাই  
 বহি আছোঁ ... ভগরান, তোমাৰহে সঁহারিকে নাই ।

## প্ৰেম আৰু নাৰী

মালতীৰ মালা গাঁথি পিন্ধাবা কণ্ঠত কাৰ ?

—অফুলন চেনেহৰ শুকাই মালতী যাৰ ?

ওঁঠৰ অমিয়াকণি অধৰত দিবা কাৰ ?

—বসনা শুকাই যোৱা সুখ-অন্ধ তিকতাৰ ?

কবিতা ৰচিছা তুমি। ভানিলেও হাঁহি উঠে !

কবিতাৰ কিবা সাৰ্থকতা,

যাৰ ববে গান গোৱা, নাভাগে তাৰেই যদি

হৃদয়ৰ পাশাণ-জড়তা ?

তোমাৰ প্ৰেমৰ বস্তু টিমাই ঢুকাই যাব

মন্দিৰৰ ছোৱাললিত,

প্ৰেমময় সুন্দৰৰ নহ'ল প্ৰতিষ্ঠা আৰু

প্ৰাণহীন মাটিৰ যুষ্টিত।

তিকতাক স্নেহ দিবা ? তিকতাক কিৰূপে বুজাবা হয়

চেনেহৰ সীমাহীন প্ৰাণ ?

কল্পনা নুফুলে যাৰ কবিতাৰ পৰশত

তাৰ বাবে অনন্তৰ গান ?

ৰঙা তেজ ঢালি ঢালি তুমি যে কবিতা লিখা,

অসার্থক সপোনৰ কথা :

তিকতাক বলিঙ্গা ল'গে, নালাগে তেজ্জৰে ৰচা

মনোময় চেনেহৰ গাঁথি।

তোমাৰ স্নেহৰ স্বপ্ন দেৱীতাৰ পুৰিহাস,

পৃথিৱীৰ প্ৰেম-পৰাজয় ;

আদিম কালৰেপৰা চেনেহৰ ফুল ফুলি  
 এইদৰে নিতে পায় লয় ।  
 যুগে যুগে কবি, তুমি সুন্দৰৰ বেদী বচা  
 তিকতাৰ হৃদয় তলিত ;  
 তিকতাৰ চেনেহৰ প্ৰদীপ জুমায়ে যায়  
 মন্ত্ৰ তুমি জপি ৰোৱা  
 প্ৰেম-হীন অন্ধ পৃথিৱীত ।

## মিছা গান

তোৰ বাবে কাৰো কৰি, নোপজে মৰম,  
কেও তোৰ নহয় আপোন ;  
পাষণ গলাম বুলি কিয়নো মিছাতে  
কৰি থাক আমন-জিমন ;  
মিছাতেই হেঁপাহেৰে সোণ সোণ বুলি  
পাষণক সাপটি ধৰিছ ;  
পাষণৰ চুমা ল'ই আতুৰ তেজেৰে  
ছটি ওঁঠ ৰাঙলী কৰিছ ।  
সপোনে-সচিত্তে যাক ভাবিছ আপোন  
অচিনাকি মৰীচিকা খেদি,  
নিষ্ঠুৰ হাতেৰে স্মৃতি বোৰাব তেজৰ  
বাখা ভৰা তোৰ বুকুৱেদি ;  
তেজে তুম্বলি হ'ই তেতিয়া ভাবিবি—  
মৰণেহে এক মাথোঁ স্মৃথ,  
এতিয়া পাইছ ভান, তেতিয়া নাপাবি  
জগতৰ যত স্মৃথ-ছৃথ ;  
বুকু ভৰা চেনেহৰ কথা যত তোৰ  
জগতত কেৱে হুবুজিলে ;  
মিছা হাবিলাস ল'ই গোপন হিয়াই  
পৰকোষে আপোন কৰিলে !  
কাঠৰ কঠুৱা এই জগতখনৰ  
চেনেহৰ নাই সমিধান :

কমোৱা তুলাৰ দৰে মিছাতে বনালি,  
 ব্যৰ্থ তোৰ স্নেহৰ সন্ধান !  
 সংসাৰে লভক তৃপ্তি সংসাৰৰ সুখ-দুখ  
 আপোনাৰ বুকুত সামৰি ;  
 চেনেহৰ মিছা ফাঁকু খেলি নাশাগে বোলাব হিয়া,  
 তই থাক নিৰলে আঁতৰি ;  
 ভুল স্বপ্ন দেখি যদি গুৱনী খোশালে'  
 ছিঙিছিলি মালতীৰ পাহি,  
 সাঁচি থ হিয়াতে তোৰ আলফুলক'ই,  
 তুলি ল'ব মৰণেহে আহি ।  
 মিছাতেই হতভগা ! হৃদয় ঢাকুৰি  
 গাৱ তোৰ অশ্রু-ভৰা গান ;  
 আলমুৱা জালি যেন বুকু ভাঙি কান্দ ;  
 পাষণ যে মাথোন পাষণ  
 হিঙ্গাহীন বধিৰ পাষণ !!  
 মিছা তোৰ অশ্রু-ভৰা গান ।



## প্রেমৰ বিজয়

মৰণক আলিঙ্গন ! লীন হ'বা নিজে কিয় মৰণৰ  
ঘন নীলিমাত ?  
বন্দী তুমি, সকলোটি জন্ম আৰু মৰণৰ অতি ঠেক  
নিষ্ঠুৰ সীমাত ।  
মৃত্যু কিনো ? পুতলাৰ, মাথোন মাটিৰে গঢ়া পুতলাৰ  
এটি অভিনয়,  
নায়াময় সঙ্কীৰ্ত্তনে পুতলাক নচুৱাই নিজে নচা  
নিয়তিৰ জয়,  
সৈন্দৰ্য্য-সপোন দেখি মতাৰ পূজাৰি হ'ই স্নেহ-বেদী  
সাজোঁতে ধৰাত  
আঁউসীৰ তমসাৰ নিম্প্রদীপ শেষ দৃশ্য, শেষাক্ষৰ  
যবনিকা-পাত ।  
বুজা জানো তুমি সখী, নপশে কবিতা যাৰ অঙ্ককাৰ  
নাৰীৰ হৃদয়,  
জন্ম আৰু মৰণৰ সীমা-বেথা পাৰ হই হ'ব পাৰে  
প্রেমৰ বিজয় ?  
মই নব, তুমি নাৰী, প্ৰেমময় সৃষ্টিকৰে নিজ হাতে  
ছুইবো গঢ়িছে,  
প্ৰেমৰ ধেমালি আমি খেলিছোনে নাই খেলা, তাকে চাই  
লুকাই হাঁহিছে ।  
শুনি শুনি নিয়তিৰ সনাতন বাঁহী-তৰ শেষ নিশা  
তেতিয়া নিজম্,  
প্ৰেমময়ে চাই থাকে—সৰেনে এসৰে এটি চন্দ্ৰনৰ  
বাঙলী কুহুম ।

তোমাৰ মালতী যেন কোমল ওঁঠত : আক—চেনেহৰ  
জলাই প্ৰদীপ,

চাৰিটি চকুত পূজা পাতিছানে নাই, তুমি পূজাৰিণী,  
মই প্ৰেমাধিপ।

পাপ ! পাপ কিনো সোণ ? কিবা সঁচা, কিবা মিছা, তাৰ জ্ঞান  
নথকা নবৰ

নিজ ভুৱা দিয়া ৰীতি। নাই পাপৰ কল্লোল আছে য'ত  
আৰতি প্ৰেমৰ।

## তাজমহল

নহয় ই বিবহৰ বেদনা-অশ্রুৰে

গঁথা এটি শিলৰ কবৰ ;

তাজমহলৰ এই প্ৰতিটি মিনাৰ

কীৰ্ত্তি-তুষ্ণ প্ৰীতি, মিলনৰ ।

কেইবা শতিকাও গ'ল

তাজমহলৰ দুৱাৰত

প্ৰণয়ৰ কথাষাৰি

কাণ পাতি শুনি ;

কত তীৰ্থ-যাত্ৰী আহি

এই প্ৰেম-তীৰ্থ-ভূমিতেই

অন্ধাঙ্গুলি যাচি গ'ল

চকুলো একণি ।

কোনেনো ভাবিছে বাক

কালৰ মামৰে ধৰি

মমতাজ হ'ল আজি

মাটিত বিলীন,

প্ৰেমিক সন্মতি সেই

ছাজাহান বাদ্‌ছাৰ

স্নেহ-দীপ্ত মুখখনি

হ'ল আজি বিবহে মলিন !

কোনে বোলে এই তাজ মাথোন কবৰখানা

ছাজাহান বাদ্‌ছাৰ মৃত্যু প্ৰেয়সীৰ ?

ইযে শিল্পী-সত্ৰীটোৰ সৌন্দৰ্য সাধনা 'কৰা

প্ৰেমিক-প্ৰেমিকা থকা শয়ন-শিবির ।

## সঙ্ক্ৰা খিৰিকিয়ে দেখি

সঙ্ক্ৰা,....খিৰিকিয়ে দেখি -বৰষুণ পৰে ধাৰাসাৰ,....

বতাহৰ বিৰাম-বিহীন শব্দ বয় অনিবাৰ ; ....

আজি যেন চিৰন্তন শূন্যতাৰ ভাগিস ছুৱাৰ,....

বৃষ্টিৰ বুকত যেন ৰূপায়িত হ'ই আকাশৰ মৌনতাই লভিছে প্ৰসাৰ

## ব্যৰ্থ

শব্দৰ বাখৰ খুৱাই  
কবিতাৰ মণি-হাৰ  
কতনো গঢ়িলি ;  
বুকু ঠাটি, তেজৰ বোলেৰে  
চেনেহৰ আলিপনা  
কিমান সাজিলি !  
তোৰ গান তোতেই থাকিল ;  
স্নেহ-সনা ফুলবোৰ তোৰ  
জ'য় পৰি গ'ল ;  
প্ৰকাশৰ শব্দ এটি তোৰ  
ভগা দেউলৰ দৰে  
আন্ধাৰতে লেটি-পেটি ল'ই  
আন্ধাৰতে ব'ল ।  
মৃত্যু-যেন নীৰৱতা  
হ'ল আজি, কবি, তোৰ  
এক মাথোঁ প্ৰকাশৰ ভাষা ;  
অৱসাদ, নৈবাশ্যই  
সপোন-বলিয়া তোৰ  
এটি মাত্ৰ জীৱনৰ আশা ?  
নাহিলেতো এটি বাবো  
তোৰ সাধনাৰ  
অকপা সুন্দৰী ;  
নানাচিলে এটি বাবো  
কৰুণাৰ নেপুৰ-ধনিৰে  
বঙা ছটি ভৰি ।

## ব্যর্থ প্রণয়

বুকুত বুকুটি ঢালি  
চিৰদিন থাকিলো সাংঘটি :  
তথাপি অতৃপ্ত ব'ল  
বুকুৰ আঁৰতে থাকি  
মিলন-আকুল ছুটি  
হিয়াৰ পিয়াহ ;  
তেজ আৰু মঙহৰ  
অভেদ্য প্ৰাচীৰ লজ্জি  
প্ৰণয়-বাসনাবোৰে  
নোৱাৰিলে একত মিলিব ।  
হিয়াত গুমৰি ব'ল  
অনন্ত হুতাহ ।  
এই মহা বহস্যৰ  
কেতিয়া পৰিব ওৰ ?  
শান্ত হ'ব ছুটি হিয়া  
তৃপ্ত কৰি মিলনৰ  
কৰুণ কামনা ?  
কোন মহা ছালোকত  
ছয়োখনি আকুল অন্তৰে  
তৃপ্তিৰ আলোক পাব  
জিনি এই ভুলোকৰ  
ব্যাকুল যাতনা ?

## বিধৱা

সেই সৰুটিৰেপৰা মায়া-স্বপ্ন দেখিলোঁ কতনা !  
আজি প্ৰভু, হৃদয়ত জাপি দিছা নিঠৰ যাত্ৰনা ।  
বালি-ধূলি স'তে খেলা শৈশৱৰ ধূলিৰ ধেমালি  
আদিম যৌৱন বেৰি তাম্ৰালস সপোন-কুহেলী,  
যৌৱনৰ বস-খেলা সংসাৰৰ সোণালী পৰত  
স্নেহৰ জগতখন বেৰি ধৰা শ্ৰিয় সমাজত—  
হিয়া ভৰা অশ্রু-জলে সকলোটি নিলে উটুৱাই  
চেতনা শিথিল কৰি মৰীচিকাসত্য দেখুৱাই ।  
কান্দিছোঁ কতনা প্ৰভু হিয়া-ভঙা ৰুদ্ধ বেদনাত  
সোণাময় সংসাৰৰ আঁৰে আঁৰে পহি নিৰলাত ;  
আজি কিয় নিলা হৰি ছুখুনীৰ হৃদয়-বতন ?  
সঁপি দিলা হৃদয়ত বিধৱাৰ তিক্ত নিৰ্যাতন ?  
তুমি হেনো দয়াময় চিৰ-বন্ধু দীন-ছুখীয়াৰ ;  
কিয় তেনে অভিশাপ দিলা সঁপি আমাৰ সংসাৰ ?  
শান্তি-প্ৰীতি আনন্দৰ কীৰ্ত্তি-স্তুত আশা-আকাঙ্ক্ষাত  
সকলোটি এটি তেনে মায়াময় সপোন নিশাৰ ?

## উদ্বাদ

তোৰ কোমল হিয়াত লাগি উদ্ভাউল ফাগুনৰ উন্মত্ত পৰশ,  
মদৰ নিচিনাক'ই হৃদয়ৰ তন্ত্ৰীধোৰ কৰিলে- তেনেই অৱশ ?  
তই কোন ফাগুনৰ শেষ নিশা সাৰ পাই  
পূব ফালে দেখিছিলি অন্ধ-গ্লান জোন,  
সপোনতে দেখা তোৰ লীলা-কমলৰ কথা  
ভাবি ভাবি হ'লি তই এইদৰে আপোন-মগন ।  
বসন্তৰ আদিম পৰশে তোৰ জানো মূছ হৃদয়ত  
যৌৱনৰ ঙগালে বাসনা ?  
আক কোন তোৰ খেয়সীয়ে তোৰ প্ৰেম প্ৰত্যাখ্যান কৰি  
এইদৰে কৰিলে উন্মত্তা ?  
তই কোন যুৱতীৰ উদং সৌন্দৰ্য দেখি  
কৰিছিলি তাৰ তৃপ্তি পাবল'ই মহা হাবিলাস ?  
সেইহে হবলা আজি, ভাগি তোৰ সৌন্দৰ্য-সপোন,  
বলিয়াৰ সপোন দেখিছ, হ'ই তোৰ আশাত নিৰাশ ।  
নহ'লেনো কোন তোৰ সাত-শতুকৰে বিদ্বেষৰ বিহ-কাঁড় হানি  
হৰি নিলে স্নেহৰ সন্তান ?  
কাক আজি কোণাত ল'বলৈ পিতৃৰ অন্তৰখনি উভলা ইমান ?  
তই জনো প্ৰতি নিশা চাকি চাকি তেল পুৰি, পটি পটি  
বেদ-বেদান্তৰ, উপনিষদৰ, ষড়-দৰ্শনৰ উয়ে খাই মগঙা কিতাপ,  
আগম-নিগম শাস্ত্ৰ কৰি পাত পাত,  
জীৱনৰ কোনো এক জটিল প্ৰশ্নৰ সমাধান বিচাৰি নাপাই  
এইদৰে মগজুত জালি ল'লি বাৰানল—ভীষণ উদ্ভাপ ?



নহ'লে কিজানি তই নিতউ নতুন দেখি  
 প্রকৃতিৰ বঙীন উছর,  
 ভোল গ'লি স্বপ্ন গঢ়ি তাৰে  
 লেখি লেখি প্রকৃতিৰ ছবিময়, গীতিময় অনন্ত বিভৱ ।  
 নহ'লেবা তৰাৰ বুকত জলা দেখি সৌন্দৰ্য্যৰ  
 সন্ধিয়াৰ আৰতিৰ প্রদীপ্ত শলিতা,  
 মনে মনে অন্তৰৰ গুপ্ত কোণত  
 ক'ববাৰ অনন্ত কপৰ, চিৰসুন্দৰৰ লিখি ফুৰ বিবহ-কবিতা ।  
 নহ'লে নিশ্চয় তই মানৱৰ ক'ণালত দেখি  
 কোটি কোটি সংসাৰ-নিকাৰ,  
 ভক্ত প্রহ্লাদৰ দৰে ভাবনাৰ পোৱা নাই পাৰ !  
 নহ'লে আছিলি তই ধনৰ কুপণ,  
 অযুত কৰ্ম্মীক নিতে কামত খটাই, ভাবিছিলি সাজি ল'বি  
 সিহঁতৰ তেজ ঢালি সোণ-চৰা বহু-সিংহাসন ;  
 সেই বাবে আজি তই ধৰণীৰ ধূলি লেখি ধূলিতে মগন ।

## মৰণ পাটীৰ-জোৰোণ

দুৱাৰত নিশা কোনে খুন্দিয়ায় ? ভূত বুলি লাগে ভয় !  
গছবোৰ ৰাতি কোনেনো কঁপায় ? ক'ৰেনো দেৱতা তই ?  
বিজুলী বাঁহেৰে কোনে টকা বায়, বাৰীৰ চুকতে শুনি ?  
টুক টুক চাপৰি আমাৰ তলতে ক'ৰেনো যখিনীজনী ?  
বকুলৰ জোপোহাত হুমুনিয়া' ছাৰে ; বুঢ়া ডাঙৰীয়া জানো !  
ৰাজ আলিতেই শিয়ালৰ যুঁজ, পিশাচৰ ৰাও যেন শুনো ।  
দূৰণিৰ পথাৰত ক'ৰেনো গুৱালে চিঞৰি ভাঙিছ মাত ?  
ৰাতি এডোখৰ, নাকে মতা বুলি হিয়া মোৰ নপৰে শাঁত ।  
ক'ৰ গৰখীয়া পেঁপাটো বজালি, পেৰেতে কন্দা যেন লাগে !  
এখা দিঠকত, এখা টোপনিও শুনি মোৰ সপোন ভাগে ।  
জুৰিৰ পাৰৰ নিজান জুপুৰি, হাবি-তনীয়াৰ ঘৰ ;  
তাতেই কিজানি দানহৰ মেল ! ভয়ৰ মোৰ নপৰে তৰ !  
বৰ-ঘৰৰ মাংলিত লোকা-পাৰ যোৰে কিনো কথাৰ পাতে !  
চিকাই-এন্দুৰে জেঁটাটাপুটি কৰি ওৰেও অবাইচ্ছন্ মতে !  
মাঘৰ শুকান বতাহৰ বোকোচাত কুলিয়ে ধৰিছে নাম  
“টিপতে চেনাই ঐ আহিব বিহুটি, ‘বিহুৰে বিৰিণা’ গাম ।”  
মোৰহে আজিলে’ আন একো নাই ; হিয়াৰ অগনি আছে ;  
বেজ-গিয়ানীয়ে মুখল’ই চাই মৰণৰ বতৰা যাচে ।  
বিহু আহিলেও মোৰ বাবে নাহে, বেণাৰে বিজিব বুলি ;  
ময়ো নিবিচাৰোঁ কপ’উ, নাহৰ, ক’লীয়া বহঁমথুৰি ।  
কাণৰ লংকেক, হাতৰ গামখাক, জঁপাত ভৰাই থ’লোঁ ;  
মৰণেহে মোক জোৰোণ পিন্ধাব, তাকে আশা কৰি ব’লোঁ ।  
মৰণেহে যদি আনে মোল’ই সিঙাপৰ মেখেলা-বিহু ;

বংপুৰ চহৰৰ দৰাই নেলাগে থমা দৈব কৰিব দিহা ।  
 আঁউসীৰ আন্ধাৰে পিঙ্কালে পিঙ্কান ক'লীয়া সেন্দূৰৰ ফোঁট ;  
 ওৰণি লাগিলে ল'ম মেৰিয়াই অজগৰ সাপৰে মোট ।  
 নামতীৰ উকলি নেলাগে মুগুনো জোৰা-নাম বেজেৰাই যোৱা,  
 যথিনীৰ বাবেহে তুলিকৈ তুলিছা মাৰলত সজাই থোৱা ।  
 নিয়তি চৰায়ে শাহু আইৰ বুকুৰে লেৰেলা সাদৰ সানি, ,  
 নিউ নিউ কৰি একাৰে-মুদাৰে সাগৰত তুলিছে পানী ।  
 আইতা, পিতাই, আটায়ে বিনাশ মোৰ আঁচলতে ধৰি ;  
 মৰণ-দৰাই জানো দয়া কৰি পিতাই চান ঘূৰি ?  
 সৰুতে পিতায়ে জকাই সাজি দিলে, দাৱতো ধৰিলে ঘুণে ;  
 মৰণ পাৰে কৰি বিয়া কৰি দিলে, সৰু মাহ খুৱাব কোনে ?  
 আইৰ ডিঙিৰ বাথক গেজেৰা, মগৰ-নেজীয়া থাক,  
 চহকী মৰণক একোকে নালাগে কপৰ-সোণৰ লাক ।  
 তোণোঠা, দোপদি, নাচনী, নাথনি, মৰমৰ তাঁতৰ শাল,  
 উষা-চেৰেকিৰে সামৰি-সুঁতৰি চিতাৰ লগাবা জাল ।  
 সিদেখি আইতা সিবোৰ সোপাকৈ অগনিৰ বুকুতে দিয়া ।  
 নেলাগে মানুহৰ গুৰু-মান ধৰিবৰ বেছমৰ পাতলি-বছা ;  
 আকাশত উৰিছে অপেছৰা-সূতা মৰণ-দৰাই সঁচা ;  
 যোঁতুকৰ পালেং নেলাগে সাজিব, চিতাৰ খৰিয়েই হ'ব ;  
 পছোৱা বতাহেই দাং-দোলা কৰি দৰা-ঘৰ সূমুৱাই থ'ব ।  
 ছুৱাৰত নিশা কোনে খুন্দিয়ায় ? মৰণৰ পাঁচনি বাও ;  
 দূৰণিত সেয়া কোনে ৰিঙিয়ায় ? বিয়া-তোল যেন পাওঁ ।  
 আইতা, পিতাই, মৰণ-পাটীত নুটুকিবাঁ চকু-পানি ;  
 যদি বেছি কৰা চৰণৰ ধূলিকে দিবাঁ মোৰ কপালত সানি ।

## পুতলাৰ লগ ল'ই

পুতলাৰ লগ ল'ই কেঁচুৱা টোপনি যায়,  
পুতলাৰ লগ পাই দিনটো ধেমালি কৰি  
আতমা-লগৰীটিও চিৰন্তন ফুৰে ঘূৰি,  
ধৰণীৰ ধূলি লগা দেহাটি সাৰটি ধৰি।

## মৰাৰ পিছত

যেতিয়া আইতা অ'ই, শেহ বাৰল'ই মই ছচকুৰ মাৰিম পঁচাব,  
ওৰ ফুল চকু কৰি নাকান্দিবাঁ বুকু ধুনি, কণ মাৰি কোমল হিৱাব ।  
পদূলি মুৰৰ খৰা বেলৰ কুঁহিটি ছিঙি মুণ্ডজিবাঁ “সোণ”ৰ শিৰত ;  
মই পতা ফুলনিৰ গধূলি-গোপালপাহি নিবিচাৰোঁ মৰাৰ পিছত ।  
মোৰ মৰিণালিখনি ছবৰি-চেলং ল'ই সেউজীয়া বৰণ ধৰিব ;  
বাৰিষাৰ বৰষুণ, আহিনৰ নীয়ৰেও তাতে আহি চুমাটি যাচিব ।  
যদিহে আইতা তুমি কালৰ পাকত পৰি “সোণটি”ক পাহৰি পেলোৱা,  
বেজৰৰ ঠাই নাই ; যদিওবা ভাগ পাত্ত তুমি মোক মনত বখোৱা ।

তেতিয়া আইতা আক নাথাকিব মোৰ বাবে দেহ-মন শীতলোৱা গছৰ  
ছায়াটি ;  
শাওণৰ বৰষুণে নকঁপাব তেতিয়াও ডামডেউকাৰ দৰে কোমল কায়াটি :  
নুগুনো তেতিয়া পুতু কুলিৰ লেনীয়া মাত, বননিৰ কেতেকীৰ বিভা-বিভা  
শুৰ ;  
নেভাৰোঁ তেতিয়া আক বনৰ পখীৰ গীত সিহঁতৰ হিৱা-ভঙা বিননিৰে  
পূৰ ।

হয়তো তেতিয়া মই পুৱাৰ আঁৰে আঁৰে সপোনৰ পিছত লৰিম ;  
তেতিয়া হয়তো মই সন্ধিয়াৰ পাৰে পাৰে টোপনিৰ ককণা মাগিম ।  
সাদৰী আইতা অ'ই, তেতিয়া তোমাক চাগে' একেবাৰে পাহৰি পেলোম !!  
নহয়, নোৱাৰোঁ মই ; তেতিয়াও তোমাৰেই চেনেহৰ সঁফুৰা ধিয়াম ।

## সিপুৰৰী পোনালৈ

কুলি-কেতেকীৰ মাত্ৰে ইমান মাধুৰী চালে বসন্তৰ পাতৰ বুকত --  
নন্দন-পখীৰ মাত শুনো যেন বাজি উঠা হাঁহি সনা তোৰেহে মুখত ।  
পুখুৰী পাৰত বহি শুনো সিপাৰৰপৰা উঠি অগা বাঁহীটিৰ গুৰ ;  
পোনা, তোৰ মাতৰাৰি কাণুৰ বাঁহীৰ ধ্বনি, হৃদয়-যমুনা কৰে জুৰ ।  
যাবৰ বেলিকা পোনা, চকুলো টুকিলি তই মোক বহু কষ্ট দিলি বুলি ;  
নাজান যে সেই কষ্ট একোপাতি স্নেহ-ফল অন্তৰতে আছে কুলি ফুলি ।  
বিদায়ৰ শেষ ক্ষণ ইমান নিজমি গ'ল ! হিয়া-ভৰা চেনেহৰ কথা ।  
কাহানিও শেষ কৰি সমূলি নহ'ল কোৱা, হিয়া ভাঙি ব'ল তাৰ বাখা ।  
যাবৰ আগতে তই বৰফ বিচাৰিছিল, কাষৰত নাপালোঁ বিচাৰি ;  
গোট মৰা চকুলোৰ তুষাৰ লাগেনে আজি ? দিন মোৰ জীৱন উবাৰি ।

কেঁচুৱাৰ দৰে যদি কেঁকুৰি কেঁকুৰি কান্দ চকুলোৰে ছগাল তিয়াই,  
পাৰিম আজিও জানো কোলাত যুৰটি ল'ব ছুটি চকু চুমাৰে বুৰাই ?  
চেনেহৰ ভনীয়েৰে আজিও চিঞৰি উঠে টোপনিত তোৰেই বিচাৰি ;  
সেই মাত্ৰে আজি তোৰ কাণত কেঁপনি তুলি উঠে জানো হৃদয় বিচাৰি ?  
কাষত থাকোঁতে তই দেৱতাক তুতি কৰোঁ মাটিৰ প্ৰদীপ গছি পুৰি ;  
থাপনাৰ শলিতাত আজি জ্বলে চিতা-জুই মোৰ দন্ধ হিয়া-মন জুৰি ।

আজিও সাঁজৰ বেণা নিভুউ পোহৰ হয় কৃষ্ণ-ক'লা তুলসীৰ তল ;  
তইচোঁ নাছিল অক ছগাতে চাপৰি বাই, ভনীয়েৰ নিমাত-নিবোল ।  
আজিতো আগৰ দৰে পুখুৰীৰ পাৰে পাৰে নাই আক সাঁজৰ ভ্ৰমণ ;  
সন্ধিয়াৰ বাছাটি চাৰি পাৰে খেলি ফুৰে দেই-পুৰি নিয়ে মোৰ মন ।  
কাষৰ মন্দিৰত পৰিলে দবাৰ বোব অন্তৰত' উঠে হাসকাৰ,  
হাত যোৰ কৰি বোৱা তোৰ ছবিখনি ভাবি ব'ই যায় চকুলো ছধাৰ ।

সন্ধিয়াৰ তৰাটিয়ে লগৰ লগবী হ'ই মোক জানো চাব জুমি জুপি ?  
 ছবি পাতিত সৰে তোৰ সেই তাহানিৰ হাঁহি সনা চকুলো এটিপি ?  
 সহজে ওলোৱা তোৰ হাঁহি আঁক চকু-পানী আজি পোনা, ক'জনো  
 লুকাল ?

ছবুক উপচি বোৱা চেনেহৰ স্তন্য-ধাৰা আজি মোৰ কিয়নো লুকাল ?

তই বচা কবিতাৰ চকুলোৰ -বা সোঁতে ছুই পাল নিয়েহি বুজাই ;  
 মই বচা চকু-পানীৰ কবিতাই তোক জানো দিয়ে মোৰ চেনেহ বুজাই ?  
 চকু-পানী হেনো পোনা, চেহেৰ চিন মাথোঁ, দেহতাৰ চৰণৰ জল ।  
 মোৰ তেনে চকুলোৰে ছবগত কাহানিবা দেৱতাৰ চৰণৰ তলত  
 পুখুৰী পাণীত জলে জোনৰ, তৰাৰ ছবি ক্ষণতৰ সাজৰ খলিতা ;  
 চৰ্ভৰ বুকুত জলে তোৰ চেনেহৰ কথা । শাৰী শাৰী স্মৃতিৰ কবিতা ।  
 হিয়াত ছবিটি তোৰ সপোন-সচিত্তে জে. নিজা চেষ্টা তাক আঁতৰোৱা ;  
 দিঠকত আঁতৰিও স্বপ্নত ছগুণ কৰে হাঁহি মুখ মৰম -গোৱা ।

যিমান জীয়াতু ভুগি হঠাতে আঁতৰি গ'লি সপোন সচিত্তে তাকে দেখোঁ,  
 শেহৰ নিশাহ এৰি কাহানিনো পাম লগ অনুক্ষণ তাকে মাথোঁ লেখোঁ ।  
 লুইতৰ ধাৰে ধাৰে বগা বগা পাল তৰি নাওৰোৰ যান্ন ভটীয়াই ;  
 কাহানিনো গুৰিয়ালে গুৰি-ব'ঠা পোন কৰি তোৰ ঘাটে 'দিবগে' চপাই ?

## মোৰ ক্ষুদ্ৰ জীৱন

মোৰ ক্ষুদ্ৰ জীৱনৰ                      প্ৰলয়ৰ ঘন-ছোৰে  
 গাভিৰ যিদিনা আহি মোৰ অৱগত,  
 মৰণৰ কুঁৱলীয়ে                      চাৰিকাষ বেৰি ল'ই  
 ঘোপ মাৰি, ছাট্ মাৰি ধৰিব চকুত,  
 প্ৰাণ-প্ৰয়াণৰ বেলা                      বাত, পিত্ত কফাদিৰে  
 শৰীৰক খচি-গুলি নিলে এফালেদি.  
 তেতিয়াও জানো মোৰ                      ভয়ত কঁপিব বুকু  
 ছুই চকুৱেদি অশ্রু-ধাৰা এ'ই যাব.  
 জীৱন সংগ্ৰাম মাথোঁ,                      শাস্তি আৰু অশাস্তিৰ.  
 শিৱ আৰু অশিৱৰ, দেৱ-অসুৰৰ ;  
 মৃত্যু তাৰে শেষ যুঁজ :                      ভয় কিয় তাৰ বাবে ?  
 নিশ্ৰীংখলি নালাগে জানো শেষৰ যুঁজৰ ?  
 লুপ্ত-লুপ্ত, হাঁহি-অশ্রু,                      ঐশ্বৰ্য্য দাৰিদ্ৰ্য্য মিলি  
 জীৱন সাৰ্থক কৰে এই ধবণীত ;  
 ভেনেহ'লে কিয় বাক                      কঠ-নিৰোধৰ বেলা  
 জীৱন যুঁজাক মই হ'ম ভয়ে' পীত



## বৃদ্ধ কবি শৈশব-সোঁৱৰণি

সন্মোহন মোৰ সেই এটি সুৰ ইঠে কিয় নিজে বাজি !  
শত আবেগৰ গুপ্ত কাহিনী উজাৰে প্ৰাণত আজি  
অতীতৰ সুৰ উলাহৰ মানা হিয়াত হিয়াৰে গঁথা ;  
তাকে যে কতক পিকালোঁ যতনে সানি দি মৰম-বেথা ।  
সেই তিয়া মোৰ শুকাল ক'হানি ! আজিও মলিন পৰা ;  
ওথাপি কিয় যে বাজিছে হিয়াত সেই সুৰ মোহ-ভৰা !  
থুগুৰু-থানাক মাত ততিয়াৰে আজিও মনত পৰে :  
ধূলি-ধেমালিৰ কাঁকিৰ কান্দোন—সুঁৱৰি চকুলে সৰে ।  
প্ৰিয়-লমাজত সাবটো-সাবটি, তাৰো স্মৃতি বাবে জাগে ;  
ধেমালি মাজৰ কান্দোনফেৰিও আজি কেনে মিঠা লাগে !  
সেই যে মধুৰ হাঁহি-বঙা মুখ লগৰ লগৰী পাট,  
সিও আজি দেখোঁ শোলান পৰিল বিবহৰ গীতি গাই !  
কাৰেনো বান্ধিম শৈশবৰ সেই মৰম-প্লেহৰ লাক ?  
খেলাৰ সময়, খেলাৰ লগৰী আহিবনে ঘূৰি আক ?  
নাই আক আজি আইতা, দেউতা, নাই মোৰ বাই-ভনী ;  
ককাইদেউতো গ'ল কাহানিয়ে মৰণৰ ডাক শুনি ।  
জাৰ-কালি আহি পুৱা-ব'দালিয়ে বালিত বোলায় বঙ ;  
মোক আজি ভাত ধেমালি ছলতে কোনেবা কৰিব খঙ ?  
আজি কাৰ স'তে বালি-দ'ল সাজি কৰিম ল'ৰালি খেল ?  
কাৰ ডিঙি ধৰি পাতিম আক'উ ল'ৰালি বিয়নী মেল ,  
কোনে আক আজি বালি-ভাত বান্ধি অলবেবে বাঢ়ি দিব ?  
পিড়ি 'খলিবলৈ' বালিৰ মাজত কোনে আক নাতি নিব ?  
আইতাই মোৰ অতপালি দেখি আক ক'ববনে খঙ ?

ধূলি বাৰি জাৰি ছটি চুমা খাই কাৰেবা লাগিব বঙা ?  
 বাটে বাটে ঘূৰি বিচাৰিব কোনে 'সোণটি' 'দেউটি' 'কৰি  
 কুট গধূলিতে শুৱাব বা কোনে যতনে ধুৱাই উৰি ?  
 পুৱাৰ বঙালি ব'দ-কাঁচিয়লি পিঠিত পেলাই ল'ই,  
 পদূলি-বুৰত আজিওনো কোনে নিতট ওমলে গ'ই ?  
 জোনাক বাতিও গোভালত বহি জানক নোখোজে ! তৰা  
 নাই আইতৰ নিচুকনী নাম শুনিলে পিয়াহ হ'ব  
 সুখৰ, দুখৰ সই সোঁৱৰণি উদিলে প্ৰাণত মেৰ,  
 উতলে পৰাগ, হৰ্ষ-বিষাদৰ নাপাত্ত একণো ওৰ

## স্মৃতিত বনবিবৰপৰা

স্মৃতিত বনবিবৰপৰা  
ধাননিৰ সোণালী বুকুদি  
পল্লম পাতনি নচা জুৰি পাৰ হ'ই  
পোনা মোৰ, আনিছো তামালৈ  
নীয়বেৰে বাথুৱা কৰি  
লাহৰী সপোন এটি আলসুৱা ক'ই।  
মুদা দুটি চকু, কেঁচাসোণ,  
বঙিয়াল জোনাকীৰ ডাক  
নীম প তে পাতৈ নাচে অপেছৰা হ'ই  
লুকুৱাই আনিছো হিয়াত  
আফিঙৰ ঠাৰি চুঁচি চুঁচি  
লাহৰী সপোন এটি আলসুৱাক'ই।  
যাওঁ দেই, নয়নৰ মণি,  
সোণামুৱা তৰা পানাহঁত  
উমলি থাকিব চাবাঁ চাৰিকাষে ব'ই;  
চেনেহৰ সাবট এটিৰে  
আঁকি দিছো তোমাৰ হিয়াত  
লাহৰী সপোন এটি আলসুৱাক'ই।\*

## যুদ্ধ

শত শত সুন্দৰ জীৱন নিমিষতে যায় শূন্য হ'ই ;  
মানৱৰ মধুৰ হিয়াত  
মহাকাল তাণ্ডৱৰ নাচি উঠে যুগান্ত প্ৰলয়  
চূৰ্ণ হ'ই যায় অট্টালিকা ;  
ধ্বংস হয় বিলাস কানন ;  
সভ্যতাৰ নিদৰ্শন গুচি হাঁহি উঠে মকতুমি -শুকান বিহুন ।  
মানৱৰ হিয়াত মাধোন  
নাচি উঠে ভৱিষ্য সপোন  
ঔষতিৰ যুগান্তৰ ! মায়া-মৰীচিকা !!  
চামুণ্ডাই হাঁহিছে বিকট :  
জগতৰ খণ্ড-প্ৰলয়ৰ হিচা-হীন বৃত্ত বিভীষিকা !!

## সাপ

কোন মহামত্ত ধূৰ্জটিৰ  
শিৰৰ ভূষণ হ'ট  
লীলায়িত নাচিলি নাচোন  
ভাঙৰ ধোৱাৰ মাজে দৰশাট বিচিত্ৰ বৰণ ।  
আদি নাৰী ঈভ্, সুন্দৰীক  
পাতৰালি ছলনাৰে  
ঈশ্বৰৰ পৱিত্ৰ আদেশ,  
সৃষ্টি কৰি জগতৰ যাতনা অশেষ ।  
মিছৰৰ কপ-কুঁৱৰীৰ  
তুল্য যেন কোমল বুকত  
হানি দিলি বিষাল বসনা,  
শেষ কৰি বাধিতাৰ প্ৰেমৰ যাতনা ।  
ভৃত্য হই নন্দা দেৱীৰ  
কাল-ভুজ্জৰ বেশে  
হৰি নিলি বেউলাৰ জীৱন-বতন  
যুগে যুগে তই মাথে। বিষাদৰ অমূৰ্ত কাষণ ।

## আনন্দৰাম বৰুৱা

নিৰানন্দ অসমৰ শোকৰ চকুলো মচি,  
হে আনন্দ ! তোমাৰ বুকু-ভৰা হৈ থিৰ মাধুৰী  
বিলালা জগত জুৰি, কেনে অৰ্ধাৰ নন্দনৰ  
পৰিমল সৰি তুলি দিলে জিনিঙনি চকু চমকোৱা  
ভুবন-মোহন সেই ৰূপৰ বিজুলী লেখি  
মানৱৰ চকু থিৰ হ'ল ; হৃদয়ত উথলিল  
আনন্দৰ জিৰ, জিৰ, শাস্তিৰ নিজৰা ।

বিৰ, বিৰ, মলয়াৰ সুখময় মধু পৰশত  
পুত গন্ধ বিয়পিল গোটেই জগত  
মতলীয়া হ'ল হিয়া জ্ঞান-পিপাসীৰ  
বসৰ বতৰা ল'ই মলয়াৰ প্ৰতিটি লহৰে  
আনন্দেৰে আনন্দৰ বুকুৰ জেউতি ল'ই  
আনন্দেৰে ভৰালে জগত ।

বসনাৰ ৰূপনিত

ফুটিল দেৱৰ ভাষা ; শুধু হ'ল চাৰি দিশ ।  
“আষাঢ়স্ত প্ৰথম দিৱসে” যক্ষৰ কটকী  
জলদে যদিহে পাহৰে কেনিনো অলকা পথ,  
প্ৰাগজ্যোতিষত আনন্দৰ খলকনি শুনি  
উঠিব চমকি, লাজতেই তল-মূল, হ'ই  
খোজ ল'ব নিজৰ বাটত ।

অশোক বনত বহি

যদিহে. সীতাই শোক-ভাষা বিচারি নাপায়.

আনন্দ-কোকিল-কণ্ঠ বাজি আক কাব

জানকীর চকুলোবে বচিব সাগর ! আক

কোনোবা জনব যদি অকুটম্ব হ'ই বয়

দেহতাব মধুময় ভাষা, আনন্দব উগাহত

শত উচ্ছ্বাসেবে ব'ই যাব বসব নিজবা ।

প্রতিভাত হ'ক আজি অসমব নরীন হিয়াত

আনন্দব মধুৰ মূৰ্তি, উজলি উঠক আজি

তকণব সুকোমল মুখ সেই প্রতিভাবে ।

## চক্ৰকুমাৰ আগৰৱালা

*Leave him still loftier than the world suspects.*

*Living and dying.*

—Browning

“সুন্দৰৰ অ বাধনা জীৱনৰ খেল”  
সুন্দৰৰ প্ৰতিমাত কল্পনাটি সঁপি,  
পাতিছিল। জগতত কবিতাৰ মেল,  
বীণ-ব’ৰাগীটি হ’ই সত্য-মন্ত্ৰ জপি  
কৰ্মময় জীৱনৰ বাঘ-জৰী টানি,  
জীৱনৰ গৈগৈ কৰিলা প্ৰচাৰ  
মানৱৰ ধৰ্মৰ, কৰ্মৰ বাগী ;  
গুচি গ’লা পূৰ্ণ দেখি সাধনা তোমাৰ ।  
সুন্দৰ সেৱাৰ ব্ৰতী, বীণৰ ব’ৰাগী,  
বীণখনি কাতি কাৰ, প্ৰতিমা তিষ্ঠাগি,  
নিমিষতে জীৱনৰ লুকাল। কালিকা ।  
কাষৰ বননিক লগাই তবধ্  
লুইতৰ বুকু ভৰি উঠিল শবদ !  
“অভিনয় হ’লে ঘোৰ কাল-যৱনিকা ।”



## জয় গুরু শঙ্কৰ

ষোড়শ শতিকা বেৰি  
অৱকদ্ধ বেদনাৰ শাস্তি-হীন বিলাপ শুধন,  
যুগৰ কালিয়া সনা  
ক্ষুৰ্তি-হীন অধ্যাত্মৰ আৰু উৰ্দ্ধযুগী একণ ক্ৰন্দন,  
ধৰ্ম বুলি তিক্ত হলাহল বেচা “পাষণ্ড” ইতৰ  
নিতে ঠগ খাট খাট নিতট ওচৰ চপা  
নিঃশ্ব, নীচ জনতাৰ বুকু কালি নাচি উঠা  
পৰিতাপে অধৰ্মেৰে ক’লা পৰা  
আমঠুৰ কধিবৰ বস্ত-প্ৰস্ৰৱণ,  
তাৰ বাবে কাণ থিয় কাৰ ?  
তাৰ বাবে চকু থিয় কাৰ ?  
হিয়া ধূনা আৰ্ত্তনাদ শুনি জনতাৰ ;  
দেৱতাৰ মন্দিৰত  
মহা-মানৱৰ বুকু চিৰা  
মনে মনে দেখি অভ্যাচাৰ,  
তুনি হাহাকাৰ,  
সমাজত বিপ্লৱ প্ৰসাৰি  
ধৰ্মৰ প্ৰেৰণী কোনে ছাবিলে হকাৰ ?  
অমৃতৰ বাণী বচি কোনে  
ভূকাতুৰ শত আত্মাক  
মিলে প্ৰাণ দান ?

ভূমি

দেৱ,

ভূমি

সূৰ্য্যময়ী পুৰুষ-প্ৰধান  
কাব্য-মালতীৰ কোন ৰূপ-দক্ষ মাল'কৰে  
গাই গাই উদ্ধাম সজীত,  
ভাগৱতী মন্দাকিনী,  
পুৰাণৰ সূৰলা তটিনী,  
অৱগাহি তাৰ সলিলত,  
পান কৰি সোম-বস  
উপনিষদৰ.

জীৱন-কুণ্ডলবোৰ  
কৰিলে চয়ন,  
স্নেহময়ী ভাষা-জননীৰ  
মণিকূট  
সিংহাসন

কৰিলে শোভন ?  
লেখা কোন মধু-কণ্ঠী অমৰ কিম্বৰ  
চপল আঙুলি ঘেলি  
চঞ্চল-চৰণ

ডিঙিত যুদ্ধ আৰু পাৱত নেপুৰ আঁবি  
সুৰ-শিল্পী শ্ৰেষ্ঠ বিদ্যাধৰ  
গাই গাই গীত-শ্ৰেষ্ঠ বৰগীত  
বিলাপৰ ককণ পয়াৰ  
কিৰণ-বা বগৰ ঝুমুৰ  
নাচি নাচি

লাল-লাল

তাণ্ডব

গন্ধৰ্ব-নাচোন

কপালি স্তব মোৰ

সঙ্গীতৰ সোণৰ দেউল

কৰিলে খাপন ?

তুমি

দেৱ

তুমি

নৰ্ত্তক শঙ্কৰ

স্তবৰ ভাস্কৰ

হে বিজ্ঞোহৰ অগ্নি-শিখ,

সাম্য-বাদী সমাজৰ সঞ্চাৰিণী দীপ-শিখা,

জাতীয় শক্তি-দীপ্ত অসমৰ মহাকবি,

মই এটি কবি-কীট বাহিচাৰী কুৰি শতিকাৰ

মোৰতো কণ্ঠত আৰু হৃদয়ে সঙ্গীত

ব-ব-ন-ন ব-ন-ন-ন শক্তিৰ দামামা

আনন্দৰ প্ৰাণৰ ছন্দুহি;

মই পদ্ম, অক্ষয়, ছৰ্ৱল,

মই গাওঁ ছৰ্ৱলৰ নপুংসক স্তব

মোৰ পূজাৰ পছম বচোঁ—

নাই তাত জীৱন্ত স্তবডি;

মই বন্দী

শত বন্দীহেৰে মোৰ

বেদনাক অৱকল্প কৰি

জীৱন-অসংযোগ কৰিছো প্ৰচাৰ

আনন্দকো বৰো অস্বীকাৰ;

মোৰ সত্য অন্ধকাৰ, মাথোঁ অন্ধকাৰ।

হে দেৱ,  
 পুনৰ নাহিবা জানো  
 ভকতি-প্ৰদীপগছি লগাই দিবলে',  
 মোৰ স্বদেশৰ  
 এই আন্ধিয়াৰি জীৱনৰ  
 অন্ধকাৰ ধুৱাই নিবলে' ?  
 বন্দীত্বৰ অভিমান ল'ই  
 মিচা-মিছি আনন্দৰ ভুল স্বপ্ন দেখা  
 তন্ত্ৰালস স্বদেশীক  
 জগাই দিয়াঁহি,  
 মহা-মানৱৰ বয়নত দলনৰ বেঘা-টনা  
 মিছা-মিছি ধৰ্ম-নীতি  
 কলঙ্ক কালিমা মচি  
 সত্যৰ মাধুৰী বাশি  
 দিয়া উজলাই

## জীৱনৰ অপমান

কবি, গালা তুমি, মাথোঁ গাই গলা বিজুলী জীৱৰ নাচনী জ্বৰ ;  
অকপ-কপৰ কোন অলোকত হেৰুৱালা তুমি চিন্তাৰ কূল ?  
তুমি গালা মাথোঁ বসন্ত কালৰ সন্ধিয়া মৰহা ফুল,  
মন্দ মলয়াই সৰুৱাই যোৱা শাৰদী-শিশিৰ কপ  
তুমি গাই গ'লা জো-ক-জলধি অপ্সৰীয়ে গা ধোৱা,  
শাওণী ডাৱৰে তোমাৰ দুখতে ধাৰাসাৰে অশ্রু ঢলা  
বিবহৰ কপ দেখিলা মেঘৰ কলীয়া শৰীৰ ভেদি ;  
নিজৰ হিম্মাকে দেখিলা মাথোন উৰি ফুৰা যেনি-তেনি  
কোমল লেখনী বলাই আঁকিলা পছম-পতীয়া চকু ;  
মাছৰি তুল'ব বুকু উদঙাই চুহিলা কপৰ মধু

নেদেখিলা বিশ্ব দিয়পি উঠিছে শত যাতনাৰ প্ৰৱল বায়ু :  
জীৱন নহয় সৰাৰে কাৰণে যুহু কবিতাৰ মধুৰ লাক ।  
তোমাৰ ঘৰৰ ছুৱাৰ-দলিতে দাৰিদ্ৰ পীড়িত জনে  
হুটি খুদ-কণ মাগিবলৈ আহি কান্দিছে দিয়াৰ দুখে  
তোমাৰ আগতে ভেজ কৰি প নী কতই কৰিছে দুখ ;  
বহুৰ জোৰাই তেওঁতা নহ'ল অন্ধৰ অভাৱ পূৰ  
ৰোগৰ হেঁচাত কত স্বদেশীৰ যায় যায় যেন প্ৰাণ,  
পাটীৰ কাষত নাহ বস্তিগছি ; লুণ্ণনি প্ৰাণীৰ মাত ।  
বজাৰ নীতিৰ, সমাজ-নীতিৰ—অনীতিৰ অত্যাচাৰ  
দুখীয়াৰ বুকু চাই বহুৱায় পীড়নৰ পোতাশাল ।

তোমাৰ বীণত ছুটিল কঁপনি দুখীৰ কান্দোন গুনি,  
নিজৰ বাবেই নিজে স্বপ্ন ৰচি নিজেই মাধোন দুখী ।

নৰ-দেৱতাৰ পৱিত্ৰ পদত নসৰে তোমাৰ ছন্দৰ ফুল ;  
 অঙ্গৰী-গুৰীৰ আৱেগ-বিলাস তাৰেই মজালা বীণাৰ সুৰ ।  
 জীৱনৰে বাবে কবিতা সৃজন, জীৱনৰে অৱহেলা  
 কাষৰে বচিছা কাব্যৰ সপোন অলীক ভাবেৰে ৰেকা ।  
 কবি, জীৱনৰ গোৱা জয়-গীত মানৱী-হিয়াৰ গান ;  
 নাপাহৰা যেন নৰ-দেৱতাৰ শতেক ব্যথাৰ ছান—  
 জীৱনৰ অপমান ।

## বিবহত

সৗ সৗ সৗ জুগুতি সকলে কোয়মদৈভবাদ : ॥

—অক্ষক

মিলনত

তোমাৰ সৌন্দৰ্য্যবাৰি তোমাতে আছিল ;

বিবহত

তোমাৰ মধুৰ কপ এই যে নিখিল

বিব 'বয়পি গ'ল আকাশে-বতাহে

তোমাৰ মূৰতিখনি এটী উটি আহে,—

এটী দেখে'ণী ভিতৰতে, এই দিগন্তত

এটী তুমি কিবা খেলা খেলা সমুখত ;

তোমাৰ মুখত দেখে'ণী তোমাৰ ছায়াটি,

বিজুলী ছাটিতো যেন তোমাৰ মায়াটি।

তুমি যেন কপ দগ্ধ ফুলৰ পুৰাস

মলয়-বিধুৰ হ'ই ভ্রমা চৰিকাৰ

নোৰ ছুটি দৃষ্টি কৰি বিবহ-বিস্মল

বিবহয়ী তুমি নাচা চকুৰ চঞ্চল।

## যৌৱনৰ বিপ্লৱ

অন্তৰৰ দীপ্ত হৃতাশন  
কোনে আক পাৰিব মুখাব ?  
উত্তাল কল্লোল-ৰৱ সাগৰৰ বুকু ফালি উঠা  
আক কোন অগস্ত্যই একাঁজলি পানী কৰি  
উদৰত লুকাই ৰখাব ?  
আজি পুণ্য ভাৰতৰ  
বহু শত শতিকাৰ  
কালৰ শেঙেতা লগা  
লাখে লাখে ঋষি-আশ্ৰমৰ  
হোমানল উঠে জলি লাখ লাখ ডেকাৰ বুকত .  
ই যে মহা সৰ্প-যজ্ঞ,  
ই যে মহা গাণ্ডীৱৰ টঙ্কাৰত নাচি উঠা  
অগ্নিৰ ধুমুহা.  
অনায়াৰ, শোষণৰ, দলনৰ  
খাণ্ডৱ-বনত ।  
আজি, যৌৱনৰ ফাগুনত  
বনে বনে জলিল অগ্নি ;  
আজি, দখিণাই দিছেহি জনাই  
সৃষ্টি-কামী যৌৱনৰ সংহাৰ-জাননী,  
আজি, বিদ্রোহৰ ভূগুৰ্জতে  
ঈশ্বৰৰ ঈশ্বৰ —  
তাবো কৰে অগ্নিত পৰীক্ষা .



বিষ্ণুৰ বুকতো হানি দিয়ে পদ-চিহ্ন  
 নিবিষ্কাৰ চিত্তে ;  
 ব্ৰহ্মাই চিঞৰে আজি  
 “ব্ৰাহ্মি মাং মধুসূদন”  
 মধু আৰু কৈটভৰ বঙা জিভা দেখি,  
 সৃষ্টিৰ প্ৰমাদ লেখি ।  
 সৃষ্টিৰ বকুত আজি  
 প্ৰলয়ৰ কাল-শিখা, ধ্বংসৰ অগনি  
 ভৈৰৱ সঙ্গীত বাজে,  
 চকুৰ আগত আজি কদ্ৰ-তাণ্ডৱৰ লীলা কালঘৰনৰ ।  
 আজি, বাণ অসুৰৰ বাবে শোণিতপুৰত  
 নাচি উঠে শানিত ত্ৰিশূল  
 অৱ বাধি মহা হৃদৰ্শন ।  
 আজি, কান্ধত সতীক ল’ই  
 পৰ্ব্বতে বন্দৰে ঘূৰে  
 ক্ৰোধী ত্ৰিনয়ন ।  
 দক্ষ-যজ্ঞ হ’ল এয়া  
 ভূত-প্ৰেত পিণাচৰ বকুট নাচোন

## ৰূপ-কোঁৱৰৰ পোহৰী সাপোন

প্ৰাগজ্যোতিষৰ গে'বৰ চূড়া আকাশ লজ্জা, ডাৱৰ চুমা এই গে'বৰ-  
চূড়া অসমীয়াৰ জীৱন-বস্তিৰ দীপ-শিখা। এই দীপ-শিখাৰ উম্, লৈ  
হৃদ্দিনৰ জাবে ঠেটুৱা লগোৱা অসমীয়া আজিও জীয়াই আছে  
আজি অৱসাদ-অন্তত এই জাতিয়ে আকৈ শক্তি গোটাটৈ তাৰ  
পোহৰতে ভৱিষ্যতৰ নিজৰ ঠাই বিচাৰি আগ বাঢ়িছে।

— জ্যোতিপ্ৰসাদ

ব'দালিয়ে চুলি টুকি সোণ-পানী দিলে ঢালি,

নীলাচলে তাৰে ল'লে শৰীৰ তিয়াই,

মুকুতাৰ বৰণৰ নীয়ে মকুৱা ডুলি

ভুবনেশ্বৰীৰ শিৰ দিলে উজলাই।

নীয়ে মলচি ধোৱা :ৱণ-স্তৱনীক'ত

কইনা কেবিৰ দৰে বেটৰ তলৰ,

ভীপাল চকুৱে-গালে উষাৰ হাঁহিটি সানি

কলচিয়ে বৰগীত শুনে লুইতৰ।

ব'দালিৰ চুমা পায়ো গাত উমানকে নাট,

গুৱাহাটী পুৰ্ণীয়া নিজাত মগন,

কে'টি-ক'লীয়া বেলি, ন ব'দ-কাঁচিয়লি--

সাৰ ন'উ পাইছে অধন

লুইতত স্নান কৰি ক'ও বাগৰ বৰ-গীতে

সুমতিৰ হুৱাবৰ মুখে মুখে আহি

পদূলিৰ বুৰে বুৰে, জপনাৰ চুকে চুকে

সিঁটু দিলে বঙা বাগ-কববীৰ পাহি।

উৰ্বশীৰ ছৰাৰত খুন্দিয়াই পাবে মানে

অগ্নিৰ বাগে কিবা যদি সমিধান পালে  
সইহে হ'বলা সিও আঁতৰি নিচুকি ব'ট  
কেঁহুৰিলে উচুপিলে, ইনাশে-বিনাশে !

নিশা ফুলা শেৱালিৰ একুটি ভৰাই ল'ট  
নঙলাতে সমীৰণে দঁড়ক ধৰিলে ।

হিমে'-সঙ্গ ঘৰ এৰি, কত হিল-দ'ল জাতি,  
লুইতে কতনা বাট চাপলি মেলিলে ;

কত গাবাথুৰি খাই কতনা চাকুৰি হিয়া  
আহিছিল দিবল'হ চৰণ পুখালি  
'উৰ্বশী মাৰ'ক মাতি দেওধনি যেন হ'ত  
ডেও পাবে, হুৰটোকে আফালি আফালি ।

তেওচোন আইটিৰ এলবে এভালি চুলি  
টোপনিবো এখানিও পৰা নাই তিল ;  
ল'হু যেন উৰ্বশীৰ ফুল যেন ঘূৰনত  
আঁতি ক'ব ছৰ্বাসাব শাওপাত-শিল !!

আজিচোন আইদেৱে শিলৰ-টোপনি এৰি  
লুইতীয়া বৰশীত হুঙনে এটিও ;  
পুৱা সোণ-সুকজৰ সোৱণশিৰিত নামি  
হুকুলায় নাচোনৰ পছন্দপাহিও !!

গ'ল নিশা ভাটি দিয়া সুখ-সলোনলে' বুলি  
মলয়-পাতল এটি ছহুনিয়া' ছাৰি,  
বাওঁ-নে-নাৰাওঁক'ই আজি পুৱা উৰ্বশীয়ে  
এৰি থ'ই নাহে মিঠা শোৱনী-কুঠৰি !  
তাপসৰ তপ ভাঙি ছমা লেখি উমু তোলা  
আজি আঁক নাই সেই ওঁঠ-জাহ্নবী ;

শিল-টেঁচা পৰণৰ ভয়তে আতুৰ হ'ই

আকুল প্ৰণয়ীজনো পায়গে' দূৰণি  
পূৰ্ণিমাৰ পৰশত টাউ তুলি নাচি উঠে,

পথিকেও খুজি-মাগি লয় পৰণন,  
এনে হেন ঔঠঘূৰি কাঠৰ বঠুৱা হ'ল !

মজ্জ-হীন হ'ল আজি তাৰো নিমজ্জন !!

শিলাময়ী উৰ্ব্বশীক শাওপাত দিলে কোনে ?

কোনে অহিলাপ দিলে প্ৰাগ্-জ্যোতিষক ?  
অজি দেখে! প্ৰাগ্-জ্যোতিঃ শিলাময়, জ্যোতি-হীন,  
বুকুত সাবটি ল'ই উৰ্ব্বশী-শিলক !

জোনাক-জখলা খুপি প্ৰাগ্-জ্যোতিষৰ যশে

নবগায় গ্ৰহ-তৰা দূব-দূৰণিৰ :  
তৰাৰ চমক লাগি চকুৰ পাৰ্শ্বত মাৰ  
নাজাগে কঁপনি এটি চিৰ-শিৰণিৰ

মন্দিৰৰ শিলে শিলে প্ৰাণৰ আঁচোৰ টানি

কোন গ'ল সময়ৰ লুপ্তত উটি ;  
বিশ্বৰ কাকৰ চ'ৰাত বঙা ঠঙা পাৰি বহি  
মান খাবল'ই আক নাহে শিলাকুটি ?

কলচিৰপৰা হেনো ধাৰেৰে বাগৰি অহা

জুলীয়া জুইত নিতে ছুটি বুৰ মাৰি,  
মোৰে আজো-ককাইঁতে গাত নৱ বল বান্ধি :  
জীৱনেৰে যুঁজিবলৈ' কুৰিলে বিচাৰি।

আমাৰ দুখত সৰা সিংহ-পূৰ্ব পুৰুষৰ

চকুলোৱে' শিল হ'ই পৰিছে বাগৰি ;  
তাকে ল'ই লুইয়েও আধেগ-অধুৰি সহি  
আফালি মৰিছে যুৰ, শুকুৰি-শুকুৰি

দবাব কোবত হেনো কামাখ্যা গোসানী মোর  
 নাচিছিল গাব সাজ, লাভ-জি কতি কবি হ'ই !  
 শিল-কামাখ্যার আজি কিহে'র টোপনি ভাঙো ?  
 দবাব ছেড়ত নাই বাজ-বলী লয় ।  
 তাহানিতে গোসানী'র নড়া নাচোন চাই  
 কাৰো'র জীয়া চকু হ'ইছিল কণা  
 আজি কিন্তু আই মোর, মুকলি-মুখীয়া হ'ই  
 নাচি পার্কা যত পাৰা, হ'ই বিবসনা ।  
 আজি মোর স্বজাতি'র চকু গুচি শিলা হ'ল,  
 নাই তাত সৈন্দর্য্য-কঁপনি ;  
 নাচোন'র ছন্দে ছান্দ দেৱী'র জেট'ি ঢালি  
 গুলি-পিহি সা'ন দিয়'ী সজীৱ চাৱনি  
 তোমাৰ নিতন্দ-বে দেশ'র জীৱন গনি  
 প্রাণ-ভৰা মতদল বঙাই তোলক ;  
 চৰণৰ আঘাতত মহাসাগৰৰো যেন  
 মায়াময় আৱেশ'র টোপনি ভাগক ;  
 বিশ্ব মোহা চাৱনি'য়ে সন্তান'র নয়ন'র  
 কপ'র পিয়াতকণ ঘূৰাই আনক ;  
 তোমাৰ স্তন'ৰপৰা নিগৰি শক্তি-জুধ  
 নিগকতি সন্তানক শক্তি যাচক ;  
 নিটোল শৰীৰ দেখি তোমাৰ সন্তান হক  
 দেহ'র সৈন্দর্য্য'ই হাম'ৰাও কঢ়া ;  
 সৃষ্টি'র জননী-যোনি সন্তানে প্রত্যক্ষে দেখি  
 চোৱ'ী আই, প্রাণ থকা জাতি এটা গঢ়া



# આસુઝેવ





## প্ৰথম অঙ্ক

### প্ৰথম দৃশ্য

[ একতা সভা । বিশেষকৈ গুৱাহাটী-পবাসী কলেজীয়া ছাত্ৰ-সকলক বিদায় দিবৰ অৰ্থে হৈ এক অধিবেশন । ডিগ্ৰী পৰীক্ষা আৰু কলেজৰ বছৰেকীয়া পৰীক্ষা এক লাগই শেষ হৈছে । বহুত ছাত্ৰৰ সমাগম । সভা ঘৰৰ এমূৰে এখন অলপ ওখ মাচিয়াত অৰ্ধগনটো ; তাৰ কাষতে হাৰ্মোনিয়ম, চেতাৰ বেছেলা তবলা ব্যবহাৰৰ পিছত পৰি থকা দৰে পৰি আছে । কাষতে আকৌ এখন সৰু, এখন ডাঙৰ শৰাইৰ ওপৰে-তলে ফুলবোৰ সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে । ধূনা-দানীৰ বেঁটা প্ৰায় শেষ হোৱা অৱস্থাত । সভাপতিৰ মেজৰ দাঁতিত সম্পাদকে হাতত এগম লৈ মাজে মাজে ছুই এটা কথা টোকা কৰিছে । সম্পাদক বৈশিষ্ট্যবিহীন এজন ডেকা । সভাপতি ব্ৰজমুন্দৰ দত্তহ সভাপতিৰ শেষ মন্তব্য দিছে । কাৰ্য্য-ক্ৰমণী লিখা ব্লেকবোর্ডৰ সমুখৰ পৰা বগা খাদৰ কাপোৰ পিন্ধা দত্তৰ শৰীৰ স্পষ্টকৈ দৰ্শকৰ চকুত পৰে । স্থূল শৰীৰ,-ভৰিত চেণ্ডেল, ঠেক চুৰিয়াখন, গাত চুটি হাতৰ চোলাটে । কানৰপৰা চাদৰখন কথা কওঁতে প্ৰায় খহি পৰিছে । ভাব-আবেগত টানকৈ মুঠি মৰা হাতখন যুৱৰ ওপৰৰপৰা যেন গিছিল হৈ নামি আহিছে, মুঠিৰ বান্ধো ঢিলা হৈ পৰিছে । দেশৰ স্বৰূপ অৱস্থা গণিবলৈ দত্তৰ বুদ্ধি-শক্তি খাওক-নাখাওক, কাৰ্য্যশীল পদ্ধতিৰ উদ্ভাৱনা কৰিবলৈ আৱিষ্কাৰ গুণ আছে বা নাই, ভাবপ্ৰবণ দেশ-প্ৰেমিক দত্তৰ দেশ-হিতৈষণাৰ ইচ্ছা প্ৰবল আৰু সৰল । এই কথাটো যেন তেওঁৰ জাঘিমা আৰু অক্ষ-ৰেখা অঙ্কিত অন্তৰৰ মুখত ফুটি ওলায় । মুখত এতিয়াও বাক্য-উত্তমৰ চিন । সভা ঘৰৰ পিছ কালৰ পৰা “বহক, বহক, আপুনি বহক যথেষ্ট হৈছে”—আদি নানা কথাকে সভাপতিৰ বাক্য বোধ কৰে । আগৰ শৰীৰত বহা জোতাসকলৈ ইতিয়াও বহা পিছলৈ এবাৰ সভাপতিলৈ চায় । ]

সভাপতি : ( তিক্তভাৱে, ছটামুটাকৈ, অধিক ঠাট্টাৰ সুৰেৰে ) জন্মভূমিৰ  
 আশা-ভৱসাৰ স্থল ডেকা বন্ধুসকল, আপোনালোকৰ হাজাৰ  
 গঞ্জনা, হাজাৰ হুঙ্কাৰ বুকু পাতি লবলৈ মোৰ যথেষ্ট সাহ  
 আছে। কাৰণ মই জানো, সি বিষহীন সৰ্পৰ অসাৰ্থক  
 তৰ্জ্জন মাত্ৰ। ( মাত অলপ কোমলাই, কিন্তু অধিক  
 উত্তমেষে ) দেশৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থা অনুভৱ কৰিবলৈ, ভৱিষ্যতৰ  
 বিষয়ে ভাবিবলৈ অসমীয়া ডেকাৰ এখন অন্তঃকৰণ নাই,  
 অসমীয়া যুবকৰ এটা শক্তিমান মূৰ নাই। স্কুল, কলেজ,  
 যুনিভাৰ্ছিটিৰ যন্ত্ৰই তৈয়াৰী কৰি বাঁতিয়াই দিয়া কিছুমান  
 বিলাস-প্ৰিয় নিজৰ পুতলাৰপৰা দেশৰ একো উপকাৰ  
 নহয়। এই প্ৰাণহীন যুৱকদলৰ সভা-সমিতিয়ে দেশক  
 উন্নতিৰ টিংখোপত নোতোলে। হব পাৰে তাৰ বাবে বৰ্ত্তমানৰ  
 শিক্ষা-পদ্ধতিয়েই ঘাইকৈ দায়ী। অৱশ্যে সি আমাক দেশ-  
 প্ৰেম নিশিকায়, শিকায় কিছুমান ভেড়া হ'বলৈ, দাস হ'বলৈ  
 চাকৰি চাকৰি কৰি হাবাখুৰি খাই ঘূৰি ফুৰিবলৈ। কিন্তু সকলো  
 শিক্ষাৰ অপকাৰিতা, পাৰিপাশ্বিকতাৰ দুৰ্বলতাৰ উপৰিও  
 আমাৰ বৰ্ত্তমান অৱনতিৰ মূলতে ডেকা সকলৰ নিস্প্ৰাণ জীৱনৰ  
 গতি। অসমীয়া ডেকাৰ অন্তৰত দেশ-প্ৰেম নাই, সাহিত্য-  
 স্পৃহা নাই, কোনো প্ৰকাৰৰ উত্তম-উৎসাহ নাই। আকৌ  
 ভাবিব পাৰি—নালাগে দেশ-প্ৰেম, নালাগে সাহিত্য-স্পৃহা।  
 যদিহে একান্ত ভাৱে পঢ়ি দেশ-বিদেশৰ শিক্ষাৰ উপাধিৰে  
 মোৰ দেশৰ ডেকাসকল বিভূষিত হ'লহেঁতেন, যদি সৰ্ব-  
 ভাৰতীয় প্ৰতিযোগিতামূলক পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ ইম্পিৰি-  
 য়েল ছাৰ্ভিচত সোমাই নিজেই একোজনহঁত মানুহ হ'ল-  
 হেঁতেন, সিও জন্মভূমিৰ বাবে যথেষ্ট আনন্দ-আহ্লাদৰ কথা  
 হ'ল হয়। কিন্তু সকলো ফালেই ডেকা দেওসকলৰ  
 চকু অন্ধ, কৰ্ণ বধিৰ, মূৰত আচম্ভাট !!

[ “বহক বহক”. “বুঢ়াবোৰৰ একা”, “হ’ল, আক ঔষধ নালাগে”, আদি নানা হুকাৰে আকৌ সভাঘৰ বজন্ জনাই যায়। দুই-একনে “মনে মনে থাওক” “অৰ্ভাৰ্, অৰ্ভাৰ্” কৰি চিঞৰে। সভাপতি কিন্তু নিৰ্বিকাৰ। ]

সভাপতি : ( সকলো আটাই আওহেলা কৰি ) এই প্ৰাণহীন ছাত্ৰ সমাজৰপৰা অসমীয়া জাতিয়ে কি আশা কৰিব পাৰে ? চিনেমা চোৱা আৰু বিদেশীৰ চাহৰ দোকানৰ পৃষ্ঠপোষকতা কৰা—এয়েই কলেজীয়া ডেকা-বন্ধুসকলৰ ভব্যতাৰ মাপকাঠি। নিজৰ ঘৰৰ ছিন্ন-ভিন্ন দাবিডুলৈ আওকাণ কৰি আপোনালোকে গুৱাহাটীৰ ৰাজ-আলিত অভিজাত্যৰ প্ৰহসনৰ অভিনয় কৰিছেহি।

[ পিছ ফালৰপৰা এটি তীব্ৰ স্বৰে চীংকাৰ কৰে—“আপোনাৰ লাজ লাগিল কিহত ?” ]

সভাপতি : ( একে অৱহেলাৰ স্মৃতিতে ) ভাবিলে ভয় লাগে, মুখেৰে স্বীকাৰ কৰিবলৈ লাজ লাগে—Tell it not in Gath, publish it not in the streets of Askelon lest the daughters of Philistines rejoice—আজি এশ বছৰ হৈ গ’ল দেশ-দ্ৰোহিতাৰ কবলত পৰি অসমীয়া জাতি মৰিল, তাৰ প্ৰাণ-বায়ু উৰি গৈছে। এতিয়া মাত্ৰ বাহিৰৰ বতাহ লাগি নিশ্চেষ্ট বুকুখন ঢপ্-ঢপাই আছে।

[ পিছ ফালৰপৰা অন্য-এমাৰ মাত—“Give it an honourable burial, then.” ]

সভাপতি : জাতিৰ সজীৱতাৰ চিন সাহিত্যৰ নামত আজি অসমীয়া প্ৰেছৰপৰা যিবোৰ ওলাব লাগিছে, তাত নাই প্ৰাণ, নাই জীৱন। নিল্জ্জ উল্লস-সেৱী গল্প-লেখক কিছুমানৰ অনুকৰণ-মূলক পোকাট গল্পই আমাৰ ডেকা-গাভৰুসকলৰ প্ৰিয়তম খাদ্য। তাতকৈ অধিক কিবা হলে তেওঁলোকৰ পাতল

মগজুত 'দুৰ্গা হাৰা' লাগে। এটি স্বাস্থ্য-হীন বুদ্ধি-শক্তিকে  
আমাৰ সাহিত্যই আমাৰ দেশে গা কৰিব কেতিয়া ?  
কেতিয়া আমি জীয়াই থকাৰ চিনাকি দিব পৰা হ'ম ?  
শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ আনন্দৰাম একাদাৰ স্মৃতি-সভা পাতি আপোনা-  
লোকৰ হৈ-চৈ লগোবাখন দেখিলে হাঁহি উঠে। যেতিয়া-  
লৈকে সেই মনীষী অসমীয়াসকলৰ প্ৰাণ নিজৰ হিয়াৰ মাজত  
প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰে, যেতিয়ালৈকে নিজৰ শক্তি অমু-  
সৰি দেশৰ একেবাৰ কল্যাণ-সাধনৰ ব্ৰতত ব্ৰতী হ'ব নোৱাৰে,  
তেতিয়ালৈকে জানিব দেশৰ কল্যাণ নহ'ব, নিজৰো জীৱন  
অসার্থক হৈ ৰ'ব। আপোনালোকৰ প্ৰায় জনেই এতিয়া  
ছাত্ৰ-জীৱন সমাপিব। এই সন্ধিক্ষণত দেশৰ বিষয়ে এবাৰ  
ভাবিবলৈ শিকক, মোৰ নিচিনা উন্মাদবোৰৰ কথা এবাৰ  
বুজিবলৈ চেষ্টা কৰক। এয়ে মোৰ মুঠ বক্তব্য।

[ সভাপতি বহে। সকলোৰে হাত-চাপৰিৰ ৰোল উঠে।

ইতিমধ্যে সম্পাদকে উঠি গৈ দি'বায় কি তৃতীয় শাৰীত  
বহি থকা প্ৰণৱ ছত্ৰৰাৰ কাণত কিবা কয় আৰু নিজৰ  
ঠাইত বহেহি। সভাপতিয়ে কাৰ্য্য-তালিকাত পিছৰ বিষয়  
ঘোষণা কৰে--“শলাগৰ শৰাই।” প্ৰণৱ ধীৰে ধীৰে উঠি  
আহি সম্পাদকৰ চকিত ধৰি থিয় হয়। সুন্দৰ, লগী  
চেহেৰা। মুখত গাভীৰ আৰু সৰলতাৰ চিন। লগতে  
যেন সভাপতিৰ বক্তৃতাই প্ৰাণত আঘাত কৰিছে। দীঘল  
পঞ্জাবী চোলাৰে সহজ সাজ-কাপোৰত একো বৈশিষ্ট্য  
নাই। ধীৰেৰে কথা আৰম্ভ কৰে। ]

প্ৰণৱ : অক্লেয় সভাপতি দেৱ, সময়েত যুৱকবৃন্দ, ব্যক্তিগতভাৱে মই  
সভা-সমিতিৰ কাৰ্য্য-কুশলতাত বিশ্বাস নকৰিলেও আৰু প্ৰায়  
কোনোদিনেই কোনো সভাত বক্তৃতা নিদিলেও, সম্পাদক  
ডাঙৰীয়াৰ অনুৰোধত পৰি আপোনালোকলৈ শলাগৰ শৰাই

আগ বঢ়াবলৈ বাধা হৈছে। আপোনালোকে মোক ক্ষমা কৰিব, সভাপতিৰ প্ৰতি আমি এতিয়া যি আচৰণ দেখুৱালোঁ, সি ভদ্ৰোচিতো হোৱা নাহি, বিবেচনাৰ পৰিচায়কো হোৱা নাই। দেশৰ ভাষা-সাহিত্য, কলা-কুষ্টিৰ অৱনতিৰ কথা গভীৰ ভাৱে ভাবিলে আমাৰ ভৱিষ্যত অতি আন্ধাৰ যেন লাগে। এই বিষয়ে যুৱক ছাত্ৰসকল সচেতন হোৱাটো নিতান্ত আৱশ্যকীয় কৰ্ত্তব্য। সাজিতাতে হওক বা আঁঠতে হওক, সমাজ-সংস্কাৰতে হওক বা ৰাজনীতিতে হওক, অসমৰ তথাকথিত শিক্ষিত সকলে, সভাপতিয়ে কোৱা দৰে, নিজৰ শক্তি অনুসৰি এফেৰা কাৰ্য্য কৰি গ'লে, সিও যথেষ্ট হয়। অৱশ্যে সভা-সমিতিত সেই বিষয়ে প্ৰক্ৰিয়া-হীন বক্তৃতা দি লাভ নাই। কম্বাইহে দেশ-সেৱাৰ মন্ত্ৰ। আজিৰ সভাৰ সভাপতি দেশ-সেৱক শ্ৰীযুক্ত ব্ৰজসুন্দৰ দত্তদেৱক তেখেতৰ কষ্ট স্বীকাৰ আৰু সৰা উপদেশৰ বাবে উত্তোক্তা-সকলৰ শলাগ জনাইছো, তেখেতৰ প্ৰতি আমাৰ ক্ৰটিৰ বাবে ক্ষমা ভিক্ষা কৰিছো আৰু সমবেতসকলকো আমাৰ ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

[কপালত দুই হাত যুৰি প্ৰণাম জনাত প্ৰণৱ নিজৰ ঠাইলৈ যায়। সভাপতি থিয় হয়। সকলো থিয় হয়। অৰ্গেনৰপৰা দুজন-মানে জাতীয় সঙ্গীত আৰম্ভ কৰে। লাহে লাহে পট পৰে।]

## প্ৰথম অঙ্ক

### দ্বিতীয় দৃশ্য

[সন্ধ্যাৰ আগতে। লুইতৰ পাৰৰ আৰামী বেঞ্চত বহি প্ৰণৱ আৰু তাৰ বন্ধু ভানুৰঞ্জন বকরা। ভানু চহকী মানুহৰ সন্তান, গতিকে পৰিচ্ছদপ্ৰিয়; গাত বিলাতী ‘ছুট’। চিগাৰেট এটাৰ পিছত এটাকৈ পকাবই লাগিছে। কথা-বতৰাত চঞ্চল-মতিত্ব। প্ৰণৱে তন্ময়ভাৱে বঙীন পছিম দিখলয়লৈ চাই কণ্ঠ কৈ যায়। প্ৰায় অভিনয়ৰ দৰে তাৰ কথাৰ ঠাচ দেখি ভানুৱে মাজে মাজে মিকিকিয়াই হাঁহি একোটি মাৰিছে। প্ৰণৱৰ হাতত আৰু চকুত নৃত্য-ভঙ্গীৰে বেঞ্চৰ পিছ ফালৰ বাটেদি চাইকেলত বা খোজ কাঢ়ি ল’ৰা-বুঢ়া, ডেকা-গাঁভৰুৱে সাক্ষ্য ভ্ৰমণ কৰে।]

প্ৰণৱ : আৰু চোৱা, আৰু চোৱা ভানু, সৌ সুন্দুৰৰ দিগন্তৰাললৈ।

বিদায়-বিবাদত বঙা পৰা, অন্তৰ্ভূত ভানুৰ বঙীণ গৰিমা লৈ, কলা-বগা ডৱৰবোৰে কি বিচিত্ৰ ৰূপ-সজ্জা গঢ়িছে। ইন্দ্ৰধনুৰ সাত বৰণে আজি যেন, আনন্দত উগ্মনা হৈ, ডাৱৰত বহি বহি, কবিতাৰ ফাকু খেলিব লাগিছে—জুইৰ আঙনি চটিয়াই !! আকৌ চোৱা সেই মেঘ-শূন্য আকাশৰ পছিম ছুৱাবলৈ।—নীলিমাৰ বুকুত সূৰ্য্যৰ হাঁহি বিয়পি পৰিছে—ঠিক জানিবাঁ সুন্দৰী শ্যামাঙ্গীৰ চঞ্চল হাত লাগি কপালৰ সেন্দূৰ গালে-মুখে পৰিছে। সেই সন্ধ্যাচল পৰ্বতৰ কলীয়া চৰণৰেপৰা সো পানী যুৱলিলৈকে নৃত্যশীল লুইতে ওপৰৰ আনন্দ-উল্লাসৰ কেনে বিচিত্ৰ সহানুভূতিৰ ছবি আঁকিছে। সৰু-ডাঙৰ ঢৌবোৰ যেন নিকপায়, উতলা-উগ্মাদ হৈ নিজতেই উটি-বুৰি নাইকিয়া হৈ পৰিছে। সৰগৰ ফল্গুৎসৱৰ আনন্দ, সন্তোষে হৃৎপৰি বিচিত্ৰতাৰে বুকুত লৈ যেম কবি চিত্ৰকৰক আহ্বান জনাইছে—‘স্বাগতম্, স্বাগতম্।

আমার অন্তৰৰ সৌন্দৰ্য্য কুহেলী দাঙি চোৱাঁহি। পাৰা যদি  
 তব আঁৰে আঁৰে লুকাই থকা কাব্য-বস্ত্ৰৰ ফেৰা সৌন্দৰ্য্য  
 পিয়াসীজনৰ কাণত, মনত, আৰু প্ৰাণত সিঁচি দিয়াগৈ।’  
 আকৌ চোৱাঁ ভানু, সেই আঁৰ পৰ্ব্বতৰ আঁৰৰপৰা কেনেকৈ  
 লাজকুৰীয়া অভিসাৰিণী জনীৰ দৰে, ভাগি যোৱা লাহ-  
 বিলাহৰ খোপাৰ আউলি-জাউলি জাম্বুক-বুলীয়া কেশেৰে,  
 চুচুক-চামাক লাজৰ কৃষ্ণ ওৰণি টানি, সজ্জাৰাণী কেনেকৈ  
 এখুজি-দুখুজিকৈ আগ বাঢ়িব লাগিছে। এতিয়াই, এতিয়াই  
 বৰাঁচোন, বিশ্বৰ চকুত ইন্দ্ৰজাল, তন্ত্ৰাজাল টানি-দি নিজৰ  
 অভিসন্ধি সিদ্ধি কৰিব। শুক্ৰেশ্বৰ উমানন্দৰ আৰতি ধ্বনিয়ে  
 তাৰেইতো সাৱধানী ঘণ্টা বজাবহি। অ’ অ’, আৰু সোঁ  
 সুদীৰ্ঘ মেঘচটিৰ সন্মুখেদি উৰি যোৱা সোঁ বলাকা-পাণ্ডি  
 যেন সজ্জাৰাণীৰ মূৰৰপৰা খহি পৰিব খোজা এধাৰি  
 মণি-মুকুতাৰ মূৰলি। ( নিজৰ বৰ্ণনা-শক্তিৰ গোবৰত হাঁহি )  
 সুন্দৰ, সুন্দৰ, বিশ্ব-চিত্ৰকৰৰ লেখনীৰ কি বহস্যময় বস-  
 খেলন! চোৱাঁ চোঁৱা, ভানু।—

ভানু : ( অভিনয়ৰ মাত্ৰা আৰু চৰাই, থিয় হৈ এটা ভৰি বেঞ্চত  
 দি হাতৰ ভঙ্গীৰে ) চোৱাঁ, আৰু চোৱাঁ প্ৰণৱ, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ  
 পাৰৰ ‘শুষ্ক কাষ্ঠ’ বেঞ্চৰ ওপৰত বহি আমাৰ কবিতাবে বসৰ  
 চাক-নৈয়াত কেনেকৈ কক্বকাব লাগিছে। [ডাঙৰকৈ হাঁহে।]

প্ৰণৱ : ( হাঁহি চেপি ধৰি ) আৰু—আৰু ভানু; কবি-বন্ধুৱে সেই  
 অনুসন্ধানৰ বিফলতা দেখি, কেনেকৈ বিদ্ৰূপৰ হাঁহি মাৰিব  
 লাগিছে। [ ছয়ো ডাঙৰকৈ হাঁহে ]

প্ৰণৱ : সঁচাকৈয়ে আকাশখন ইমান ধুনীয়া হৈছে দেখিবলৈ—লুইতখন  
 ইমান চিত্ৰ-বিচিত্ৰ হৈছে। তোমাৰ ভাল লগা নাইনে  
 বাৰু?

ভানু : কিয় নাজাগিষ? সদায় দেখি থকা বস্তুটো, বেলে লাগিব কিয়?

প্ৰণৱ : মই কিন্তু নিতৌষে দেখিছো এই ভাবটো নিতৌ পাহৰি যাওঁ।

মোৰ কাৰণে এই বৰ্ণালী নিত্য-নতুন।

ভানু : তুমি হ'লা আকৌ কবি, তুমি হ'লা শিল্পী। আনে নেদেখাতো  
যে তুমি সৌন্দৰ্য দেখাই।

প্ৰণৱ : মই সদায় ভাবোঁ, এই যে বৰ্ণ-উৎসৱ, সদায় তাক একে  
আনন্দেৰে উপভোগ কৰিব পাৰিমনে ?

ভানু : কিয় ? কি বাবে সেই আশঙ্কা হৈছে ?

[এতিয়া মানে সূৰ্য্যৰ ৰঙা ৰশ্মিবোৰৰ শক্তি একেবাৰেই ক্ষীণ  
হৈ পৰিছে। আন্ধাৰ বাঢ়ি আহিছে।]

প্ৰণৱ : পশ্চিম আকাশৰ ৰক্ত-সমুজ্জ্বল মুখখনি লাহে লাহে গ্লান হৈ  
আহিছে। সন্ধ্যাৰাগীৰ লয়লাস নৃত্য আঁতৰি গৈ কৃষ্ণবৰ্ণা  
ৰজনীদেবীৰ মায়া-কুহেনিকালৈ ঠাই উলিয়াইছে—জীৱন -  
মানব-জীৱন মানব-জীৱনৰ গতিটোও ঠিক তেনেকুৱাই।  
সেই পশ্চিম-আকাশৰ সন্ধ্যা-উৎসৱ, সেই সন্ধ্যাৰাগীৰ নৃত্য,  
সেই আৰতি-ধ্বনি আৰু সেই আন্ধাৰ ৰজনী আৰু হয়তো  
এদিনলৈ উজ্জ্বল সূৰ্যোদয়।

ভানু : তুমিও আৰু কিবোৰ যে ভাবিবলৈ পোৱা !

প্ৰণৱ : তুমি বুজিবা বন্ধু : জীৱন এনেকুৱাই বিচিত্ৰ। তুমি দেখা  
নাই- সংসাৰৰ চুকে-কোণে কেনেকৈ অভাৱ-অনাটনত নিপী-  
ড়িত জনে, পক। অঙঠাৰ মাজেদি, নিজৰ অসহনীয় জীৱনটো  
টানি আঁজুৰি নিব লাগিছে ; তাক তুমি দেখা নাই।  
অৱস্থাৰ উত্থান-পতনৰ বৃষ্টিৰ দংশন অনুভৱ কৰি যাওঁনাত  
চট্‌ফট্‌ কৰোঁতাজনো তোমাৰ জীৱনৰপৰা বহুত আঁতৰত।  
সমাজৰ হেঁচাই, ধৰ্ম্মৰ হেঁচাই, অৰ্থবানসকলৰ অৰ্থনৈতিক  
শোষণে দেশৰ পিছ পৰাসকলক কেনেকৈ গৰু-পছৰ দৰে  
ৰাখিছে, এবাৰ দেখিলে, এবাৰ বুজিলে, কাঁৰো অস্তৰ নিৰ্ভিকাব  
হৈ থাকিব নোৱাৰিব। একালে সেই হৃৎ-কাঁৰিত-নিঃশ্বাসতনৰ



ছবি আৰু আনফালে এই আমি কলেজীয়া ডেকা কেইটাৰ  
উৎপাতৰ কথা মনত পৰিলে অসমীয়াৰ জীৱনটো 'বাহিৰত  
বৰ চুৰিয়াৰ ফেৰ, ভিতৰত চকুৰাৰ বেৰ' যেনেই লাগে।

ভানু : তোমাৰ গাত ব্ৰজসুন্দৰৰ ভূতটো বেয়াকৈ নশ্তিল যেন পাইছো।

প্ৰণৱ : কি কৰিবা ভানু, দেশৰ এই এচুকীয়া কৰাল জীৱনৰ মাজত  
জন্ম লৈ, তাৰ কষ্টকৰ সত্যটো পাহৰি যোৱা মোৰ পক্ষে  
অসম্ভৱতঃ অসম্ভৱ।

ভানু : তুমি এজন ভীষণ 'পোছ'মষ্ট'।

প্ৰণৱ : নৈৰাশ্যবাদী ? নাই, নাই, মই নৈৰাশ্যবাদী নহওঁ, তুমিহে ভুল  
বুজুহা। মই দুৰ্দণ্ড আশাবাদী। ব্ৰাউনিংহে মোৰ প্ৰিয় কবি।

ভানু : জানো, হ'ব পাৰে! 'কিন্তু তোমাৰ প্ৰেমৰ কবিতা সামাজিক  
আলোচনাবোৰ পঢ়িলে তাত যেন এটা বেজাৰ সোমাই আছে,  
এনে লাগে।

প্ৰণৱ : কিন্তু সেইবোৰৰ মাজেদে মহ ইয়াকেই কবলৈ বিচাৰিছো,  
'মৃত্যুকো লম্বা অমৰ কৰি'। আন্ধাৰৰ বুকত পোহৰ দেখাট  
মোৰ অন্তৰৰ সকলো বাসনাৰ সাৰ।

ভানু : তোমাৰ এই 'আই'ড'অ'লজি' বুজা মোৰ পক্ষে টান।  
আত্ম বক্তৃতা শুনি ব্ৰজসুন্দৰ দত্তলৈ মোৰ হ'লে খংহে  
উঠিছিল; সঁচা কথা। এইবোৰ মানুহে চিঞৰি চিঞৰিয়ে দেশ  
উদ্ধাৰিবলৈ যায়। কলেজৰ ছাত্ৰ কেইটাক এসোপা বকিলেই  
যেন 'কাল্‌চাৰ্' ঘূৰি আহিব।

প্ৰণৱ : ভানু, সেইজন মানুহে দেশৰ পৰিস্থিতিটো ভাগকৈ উপলব্ধি  
কৰিছে। কিন্তু, যেতিয়া দেশত এনে ভাবুকৰ সহ-কৰ্মীৰ  
অভাৱ হয়, চিঞৰাৰ বাহিৰেতো আৰু উপায় নাই। হওক,  
চিঞৰায়ে হয়তো এদিন কাম দিব পাৰে। হয়তো কোনোবা  
জন যোগ্যলোকৰ স্তম্ভপ্ৰাণ সেই চিঞৰৰ ঠেকা লাগিয়ে  
জজাগ হৈ উঠিব।

ভানু : তাৰ বাবে নিৰীহ ল'ৰাবোৰক গালি নাপাৰিলে নচলেনে ?

প্ৰণৱ : ( অলপ হাঁহি ) ভিতৰ-ফোপোলা, বিলাসত মজি থকা, কৰ্তব্য-বোধ-হীনজনক নিৰীহ বোলা সিমান ঠিক নহ'ব হবলা । তেনে যুবকৰপৰা দেশৰ উন্নতি যে হ'ব নোৱাৰেই, অৱনতিয়েই বৰ নিশ্চিত ।

ভানু : বিজ্ঞানে বিচাৰ কৰিব সেই কথা ।

প্ৰণৱ : দেশত যে বিজ্ঞৰ অভাৱ । ডেকাসকলে নিজেই বিজ্ঞ হৈ, নিজৰ পথ বিচাৰি ল'ব লাগিব । অৱশ্যে, সভা-সমিতিৰ হৈ-চৈ আৰু বৈ-বৈ যোৱা কম্বেড'ৰ লালীয়ে ছুদিনলৈহে মাথোন, দেশৰ নামত আঁৰিয়া জোকাৰে । কিন্তু তাৰ পিছত আকৌ ধান খেৰৰ ছাই । সেই বাবে, মোৰ বিশ্বাস, সমজুৰাভাবে চিঞৰ-বাখৰ কৰাতকৈ, ব্যক্তিগত শক্তি অনুসৰি, একোটা লক্ষ্য ৰাখি কাম কৰাই শ্ৰেয়ঃ । পাৰা, সং সাহিত্যৰ চৰ্চা কৰা, পাৰা গবেষণামূলক জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ শিক্ষাত মূৰ পুতি লাগা ; নোৱাৰা, দহজনক দেশৰ কথা ভাবিবলৈ শিকোৱা, এনেকৈওতো দেশৰ এধান উন্নতি হয় ।

ভানু : প্ৰণৱ, তুমি যেনে পৰিকাৰকৈ কথাবোৰ ভাবা, মই ভাবিব নোৱাৰোঁ কিয় ? তাৰ উপৰি, তোমালোকৰ কিবা এটা অভ্যাস আছে ভাবি থাকি ভাল পোৱা ।

প্ৰণৱ : ভানু, অস্ত্ৰৰত এনেকুৱা এটি প্ৰৱল ইচ্ছা হয় দেশৰ কাৰণে ক্ষুদ্ৰ এই জীৱনটো উছৰ্গি দিওঁ । তাইলৈকে, সংসাৰৰ জঞ্জালৰ ভিতৰলৈ নোসোমাই, চিৰকুমাৰ ব্ৰত অৱলম্বন কৰিব লাগিব কিজানি ।

ভানু : তুমিহে সদায় বিয়াৰ বিবোধীয়েই ।

প্ৰণৱ : বিয়াৰ বিবোধী মই নহয় ; কিন্তু 'চমৎকাৰ অৱচিষ্টা'ৰপৰা আঁতৰি, আঁট চৰ্চা, সাহিত্য-চৰ্চা আৰু দেশৰ পূজা কৰিবলৈ হ'লে, আত্মাৰ নিচিনা নিঃকিনৰ বাবে চিৰকৌমাৰ্য্যৰ ব্যৱস্থা গুণকাৰী হ'ব ।

ভানু : কিন্তু গৃহলক্ষ্মী নহলে, দেশলৈ লখিমী বুঝাই আনিবা কেনেকৈ ?

প্রণব : তুমি ভুল বুজিছা। দেশ কর্ম্মীৰ কাৰণে দেশৰ লক্ষ্মীয়েইহে  
গৃহ-লক্ষ্মী

ভানু : তোমাৰ জীৱনত যেন সেইটি দেখিবলৈ নাপাওঁ।

প্রণব : কি কৰিবা, ভানু, ৰাজপথেই কিজানি আমাৰ শৰাা হু  
লগীয়া হয়।

ভানু : দেশ-সেবা আৰু চিৰ-কোমাৰ্থা. এয়ে তেনে তোমাৰ জীৱনৰ দুই  
পণ।

প্রণব : ভগবানে তোমাৰ মুখত ফুল-চন্দন পেলাওক। নাৰী.-ঐশ্বৰ্য্য  
লাভৰ দিগ্বিজয়ৰ কাৰণে যেন, ভগৱানে হাতত গাণ্ডীৰ ছলি  
নিদিয়ৈ। কিবা এটা ছুৰ্ঘটনা হলেও, মোৰ কাৰণে সি সিমানতে  
ওৰ পৰে, তাৰ বিষয়ে বেজাৰ কৰিবলৈ মোৰ বিচাৰিকে  
নেপাওঁ দেখোন। —

প্রণব : এদিন হয়তো সেইদৰে ভাবিবলৈ শিকিবা ; সেইদিনা কিন্তু  
যুবকৰ আদৰ্শময় অন্তৰৰ কাৰণে হয়তো ঠায়েই নাথাকিব।  
তেতিয়া ভাবিব খুজিলেও ভাবিবলৈ পাবা স্বার্থ, স্বার্থ, স্বার্থ।

ভানু : ( নিজৰ কথাৰ অনুক্ৰমত ) সঁচাকৈয়ে প্রণব, তোমালৈ মোৰ  
শ্ৰদ্ধা হয়। এই বয়সতে তুমি সাহিত্যত যি যশস্তা লাভ  
কৰিছা--

প্রণব : ( হাঁহি ) অৱশ্যে, অবশ্যে ; 'এৰণ্ডোপি ক্ৰমাযতে' ( ডাঙৰকৈ  
হাঁহে )।

ভানু : ( একান্ত সৰলভাবে ) মই ধেমালি কৰা নাই। মই তোমাৰ  
বন্ধুত্ব লৈ আহুৱাৰ বোধ কৰোঁ। তোমাৰ কথাৰ-তালত তাল দি  
চলিব মোৱাবিলেও, স্তনিয়ে বৰ সুখ পাওঁ।

ভানু : 'কা তব কাৰ্ত্তা ?' [ দ্ৰুত মনোৰম ভাগৱতীক দেখি ]

স্বপ্নোদয় : ( অলপ ষাণ্ডিযাক্ত হৈ, কাণৰপৰা আধাপোষা চিগাৰেট  
এডোখৰ লৈ ) তোমাৰ দীপকোষটো 'দিক্কাচান'।

ভানু : হাঁ ?

মনোৰম : অ-অ-কমা-কমা তোমাৰ ফক্‌চলাচি নে দিয়াচলাইটো  
 ( ভানুৱে হাঁহি হাঁচি দিয়াহলাইটো দিয়ে, মনোৰমে চিগাৰেট  
 জলাই জলাই কয় ) একেবাৰেই-চাহাব, দেৱভাষাক অনাদৰ,  
 ( ভানুৱে প্ৰণৱৰ মুখলৈ চায়। প্ৰণৱে আকৌ যেন কিবা  
 উত্তৰ বিচাৰি আন্ধাৰৰ বুকুলৈ চায়। এনেতে ওচৰৰ  
 মন্দিৰত আৰতিৰ শব্দ শুনা যায়। অৱশ্যে সেই শব্দই  
 দৰ্শকক ভানু-প্ৰণৱৰ বক্তব্যৰপৰা বঞ্চিত নকৰে। প্ৰথম  
 ডবাৰ কোবতে আপোনা-আপুনিৰে যেন প্ৰণৱৰ হাত ছুখন  
 বকুৰ পোনত যোৰ হয় ৰয়তি। হাত নমাই সি এটা  
 এটাকৈ কথা আৰম্ভ কৰে )

প্ৰণৱ : ভগবানৰ কি বিচিত্ৰ সৃষ্টি ! দি স হৃদয় ; নিদিয়ৈ হাতৰ বল।  
 দিষ্মে ঐশ্বৰ্য্য নিদিয়ৈ মন। দিয়ে এটা ; নিদিয়ৈ তাৰ  
 পৰিপূৰকটো। কি যে বিশৃঙ্খল লৰা-দেমাৰি ! ....তোমাৰ  
 আগে পিতৃ মোৰ নাই, —তোমাৰ নাই মাতৃ, মোৰ আছে।  
 তোমাৰ আছে ঐশ্বৰ্য্য, নাই তাৰ সাৰ্থকতা কৰা উচ্চাকাঙ্ক্ষা।  
 ( বেজাৰৰ হাঁহিৰে ) মোৰ ঐশ্বৰ্য্য হৈছে দাৰিদ্ৰ কিন্তু  
 ( হুমুনিয়াহ কাঢ়ি ) দাৰিদ্ৰৰ বন্ধু, জীৱনৰ প্ৰতি অৱসাদ  
 ভাবৰ সলনি আছে উৰণীয়া মনটো। হ'ব কিটো 'উত্থায়  
 যদি লীয়ন্তে দৰিদ্ৰাণাং মনোৰথাঃ'। উৰণীয়া মনক  
 উৰণীয়া ধনেৰে লগ লগোৱাৰতো উপায় নাই।

[ ভানুৱে চকলভাৱে মাজে মাজে পিছলৈ চাই আছিল।  
 এনেতে-দূৰত মঞ্চৰ বাহিৰত-বন্ধু মনোৰম ভাগৱতী তাৰ  
 চকুত পৰে। সি থিতাতে থিয় হৈ ঘূৰি মাতে ]

ভো ভো পণ্ডিত ! ইহাগচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ।

( প্ৰণৱে ঘূৰি চায় আৰু লগতে তাৰ এটা ভৰি আৰামী  
 বেকৰ হাত-মাৰিডালত উঠি ৰয়। সঁহাস্য বন্ধনে মনোৰম  
 সোমাই আছে। গাত আশী সূতাৰ চেলেং এখন মেৰোৱা।

দীঘল কামিজটো প্রায় আঁঠুৰ তলত পৰিছে। চুৰিয়াৰ পোৰটো গুৰিয়াই গুৰিয়াই, কাপোৰৰ দীঘল টোপোলা এটাৰ দৰে, একপ্ৰকাৰ বাওনা, মনোৰম দেখাত আমোদজনক। মুখত তাৰ চেলেউ। মূৰৰ চুলিবোৰ আধা ইঞ্চীয়া। মুখৰ চেলেউটো বিয়োগ কৰি কপালত বেঘা ছুঁঙালমান যোগ দিয়া হলে তেওঁক কামাখ্যা-মাত্ৰী বোলাত বেছি ভুল নহ'লহেঁতেন। ভানুৱে আগ বাঢ়ি গৈ পিঁতি চাপৰ মাৰি সোধে.]

অহে পণ্ডিত, কালিদাসৰ শকুন্তলাৰ স্বপ্ন দেখিছানে, নাই ভবভূতিৰ সীতা দেৱীৰ তে ? কাইলৈ পৰীক্ষা। এতিয়া চ'ত মইয়া উদঙীয়া গৰুৰ দৰে ঘূৰি ফৰিছাই ?

মনোৰম : তুমি গৰখীয়া ল'ৰানে নাই হালোৱা, যে উদঙীয়া গৰুৰহে উপমা কাব্যালঙ্কাৰ প্ৰয়োগ কৰিবলৈ পালা ? তাৰ উপৰি স্বপ্ন দেখাৰ প্ৰশ্নটোও মোক সোধাতকৈ, নিজক সোধাই ভাল আছিল। শুক্ৰেশ্বৰ মন্দিৰৰ আৰতি ধ্বনি শুনি থকা জনেহে 'প্ৰিয়কন দূৰ-সংসঙ্গে' আৰতি দেৱীৰ স্বপ্ন দেখাটো অধিক স্বাভাৱিক।

ভানু : বাক, বাক, কালিদাস, হৈছে, হৈছে।

(ভানু, মনোৰম দুয়োটাই ডাঙৰকৈ হাঁহে। ভানুৰ হাঁহি ধৰা পৰা প্ৰেমিকৰ : মনোৰমৰ হাঁহি জয়োল্লাসৰ। প্ৰণৱৰ মিচিকিয়া হাঁহিটো আওকণীয়া স্বভাৱৰ ল'ৰাৰ।)

মনোৰম : এ বইছানে আজি দিনটো পঢ়ি পঢ়ি চকুৰে সৰিয়হ ফুল দেখিব লাগিছে। তোমাৰ ফতুলা মেলেছৰ ভাষাত Scintillating stars are floating in the heavenly firmament. পৰীক্ষক ছুৰ্বাসাৰ শাপত বিপদ নঘটিলেহে আছে। সীতা-শকুন্তলা, অননুয়া-প্ৰিয়ম্বদা, বামচন্দ্ৰ-হুৰ্যাস্ত, এটাইবোৰে মূৰত লুৰিয়ালুৰি কৰি, 'স্নেহ-ধৰ', মন্দাকিনী ছন্দৰ

পিঠিত উঠি সো অশ্বক্ৰান্তলৈ যাবলৈ ওলাইছে। ( সি  
অকলে হাঁহে।) ছুৰৰা, ঘৰলৈ নোযোৱা জানো?  
( প্ৰণৱে “ব’লা, যাওঁ” বুলি উঠি মনোৰম-ভানুৰ লগ  
লয়। মনোৰম অহা পিনেই তিনিও একে শাৰী হৈ  
খোজ লয়। )

মনোৰম : প্ৰশান্ত সন্ধ্যা, “প্ৰচ্ছায়-শূলভ-নিদ্ৰা দিৱস। পৰিণাম-  
বৰ্ণীয়াঃ” এনে মধু মুহূৰ্ত্তত যদি প্ৰণৱ ছুৰৰা আৰু  
মনোৰম ভাগৱতী ৰূপান্তৰিত হৈ আৰতি শইকীয়া হলেহেঁতেন -

ভানু : হল, হল, হল, কালিদাসৰ আৰু মূৰ চোৰাব নালাগে বলা।

( ভানুৱে মনোৰমৰ পিঠিত এটা ঢকা মাৰে। তিনিওৰো  
প্ৰস্থান— প্ৰণৱৰ নিৰ্জিকাৰ দাবে, ভানুৰ মধুৰ ক্ৰকুটিৰে,  
“মনোৰমৰ সহাস্য বদনে। )

## প্ৰথম অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

[ দৃশ্যপট ওলোৱাৰ আগতে ষ্টেশ্যনৰ পৰা বেল এবাৰ শেষ ঘণ্টা আৰু বেলৰ দীঘল উকি আৰু আঁতৰি যোৱা শব্দ ।  
লাহে লাহে দৃশ্য ওলাই পৰে—মাজতে টিকেট-কলেক্টৰৰ কাঠৰ জপনা-ছুৱাৰ ; প্লেটফৰ্মৰ কিছু অংশ দেখা গৈছে ।  
মতা-মাইকী দুই এজন মানুহ তাতে ঠিয় হৈ বেল যোৱা ফালে চাই আছে বা জপনা-ছুৱাৰেদি বাহিৰলৈ ওলাই আহিছে । এটা মানুহে এখন ডলাত নানা বস্তু লৈ ভিতৰতে এবাৰ “পান-তামোল, বিৰি, চিগাৰেট” বুলি জপনাই দি বাহিৰলৈ ওলাই যায়হি । জপনাৰ ওচৰত বৈ থকা কলেক্টৰক দুই-এজনে টিকেট ঘূৰাই দিয়ে । এটা ভাৰীয়ে এফালে এটা ট্ৰাঙ্ক, এফালে এখন বন্ধা বিচনাৰ ভাৰ লৈ হেৰেব, পেকেৰ্কে ওলাই যায়হি । পিছে পিছেই ভিতৰৰ পৰা কথা কৈ পিছ ফালে চাই চাই মনোৰম সোমাই আহে । তাৰ জখলা কাপোৰ-কানি চাদৰখন বাদ দি আগৰ দৰেই, থোৰটা আকৌ ওভোতাই কানত পেলাই লৈছে । ]

মনোৰম : তোমালোক আহিবা ভাই লাহে লাহে । আমি চলিলো ।

ভানু : ( নেপথ্যত ) কলৈ ? বৈকুণ্ঠলৈ ? ( প্ৰণৱৰ হাঁহি । )

কলেক্টৰ : টিকেট ?

[ মনোৰমে কব খোজা কথা মুখতে বখাই জেপৰ পৰা টিকেটটো উলিয়াই দিয়ে আৰু উত্তৰ দিওঁ নিদিওঁকৈ ওলাই যায় । ]

[ পাজামা আৰু পাজাবী পিন্ধি বেল-যাত্ৰাৰ ক্লাস্তিৰ চিন আৰু কিবা অভিমানৰ ৰং মুখত সানি ভানুৰ প্ৰৱেশ । টিকেট কলেক্টৰৰ গাৰ ভিতৰেদি যেন ‘সি প্লেটফৰ্ম’ৰ বাহিৰৰ দূৰলৈ চাই আহে ।  
কলেক্টৰৰ অস্তিত্ব সি অমুভৱ নকৰে । কলেক্টৰে “টিকেট” বোলাওহে  
অৱৰ্ত্তন/২

স্বপ্নৰ পৰা উঠা মানুহৰ দৰে “অ” বুলি সি আকৌ ঘূৰি যায়।  
 আধা মিনিটমানৰ পিছত ভানু, প্ৰণৱ দুয়োটা সোমাই আহে।  
 প্ৰণৱৰ কাপোৰ মলিন। হাতত এটা চুট কেছ। জপনাৰ ওচৰ পাই  
 জেপৰপৰা ‘মণি বেগ’ উলিয়াই দুটা টিকেট কলেক্টৰৰ হাতত দিয়ে।  
 ভানু : ( ব্যতিবাস্তভাৱে ) নাহিল দেখোন, প্ৰণৱ ? এখন চিঠি দিওঁ,  
 কালি এটা টেলিগ্ৰাম কৰোঁ, সিমানতো দেউতাৰে বা  
 ককাইদেওৰে গা লৰিব নাপায়নে ? ডাইভাৰটোৱে মটৰখন  
 আনিলেও হয় দেখোন।

[ এটা কুলীয়ে মূৰত এটা ডাঙৰ চুটকেছ আৰু এখন বিচনা  
 আৰু হাতত এটা সৰু চুটকেছ লৈ সোমাই আহে। ]

ভানু : থ, থ, বস্তুবোৰ এইখিনিতে থ। ইয়াতে বহি থাকোঁ। নিয়ে  
 যদি নিবহি। নহ’লে কি কৰে কৰক।

প্ৰণৱ : কিবা ল’ৰাৰ দৰে ঠেওকালি কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছা আকৌ।  
 ( কুলীটোৰ মূৰৰ বস্তুবোৰ ধৰাধৰিকৈ নমাই লগে লগে  
 কয়। ) বাক. অলপ ৰঙ। অলপমান পলমো হ’ব পাৰে  
 হয়তো এনেয়ে।

[ ভানু তাৰ বিচনাখনৰ ওপৰতে বহে। কুলীটো ওচৰতে থিয়  
 হৈ থাকে। প্ৰণৱে ভানুলৈ চাই হাঁহি এটা মাৰি কলেক্টৰৰ কাষ  
 চাপি সোধে। ]

প্ৰণৱ : কৃষ্ণকমল বৰুৱাৰ গাড়ী এতিয়া ষ্টেশ্যনলৈ অহা নাইনে ?

কলেক্টৰ : ( অৱজ্ঞাৰ ভাৱত ) জানি নাतो।

প্ৰণৱ : ( চকু খিৰ কৰি কলেক্টৰলৈ চাই ) আপুনি বোধ কৰোঁ অসমীয়া  
 মানুহ ?

কলেক্টৰ : কি হ’ল পিছে ?

প্ৰণৱ : অসমীয়া হৈ, অসমৰ মাজ বুকু শিৱসাগৰত থিয় হৈ, অসমীয়া  
 মানুহৰ অসমীয়া কথাৰ উত্তৰ বঙলাত দিয়াটো ভজোচিত  
 হোৱা নাই। ‘বেলৰ কুস্পানীৰ চাকৰি কৰি’ যদি, বঙলা



ভাষা মজ্জাগত হৈছে, তাক উঘালিবলৈ বেজ লগোৱা  
নিতান্ত উচিত হব।

[ কলেষ্টৰ তল-খুব কৰি জাঁতৰি যায়। ]

প্ৰণৱ : বুজিছা ভানু, অসমীয়া মানুহৰ এই inferiority complex  
ইয়ে ভাষাগত শোষণৰ বাবে বঙালীলৈ বাট উলিয়াই দিছে।

[ সন্মুখত মটৰৰ হৰ্ণ শুনি ভানু থিয় হয়। ]

ভানু : এই খনতো আমাৰ কাৰ্ নহয়। ( ছয়ো সেইকালেই চাই  
বয়। এনেতে হাতত মহিলাৰ 'হেণ্ড্, বেগ্' আৰু মুখত  
মধুৰ হাঁহি লৈ, আধুনিক কচিৰ সাজ-কাপোৰেৰে আৰতি  
শইকীয়াৰ প্ৰবেশ। )

আৰতি : ( ভানুক ) কি ককাইদেও, চিনিবই পৰা নাইনেকি ?

ভানু : ( হাঁহি ) এই পখিলাটিক ? কি সাধো ? তাতে আকৌ  
শিৱসাগৰলৈ বা অহা হল কেতিয়া ?

আৰতি : আপুনি তেনে গুৱাহাটীৰপৰা এই পাইছেহি ?

ভানু : নিশ্চয়।

আৰতি : তাৰ মানে, ডাক-গাড়ী গল ?

ভানু : নিশ্চয়।

আৰতি : তেনেহলে মোৰ চিঠি ডাকত পঠোৱা নহব ?

ভানু : নিশ্চয়।

আৰতি : তেন্তে নিশ্চয় আপুনি আমাৰ গাড়ীৰে ঘৰলৈ যাব লাগিব ?

ভানু : নিশ্চয় নহয়।

আৰতি : অৰ্থাৎ ?

ভানু : অৰ্থ ঘৰত, মটৰৰ ব্ৰেকত লাগি বল। সেইটো কথা আমাৰ  
কবিব—অ' মই ভুল কৰিছো—তুমি বন্ধু, প্ৰণৱ  
ছৱাক চিনি পোৱানে ? প্ৰণৱ, ত্ৰীমতী আৰতি শইকীয়া  
তোমাৰ অচিনাকী নহব হবপায় ?

আৰতি : ( প্ৰণৱক প্ৰণাম কৰি ) নমস্কাৰ।

( প্ৰণৱেও নমস্কাৰ জনায় )।

আৰতি : আপোনাক দেখা পাই নিতান্ত সুখী হলো। আপোনাৰ লিখা মই সদায় আগ্ৰহেৰে পঢ়ো।

প্ৰণৱ : আপোনাৰ অনুগ্ৰহ।

আৰতি : ভানু ককাইদেও, এখেতো আপোনাৰ ঘৰলৈকে যাব নহয় ?

ভানু : নিশ্চয় যাব।

আৰতি : ড্ৰাইভাৰ, এই বস্তুখিনি নিয়াহি। ককাইদেও, আহক গাড়ীলৈ। (প্ৰণৱলৈ চাই) আপুনিও—

প্ৰণৱ : ভাল।

ভানু : আমি কিন্তু বাপতীয়া সাহোন গাড়ীডোখৰলৈ বাট চাই—  
(ড্ৰাইভাৰে এটা-তুটাকৈ বস্তু নিবলৈ ধৰে।)

আৰতি : কি যে কয় আপুনি ! প্ৰভাস ককাইদেওৰ অনুখ কি কিন্তু বেছি হৈছে হবপায়।

ভানু : তাৰ মানে ? (আচৰিত হৈ)

আৰতি : আজি প্ৰায় তেৰ-চৈধ্য দিন তেখেতৰ জ্বৰ। কালি ভালেই আছিল বুলি মাহীদেওৰ মুখে শুনিছো।

ভানু : ইমান দিন অনুখ। অথচ মোক খবৰ এটা দিয়া নাই।

প্ৰণৱ : পৰীক্ষাৰ মাজত খবৰ নিদি ভালকৈ কৰিছে। বিশেষ কিজানি ডাঙৰ অনুখো নহয়।

আৰতি : যোৰহাট আৰু ইয়াৰ ডাক্তৰে বেয়া বেমাৰ বুলি সন্দেহ কৰিছে। কিন্তু কোনেও ঠিক একো নকয়। বোধ কৰো সিবোৰ আশঙ্কা মিছা। এতিয়া ব'লক, ইয়াত থিয় দি লাভ কি ?

(লৰাখৰিকৈ কেয়োজন ওলাই যায়, পাছে পাছে কুসীটোও)

## প্ৰথম অঙ্ক

চতুৰ্থ দৃশ্য

কৃষ্ণকমল বকৱাৰ ঘৰ। এটা শোৱা কোঠা। বেৰত আভিজাত্য কঢ়ি সম্পন্ন ছবি, আৰ্চী, কাপোৰ কানি থোৱা সবজীয়া, আলমাৰি আদি। বিচনাখনৰ দাঁতিত এখন সৰু মেজত কেইবা ধৰণৰো ঔষধৰ চিচা, ঔষধ খোৱা গিলাচ, চাকি থোৱা খোৱা বস্ত্ৰ, কাপ, চামুচ আদি। মূৰৰ শিতানত এখন চকি, এক মেজখনৰ কাষত এখন আৰু ভৰি পথানৰ ফালে এখন চকি। ওখ গাৰত হেলনীয়াকৈ মূৰ দি প্ৰভাসকমল বকৱা টোপনি গৈ থকা অৱস্থাত। মূৰৰ শিতানৰ চকিত কৃষ্ণকমল বকৱা হাতত বিচনী এখন লৈ বহি আছে। বয়স প্ৰায় ষাঠি। মেজৰ ওচৰৰ চকিৰপৰা থিয় হৈ বেমাৰীৰ গাৰ ওপৰত হাউলি ডাক্তৰ ইদা খাঁ। ষ্টেঠ্‌স্কপ্ ডাল এতিয়াও এখন কাণত লাগিয়ে আছে। প্ৰভাসৰ কাষলতিৰ তলত ঠাণ্মিটাৰ দি বৈ আছে। কৃষ্ণকমল বকৱা আৰু ওচৰতে বৈ থকা নাছ'জনী আৰু ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ কাকতীৰ মুখত উদ্বিগ্নতাৰ চিন। কোঠাটোৰ এচুকত থকা ষ্টেণ্ড এডালৰ ওপৰৰপৰা এটা 'টেব্ল লেম্প' কোঠাটো পোহৰাই ৰাখিছে। বেমাৰীৰ মুখত টোপনিতে মাজে মাজে উহ-উহনি। ডাক্তৰে ঠাণ্মি-মিটাৰটো হাতত লৈ পোহৰৰ ফালে দি চায় আৰু সামৰাৰ লগে লগে কথা কোৱা আৰম্ভ কৰে।—এই দৃশ্যৰ সকলো কথা কোমল মাততে চলিব। মুছ আৱহসঙ্গীত বেহেলাৰ।

ডাঃ খাঁ : এশ এক ডিগ্ৰী। [ আপোনালোকক মই আগৰেপৰা কৈছো জ্বৰ টাইফাইড্। ইনফ্লুয়েঞ্চা, নিউমনিয়া, মেলেৰিয়া,

একো হব নোৱাৰে। আনৰ কথা শুনাৰ আৱশ্যক নাই।

বকৱা : (মানুহজন উত্তেজিত প্ৰকৃতিৰ। থিয় হৈ নিজৰ কপাল বিচি বিচি কয়) কওক ডাক্তৰ খাঁ আপোনাৰ ওপৰতহে—  
সকলো নিৰ্ভৰ কৰিছো।

ডাঃ ঞাঁ : ভয়ৰ একো কাৰণ নাই। টাইফয়ডত যত্নই আচল কথা।  
কোনো সময়তে যেন নাহ'ৰ অভাব নহয়। ওচৰত পানী-ছুনি  
ৰাখিব। বিশেষকৈ প্ৰলাপ বকাৰ সময়ত সাৱধান হব।  
কোনো সময়তেই লৰাটিক উত্তেজিত হবলৈ নিদিব।

বকরা : ভাল, ডাক্তৰ ঞাঁ, আপোনাৰ কথা মতে যত্নৰ কোনো  
ক্ৰটি নহয়।

ডাঃ ঞাঁ : মাজে মাজে ইকাতি সিকাতি সলাই দিব। নাহে' চাক--  
চিকনে ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিবই। এইখিনি নহলে গাৰ চালত  
sore হোৱাৰ সম্ভাৱনা।

বকরা : নিশ্চয় নিশ্চয় ডাক্তৰ ঞাঁ।

[এনেতে বকরাৰ ঘৰুৱা চাকৰ মনচোকাই এটা বাল্টিত  
পানী আৰু এটা এলুমিনিয়ামৰ ডাঙৰ চৰিয়া আনি মূৰৰ  
শিতানৰ ফালে থয়। বয়সত সি প্ৰায় বকরাৰে সমান।  
বাল্টিটো থওঁতে অলপকৈ এটা শব্দ হয়।]

ডাঃ ঞাঁ : (মুখত আঙুলি দি) স্-স্-স্-স্—।

বকরা : কি কব, হেৰ, কি কব?

মনচোকা : দেউতা। (মূৰ খজুৱায়।)

ধন্ম'কিঙ্কৰ : আজি সৰু বোপা অহা কথা আছিল হবপায়?

বকরা : কোন? অ সোণমইনা--এৰা--যোৱা'চোন যোৱা' মেইল  
আহিবৰ হৈছে--ডাইভাৰটো লৈ--

ধন্ম'কিঙ্কৰ : মেইল আহি যাবই পায় কেতিয়াবাই--এতিয়া গলেনো--  
[ধন্ম'কিঙ্কৰে মেজৰ ঘড়ীটো চায়। ঘড়ী বন্ধ। কাগৰ ওচৰত  
জোকাৰি চায়।]

ধন্ম'কিঙ্কৰ : বন্ধ দেখোন।

বকরা : আজি ছাবি দিয়া নহলেই হবপায়? কিমান সময়ৰা হ'ল  
এতিয়া।

মনচোকা : মই ছাবি দিব খুজিছিলো দেউতা, কাটা ছুড়ালহে ঘূৰিবলৈ  
ঘূৰিলে দেখোন।

ধন্ম'কিঙ্কৰ : অ ভালটিহে এতিয়াই বাৰ বাজিল। অ' আপোনাৰ  
জেপৰ ঘড়ীটো চাওক চোন।

বকরা : ( জেপৰ ঘড়ী উলিয়াওঁতে ) এঃ মইহে কিবা পগলা হৈছো।

[ প্রভাসে উস্ উস্ আস্-আস্ কৰি চকু মেলে। ডাক্তৰে  
হাউলি কাপোৰ-কানি ইফাল-সিফাল কৰি দিয়ে। নাহে'  
কমাল এখন পানীত তিয়ায়। সবলোৱে সেই কালেই  
চকু দিয়ে। বকরাৰ ঘড়ী হাততে বয়। প্রভাসে আকৌ  
নিতাল মাৰে। নাহে' বিচে। এনেতে প্ৰগৰ, ভান্সু আৰু  
অ বতি সোমাই আহে।

ধন্ম'কিঙ্কৰ : সকবোপা।

[ সকলোৱে আগন্তুকৰ ফালে চায়। ভান্সুৱে দেউতাকৰ  
পদ ধূলি আৰু আশীৰ্বাদ লৈ অলপ বিচনাৰ কাষলৈ গৈ  
সোধে। ]

ভান্সু : এতিয়া কেনে আছে, দেউতা ?

বকরা : জ্বৰ, জ্বৰ বোপাই-

ডাঃ ঞা : ভালৈই আছে। অলপ টোপনি গৈছে। বেছি হাই  
নকৰিবঁ মইনা। তুমি আহিলা বৰ ভাল হ'ল। নিয়ম-  
মতে যত্ন লবঁ। মই কাইলৈ ঘৰৰ সকলোকে টি-এ-বি  
ইন্জেক্সন দি যামহি। (ক্লৰিং দিয়া পানীত হাত ধুই  
ওচৰতে থকা গামোচাত মচে।)

ভান্সু : তেনেহলে বেমাৰ-

ডাঃ ঞা : টাইফয়ড্। চিন্তা কৰিব নালাগে, কোনো কম্প্লিকেশ্যন্  
নাই। বকরা, মই এতিয়া যাওঁ। কাইলৈ পুৱা আহি যাম।

বকরা : ভাল, ধন্যবাদ, মই, গাড়ী পঠায়।

ডাঃ ঞা : নপঠালেওঁ ইয়। আৰু এটা কথা, 'লাইচল্' আদিৰে  
কোঁঠাটো ডিহ্ ইন্জেক্ট কৰি ৰাখিবলৈ নশাহিব।

[ ছয়ো কথা পাতি ওলাই যায়। ]

ধম্ম'কিঙ্কৰ : সক বোপা, বৰ মইনাৰ অন্তৰ বেচি হ'ল। ডাক্তৰ মতা,  
ইটো-সিটো কামৰ উখা-মুখাত ভোমালৈ আগ বাঢ়ি যোৱা  
নহ'ল। ঘোঁৰা-গাড়ীৰে আহিলা হবপায় ?

ভানু : নাই কাৰত আহিলো। (অৰ্ধপূৰ্ণভাৱে আৰতি-প্ৰণৱলৈ চায়।)

ধম্ম'কিঙ্কৰ : চিনি পোৱা নাই।

ভানু : এখেতসকল মোৰ কলেজীয়া বন্ধু।

ধম্ম'কিঙ্কৰ : বুজিছোঁ।

মনচোকা : মইনা অহা কথাটো কালি ঘূৰুক-ঘানাককৈ শুনিছিলো।

আইদেও থিয় হৈয়ে থাকিল। এখেত ছয়ো--

[ সি ডাক্তৰ বহা চকীখন আৰু ভৰি পথানৰখন একাষৰীয়া  
কৰি দিয়ে। ]

মনচোকা : মই চাহ এটোপাৰ যোগাৰ-যাতি কৰোঁগৈ। মুখ-হাত  
ধুবলৈও দিহা কৰোঁ। (ওলাই যায়।)

ভানু : বহাঁ, প্ৰণৱ। আৰতি, বহাঁ। (প্ৰণৱ বহে।)

আৰতি : ককাইদেও, মই এতিয়া আহোঁ। মাহীদেওৰ পানী লগা  
হৈছে। মহাদেৱো নাই। কাইলৈ আহিম বাক। (প্ৰণৱক)

ভাল, আপুনি বহক। (নমস্কাৰ জনাই ছুৱাবৰ ফালে যায়।

প্ৰণৱেও নমস্কাৰ জনায়।)

ভানু : চাহটোপা—

আৰতি : থক, থক আৰু ককাইদেও, পলম হব। (ওলাই যায়।)

ভানু : আমিও হাত-ভৰি ধুই লোৱাই ভাল। আহা, প্ৰণৱ।

প্ৰণৱ : বলা।

ভানু : (ধম্ম'কিঙ্কৰলৈ চাই) আপুনি ঋন্তুক বওক।

[ ধম্ম'কিঙ্কৰে মূৰ তুপিয়ায় আৰু চকী এখনতে বহে।

প্ৰণৱ-ভানু ছয়ো ওলাই যায়। এনেতে কেঁকাই-গোঁথাই  
প্ৰভালে গা লৰায় আৰু চকু মেলে। নাহে' কণালৰ তিতা

কাপোৰখন আতবাই নিয়ে। ধম্ম'কিঙ্কৰ উঠি গৈ বিচনাৰ  
কাষত থিয় হয়।]

ধম্ম'কিঙ্কৰ : বৰবোপা।

প্ৰভাস : এতিয়া এতিয়া—এতিয়া স্বপ্ন—ও—

ধম্ম'কিঙ্কৰ : কি স্বপ্ন, বৰবোপা ?

প্ৰভাস : স্বপ্ন—স্বপ্ন—সোণমইনা আহিছিল মোৰ হাতত ধৰি যেন,  
কপালত হাত দি যেন— ক'বালৈ—ক'বালৈ—

ধম্ম'কিঙ্কৰ : বিলাতলৈ চাগে, বৰবোপা।

প্ৰভাস : ক'বালৈ—ক'বালৈ যাবলৈ ওলাইছিল। --মই ক'লে'৷,  
নেলাগে, নেলাগে; মই ক'লে'৷, নেলাগে যাব। সি নুশুনিলে,  
সি গ'ল, গ'ল, গ'ল, উস্-উস্-উ-উ—।

ধম্ম'কিঙ্কৰ : ভাল স্বপ্ন বৰবোপা, বিলাতলৈ সৰুবোপা যোৱাৰ কথা  
আছেই নহয় এইবাৰ পৰীক্ষা ভাল হলেই নাযাব জানো ?

প্ৰভাস : মোৰ, মোৰ জৰ হৈছে—মই ক'ব নোৱাৰোঁ—ক'ব নোৱাৰোঁ—  
মোক এৰি থৈও সোণমইনা—সি কিয় যাব— [অলপ  
নীৰব ] মোক যেন, মোক যেন কোনোবাই মাতিছে—  
সৌ ফালে—সৌ ফালে—

[ওপৰলৈ হাত দাঙে। নাছে' লাহে লাহে নমাই কাপোৰ  
জাপিদিব।]

মই নোৱাৰোঁ, মই নোৱাৰোঁ—গা ইমান গধুৰ—ইমান  
গধুৰ—ইমান বিষ—ইমান বিষ—উস্ উস্—

ধম্ম'কিঙ্কৰ : বৰবোপা মনে মনে নিতাল মাৰি থকাহে ভাল, বৰবোপা।

প্ৰভাস : বৰবোপা বৰবোপা—। আই, আই নামাতিবাঁ—আক কথা  
আক কথা ক'ব নোৱাৰি—উ-উ—

[ভালু আক' প্ৰণৱ সোমাই আহে। প্ৰণৱৰ চুলি নকৈ ফনি-  
ওৱা। ভাৱে মূৰ মেঁহাৰি মোহাৰি আহে।]

প্ৰভাস : সোণমইনা।

ভানু : দাদা, দাদা । [ ওচৰলৈ যায় । শ্ৰৱণেও মূৰৰ শিতানৰ ফালৰপৰা চায়হি । ]

প্ৰভাস : কেতিয়া আহিলি, কেতিয়া আহিলি ? মোৰ, মোৰ দেখিছই সোণমইনা—উঠিব নোৱাৰোঁ—ইকাতি-সিকাতি কৰিব নোৱাৰোঁ আৰু যেন আৰু যেন একুৰা জুই গাত বান্ধি দিছে—

ভানু : ( বেজাৰৰ নাতৰে ) দাদা—ডাক্তৰে কৈ গৈছে সোনকালেই অস্থূল ভাল হ'ব । মিছায় চিন্তা কৰিবৰ দৰ্কাৰ নাই ।

প্ৰভাস : আগৈয়ে সোণ, তই আহিলে কিমান আনন্দ—আজি, আজি মোৰ এই অৱস্থা—ঘৰত শান্তি নাই । দেউতা, দেউতা বুঢ়া মানুহ—দিনটো বহি থাকে, ৰাতিও উজাগৰে—উজাগৰে—। মিনতিজনীয়ে মোৰ ওচৰ চাপিবলৈকে সাহ নকৰে, তাইৰ তুইৰ মুখ এইকেইদিন দেখিলেও চকু-পানী ওলাব খোজে ।  
সোণ, সোণ,

[ মনচোকাই 'ট্ৰে' এখনতে তিনি কাপ চাহ আৰু বহল খাল এখনত কিবা অলপ খোৱা বস্তু লৈ আহে । ]

মনচোকা : মইনা, চাহ ইয়াতে দিমনে ? ( ভানুৱে কাণ নকৰে । )  
আইদেও আহিছিলে যে, গ'ল দহোন কেনিবা — ।

[ বকুৱা সোমাই আহে । ]

বকুৱা : ইস্ ইস্ তই কি কৰ মনচোকা ? ইয়ালৈ কাঁলৈ চাহ আনিছ ?  
ডাক্তৰে কৈছে, বাধি এনে সংক্ৰামক—ইস্ নে নে সোঁ তালৈ -

ভানু : নালাগে বাক ইয়াতেই হব । কাই, তুমি চাহ খোৱা মেজ এখন আনি সেইখিনিতে দিয় ।

মনচোকা : হয়, মইনা হয় ; বিয়াধিয়ে নো বাক কি কৰিব পাৰে ?—  
বোলে, 'জয় কালত ভয় নাই, মৰণ কালত বেজ নাই'।  
মই আনোঁগৈ বাক 'টিপ্পুই' এখন ।

[ 'ট্ৰে'খন আঁটিত থব খোজে । ]



বকরা : আঃ আঃ মনচোকা ।

[ মনচোকাই ব্যতিব্যস্তভাৱে পিছলৈ চাই চাই লৰালৰিকৈ  
 ট্ৰেখন লৈ ওলাই যায় । ]

ভানু : প্ৰণৱ, বহাঁচোন ।

প্ৰণৱ : ভাল । ( আগেয়ে বহা চকিখনৰ কাষলৈ যায় । )

প্ৰভাস : এখেত—এখেতক চিনি পাওঁ যেন— ।

ভানু : এখেত মোৰ বন্ধু প্ৰণৱ ছুৰৰা । আমাৰ কলেজৰ brilliant  
 student । গান-ৰাজনা আদিতো ৰাপ আছে ।

প্ৰভাস : ছুৰৰা ময়ো সেইবোৰ ভাল পাওঁ । মোৰ অসুখ—গীত-  
 বাদ্য ক'ত পাম, ক'ত পাম ? গান গাওঁ চাৰি জ্বৰ—জ্বৰ  
 গায়ে অন্ত পোৱা নাই ।

প্ৰণৱ : ভগৱানে আপোনাক নিৰাময় কৰক । সেই কলা চৰ্চ্চা শৰীৰ  
 স্তম্ভ থাকিলে অনায়াসে হ'ল ; ময়ো আপোনাক যি পাৰো  
 সহায় কৰিব পাৰিম । আপুনি এতিয়া বেচি কথা নক'ব,  
 দুৰ্বল লাগিব ।

ভানু : প্ৰণৱৰ সাহিত্যতো বৰ নাম আছে ।

বকরা : হয়নে, হয়নে বোপা ? নহবনো কিয় ? ই দিখৌৰ পানীৰ  
 গুণ, মইনা । আমাৰ বেজবকৰাৰ ঘৰৰ হেমচন্দ্ৰ বকৰাৰে  
 কথা কোৱা বা লক্ষ্মীনাথৰে কথা কোৱা, দেশৰ মুখ পোহ-  
 ৰালে—পোহৰালে, মইনা । আমাৰ ছুৰৰা বোপা যতীন্দ্ৰ  
 তোমাৰ কিবা সম্বন্ধ লাগেই কিজানি ? [ মনচোকাই চাহৰ  
 মেজ এখনতে ট্ৰেখন তুলি আনে আৰু কাপ-প্লেটবোৰ এটা  
 এটাকৈ নমাই থয় । ]

প্ৰণৱ : তেখেতসকলৰ লগত আমাৰ সম্বন্ধ নাই কিজানি ।

বকরা : হয় বোপা হয় । সাহিত্য বৰ ভাল বস্তু । বোপা, কৰ  
 উপকাৰী জ্বা । আমি তাহানি 'বাঁহী' কাকভেৰে  
 'প্ৰদীপিকা'ৰ চুপতি লগা দন্ধন হোৱাৰ্ণিজৈ কৰ পাৰো ।

বেজবৰুৱাৰ কলমো আৰু কলম. বোপা—বৰ চোকা, বৰ চোকা। আমি সেই ছয়োখন কাগজৰ বৰঙনি দি গ্ৰাহক হৈছিলো। আমিও সাহিত্য চৰ্চ্চিছিলো বোপা—ইস্ ইস্ সেইদিন ক'ত হ'ব আৰু—?

প্ৰণৱ : হয়, বেজবৰুৱাৰ লগতে আমাৰ সাহিত্যৰ প্ৰায় সকলোটি গৈছে।

বৰুৱা : হয়. বোপা আমাৰ দিন আৰু নাই;

প্ৰভাস : সোণ, চাহ চৈচা হ'ব নহয়—চাহটোপা খাই ল—হাতখন ক্লৰিণৰ পানীত ধুবি।

ভানু : প্ৰণৱ, খোৱাচোন চাহটোপা। [সি হাত ধুই মচে।]

বৰুৱা : হয় মইনা চাহকণ—সাহিত্য কৰা বৰ ডাঙৰ কথা।  
বেজবৰুৱাই কৈছে নহয়, সাহিত্য দেশৰ জলন্তুস্তৰ নিচিনা।

[প্ৰণৱ, ভানু দুয়ো চাহ খোৱাত লাগে।]

ধন্ম'কিঙ্কৰ : আজি-কালি সাহিত্য-চাহিত্যৰ দিন গৈছে।

প্ৰভাস : উস্—উ—সাহিত্যৰ দিন গৈছে—গাজাখুৰী গল্পৰ দিন আহিছে—স্বাৰ্থ চিকাৰ কবিৰ দিন আহিছে—কলতলে বাঁহ-তলে জোপ ল'বৰ দিন হৈছে—। সোণমইনা, তইতৰ পৰীক্ষা—

বৰুৱা : ঐ সোণ, কেনে হল তোৰ পৰীক্ষা?

ধন্ম'কিঙ্কৰ : ভাল হ'বই চাগে।

ভানু : বেয়া-অ হোৱা নাই কিন্তু আমাৰ পাছ কৰা ফেল মৰা একেটা কথাই।

ধন্ম'কিঙ্কৰ : কিয় হ'ব একেটা কথাই? গ্ৰেজুৱেট হৈ বিলাতলৈ যাব।  
বেৰিষ্টাৰী পাছ কৰি খ্যাতি আৰ্জিবা।

ভানু : বিলাতলৈ যাব লাগে আমাৰ নিচিনাই নহয়, প্ৰণৱৰ দৰে বুদ্ধিমান ছাত্ৰই।

বৰুৱা : বোপাৰ বা পৰীক্ষা কেনে হৈছে?

ভানু : বুৰঞ্জীত কাষ্ট'ক্লাছ একচেতীয়া।

প্ৰণৱ : তুমিডো মৰমত প্ৰথম শ্ৰেণী দিয়াই—পৰীক্ষকৰ সি মনঃপুত

হ'লেহে হৈছে। কিন্তু তোমাৰ বিলাতলৈ যোৱাটো স্থিৰ  
হলে নিতান্ত সুখী হম। যেই কোনো শিক্ষাৰ কাৰণে  
আমাৰ বিদেশলৈ যোৱা ছাত্ৰৰ সংখ্যা অতি কম। সি  
অতি আৱশ্যকীয়—

ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ : মইনাই ঠিক কৈছে।

প্ৰণৱ : মজলীয়া খাপৰ ছাত্ৰয়ো সুখ্যাতিৰে বিলাতৰ উপাধি লৈ জুৰি  
অহা দেখিছো। অৱস্থাই যেতিয়া সেইখিনিৰ কাৰণে  
সুবিধা দিয়ে, তাক গ্ৰহণ নকৰাটো নিতান্ত ভুল হব।

ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ : বিলাতলৈ যোৱাটোৱেই এটি ডাঙৰ গুণ। দেউতাৰাৰ  
এই অজস্ৰ সম্পদ—ছখন-তিনিখন বাগিচা মেট্‌চ্‌ ফেক্টৰিৰ  
ডাঙৰ ষ্টোৰ্‌, এশ দেৰশ পুৰা কপিত মাটি—বাৰী মাটি  
মনচোকা : (কাপ-প্লেটবোৰ চপাই)—এৰা সেইবোৰ চম্ভালি খালেও  
বহুত হয় দেখোন—তাতে বুঢ়া লোকে বয় বোলে কলি-  
কালত সমুদ্ৰ-যাত্ৰা নাস্তি।

প্ৰভাস : উস্‌ বিলাত-বিলাত—। মূৰ কামোৰণি মূৰ-কামোৰণি ইমান  
কষ্ট-ইমান পোৰণি, ইমান বিষ।

## প্ৰথম অঙ্ক

### পঞ্চম দৃশ্য

বন্ধুৱাৰ ঘৰৰ বৈঠকখানা। ইও অতি আধুনিক ৰুচিৰ পৰিচায়ক।  
বেৰত নানা ছবি, তাৰিখাৱলী আদি। স্তূৰেশিত নানা প্ৰকাৰৰ মেজ,  
চকি, ছ'ফা। এফালে এটা ৰেডিও যন্ত্ৰ, কাষতে গ্ৰামোফোন।  
আনফালে এটা পিয়ানো আৰু তাতে অণ্ডজাই এখন বেহেলা।  
মাক্কিতে এখন ডাঙৰ আয়না।

প্ৰণৱ আৰু ভানুৱে দৰ্শকৰ ফালে পিঠি দি ছুখন চকিত বহি  
ৰেডিওৰ বাতৰি শুনি থাকে। ভানুৱে তাৰ চকিত হাত দি থাকে।  
মাজে মাজে দৰ্শকৰ ফালে চায়। প্ৰণৱ গম্ভীৰ একাণপতীয়।  
ভানু : পৃথিৱীখনেই নতুন এক গতি লৈছে। (ৰেডিও বন্ধ কৰে।)  
প্ৰণৱ : (ঠাঁহি) গতিশীল জগতৰ গতি বা পৰিবৰ্ত্তনবোৰ দেখি  
আচৰিত হ'ব নগীয়া একো নাই।

ভানু : (উঠি গৈ দৰ্শকৰ সমুখ হৈ এখন চোফাত বহাৰ লগে লগে)  
মোৰ মনটো দেখোন কিবা আন্ধাৰ আন্ধাৰ লগা হৈছে, কি  
কাৰণেনো জানো।

প্ৰণৱ : (তাৰ চকীখন দৰ্শকৰ সমুখ কৰি ঘূৰাই বহি) সংসাৰৰ আন্ধাৰ  
পোহৰৰ মাজেদিয়েইহে জীৱনৰো গতি।

ভানু : হ'ব পাৰে। কিন্তু চোৱা প্ৰণৱ, দাদাৰ অসুখৰ বাবেই ঘৰখন  
যেনে অশান্তিময় হৈ পৰিছে। তাৰ মাজতে বিলাতলৈ  
যোৱা কথাটোৱে ইমান হৈ চৈ কিয় লগাইছে, মই একো  
বুজি পোৱা নাই। তাৰ উপৰি ধৰ্মকিন্ধৰে তাকে লৈ,  
মোক ইমান ছেচা দিব খোজে কেলেই?

প্ৰণৱ : সজ কামত সকলোৱে উৎসাহ দিয়াই বাঞ্ছনীয়।

ভানু : কিন্তু সিমানেক নহয়, প্ৰণৱ। আজি দিনটোৰ ভিতৰতে ধৰ্ম-  
কিন্ধৰ ককাইদেউৰ বিৰুদ্ধে মোৰ নানাবিধ সন্দেহ উপজিছে।

অগৰে পৰা সি দেউতাৰ ওপৰতে খাই থকা মানুহ। কিন্তু এতিয়া দেউতাৰ ওপৰত তাৰ হাতৰ মুঠি যেন টান হৈ আহিবলৈ ধৰিছে। আমাৰ যিখিনি মাটি-সম্পত্তি আছে সিয়ে সেইখিনি চলাই কৰাহ খাজনা, ধান, মাহ, সবীয়হ গোটাই আনি দিয়ে। তাৰ উপৰি দেউতাই যোৱা বছৰ দাদাৰ নামে খোৱাঙৰ মেট্‌চ্ ফেক্টৰিৰ অংশ কিনিছিল ধৰ্ম্মকিঙ্কৰৰ নানা ছলাহী কথাৰ মাজেদি। ডিব্ৰুগড়ৰ দুটা কেঞা আৰু এটা বঙালীৰো তাত ডাঙৰ-সৰু অংশ আছে। দেউতা হাত এৰি ব্যৱসায় কৰা মানুহ—অস্তুতঃ এং বুঢ়া ব্যৱসায় তেনে দোষে দেখা দিছে। সাৱধান হৈ নচলিলে, ফেক্টৰিৰ বিদেশী অংশীদাৰে তাকে হাত কৰি লোৱাৰ খুব ভয়।

প্ৰশ্ন : অৱশ্যে অসমীয়া ব্যৱসায়ীৰ প্ৰকৃতিয়েই তেনে। আমাক লাগে একে উশাহে দহোঙা লাভ মাৰিবলৈ। কিন্তু ব্যৱসায় বুদ্ধি, কাৰ্য্য-তৎপৰতা আৰু অধ্যৱসায়ৰ ফালে আমাৰ তলি উদং। কিন্তু সি যি হওক, দাদাৰ অসুখ ভাল হ'লে এই বিষয়ে যথেষ্ট তদাৰক কৰিব পাৰিব। তাৰ লগতে তোমাৰ বিলাত যাত্ৰাৰ কোনো ক্ষতি হ'ব লাগে বুলি নাভাবো।

ভানু : ভূমিও সেই একাধাৰ কথাতে বাবে বাবে ভেজা দিয়াগৈ! দাদাৰ অসুখৰ চিন্তাই মোক এতিয়া খাই মাৰিছে। বেমাৰ গুদা বিধৰ নহয়। আজি চৈধ্য দিন পুৰা হ'ব, গতিকে আজিয়েই এটা ক্ৰাইছিছ। কাইলৈৰ পৰা জ্বৰ শাখ কাটিলেতো ভাল হৈ; নাকাটিলে আহক আকৌ এক নতুন চিন্তা।

প্ৰশ্ন : আনৰ কাৰণে বিলাতলৈ যোৱাটো আনন্দৰ কথা। আনে সেই সুবিধা পোৱা হলে কেনেকৈ স্নাত ফুৰ্ত্তিৰে দিন কেইটা কটাব, তাকে ভাবি-ভাবি টকালি-সুখৰি মান্তি ফুৰিলেহেঁতেন।

তুমি আকৌ কৰিছা কি ? — দাদাৰ অস্থিতকৈ তোমাৰহে অস্থিত একাছি চৰা হৈছে। আজিতো ঘাব নালাগে। যেতিয়া প্ৰভাসদাই বসন্তে আগ বঢ়াই থৈ আহিব পৰা হ'ব, তেতিয়াহে।

ভানু : বাক সেইটো বুজিছো, তোমাকো এৰি থৈ ঘাব লাগিব নহয় ?

প্ৰণৱ : নিশ্চয়। নহলেতো মই হাঁতে শুকোৱা মুঠিতে লুকোৱা কমালখন নহয়, যে কোটৰ ওপৰ জেপত এধানমানকৈ উলিয়াই লৈ যাবা। (প্ৰণৱে অকলৈ হাঁহে।) মোকনো এৰি থৈ যোৱা কি কথাটো ? আকৌ ধৰাঁ তুমি বিলাতৰ পৰা ঘূৰি আহিছা। মই 'ভিজিটিং কাৰ্ডটো' 'দি বহুতপৰ বৈ তোমাৰ সাক্ষাৎ পাইছো। মোৰতো দেখি ভয়েই লাগিব 'বিলাত-ফেৰ্তা' চাহাব- 'গুড্, মণিন্ মিষ্টাৰ দয়েৰাহ, বিলাতৰ পৰা আহি এইখন ডাৰ্কনেচ্ ভিজিটব্ যেন হৈছে'— মোৰ কবলগীয়া কথা শুকাই ডিঙিৰ তলতে ৰ'ব।

ভানু : হৈছে, হৈছে আৰু (হুয়ো হাঁহে)

প্ৰণৱ : অৱশ্যে বৰ্তমান মুহূৰ্তত এই শুভ বাস্তৱ ভাগ লবলৈ থাকিব লাগিছিল শ্ৰীমতী আৰতি দেৱী।

ভানু : That way madness lies (সি চোফাৰপৰা উঠি গৈ এখন চকিত বহে।)

প্ৰণৱ Madness :—উদ্ভাদনাতে হয়েই নিশ্চয়। নৰ-নাৰীৰ মাজৰ স্নেহে চিৰকালেইতো সেই নাম পাই আহিছে। সেই স্নেহেই জগতৰ উৎপত্তি আৰু স্থিতিৰ মূল-স্বৰূপ। পৃথিৱীৰ অনাদি জীৱনৰ আৰ্হিতে ভীষণ স্নেহ হেতুকে দুটি জ্যোতিষ্কৰ কেনে ভয়ানকভাৱে সংঘাত হৈছিল—কি নিদাকণ সি সংঘাত। কিন্তু তাৰ ফলেইতো এই সুন্দৰ পৃথিৱী—শস্যশ্যামলা, স্বপ্নগৰ্ভা ভূমি-বৰ্গ। স্বৰ্গ-দুগন্ধৰ চঞ্চল মতি-গতি লৈয়েই নৰ-নাৰীয়ে প্ৰেমৰ পূজা পাতি আহিছে।

ভানু : কবিতো আকৌ ভাৰা প্ৰেমৰ পূজা।

প্ৰণৱ : পূজা নহ'লে প্ৰেম আন একো হ'বও নোৱাৰে। আমাৰ  
পদূলিত যি ফুল ফুলে, তাৰে দেৱতাৰো পূজা কৰোঁ,  
প্ৰিয়জনলৈও তাকেই আগ বঢ়াওঁ—'দেৱতাৰে প্ৰিয় কৰি  
প্ৰিয়েৰে দেৱতা।'

ভানু : তেনে প্ৰেম তোমাৰ নিচিনা কবিতাহে বস্তু। ভেজ-মঙহৰ  
লগত সম্বন্ধ নথকা প্ৰেম আমি বুজোঁ দেও।

প্ৰণৱ : নৰ-দেহ—সকলো কাবাৰ, সকলো আৰ্টৰ স্বেচ্ছাতম সাধনা  
সি। আৰু নাৰী-দেহ—আৰু নাৰীৰ স্নেহ ঐশ্বৰ্য্য—যুগে যুগে  
শত শত কালিদাসে যাৰ গীতি গাইছে, যুগে যুগে যাৰ  
মহিমা শত শত ৰাফেলে লেখনীৰ চৌত ফুটাই তুলিবলৈ  
সাধনা কৰিব লাগিছে—সিয়ে মানৱ প্ৰেমৰ স্বৰ্গীয়তাৰ  
স্থূল-নিৰ্দেশন।

ভানু : কবি, তোমাৰ সেই আৰ্টৰ জগতৰপৰা নামি এই শুকান  
পৃথিৱীত ভৰি দিলেহ হয় দেখোন।

প্ৰণৱ : সেই নিষ্ম'ম সংসাৰত ভৰি দিলে দেখিবা—আৰতি দেৱীয়ে  
হয়তো নিষ্ম'মভাৱে ভানুৰ হিয়াৰ ওপৰে মটৰ গাড়ী  
চলাই দূৰত গৈ হাঁহিব লাগিছে। ইয়াতে বৈ হিয়া-ভগা-  
জনে হয়তো ভাবিছে—

মনৰ মাজৰ মোৰ  
সোণৰ হৰিণা তুমি  
দুৰলই নাযাৰা পলাই।

হ'লতো ?

ভানু : তুমি বৰ চুপ্ত।

প্ৰণৱ : মোৰ শাস্ত শিশু, চাৰী, সোণৰ হৰিণা খেদোতে যাতে  
জীৱামচন্দ্ৰৰ দৰে বাট নেহেৰুওৱা।

ভানু : (কৃত্ৰিম খঙেৰে) এুই মিছা কথাবোৰ জোৰা দিবলৈ তোমাক  
কিহে পাইছে ?

আৱৰ্তন/৩

প্ৰণৱ : কবলৈ গলে এইটো আমাৰ poetical license—তোমাৰ  
 খবচতে জানিবা এইকণ অহ্লাদ অনুভৱ কৰিলোঁৱেই :  
 তাতনো কাৰ কি লাভ-লোকচান হ'ল। আজি-কালিৰ  
 শিক্ষিত ডেকাৰ মাজত প্ৰেমৰ ভেকো-ভাওনা একেবাৰেই  
 বিৰল নহয়। যিহে বঙলা গল্প-উপন্যাস-কথাছবিৰ ৰোমাঞ্চ'ত  
 আনি কক-বকাব লাগিছো, কৰণত স্নেহ-চাৰনিৰ কুটা  
 এডাল পালে যে তাক তেপোৰ-তেপোৰকৈ ধৰিবলৈ নাযাম-  
 কোঁনে ক'ব পাৰে ?

ভানু : কলেজৰ ক'-এডুকেশ্যনৰ দিক্‌দে তোমাৰ সেই পুৰণি 'পিয়-  
 ৰি'টো আছেই নহয়।

প্ৰণৱ : থাকিবই, হেজাৰ বাৰ থাকিব। সি কোনো বিধৰ ক'-  
 এডুকেশ্যন, নহয়—হলোও সি তাৰ এক বিপজ্জনক শ্ৰেণী—  
 ডেকা-গাভৰু একেলগে পঢ়িব ; অথচ 'সহঁতৰ মাজত কোনো  
 সহযোগ বা আদান-প্ৰদান নাই—

[ ভিতৰত বকৱাৰ মাত-'সৰুমইনা'। ]

ভানু : দাদাই বিচাৰিছে চাগৈ আশাক।

[ ছয়ো প্ৰশাসৰ কোঠালৈ যায়গৈ। ভানুৰ ছয়-সাত বছৰীয়া  
 ভনীয়েক মিনতি সোমাই আহে। সৰু ৰিহ'-মেখেলা এজোৰ পিন্ধি  
 তাই সৰু পুতলা এটিৰ দৰে হৈ পৰিছে। অভিনয়ৰ মহাৰাণীৰ  
 দৰে গুৰু-গম্ভীৰ খোজ পেলাই হাতত এটা 'টফি'ৰ টিন হৈ  
 পিয়ানোটোৰ ওচৰৰ চকিখনলৈ আগ বাঢ়ে আৰু দ্বাপ মাৰি  
 তাত উঠে আৰু কাঁদাৰে ভৰিৰ চেণ্ডেল দুটো দূৰলৈ মাৰি পঠিয়ায়।  
 এনেতে পিহ ফালৰ পৰা হাঁহি হাঁহি মনচোকাৰ প্ৰৱেশ। গাত  
 ফটছ পিন্ধি পানী গামোচাখন পেলাই সি হাতত এটা ডাঙৰ পুতলা  
 লৈ আহে। ]

মিনতি : ( গহীনাই ) মনচোকা কাই, মোৰ পুতলাক সোঁ চকিখনত  
 বছৰাঠ থোৱা। [ মনচোকাই তাকে কৰে। মিনতিয়ে



টফিৰ টিনটো গহীন হাতেৰে মনচোকাৰ ফালে আগ বঢ়াই ।  
সি হাতত লৈ টিনটো খুলি তাইৰ কোলাত দিয়ে । মিনতিয়ে  
এটি-দুটিকৈ খোৱা আৰম্ভ কৰে । ]

মিনতি : মনচোকা কাই !

মনচোকা : আইজনী মোৰ !

মিনতি : মনচোকা কাই ।

মনচোকা : আইদেও !

মিনতি : মই মহাৰাণী ; তুমি মন্ত্ৰী ।

মনচোকা : হয় মিনি আইদেও —অ’ শ্ৰীবিষ্ণু—হয় সৰ্গদেউ ইচৰ—  
আস্ হৈছে আইচুদেউতা ।

মিনতি : কোৰা মন্ত্ৰী, সোনমইনা দাদাই গুৱাহাটীৰ পৰা যিবোৰ  
মিঠাই আৰু কাপোৰ-কানি ধৰি আনিছে, তাৰ ভিতৰত  
আটাইতকৈ ভাল চিপাহী কোনটি ?

মনচোকা : আইদেউতাৰ কোলাত শুই থকাটি । তেওঁ আহিবৰে পৰা  
আইদেউতাৰ দাঁতৰ লগত থৈয়া-নথৈয়া ৰণ আৰু চপাচপ্  
চুপতি মাৰিবই লাগিছে নহয় ।

মিনতি : ( ভৰিৰে পুতলাটো ঠেলা মাৰি ) এওঁ একা ?

মনচোকা : অ’ তেওঁ ? তেওঁ সেই খোৱাঙৰ পৰা অহা ‘ছলাই ছলাই’  
কৰি মৰা, পেটুৱা কেণ্ডাটোৰ দৰে সতকাই নিজৰ পেটকে  
দাঙিব নোৱাৰে দেখোন ।

মিনতি : বাক মন্ত্ৰী, তুমি বহাঁ । ( মনচোকা মিনতিৰ ভৰিৰ ওচৰতে  
বহে । ) এতিয়া মোক টো সাধুকথা কোৱাঁ । খুব ভাল  
সাধু । খুব ভাল হব লাগিব । নহলে মন্ত্ৰীয়ে খেদা খাব ।

মনচোকা : মহাৰাণীৰ কিৰিপা । শুনক মহাৰাণী—এক আছিল বুঢ়া  
ৰজা ! তেওঁৰ তিনিগৰাকী মহাৰাণী । বৰগৰাকী পাট-  
ৰাণীয়ে পাটত বহি বহি ৰজাক তামোল খুন্দি খুৱায় ।

মিনতি : মনচোকা কাই, তোমাৰ খালি সদায় ৰজা-ৰাণীৰ কথা ।  
মই ভাল নাপাওঁ-যোৱাঁ ।

মনচোকা : শুন! মিনি আইদেও, এক আছিল টিকা-ৰঙা বান্দৰ।

সি ভাইগৰ বলত এখন হাবিতলীয়া ৰাজ্যৰ ৰজা হ'লগৈ।

মিনতি : আকৌ ৰজা ! আকৌ সেই বান্দৰ ! বন-ৰজা বাঘ থাকোঁতে-  
নো সি কেনেকৈ বনৰ ৰজা হ'ব ? তাক মই ৰাজপাটৰ  
পৰা খেদি দিছোঁ। অইন এটা সাধু কোৱা। আমি থিয়ে-  
টাৰ, টকিৰ ফিল্ম চাই আছো—তেনেকুৱা সাধু লাগে এটা।

মনচোকা : শুন! আইদেও। (অলপ ভাবি মূৰ খজুৱায়।) শুন!,  
মেলা-চকৰৰ ফালে সেইয়ে ফিল্ম ঘৰটো আছে, তাত  
পূজাৰ বাবে দল-দোপ হেন্দোল-দোপ লাগিছে। বেববোৰত  
চুগ-সানি আৰু লোৰ খুটাবোৰত কটৰা সানি—

মিনতি : আল কেটেৰাহে।

মনচোকা : অ ভাল কটৰা সানি ফুল-জালী দি বৰ ধুনীয়া কৰি  
থৈছে। এনেতে আহক পূজা খাই খাই পাৰ্বতী আই আৰু  
খোদা মহাদেৱ।

মিনতি : ইঃ দেৱতাক মানুহে চিনি নেপেলাবনে ? কেনেকৈ আহিব ?

মনচোকা : ময়া, ময়া, মোৰ মহাদেৱ গোঁসাঁইৰ ময়া ভেশছন কৰি  
আহিছিল।

[প্ৰণৱ আহি মিনতিৰ পাছ ফালে থিয় হৈ সাধু কথা  
শুনি হাঁহে। মিনতি আৰু মনচোকাই প্ৰণৱক নেদেখে।]

মনচোকা : সেইদিনা 'সতী' ফিল্ম হৈছিল। পিছে ফিল্মৰ মহাদেৱৰ  
মূৰত সাপৰ চিন-মকামেকে নাই, দক্ষৰ যন্ত্ৰ খাবলৈ অহা  
ঋষিবোৰে এল্‌বাৰ্ট ফেছনৰ চুলি কাটি আহিছে আৰু  
বামুণৰ মূৰত টিকনিৰ সঁচো নাই। পাৰ্বতী আইৰ উঠিল  
খং। পিছে মানুহে দেখে বুলি অন্তৰ্দ্ধন হৈ কৈলাস পালেগৈ,  
মহাদেৱো পিছে পিছে উৰা মাৰিলে। কৈলাস পাই পাৰ্বতী  
আয়ে বোহ পাতিলে। মহাদেৱ গোঁসাঁয়ে কুটুৰি কুটুৰি স্তুতি  
উলিয়ালে-ফিল্ম কৰোঁতাবোৰে দেৱতা, বামুণ আৰু গোঁসাঁই

প্ৰভুক অপমান কৰাৰ প্ৰতীকাৰ নকৰিলে পাৰ্ব্বতী আয়ে  
ছুলিয়ে ছলিয়ে ভাং খুন্দি নিদিয়া। পিছে মহাদেৱে ইন্দ্ৰৰ  
'ৰাজত'ৰাত এখন দেৱতাৰ মিটিং পাতি ঠিক কৰিলে—ঠিক  
কৰিলে— (মূৰ খজুৱায়।)

মিনতি : কি ঠিক কৰিলে ?

প্ৰণৱ : ( আগ বাঢ়ি আহি ) ঠিক কৰিলে যে— দেৱতা আৰু ৰামুণৰ  
সম্মান ৰাখি এখন নতুন ফিল্ম কৰিব।

মনচোকা : হয় মহিলা, তাকেই কৰিলে।

মিনতি : তাৰ পিছত প্ৰণৱদা ? [ তাই প্ৰণৱৰ কাষলৈ যায়।  
প্ৰণৱ চোফাত বহে। মিনতি কাষতে বহে। ]

প্ৰণৱ : তাৰ পিছত, মিনতিকো ফিল্ম কৰিবলৈ নিব খুজিলে।

মিনতি : ইং মিছাকৈয়ে।

প্ৰণৱ : পিছে, মিনতি নগ'ল। যি হওক দেৱতাবোৰে এটা ছুডিও  
সান্ধি ৰিহাছেল কৰিবলৈ ধৰিলে। পিছে, দেৱতাসকলে  
নিয়ম মতে আখৰা কৰিবলৈ নাহে মহাদেৱতো নাটক,  
ৰঙ্গমঞ্চ অৰ্থাৎ থিয়েটাৰ—এইবোৰৰ অধিষ্ঠাতা দেৱতা।  
দেৱতাবোৰক এনে আওকণীয়া হোৱা দেখি তেওঁৰ উঠিল  
খং—খঙত পগলা হৈ গ'ল।

মনচোকা : নহয় বোপাদেউ, আপোনভোলা মহাদেৱ গোঁসাঁই খঙত  
পগলা নহয়।

প্ৰণৱ : তেনেহ'লে নো কেনেকৈ হব ?

মনচোকা : ( মূৰ ধৰি আৰু গাৰ থেও দি )

কি কৈ পগলা হলো মহাদেৱ—

কি কৈ পগলা হলো ?

ৰাম-নামে পগলা হৰি-নামে পগলা

ভাং খাই পগলা হলো ?

মিনতি : প্ৰণৱদা, মনচোকা কাই এয়ে আৰু খবৰ বিছৰা।

[ ভিতৰত ধম্বকিদ্ধৰ মাত—“মনচোকা, হেৰ মনচোকা।” ]

মনচোকা : ওলালহি আকৌ আমাৰ ধৰ্ম্য যুধিষ্ঠিৰ।

[ ধৰ্ম্যকিন্ধবৰ প্ৰৱেশ। ]

ধৰ্ম্যকিন্ধব : কি বিছ মাৰিছ সেইবোৰ।

মনচোকা : গোঁসাঁইৰ নামো যদি বিছহে হল, বিছকে মাৰিলো  
দেউতা ইম্পাৰ।

ধৰ্ম্যকিন্ধব : ( খঙেৰে ) কি ? যা, সোণমইনাই তোক বৰ বোপাৰ  
কোঠালৈ মাতিছে।

মনচোকা : ভাল, আপুনি সেই কেঁচুৱাটিৰ লগত উমলি থাওক।

মিনতি : ময়ো যাওঁ বৰদাদাৰ ওচৰলৈ। ( চকিতে টফিৰ টিন, পুতলা  
আৰু ৰিহাখন সোলোকাই সোপা মাৰি মনচোকাৰ হাতত  
ধৰি প্ৰস্থান। )

[ অলপ নীৰৱ। প্ৰণৱে অৰ্গনৰ ওচৰলৈ গৈ বেহেলাখন  
লিৰিকি-বিদাৰি কয়।

প্ৰণৱ : প্ৰভাস বৰুৱা বেহেলা বজোৱাতো পাকৈত নেকি ?

ধৰ্ম্য : সেইখন মোৰহে, মইনা। কেতিয়াবা ৰেপ দুই-এক মাৰোঁ।

প্ৰণৱ : অৱশ্যে সঙ্গীত ভাল পোৱাটো মানুহৰ এটি উদাৰ গুণ।  
সি নোহোৱা হলে, বহুত মানুহ হয়তো ঠগ-প্ৰৱঞ্চক, প্ৰতাপক,  
চোৰ আৰু হত্যাকাৰী হৈয়ে নিজৰ জীৱনটো কলুষতে  
বুৰাঠ কটালেহেঁতেন।

ধৰ্ম্য : ( কথাটো বুজিলে চেষ্টা কৰি ) হয় মইনা, ছেক্‌ছপীয়েৰে  
সেয়া কৈছে নহয় বোলে—those who do not love  
music

প্ৰণৱ : ছেক্‌ছপীয়েৰে নকলেও অনেকখিনি কথা চকুৰ আগতেই সত্য  
প্ৰমাণিত হয়।

ধৰ্ম্য : মইনাই বৰ গহীন গহীন কথা কব জানা। পিছে বাপা,  
বি-এটো দিলাই, এতিয়ানো কি কৰোঁ বুলি মনতে পাঙিছা ?

প্ৰণৱ : সম্প্ৰতিকালৈ দেশৰ অৰ্থনৈতিক অৱস্থা বুজিবলৈ চেষ্টা কৰাই

মোৰ উদ্দেশ্য। মইতো গাৱঁৰে লৰা। গাৱঁ-ভূঞা ঘূৰি  
এবাৰ চাব খুজিছো—কৃষকসকলৰ দাৰিদ্ৰ্য-নিকাৰৰ মূল কোন  
খিনিত। লগে লগে অসমীয়া ব্যৱসায়ীৰ কাৰ্য্য-বিফলতাৰ  
কাৰণৰো বিচাৰ কৰিব লাগিব।

ধৰ্ম্ম : বৰ, অতি সজ প্ৰস্তাৱ বোপা। কিন্তু বোপা। পৰীক্ষাৰ খবৰ  
ওলোৱাৰ পিচত নিজৰ গতি কোন ফালে যাব খোজে তালৈও  
চকু ৰাখিবা। কাৰণ আপোন ভালেহে জগত ভাল।

প্ৰণৱ : অৱশ্যে মানুহে যেতিয়া জগতখনক নিজৰ উদ্দেশ্য-সিদ্ধিৰ  
বাটত চান্দৰ ধৰিবলৈ বিচাৰে সেই যুক্তিকে আগ বঢ়ায়।  
কিন্তু যিজনে নিজকে আনৰ ভালৰ কাৰণে বিলাই দিব  
খোজে, তেওঁলৈ সেই যুক্তিৰ কোনো মূল্য নাই হবলা।

ধৰ্ম্ম : মইনা এজন উঠি অহা দেশপ্ৰেমিক বুলি মোৰ মনতে ভাব  
হৈছে হবইতো, মইনা, এইখন মোমাই তামুলীৰ স্বদেশৰ হকে  
বলি দিয়া লাচিত ফুকনৰ দেশ। নহয় জানো?

প্ৰণৱ : অৱশ্যে তাৰ দ্বাৰা এইটো বুজিব নালাগিব কিজানি—নিজৰ  
স্বাৰ্থৰ বাবে মোমাইকেই বা যাকেই হওক বলি দিয়াটোৱেই  
এই দেশৰ নীতি!

ধৰ্ম্ম : নিশ্চয়, নিশ্চয়—পিছে বোপা আহিছোহে এতিয়া। পিছে-  
পৰেও লগ পামেই নহয়।

[লাহে লাহে যায়গৈ। প্ৰণৱে কিবা এটা ৰহস্য ভেদিব  
নোৱাৰাদি ধৰ্ম্মকিন্ধৰ যোৱাৰ আলেখ, লেখ, চাই থাকে। ইপিনে  
মনচোকাই ছকাপ চাহ হাততে আনি মিচিকিয়াই থিয় হয়।]

মনচোকা : বোপাদেও হলে বৰ চতুৰ দেই।

[সি সৰু মেজ এখনত চাহ ছকাপ থয়।]

মনচোকা : সেই শিয়ান শিয়ালটিক হলে আপুনি গোন্ধতে চিনিছে  
দেহ। আমাৰ দৌতাই আকৌ সিঙনৰ কানতে মঙহৰ  
ভাৰ দি চলিছে। মইনাইতো হ'ল সেই পাকৰে।

প্ৰণৱ : চাহ ছুকাপ যে ?

[ ভানু সোমাই আহে । ]

প্ৰণৱ : অ' তুমি আহিলা ?

ভানু : দাদাৰ এতিয়া অলপ টোপনি আহিছে । [ চাহৰ কাপত হাত দি, ] একেবাৰেই complexion tea—‘চেহেৰা চাহ’ হল দেখোন, কাই !

মনচোকা : সোণমইনা দেউতা ! [ “কি কৈছ বৃজি পোৱা নাই” এনে ভাৱৰ অভিব্যক্তি । ]

ভানু : ঠাণ্ডা চাহ খালে চেহেৰা হয়, সেইটো নাজান হবপায় ?

মনচোকা : সোণমইনা দেউতা ! [ নাজানো । ]

ভানু : কেনেকৈ ঠাণ্ডা হল ?

মনচোকা : সোণমইনা দেউতা ! [ মোৰ গাতে দোষ । ]

ভানু : আনগৈ আকৌ ছুকাপ ‘টাট্কা’ বনাই—ছটা কেৰো ।

মনচোকা : সোণমইনা দেউতা ! [ যাম বাক মই লাহে লাহে । ]

ভানু : আছে নে নাই নতুন কেৰ ?

মনচোকা : সোণমইনা দেউতা ! [ আছে । ]

ভানু : যা আকৌ কাই, কি খন কৰি আছ !

মনচোকা : সোণমইনা দেউতা ! [ এই আহিলে । ]

[ সহাসাবদনে প্ৰস্থান । ]

[ প্ৰণৱে ডাঙৰকৈ হাঁহে, ভানুৱেও যোগ দিয়ে । মনচোকা আকৌ ঘূৰি আঁঠি গঠীনাই চাহ ছুকাপ হাতত লয়, ভানু-প্ৰণৱে কৌতূহলেৰে তাৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰে । মনচোকাই ছুৱাৰমুখৰ পৰাই ঘূৰি ভানুৰ পাছফালে থিয় হয়হি । ভানুৱে তালৈ নোচোৱাকৈয়ে সোধে -- ]

ভানু : কি হল ? কিবা কৰ লগীয়া আছেনেকি ?

মনচোকা : মইনা । [ হুঙুতে আছে । ]

প্ৰণৱ : কি নোকোৱা কিয়হে মিষ্টাৰ, মনচোকা ?

মনচোকা : মইনা বোপা ! [ ক'বলৈ লাজেই লাগে । ]

ভানু : কি 'অ' এইটো, অথনিৰ পৰা ধেমালিখন কৰি আছ ।

মনচোকা : সকমইনা দেউতা । [ হয় ক'বলৈ আবন্ত কৰিছো । ]

ভানু : ক । [ মনচোকাই কাপ ছটা মাটিতে থয় । ]

মনচোকা : সকমইনা দেউতা । মোৰ এহ ফটা ফটছটোৰ ফাটি

তনেই বাৰ হাত জালৰ তেৰ হাত ফটা যেন হ'ল ।

আপোনাৰ যদি কিবা পেলনীয়া, অলপমান বেয়া হোৱা,

চেমিজ কামিজ বা ওৱাচকুট আছে মোক দিব পিছিম ।

[ দৰ্শকৰ মাজত হাঁহিব বোল । আৰুকাপোৰ পৰে । ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্ৰথম দৃশ্য

নৈৰ পাৰৰ এটুকুৰা বহল বননি। মাজত সৰু টিপ এটা। সময় সন্ধ্যা। ছখন চাইকেল,—এখন তিৰোতাৰ—ইখনৰ-গাত সিখন আউজাট থোৱা আছে। ওচৰত সৰু-ডাঙৰ জোপোহা জোপোহা হাবি। দুই এপাহ ফুলো দেখা যায়। বেগেৰে আৰতি সোমহৈ আহে। হঠাতে কোঁচৰ পৰা ফুল কিছুমান সিঁচৰতি হৈ পৰে। তাই ঙ্গাঠু কাটি সিবোৰ বোটলে। এনেতে ডালে-পাতে ফুলৰ কুকি এটা লৈ ভানুৰ প্ৰৱেশ। সি আঙুলিৰ মূৰত টিপ দি আৰতিৰ কাষ চাপি তাইৰ খোপাৰ জৱা ফুলপাহ খাপ মাৰি হাতত লয়। তাই দুই হাত মূৰলৈ তোলোঁতেই কোঁচৰ ফুল আকৌ সিঁচৰতি হৈ পৰে। তাই থিয় হয়। অভিমানৰ ছেও ধৰি টিপটোৰ ওপৰত বহেগৈ। ভানুৱে কাষলৈ গৈ ফুলপাহ আকৌ খোপাত দিয়াৰ লগে লগে সোধে; আৰতিয়ে মনে মনে হাঁহে।

ভানু : তুমি বঙা জৱাহে খোপাত লবলৈ পালা ? নাই, বঙা ফুলহে

ভাল পোৱানেকি ?

আৰতি : মই বঙা ধূলহে ভাল পাওঁ।

ভানু : কিয় ? তোমাৰ নিজৰ নিচিনা দেখিনেকি ?

আৰতি : নহয়, মোহাৰিলে ক'লা পৰি যায় : সেইদেখিহে।

[ভানুৱে ফুলপাহ আকৌ খাপ মাৰি আনি আৰতিৰ চকুৰ আগত ভৰিৰে মোহাৰি পেলায়।]

ভানু : ( হাঁহি ) মানে, এই যে কলা চেফাটো হল, সেইটো ভাল

পোৱা ফুলক নহয় ?

আৰতি : মানুহে ফুলৰ কি আদৰ বুজিব !

ভানু : কোনেনো বুজে ?

আৰতি : দেৱতাই আৰু কবিয়ে।

ভানু : তুমি ?



আৰতি : স্মৃতি বস্তু ভাল পোৱাটো তিকতাৰ মনৰ এক privilege,  
মই ভবাত।

ভানু : আমাৰ নিচিনা খহটা, ফুলৰ মোল নুবুজা জন্তুৱে ভেস্তে  
তিকতাৰ হিয়া ছুবগৈ নোৱাৰে ?

আৰতি : সেইটোতো মই কোৱা নাই। এই কাৰ্ত্তিক যেন চেহেৰা,  
এই মনোৰম সাজ-পাৰেৰে—আপোনাক খুচু বুলিলে ভুল  
নহব জানো ?

ভানু : সেইটো বিচাৰ কৰাৰ ভাৱ অৱশ্যে দেৱতা, কবি আৰু  
( আৰতিলৈ আঙুলিয়াই ) ওপৰত।

আৰতি : (আওকণীয়া ভাব দেখুৱাই, ওচৰত পৰি থকা আন এপাহ  
জুৱা হাতত লৈ গায়)

“কবিনে কবিনে তই হেৰ বঙা জুৱা-

সৌন্দৰ্য্য অধিক কাৰ ?

তোৰ বঙা মুখনিত জ্বলিছে যি ৰূপ-জ্যোতি

সৌন্দৰ্য্য তাৰেনে বাক ?”

( তাই ভানুৰ মুখলৈ মুখ তুলি ঘূৰি চায়। ভানুৱে তাইৰ  
মুখলৈ আঙুলিয়াই কয়, )

ভানু : নতু, আৰতিৰ

এই “বঙা মুখনিত জ্বলিছে যি ৰূপ-জ্যোতি

সৌন্দৰ্য্য তাৰেনে বাক ?”

আৰতি : সেই প্ৰশ্নৰ আপুনিয়ৈ মীমাংসা কৰিব।

ভানু : মই কবি নহওঁ, দেৱতা নহওঁ বা ৰমণীও নহওঁ।

আৰতি : আপুনিতো কবিৰ পৰা অন্ততঃ বেছি আঁতৰ নহয় ; কেলেই,  
ছেকছপিয়েৰ পঢ়িয়ে আহিছে দেখোন—কবি, পগলা  
আৰু আপোনাৰ বিধৰ লোকৰ প্ৰভেদতো নাই—।

ভানু : মানে ?

আৰতি : ধৰক এপাহি ফুল—ৰূপ আছে, ৰস আছে, গন্ধ, পৰশ

আছে। ফুলাৰ লগে লগেই ভোমোৰা গুণ, গুণকৈ ওচৰ চাপি আহিল।

ভানু : সেয়েই হল ভোমোৰাৰ ধৰ্ম, নহয় জানো ?

আৰতি : হয়, সিতো নাহি নোৱাৰে কাৰ চাপি।

ভানু : আৰু ফুল—ফুলে কি কৰে ? ভোমোৰাক কয়—তই মোৰ ওচৰলৈ নাহিবি, নাহিবি। নহয়নে ?

আৰতি : কিয় ক'ন ?

ভানু : তেনে ফুলে যে নিজৰ ৰূপ, গন্ধ, পৰশ বিচৰা জনক ভাল পায় ই ঠিক আৰু তেনেজনক পালেই ফুলে ভাবে নিজৰ জীৱন সাৰ্থক হ'ল বুলি আৰু ভাবে—

আৰতি : কি ভাবে ?

ভানু : নিজেই সৌন্দৰ্য্যৰ ৰাণী বুলি। এয়েই প্ৰেমৰ অহঙ্কাৰ।

আৰতি : জানো, মই নুবুজো সেইবোৰ।

[ ছয়ো নীৰৱ। ]

আৰতি : ককাইদেও আজি মোৰ মনটো বৰ গল্প-গল্প লাগিছে।

ভানু : জানো, মই নুবুজো সেইবোৰ।

আৰতি : মনত পৰেনে ককাইদেও, তাহানি সৰুতে এবাৰ মাহীদেওৰ ঘৰলৈ আহিছিলো, আপোনাক এইদৰেই এদিন দিখৌৰ পাৰত লগ পাইছিলো। সেই ল'ৰাকালৰ স্নেহ তেতিয়া কেনে মধুৰ হৈ আৰম্ভ হৈছিল। আজিও আপোনাক দেখা পালে কেনে ভাল লাগে, অথচ যেন কিবা এটা কিবা কিবা ভাব—

ভানু : কিহৰ ভাব, আৰতি ?

আৰতি : জানো, মই নিজেই নাজানো—কিবা যেন ভয়—নহয়, কিবা যেন আশঙ্কা, কিবা যেন লাজ—নাই, একো ঠিক, কৈ কব নোৱাৰোঁ।

ভানু : সঁচায় আৰতি, সেই ল'ৰালিন ধেমালিৰ আৰু সেই এদিনৰ কথা—সেই দিনটোৰ কথা মনত নপৰেনে তোমাৰ ?

আবতি : কোন দিনটোৰ কথা ?

ভানু : ষ্টিদিনা তুমি মাহীদেৱেৰাৰ লগতে কাৰবপৰা নামি লুৰি গৈ মোৰ পঢ়া কোঠাত সোমাইছিলো, মোৰ কিতাপৰ ওপৰতে বহি কৈছিলো, ‘ককাইদেও, মই কৰবাৰ বজাৰ ল’ৰাকহে বিয়া কৰাম, তোমাক নকৰোঁ’।

আবতি : (কাপোৰৰ আগেৰে মুখ ঢাকে) ও, মনত পৰে।

ভানু : সেইদিনা সঁচাকৈয়ে মোৰ ল’ৰা মনটে। ইমান গম্বুৰ লাগিছিল। তেতিয়া মনতে ভাব হৈছিল, বিয়াইহে যেন এক মাত্ৰ সত্য বস্তু, এক মাত্ৰ সত্য সম্বন্ধ, কিন্তু আজি

আবতি : বিশেষ কিবা পৰিৱৰ্ত্তন হোৱা যেন লাগেনেকি ?

[এনেতে সমুখত দূৰত কোনোবা নাৱৰীয়াৰ বিছ-নামৰ ছেও শুনা গ’ল ‘ই ঐ-’। ছুয়ো নীৰৱ হয়। এনেতে নাও মৰা শব্দ আৰু বন-গীত স্পষ্ট হৈ উঠে--

কি চাইছ ভেলেঙী                      ডিঙি মেলি মেলি  
বঙতে মগনা হ’ই ?

ওচৰৰ জোপাতে                      শতুক আছেহি  
হাতত ধেনু-কাঁড়ে ল’ই।

আবতি থিয় হৈ সমুখৰ মঞ্চৰ দাঁতিৰ পৰা জললৈ চায়।  
আকৌ গীত শুনা যায়।

“প্ৰথমৰ পিৰীতি                      আজলি-কাজলি  
প্ৰেমতে মজি গলে মন।

পেটৰ ভাতে-পানী                      নেলাগে লাহৰী

সদায় মোৰ ভোমালৈ মন।”— “ই—ঐ”—

আবতি লুৰি আহি চাইকেলৰ কাষত থিয় হয়। চাইকেল-খন হাতেৰে লিৰিকি-বিদাৰি কয়,]

আবতি : কেনে সহজ চহা-জীৱনটো ! সুবল হিয়াৰপৰা ওলোৱা এই নামবোৰ কেনে মধুৰ। (নীৰৱ)

ভানু : প্ৰণৱটোৰ আজি এই পোন্ধৰ দিন মান একো খবৰকে পোৱা নাই। সি দেশৰ কামত ইমানকৈ গা ঢালি দিছে, দেখিলে আচৰিত হ'ব লাগে। সিদিনা চিঠিখনত লিখিছে— অনেক সময়ত খাবলৈও পাহৰে, শুবলৈও পাহৰে, ঘূৰিছে আৰু ঘূৰিছে। অ'ত ৰায়ত সভা, ত'ত সমাজ-সন্মিলন, এইপিনে স্কুল পাতা, সেইপিনে চৰকাৰী তাঁতৰ শাল বিলোৱা। এই ডেৰ মাহ সি নিজকে পাহৰি পেলাইছে।

" লিখিছে আকৌ বোলে এই 'কম্ম'-উদ্ভাদনাট মোৰ জীৱনৰ ব্ৰত হওক, কেতিয়াবা যেন সহায় বিচাৰি, ভানু, তোমাৰ ওচৰত বঞ্চিত নহওঁ। '

আৰতি : কুৰিতা লিখা আৰু আৰ্টিষ্ট হৈ মূৰ গুজি লেখনী চলোৱা মানুহজননেই ইমান কম্মৰ আশ্ৰয় লৈ সহ্য কৰা আচৰিত লাগে।

ভানু : কিয়, খবৰ কাগজত প্ৰণৱৰ প্ৰশংসা দেখোন ওলাবই লাগিছে। চ'খাদিনাৰ কাগজত হবপায়, তাৰ ছবিও ওলাই গৈছে।

আৰতি : মইতো সেই কথা অস্থিৰ কৰিব খোজা নাই। কিন্তু মানুহৰ কিবা এটা ধাৰণা আছে ঠিক আৰ্টিষ্টৰ ভাতৰ চকৰ তলত সদায় জুই নজ্বলে থাকে ব'চা হৈও কেবোনা কুটে, ল'ৰা-ছোৱালীয়ে ফটা-চিটা কাপোৰেৰে আধা-পেটাকৈ থাকে, তিক্ততাই গাৰত মূৰ গুজি কান্দে আৰ্টিষ্টে সিবোৰলৈ কাণ কৰাতকৈ ত্ৰেপৰ পাইটো-পইছাটোৰে ৰং কিনাই মজল বুলি বিবেচনা কৰে।

ভানু : প্ৰণৱ ভেনে ঠিক আৰ্টিষ্ট নহয় ?

আৰতি : সেইটোও মই ঠিক কোৱা নাই। আৰ্টিষ্টৰ সুকচি-সম্পন্ন, নিমজ্জ হিমাখনিতে যদি এবাৰ দেশৰ এমুঠি নোহোৱাসকললৈ চকু মেলি চাবলৈ পায়, তাতকৈ আৰু কম, তাতকৈ আৰু আশা-প্ৰদ দৃশ্য জগতত সঁচায় বিৰল হ'ব। দুৱাৰো বোধ হয় সেয়ে হৈছে। সেই এদিন মাত্ৰ মানুহজন দেখা পালো,

ছায়াব কণা ভয়ে ভয়ে পাতিলো । কিন্তু তথাপিও  
 যেন প্রাণে দেখা পালে—অদমা উছাহৰ কমনীয় মুখখনিব  
 আঁৰে আঁৰে বাজি থকা ককণাৰ আঙ্গ' নিমজ্জ হিয়াখনি ।  
 ভানুঃ তুমি যে ইমান সহজে মানুহ চিনি পেলোৱা, আচৰিত ।  
 আৰতি : সেইকণো বমণীৰ প্ৰতি ভগৱানৰ দয়া । বাক, ককাইদেও,  
 ছুৱৰা যদি আপোনাৰ ওচৰলৈ এই কেইদিনতে আহে,  
 মই যেন লগ নোপোৱাকৈ নাথাকোঁ ।  
 ভানু : নিশ্চয় ; কিন্তু, তোমাৰ এই আধুনিক কাঁচৰ প্ৰসাধন, সাজ-  
 সজ্জা আৰ্টিষ্ট প্ৰণবৰ বা দেগপ্ৰেমিক ছুৱৰাৰ কচি-সজ্জত  
 আৰতি : ককাইদেউ ! [ খঙৰ চকুৰে, অভিমানৰে ভানুলৈ চায় ।  
 ভানুৰে হ-হ-কৈ হাঁহে । আৰতিৰ প্ৰস্থান । পট পৰে ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

কৃষ্ণকমল বকরাৰ ডুইংকম । আগৰ দৰেই সজোৱা আছে ।  
সক এখন মেজত কিছুমান কাগজ-পত্ৰ আৰু হাতত নিজৰি কাপ  
লৈ কৃষ্ণকমল বকরা । কৰবালৈ যাবলৈ সাজ-পাৰ কৰি থকা যেন  
লাগে । লাথুটিডালো কাষতে চকিত আউজি আছে । ওচৰতে বহি  
ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ । ধৰ্ম্মকিঙ্কৰৰ হাতত কেইখনমান অসমীয়া বাতৰি কাকত ।  
গুৰু গুৰিৰ নলিচাত চুটি চুটি কেইটামান হোপা মাৰি বকৰাই কথা  
আবস্ত কৰে ।

বকৰা : মই নোৱাৰিম, মই নোৱাৰিম, ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ । চোৱাঁ, তুমি  
ভাবি চোৱাঁ, সিহঁতৰ মাজত কি মিলা-প্ৰীতি ।

ধৰ্ম্ম : মই সেইটো বুজিছো, খুড়াদেও । সিহঁতৰ সেই মিলা-প্ৰীতি  
দেখিয়েইতো মই সকলো কথা ভাবি চাবলৈ সকাহ পাইছো ।

বকৰা : আৰু ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ, চোৱাঁচোন ল'ৰাটি কেনে সবল । তাৰ  
মুখখনি যেনে গুৱনী, মাতটি যেনে মিঠা লগা, হিয়াখনো  
তেনে তাৰ কোমল ।

ধৰ্ম্ম : খুড়াদেও, বাহিৰত সেইখিনি গুণৰ বহণ নহলেতো, নিজৰ  
অভিসন্ধি সিদ্ধি কৰিব নোৱাৰে ।

বকৰা : আঃ ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ, তুমি কি কথাবোৰ মোৰ মনত স্তম্ভুৱাই  
দিবলৈ আহিছা ? মই জানো, প্ৰণৱ নিতান্ত সাধু ল'ৰা ।  
নহলে মোৰ সকমইনাৰ লগত তাৰ ইমান ঘনিষ্ঠতা হব  
কেনেকৈ ? প্ৰণৱৰ মনত নীচ হীন ভাব থাকিব নোৱাৰে  
মই বেচ বুজো । নহলে কেনেকৈ সকমইনাৰ মনত সোমাব ?

ধৰ্ম্ম : অৱশ্যে, আপুনি বুজাৰ ওপৰত একো হকা-বধা কৰিবলৈ  
মই যোৱা নাই । আপুনি গুণে-গানে মোতকৈ শতগুণে  
শ্ৰেয়ঃ । কিন্তু আপোনাৰ নিমেষৰ বাই আছে বুলিহে,  
আৰু সকমইনাৰ ভৱিষ্যৎ উজ্জল হলে স্থখী হম বুলিহে,

এই কেই আষাৰ কথা আপোনাৰ আগত কৈছে। আপুনি  
‘ভাবি চালে গম পাব, আট চাট এইবোৰ ডেকা ল’ৰাৰ  
হুদিনীয়া ফাজলামি। হুদিনৰ পিছত আকৌ সেইবোৰ  
হবগৈ ফুটুকাৰ ফেনসোপা। কপৰ চকলাৰ ঘূৰণীয়া চকৰি নহলে,  
সংসাৰৰ বথ-চক্ৰ ভুৰুৰে। আটৰ নামত, লেণৰ নামত সেই  
কপৰ চকলা বিচৰাই কিছুমান মানুহৰ কাম। আট গাই,  
চাহিত্য গাই আপোনাৰ ল’ৰাৰ লগত বন্ধুত্ব কৰিব;  
পিছত আকৌ সেই বন্ধুৱেই ল’ৰাৰ ধ্বংস মাতি আনিব।

বকরা : তুমি কথাবোৰ অতি ঠেক সীমাৰ মাজলৈ আনি ভাবিছা।  
মোৰ সৰু মইনাই সেইবোৰ বুজে। তাক মই চিন্তাৰ  
স্বাধীনতা দিয়া নিতান্ত যুগুত। দেখিছাই নহয়, প্ৰণৱৰ  
বুজনিতে এতিয়া আৰু সৰু মইনাই বিলাতলৈ যোৱাৰ  
কথাত নাই-নুই নকৰা হৈছে।

ধৰ্ম্ম : সি অবশ্যো হয়। কিন্তু মোৰ বিবেচনাই যিটো ধৰিছিল,  
তাকেহে আপোনাৰ আগত ভেটিছিলো। আপুনি মোৰ কথা  
সজ বুলি বিবেচনা নকৰিলে, মোৰ আৰু ক’বলৈ একো নাই।

বকরা : আঃ ধৰ্ম্মকিন্ধব, তুমি আৰু ‘বিবেচনা’ ‘বিবেচনা’ কৰি মোৰ  
কাণ ঘোলা নকৰিবা।

ধৰ্ম্ম : এই কেইদিনৰ কাগজত দেখিছেই ‘ছছিয়েলিষ্ট’ প্ৰণৱ ছৱৰাৰ  
কীৰ্ত্তি-কলাপৰ কাহিনী।

বকরা : প্ৰণৱৰ কাৰ্য্য দেখি মই বং পাইছো।

ধৰ্ম্ম : নিতান্ত বং পাবৰে কথা। (হাতৰ কাগজ এখন মেলি) এয়া  
শুনক, প্ৰণৱ ছৱৰাই আপোনাৰ মাটি খোৱা লোকসকলৰ  
মাজত কি বক্তৃতা জাৰিছে— “দুখীয়া ৰায়তৰ অৰ্থ শোষণ-  
কাৰী, দয়া-ময়া নোহোৱা, এই ধনিক দলৰ মিছা অহংকাৰ  
চূৰ্ণ কৰিবই লাগিব। কঁছিয়াকে প্ৰমুখ্য কৰি, সকলো দেশেই

সমাজৰ সকলো অনৰ্থক বুল, এৰিষ্টক্রেট বা 'আমোলা-তলী'  
সকলৰ বিৰুদ্ধে সজাগ হৈ উঠিছে ; জুভিক-পীড়িত সকলে  
নতুন প্ৰাণ বুকুত বান্ধি নাচি উঠিছে। এমুঠি অল্পৰ  
কাৰণে লোকৰ ভৰিত এখন হাত পাতি, আন হাতে চকু-  
পানী টুকি আমাৰ আৰু কিমান দিন যাব লাগিব ? আৰু  
কিমান দিন ??

বকরা : প্ৰণবৰ কি সুন্দৰ কথাৰ ছেও, কেনে প্ৰাণ-স্পৰ্শী ভাব।

ধৰ্ম্ম : আপোনাক আৰু মোৰ বুজাবৰ শক্তি নহব। ইমান সবল,  
ইমান স্পষ্টভাবে শত্ৰুৱে কৈ দিছে আগন্তুক ধৰ্ম্মসৰ বতৰা-  
অথচ এনে অবুজ ল'ৰাৰ দৰে—

বকরা : আঃ আঃ, মই বুঢ়া হ'লো, মই বুঢ়া হৈছো। সেই বুলিতো  
বোধ-শক্তি লোপ পোৱা নাই।

[এনেতে এটা সাধাৰণ ব্ৰহ্ম পিন্ধি মিনতি আহি বকৰাৰ কাষতে  
বহি আচৰিত হোৱাৰ দৰে ধৰ্ম্মকিত্তৰ আৰু বকৰাৰ তৰ্ক শুনি থাকে।]

ধৰ্ম্ম : অথচ বৰ্তমান সময়ৰ পৰিস্থিতিটো বুজি নোপোৱা—

বকরা : মনে মনে থাকাঁ, ধৰ্ম্মকিত্তৰ প্ৰণবে যদি ষুঁজে ; মোৰ বিৰুদ্ধে  
নহয়— 'দয়াহীন অনৰ্থক-শোষণকাৰী'ৰ বিৰুদ্ধেহে। বাক,  
সেইকথা এতিয়া বাদ দিয়া। মট্চ ফেক্টৰী সম্বন্ধীয় সকলো  
কাগজ পত্ৰ বিচাৰ কৰি দিয়া। বৰমইনা যদি সাৰে আছে  
মতে'ৰা। (গুৰুগুৰিৰ ধপাত হুমুবা দেখি) মনচোকা,  
মনচোকা।

ধৰ্ম্ম : (মেজৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ লুটিয়াই-বগৰাই) খুজাও ; বৰবোপা  
এতিয়াও দুৰ্বল, হিচাপ-পত্ৰ লৈ নুব ৰমাবলৈ দি-য়া-টো—  
(নুব খজুৱায়)।

বকরা : (মিনতি) আই, মনচোকাৰ মতি মানগৈ চোন (ধৰ্ম্মক) বাক  
নালাগে, বৰমইনাক কাগজবোৰকে খান-খিত লগাই দিয়া।  
(মিনতি বাহিৰলৈ যাবলৈ বিয় হয়, এনেতে মনচোকাই এটা



চিলিমড ধপাত লগাই আনি আগবটো সলাই দিয়েছি।” চোকাখন  
মিনতি আকৌ বহে আক পিছৰ কথাপতা শুনি শুনি চোপনি যায়।  
মনচোকা : দেউতানো এতিয়া কোনফালে যাব ?

বকরা : দিয়াছলাই ফেক্টৰিৰ খেয়াৰ-গল্ডাৰৰ মিটিং। যাচোন ড্ৰাই-  
ভাবক গাড়ীখন উলিয়াবলৈ ক'ব।

মনচোকা : হয় দেউতা, সোণমইনা দেউতাই ড্ৰাইভাৰক কৈছে—দুবি  
হালদাৰৰ মিটিংলৈ ওলাবলৈ। যয়ো কৰ্ত্তনৈ বাক। (ওলাই  
যায়।)

ধৰ্ম : কেইখনমান কাগজ দেখোন আছেই নে নাইনে গম পোৱা  
নাই। বৰবোপাৰ অস্থখ হৈয়ে গোটেইখন হিবি-জিবি হৈ  
পৰিছে।

[অলপ নীবৰ। বকরা গুৰুগুৰিৰে বান্ধ। শেহত জেপৰ বড়ী  
উলিয়াই চাই।]

বকরা : আক আধা ঘণ্টাই নাহ। কি কি কাগজ পোৱা নাইনো ?

ধৰ্ম : সদ্যহতে (মুখত আঙুলি দি) এই কেইখন কাগজকে লৈ  
যাওক। খেয়াৰৰ দাম দিয়া বহিৰ কাউণ্টাৰ ফাইল নিশ্চয়  
মেনেজাৰৰ হাততে পাব

বকরা : নাই, নাই, সেইবোৰ নিনিয়াকৈ গলে—নহ'ব। চাওঁ, চাওঁ  
কি হল, ক'লৈ যাব ?

(মেজৰ কাগজবোৰ থিয়হৈ খচং মচংকৈ চায়।)

ধৰ্ম : এতিয়া আক তাৰ বাবে জ্বায়াব। কবি লাভ নাই। যদি  
ইতিমধ্যে মই পাওঁ, আপোনালৈ পঠাই দিয়।

(কাগজৰ ফাইল এটা আগবঢ়াই দিয়ে। বকরাই ফাইলটো  
লৈ ওলাই যাব খোজে।)

বকরা : একো বৰ্ত্তৰ আনুখিত নাই—গোটেই জল-জুল। (দুবি)  
ম' লাখুটিভাল ! মই কাগজৰ ফাইল পঠাম—যেনে-তেনে,  
যেনে তেনে বিচাৰি দিয়া।

[ ধৰ্মই লাখুটিডাল বকুৱাৰ হাতত দিয়ে। লৰালুৰিকৈ বকুৱা ওলাই যায়। পিছে পিছে কিবা তৃপ্তিৰ হাঁহিৰে ধৰ্মকিন্ধৰ। ]

আঁৰ কাপোৰ পৰে। আকৌ উঠে। কোঠাটো একদৰেই আছে। মনচোকাই এটা ডাঙৰ লেম্প্‌ ষ্টেণ্ড এডালৰ ওপৰত থৈ আছে। তাৰ মুখত গুণ-গুণনি। ভানু সোমাই আছে। তাৰ গাত দীঘল পাঞ্জাবী, আঁটি পিন্ধা ধুতি, দোৰোল মেলি লোৱা কাপোৰ আৰু মূৰত এটা 'বাবু টুপি'— দৰাৰ সাজ বুলিলেও ভুল নহব। হাতত এখন ধুনীয়াকৈ বন্ধোৱা কবিতাৰ পুথি; তাৰ মাজতে ওলাই আছে এখন ফলা দীঘলীয়া খামেৰে চিঠি। সি নাটা-ভঙ্গী দি মুখস্থ কৰিবৰ চেষ্টাৰে কবিতা আওৰাই আছে।

ভানু : যদিহে গাইছ বদন ফকনে কেনেকৈ আনিলে মান,

কেনেকৈ মৰাণে অসম ধ্বংসিলে যদিহে গাইছ গান, ”

( মিনতিক লক্ষ কৰি ) শুন মিনি, শুন—

“মণিৰাম পিয়ালিৰ মৰণ বাতৰি যদি তোৰ বীণে গায়—

মানা কৰ তাক ব'ৰাগী ককাই ঐ। শোক মোব উথলায়।”

( অলপ পৰ থৰ লাগি ৰৈ, মিনিলৈ চ'হ ) বাক মিনি, তই টোপনিৰ ভাও জুৰিছ। তই কি বুজিবি কবিতাৰ কৰুণ স্বৰ? বাক শুন, এইবাৰ সামাবাদী কবিৰ কব্ৰ তান—

“আঙুলি বুলাব জনা হলে এই পেলালোঁহেঁতেন টানি,

হিমালয়-চুড়া বুৰালোঁহেঁতেন উছালি কলীয়া পানী।

আকাশৰ তৰা নমালোঁহেঁতেন থপিয়াই লাখে লাখে,

জোন-বেলি-গ্ৰহ পেলালোঁহেঁতেন দলিয়াই জাকে জাকে।”—

তোৰ ভয় লগা নাইনে—ভয় লগা নাইনে—হিমালয়ৰ শিল

আৰু বৰফ, সাগৰৰ নীল পানী, আকাশৰ তৰা-জোন,

গ্ৰহ-নক্ষত্ৰ কি বিৰাট বীৰত্বসৰ সৃষ্টি কৰিব খুজিছে আগৰৱালা

কবিয়ে। বেজবকুৱাৰ চকু-পানী টোপা তাতে নাইকিয়া হৈ

পৰা নাইনে?

বাক মিনি, প্ৰণৱ আহিব, মই ঠিক এইদৰে কবিতাৰ আবৃত্তি কৰি থাকিম, সি আহি চকু খাই যাবহি—মই তাতকৈও একাচি চৰা হলো বুলি।

【সি অকলৈ হাঁহি এটা মাৰে। মিনতিৰ কাষলৈ গৈ, ওচৰতে বহি টুটা-মানুহৰ মাতৰে কয়,】

মি-ন-তি, মি-ন-তি, অ আই মিনতি ই। আৰে, তই দেখোন আজি বৰ গহীন হৈ গলি একা। বৰ ছুট ছোৱালী তই। যা তোৰ লগত নেখেলো।

(সি মিনতিৰ ফালে পিঠি দি চফাত ভৰি তুলি বহে—মুখ ওফোন্দাই মাজে মাজে মিনতিলৈ কেৰাহিকৈ চাই। আকৌ মূৰি তাইৰ গাত ধৰি, )

এ, এইজনী তেনেই টোপনি গল। হেৰ, হেৰ উঠ। এই

ফুট গধূলিতে বাক তই—হেৰ—ভাল ছোৱালীজনী হলি।

[তাইক জোকাৰি জোকাৰি দাংকোলা কৰি লব খোজে—তেই তাই এঙামূৰি দি সাৰ পাতি উঠে—‘ওহ্-ওহ্-আহ্-আহ্’ কৈ মাটিত থিয় হয়।]

তই অকলে অকলে ইয়াত টোপনি গৈছিলি কেলেই?

মিনতি : (চকু মোহাৰি) দেউতা, দেউতা আছিল নহয় ইয়াতে বহি।

ভানু : হেৰ, কি স্বপ্ন দেখিছ? যা মুখখন ধুই আহগৈ। এতিয়া প্ৰণৱদা আহিব নহয়।

মিনতি : প্ৰণৱদা? প্ৰণৱদা—প্ৰণৱদা—প্ৰণৱদা আহিব।

(তাই নাচি নাচি গুচি গল।)

[এটা হাঁহি মাৰি মুখেৰে স্কুৰি বজাই বজাই ভানু ডাঙৰ আৰ্চাখনৰ আগত থিয় হল আৰু গাৰ মাজ-কাপোৰৰ ইটো-সিটো গঢ় লগাই এখন চক্কীত গহীনাই বহি আকৌ কিতাপখন কেঁচত লৈ মেলি ললে। বৃষ্টিৰত বতাহ আৰু বৰষুণ আৰম্ভ হল। কংপি উঠা পৰ্দাৰে খিৰিকিয়েদি পানীপাহৰ পৰা ধাৰেৰে পানী বাগৰা

দেখা যায়। ভানু লাহে লাহে উঠি অৰ্গেনৰ চকিখনত বহি চাবিবোৰত এনেয়ে হাত বুলাবলৈ লাগিল। এবাৰ চাবিবোৰৰ ওপৰত কিলাকুটি ৰাখি ছই-হাতত থুটৰিটো ভেজা দি ৰাখি গালে—]

O wild west wind,

Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud

Make me thy lyre

[ আকৌ অৰ্গেনৰ চাবিত আঙুলি বুলায়। এনেতে নতুন ফক এটা পিন্ধি হাতত এখন ফনি আৰু এডাল বঙা ফিটা লৈ মিনতি সোমাই আহে আৰু মনে মনে ভানুৰ পাছ কালে থিয় হৈ তাৰ টুপিটো খাপ মাৰি লৈ জপিয়াই জপিয়াই চোফাত বহেগৈ আৰু 'হে-হে' কৈ হাঁহে।

ভানু : (থিয় হৈ) আঃ মিনি, তহ পণ্ড কৰি দিলি দে।

মিনতি : মোৰ চুলি ফণিয়াই ফিটা মাৰি দিলেহে টুপি দিম।

ভানু : (তাইৰ কাষত বহি) মোৰ বাক আগতে চুলি ফণিয়াই টুপিটো পিন্ধাই দে।

মিনতি : বাক। (তাহ ভানুৰ গাত ধৰি চোফাত আঠ কাটি তাৰ চুলি আঁচোৰে) সকলোদা এটা কথা নহয়।

ভানু : কি?

মিনতি : (টুপিটো বুৰত খুৱাই দি) আজিনো তোমাৰ ক'ৰ কইনাজনী আহিব?

ভানু : কিয়, প্ৰণৱদা! (তাইক আগলৈ আনি তাইৰ হাতৰ পৰা ফণিখন লৈ চুলি আঁচোৰে।) প্ৰণৱ বেয়া হব জানো?

মিনতি : কেলেই বেয়া হব? পিছে মতা মানুহ নহয়।

ভানু : পিছে কি হল? (ফিটা গছ বুৰত বান্ধি দিয়ে।)

মিনতি : ইং, নালাগে যোৱা আমাক।

ভানু : তোক নালাগে, কি হল? মোক লাগিব নহয়, এতিয়া আহিবইযে।

মিনতি বৰষুণ দিছে, বতাহো মাৰিছে। প্ৰণৱদা তিতিব নহয়।  
ভানু : বৰষুণ - 'ঝড়-ঝড়েৰ বাতে তোমাৰ অভিসাৰ, পৰাণ-প্ৰিয়  
হু হে আমাৰ।'

[আৰতিৰ প্ৰবেশ। হাঁহি হাঁহি তাই মিনতিৰ কাষতে বহে।]

আৰতি : কাৰ অভিসাৰ, ককাইদেও ?

ভানু : কিয়, — (আৰতিৰ গালৈ আগুুলিয়ায়।)

আৰতি মিনি, কেনিবা ফুৰিবলৈ যাব খুজিছানেকি ? — সাজি-পাৰি  
আছা দেখোন ?

মিনতি : আজি প্ৰণৱদা আহিব নহয়। মহ মনচোকা কাইৰ ওচৰলৈ  
যাওঁ বাক দেই। (লৰি প্ৰস্থান।)

ভানু : বৃজিছা আৰতি, এটা কবিতা মনত পৰিছে। ঠিক এনেকু-  
নাই বতাহ-বৰষুণ হোৱা বাতি। এজন ঘৰৰ ভিতৰত  
আন্ধাৰ পিচনাত শুই আছে। এনেতে ছৱাৰ মেলি তেওঁৰ  
প্ৰণয়িনী সামাই আছিল, কাষতে বহিল। সি তাইৰ চুলি  
কোঁচা দীঘলাই টানি, ডিঙিত মেৰিয়াই বেচৰীক টিপা  
দি মাৰি পেলালে।

আৰতি : সেই ফেৰা কাম আপুনি কৰিবলৈ যোৱা নাইতো ?

ভানু : শুনা, তাৰ যুক্তি কি — সেই মুহূৰ্ত্তটোত তাৰ প্ৰণয়িনী এক  
মাত্ৰ তাৰ ভাবতে মগ্ন আৰু আন সকলো অপবিত্ৰ সম্বন্ধৰ  
আঁতৰত। তেনে মুহূৰ্ত্তত মৰিলে তাই নিশ্চয় স্বৰ্গ পাব।

আৰতি : অপবিত্ৰ সম্বন্ধ —

ভানু : অ, সেয়েতো আধুনিক নাৰীৰ এটা 'হৰি'।

আৰতি : ককাইদেও, সেই কথাৰ মই প্ৰতিবাদ কৰিছোঁ।

ভানু : তুমি তেনে সেই আধুনিক নিয়মৰ এটা exception, and  
exception proves the rule.

আৰতি : মিছা তৰ্ক তৰি নলব। তিবোতাক পুৰুষৰ অলঙ্কাৰ মাত্ৰ  
বুলি ভবাটো, সত্যকলীয়া বিশ্বাস। আধুনিক নাৰীয়ে তাকহে

আঁতৰাব খোজে। সেই নীতিয়েই নাৰী-জাগৰণ, স্বাধীনতাৰ যঁতৰ মূল।—বাক, ককাইদেও, প্ৰণৱ চুৱৰা আজি অহাৰ কথানেকি ?

ভানু : অহাৰ কথা আছিলতো, কিন্তু বতৰৰ গতি দেখিছ)ই। অৱশ্যে প্ৰণৱে আজি-কালি বতৰৰ প্ৰতিবাদলৈ বৰ ভয় নকৰে।

আৰতি : মানুহজন চাটগৈ ইমান কষ্টত শুকাই-খীণাই গৈছে।

ভানু : আজি এখন তাৰ চিঠি পালো—কোনোবা এটা'কেম্পৰ-পৰা ডাকত পঠাইছে। লিখিছে, কোনোবা দুখন গাৱঁৰ দোমোজাত এটা ঘৰ সাজি, তাতে গাওঁ-সংগঠনৰ কেন্দ্ৰ পাতিব খুজিছে। অশিক্ষিত মানুহৰ কাৰণে কিছুমান ক-খ কৃতিতাপ আৰু ছুই-এখন অসমীয়া বাতৰি কাগজ, স্বাস্থ্য আৰু ধৰ্ম সম্বন্ধীয় কিছুমান কিতাপ কিনি এটা library কৰাও হেনো নিতান্ত আৱশ্যকীয়। কিন্তু এই সকলোবোৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ কাৰণে যথেষ্ট অৰ্থৰ আৱশ্যক। এই বিষয়ে কি কৰিব পৰা যায়, মোক ভাবি চাবলৈ কৈছে।

[এ'নতে অন্যমনস্কভাৱে বন-গীত গাই-গাই মনচোকা সোমাই আহে। কিন্তু ভানু-আৰতিক দেখি লাজ কৰি বাহিৰলৈ যাব খোজে।]

মনচোকা : “চাপৰি চাপৰি তুলি যাওঁ বাবৰি  
পুৰণি কলীয়া কচু—

যাকে চাওঁ বোলে”।—

[ভানু আৰু আৰতিয়ে হাঁহে।]

ভানু : কাই, আজি বৰ বিছ লাগিছে যেন পাইছো।

মনচোকা : কি বিছ লাগিব মইনা দেউতা, এনেয়ে সেই বৰষুণ দিয়া দেখিহে দেখোন কি জানো মনটো উঠিছে ! বৰষুণত দেখোন এনেয়ে কিবাবোৰ মুখৰপৰা বৰষুণ ~~পৰে~~ পৰে।

ভানু : নামঘাৰ আধা গোৱা হৈ ব'ল। পূবাকৈ গাই পেলালোঁন।

মনচোকা : কিনো গাম আক মইনা ! সেইদিন আক আমাৰ নাই নহয় ।

আৰতি : এদিন আছিলে চাগৈ ?

মনচোকা : এ আইদেউ—ভাল ধেমালিখন কৰে—আমিও আক একে-  
গাৰেই কুকুৰখুলি জীৱ নহয়নে আইদেউ !

আৰতি : ইঃ সেই বুলি আক বং-ধেমালি, গীত-মাত তোমাৰ বাবে  
বেয়া বস্তু হলনে ?

মনচোকা : আইদেও, হওঁতে চেমনীয়া কালত বাঘ-তেল এচপৰা  
গাত বাককৈয়ে নলগাকৈ নাছিল । নহলেনো এইদৰে ডঙুৱা  
হৈয়ে জীৱনটো নগ'লহে তেন ।

ভানু : মনচোকা কাইৰ জীৱনটোত কিবা এফেৰা বসাল বস আছিল  
হব পায় ।

মনচোকা : সৰু মইনা দেউতা ! চাৰি আঙুল কপালত বিধতাই  
নেলেখিলেনো বাক, কুঁহিয়াৰৰ বহফেৰা এইদৰে বহি নহৈ,  
গেলি ভসম হবলৈ পায়নে ?

ভানু : মনচোকা কাই এজন দাক্ষণ প্ৰেমিক, পিছে বোধকৰোঁ  
বিফলমনোবধ ।

মনচোকা : আমিনো বাক পেম-চেম কি বুজি পাওঁ সোণমইনা দেউতা ?  
আপোনালোকৰ—( লাজ কৰি ৰয় ) ।

আৰতি : তুমি বিয়া নকৰালা কিয় ?

মনচোকা : কিনো কম আই । সি বিধতাই দিলেও তিকতাই নিদিয়া  
কথা ।

ভানু : ক চোন ক । ইমান বসৰ কোঁহটো তই ইমান দিনে শুকাই-  
খীণাই ক'ত লুকাই আছিলি ?

মনচোকা : শুনক বাক ধোৰতে কৈ থও । তাইৰ মান বাঙালী,  
কপহী আমাৰ সব্ গাওঁখনতে নাছিল । তাৰ বাবেই আকোঁ  
তাইৰ গহ, গুমাৰ ওচৰত আকোঁ নহয় দেই । তাইৰ চেনেহৰ  
চাষনি কেইটা আক খুৰিওৱা তামোল কেইখনৰ কথা মনত

পৰিলে এতিয়াও গাটো বাঁই-জাঁই কৰে। বিহুৱে সৰু-  
ৰাতিয়ে তাইৰ হাতৰ ফুলাম গামোচাখন নহৰে নাটোতে  
মোৰ কঁকালত পাককে নাহিছিল।

ভানু : তাৰ পিছত ?

মনচোকা : তাৰ পিছত কণা বিধতাই যি কৰিব খুজিছিল সেয়ে হ'ল।  
এদিনা শুনিলা, সিপাৰৰ গাৱঁৰ মনধনৰ লগত মোৰ  
বংদৈৰ বিয়া।

ভানু : তোৰ লগতনো নহল কিয় ?

মনচোকা : মই হলো খুটি ভাত খাব নোৱৰাৰ ল'ৰা, মনধন  
হল চহকী।

আৰতি : পিছে ?

মনচোকা : এদিনা গধূলি পানী অনা ঘাটত বংদৈক লগ ধৰি মোৰ  
কলিঙ্গাৰ কলা ঘা সামৰি 'বংদৈ, তই সুখী হবি, তই বিয়া  
কৰ, মই তাতেহে বং পাম।' কথাষাৰ শুনি তাইৰ চকু-  
পানীয়ে কলহৰ পানীয়ে একাকাৰ হল। দুদিনৰ পিছত  
বিয়া হৈ গল। তিৰী মানুহ, দুদিনীয়া চেনেহ এৰি  
যাৰে তাৰে লগত সুখী হব পাৰে। ময়ো মোৰ গাৱঁৰ  
তপত-খোলা এৰি, দেউতাকে বোপাই বুলি, আইদেওকে  
আই বুলি এইখন ঘৰতে কুকুৰধূলি জীৱনটো খেদালো।  
মইনাৰ মাকো অতি দয়ালু আছিল। ইমান চেনেহেৰে  
ৰাখিছিল, মোৰ হিয়াৰ জুইকুৰা আপোনা-আপুনি শাঁত পৰি  
আছিল। বাক, মই এতিয়া চাহটোপাকে যতাই দিওঁগৈ।

[ সি ওলাই যায়। ]

ভানু : মনচোকাৰ বুঢ়া হাবৰ মাজতো যে ইমান 'বোমাঞ্চ' সোমাই  
আছিল !

[ আৰতিয়ে ভিতৰলৈ চায়। প্ৰভাস লাহে লাহে সোমাই  
আহে- সি এতিয়াও অতি ক্ষীণ। দাঁৰিবোৰ ঠহু ঠহুকে ওলাই



আছে। মাত কীণ। পিছে পিছে মনচোকা।]

ভানু : দাদা, ইয়ালৈ আহিলা দেখোন। (থিয় হৈ প্রভাসৰ কালে আগ বাঢ়ে।)

প্রভাস : কিমান বহি থাকিম ভিতৰখনতে, তিতা লাগিছে আৰু মোৰ।  
অৰ্গেনৰ ওচৰলৈ গৈ অৰ্গেনত ভিৰ দি থিয় হয়।]

প্রভাস : যমৰ হাতৰপৰা বক্ষা পাই আহি জগতখন আকৌ নতুন  
নতুন লাগিছে। (পিয়ান'ৰ চকিখনতে বহে। হাত এখন  
লাগি অৰ্গেনৰ শব্দ হয়।) উস্—উস্—এই মাতটোত যেন  
কিবা এক শক্তি আছে, কিবা এক প্রাণ দিব পৰা  
সঞ্জীৱনী শক্তি সোমাই আছে। আৰতি, কেতিয়া আহিলা ?  
প্ৰণৱ অহা নাইনে সোণ মইনা ?

ভানু : আজি আহিবৰ কথা আছিল, কিন্তু ক'তা, এই বতাহ-বৰষুণত  
আৰু ক'ত আহিব ?

প্রভাস : আজি অকলৈ নতুন জীৱন পোৱাৰ পিছত সঞ্জীতৰ চৌ হিয়াৰ  
ওপৰে এবাৰ বগৰাই চাওঁ তেনে। (চাবিত আঙুলি চলায়)

ভানু : দাদা, তুই-তিনি মাহ মানলৈ ডাক্তৰে গান-বাজনাৰ হাত  
দিবলৈ হ'ক দিছে। আগেয়ে গাটো টঙাই লোৱা। দাদা।

প্রভাস : সোণ মইনা, এইযে পিয়াহটো তই কি বুজিবি ? সঞ্জীতে  
মোক প্রাণ নিদিলে দিব কিহে ? ইচ্ছা হয়—মৃত্যুৰ সময়ত  
মুখেৰে মাতিব নোৱৰা হলেও যেন কাণত গীতৰ লহৰী  
বাজি ৰয়।

আৰতি : আপোনাৰ ইচ্ছাত হকা-বধা কৰা উচিত নহয়। কিন্তু  
ডাক্তৰৰ মানা আছে যেতিয়া—

প্রভাস : আৰতি, মহাদেৱেৰাক সুধিবা মোৰ লগত সঞ্জীতৰ কেনে  
সম্বন্ধ : বাঁদ্য-যন্ত্ৰৰ তন্ত্ৰীৰ লগত মোৰ হিয়াৰ তন্ত্ৰীৰ সমানে  
সুৰ বান্ধি থৈছে। মাত্ৰ এবাৰ—তইতি জনা নাই, সোণ,  
এই পিয়াহ ইমান দিন কেনেকৈ অন্তৰৰ ভিতৰতে জ্বলি-

পুৰি মৰিব লাগিছে, জনা নাই তুমি আৰতি—মাত্ৰ এবাৰ  
এই প্ৰাণময় যন্ত্ৰৰ হিয়াৰ তানৰ লগত মোৰ হিয়াৰ ককণ  
কান্দোন মিলাই চাবলৈ দিয়\*—এবাৰ মাথোন—এবাৰ  
মোৰ হিয়া, মোৰ শৰীৰৰ প্ৰতি মাংসপিণ্ড উত্ৰাৱ হৈ  
নাচি উঠিব—এবাৰ মাত্ৰ নাচি উঠক। এবাৰ, এবাৰ।

[প্ৰভাসে চাবিবোৰৰ ওপৰে আঙুলিবোৰ এবাৰ চোচোৰাই,  
এবাৰ সুৰটো মাত্ৰ বজাই যায়। পিছত দ্বিতীয় অস্তৰা শেষ হোৱাৰ  
লগে লগে গীত গাবলৈ আৰম্ভ কৰে। লগে লগে তাৰ মুখখন কিবা  
এক উল্লাসত ফুলি উঠে : সেই উল্লাসৰ নীৰৱ হাঁহি এটা তাৰ গোটেই  
মুখতে বিয়পি বিৰিঙি উঠে।

আৰতিয়ে পিয়ানোৰ আঁৰ হৈ সেইফালে পিঠি দি আনমনা হৈ  
ছৱাৰ মুখলৈ চাই থাকে। তাইৰ চকুত প্ৰতীক্ষাৰ ভাব। মুখত  
বিফল আশাৰ ভাব লাহে লাহে ঘন হৈ নীৰৱ উত্তেজনাৰ প্ৰায়  
পৰিণত হয়গৈ।

ভানু লাহে লাহে প্ৰভাসৰ পাছ ফালে থিয় হৈ। প্ৰভাসক  
গান গাবলৈ এৰি দি যেন সি ভুল কৰিছে এনে ভাবে তাৰ মুখৰ বৰণ  
সলোৱাইছে। গানৰ মাজতে মনচোকা আৰু মিনতি সোমাই আহে।  
মিনতিয়ে লাহেকৈ প্ৰভাসৰ ওচৰলৈ যায়। ভানুৱে তাইক ওচৰলৈ টানি  
গালে মূৰে হাত ফুৰাই ওচৰতে ৰাখে। মনচোকাই কি কৰিব লাগে  
একো নুবুজি ছৱাৰ মুখতে মাটিত বহে। প্ৰভাসে গীত গায় :

শব্দ জলধি বেৰি উঠিছে লহৰী।

পদ্মৰে নৌকাতে জলে সুৰৰে কুঁৱৰী ॥

বজাইছা বিচিত্ৰবীণা সুৰ-সুৰঙ্গিনী।

পুলকে বন্ধাৰে তন্ত্ৰী চোভিতি জিনি ॥

নাচিছে অঙ্গৰী—

নাচিছে কিল্লৰী—

সুৰ-শিহৰণ জাগি কঁগিছে ধৰণী—

হৃদি-বৃন্দাবনে তোলে ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনি ॥

গান শেষ হোৱাৰ লগে লগে ছুই হাতত মূৰ গুজি প্ৰভাস বহি  
বয়। ভানুৱে মিনতিক আঁতৰাই প্ৰভাসৰ পিঠিত এখন হাত থৈ মাতে, ]  
ভানু : দাদা। [ আৰতি আৰু মনচোকা থিয় হৈ অবাৰ হৈ চাই বয়। ]  
প্ৰভাস : সোণ মইনা।

[ প্ৰভাসে ছুই বাহু পিছ ফালে মাৰি পঠিয়ায়। ভানুৱে আল-  
ফুলকৈ তাক সাবট মাৰি ধৰে আৰু লাহে লাহে চোফাখনৰ ফালে লৈ যায়।  
মনচোকা আৰু মিনতি কাষ চাপি আহে। ভানুৱে ধীৰেৰে চোফাত  
প্ৰভাসক বহুৱায়। ]

ভানু : কাই, বিচনীখন আন বেগতে। (মনচোকা বাস্তৱভাৱে ওলাই  
যায়।) দাদা, দাদা! ( আৰতিয়ে কলৰ বিচনীখন ঘূৰাবলৈ  
যত্ন কৰি নোবাৰি এখন খবৰ কাগজেৰেই প্ৰভাসৰ  
মূৰত বিচে। )

প্ৰভাস : পা-নী, পা-নী, সোণমইনা। ( ভানুৱে মিনতিৰ চকুলৈ  
চায়, তাই ভিতৰলৈ লৰ মাৰে। ) ইমান তৃপ্তি, ইমান  
তৃপ্তি, ইমান পিপাসা দূৰ হোৱাৰ পিছত আকৌ পিয়াহ—  
ডিঙি শুকাই গৈছে—বুকু চম্‌চমাট ধৰিছে। উসু নাহিল  
—নাহিল প্ৰণৱ—গান—সঙ্গীত—ইমান উতল-

[ পট পৰে। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

প্ৰণৱৰ ঘৰত প্ৰণৱৰ কোঠা, তাৰ ঠুঁডিও। কেইখনমান ভাইনাৰে বজা ডাঙৰ-সৰু ছবি। কিছুমান আধৰুৱা পট বেৰত অঁৰা আছে। এখন সাধাৰণ মেজত ফটা কাপোৰ এখন পৰা আছে। তাতে কিছুমান কিতাপ, বঙৰ সঁজুলি, দুই এখন আধা অঁকা ছবি বিশৃঙ্খলভাৱে পৰি আছে। কিতাপৰ ওপৰতে এটা ভাওনাৰ মুখা। অতি সাধাৰণ বিছনাখনতো সেইদৰে ইটো-সিটো পৰি থাকে। এখন চকিত এটি ৰমণী-মুক্তি আধা কৰা অৱস্থাত ৰখা হৈছে। মূৰ্তিটোত এক বিমাদৰ ভাব ফুটাই তুলিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে—চুলিবোৰ আউলি-জাউলি, মুখ ওপৰলৈ তুলি, এখন হাতেৰে মাটিত ভিৰ দি, আন খন হাতেৰে ঋথোকা লখিমী লৈ। এটা ভৰিৰে মাটিত আঠ কাঢ়ি আনটো ভৰি উঠিবলৈ ধৰা অৱস্থাত গাৰ কাপোৰ-কানি খহি গৈছে। বেক্‌গ্ৰাউণ্ড—পৰ্বতৰ শ্যামল বুকুত বেলি উঠা দৃশ্য। তলত ঘাহনি আৰু সৰি থকা ফুলবোৰ। চকিখনৰ ওচৰতে এটা সৰু মুঢ়া। কাষতে এটা ষাঁতৰ নছৰা ফুৰাই এৰা অৱস্থাত। এখন ঠগিত এখনি পুখি, তাৰ ওপৰতে এবোৰ পুৰণি অলপ ভগা চচ্‌মা। প্ৰণৱৰ কাপোৰ-কানিবোৰ এডাল বাঁহৰ ডাঁৰত ওলোমাই থোৱা আছে।

প্ৰণৱে মাটিতে বহি তাৰ জোতাত বুকুজ মাৰিছে। মুখেৰে বৰগীত গুণ্‌গুণাই থাকে। মাজে মাজে চকিৰ ছবিখনলৈ কেবাহিকৈ চায়। এবাৰ গুণ্‌গুণনি বন্ধ কৰি মেজৰপৰা লেখনীডাল লৈ আকৌ গুণ্‌গুণায় আৰু লেখনীৰে অ'ত-ত'ত ৰং দিয়ে। এনেতে ভিতৰৰপৰা মাকে মাতে—“জীউকণ, জীউকণ”। প্ৰণৱে কাণ নকৰি তাৰ কামতে লাগি থাকে। মাকে আকৌ চিঞৰে—“জীউকণ, আহ আকৌ। মই কিমাননো আৰু বহি থাকে”। ‘ইয়াতে ?’ প্ৰণৱে “গৈছো” বুলি লেখনী এৰি আকৌ জোতা বুকুজ কৰাত লাগে। এনেতে মাক

## আবৃত্তন

সোমাই আহে। বয়সত চল্লিশৰ ওপৰ। চুলি ৮

গাত মলিয়ন মুগাৰ বিহা-মেখেলা।

প্ৰণৱ : মই গৈছো বোঁটি, এই যাওঁ।

মাক : মই আৰু তোৰ জলপান ৰখি কিমান

থক, সেইবোৰ মেকুৰীয়েই খায়নে ছে?

পানীও চাগৈ তেনেই দলঙৰ শিল

ওচৰতে ৰহে।) পুথিখনৰ

গোটোই খাওঁ-খাওঁ মূৰ্ত্তি।

কেন্দ্ৰেলি। ভাল মানুহ

এইখন চেৰেং-বেৰেং। দিনে

শুকাই তেনেই অত্ৰচেলাই হৈছে

আকৌ মেজখনতে মূৰটো পুতি

আঁকিবি। সেইবোৰেই হল তোৰ

চিন হ'ল! দুখৰ ভাত এমুঠি স্নেহেৰে

নেলেখিলে!

( পুথিখন মেলে আৰু চচ্‌মাযোৰ কাণত জৰীৰে বান্ধে। )

প্ৰণৱ : বোঁটি, দুখীয়াৰ কাৰণে দুখীয়াই নাকান্দিলে আকনো কোনে  
কান্দিব? দৰিদ্ৰ-নাৰায়ণৰ সেৱাইহে জগতৰ আচল ধৰ্ম্ম।

মাক : পিছেনো সেই সোঁপা ধৰ্ম্ম আঁজিবলৈ দেহা নহলে ক'বপৰা  
বেশ হয়, মোৰ বোপাই? এইদৰে ভাত-পানী এৰি মোৰ  
শোৱন-খাৱনত অনাথিতি কৰিছ। ভাত এগাল আগত  
লৈ ৰাতি তিনি পৰলৈ তোলৈ খাপ লওঁতে চকুৰ টোপনি  
কেই ৰাতি চকুত জাহ গৈছে! তইনো অকলশৰীয়া  
মানুহটোৱে হিয়া জালি ভুকুৱাই কান্দি দেশৰ কি কৰিব  
পাৰিবি?.

প্ৰণৱ : বোঁটি, তুমি আৰু কথাবোৰ নুবুজিলে, মোৰ কি উপায়?

মাক : বাক মোক এতিয়া বুজাই ঢেকুৱা ঠাৰি সিজাব নেলাগে।

## মহেশ্বৰ নেওগ বচনাৱলী

বোপাট, জলপান মুঠি খাই আহ।

হলে বৰ বিয়ানাম শুনিবৰ মন গৈছে, বোটি। আজি  
শুনাৰ লাগিব একা।

৭, মই বইনা বিচাৰোঁগৈ।

ই বোটি, বিয়ানামবোৰ শুনিলে নিজৰ বিয়াখনকে  
মনটো যায়।

‘বতে হাত মোহাৰি মোহাৰি ওলাই যায়।’

ই।

১)

অভাস্তবে পয়োসাৰ।

যত বন্ধ অলঙ্কাৰ ॥

স্নেহ পঠাই দিলা অলঙ্কাৰ।

মনুষ্যত্ব অপ্ৰচাৰ ॥

পাট ভীষ্মক নন্দিনী মহা বঞ্চে।

দব্য আলৰণ আনি চৰাইলন্ত অঞ্চে ॥

বিবাহৰ ঠাইক চলি যান্ত দিবা কাঞ্চে।

কন্যা সহস্ৰেকে বেৰি চলে আগে পাঞ্চে ॥

(এনেতে আলিবাটত মটৰৰ হৰ্ণ শুনা যায়। পদ খণ্ডক  
বন্ধ হৈ আকৌ আৰম্ভ হয়—

“যেহি যেহি অঙ্গত যাত্ৰাৰ দৃষ্টি পৰে।

তাকে চাট থাকে আন থানক নলৰে ॥”

[আকৌ মটৰৰ হৰ্ণ।]

প্ৰণৱৰ মাক : জীউকণ, সেয়া সেই ভানু মইনা আহিছে হবপায়।  
আহচোন বেগতে ওলাই চাহি।

[বাহিৰত আৰতিৰ মাত—“হুৱৰা। হুৱৰা আছেনে?”]

প্ৰণৱৰ মাক : জীউকণ, হলনে তোৰ? (ভিতৰলৈ সোমাই যায়)

[প্ৰণৱে জলপানৰ বাটি হাতত লৈ খাই খাই সোমাই আহে।

আন ফালবপৰা লাহে লাহে আৰতি সোমাই আছে।]

প্ৰণৱঃ অ, আপুনি আহিলে দেখোন। আহক, বহক।

[ সি বাটিটো মাটিতে থৈ চকিৰ ছবিখন ঈতবাই খোজে।]

আৰতিঃ নালাগে, নালাগে, মই ইয়াতে বহিছো।

[ তাই মুঢ়াটো ঈতবাই লৈ বহে।]

প্ৰণৱঃ অ' বোটি এয়া কোন আহিছে চোৱা'হিচোন। (আৰতিকা)  
মই মুখ ধুই আহোঁ বাক দেই।

আৰতিঃ আপোনাক আজকালহে দিলোঁহি দেখিছো।

প্ৰণৱঃ (হাঁহি-সুৰীয়াকৈ) কোনো কথা নাই, কোনো কথা নাই,  
কোনো কথা নাই। (হাঁহি হাঁহি ওলাই যায়।)

প্ৰণৱৰ মাকঃ (সোমাই আহি) আইদেও, তুমিহে আহিছা হবপায়  
মটৰগাড়ীত?

আৰতিঃ (পিয় হৈ দুই হাত ঘূৰি নমস্কাৰ কৰি,) হয়, আইতা।

প্ৰণৱৰ মাকঃ বহাঁ, বহাঁ, মোৰ সোণ। (আৰতি বহে।)

(প্ৰণৱ সোমাই আহে।)

প্ৰণৱঃ চিনি পাইছানে নাই বোটি? নগৰৰে ফণীধৰ কাকতী  
উকীল আছে, এখেত তেওঁৰে জেহাশ্বৰেকৰ জীয়েক।

মাকঃ অহাঁ, সেই নগৰলৈ পৰা ছোৱালীটিৰ নে?

প্ৰণৱঃ অ, এতিয়া কলিকতাত পঢ়িছে।

মাকঃ ইয়ে আই, এইজনী দেখোন মোৰ ঘৰৰে ছোৱালী; এই  
চুড়ীজনী হ'লহি গাত গাট ঠেকা খালেও চিনি নেপাওঁ।

আৰতিঃ মই ককাইদেওকহে চিনি পাওঁ—তাকো অলপ দিনবপৰাহে।

মাকঃ আহ-যাহ নেখাকিলেনো কোনেই চিনি পাবা আই? পিছে  
মাৰাৰ ভাল, সোণ?

আৰতিঃ মা ঢুকাবৰ আজি তিনি বছৰ হল।

মাকঃ ভাই ভনীয়েক বা কেইটি ব'ল?

আৰতিঃ দুটা ভাই এতিয়া নগৰলৈ স্কুলতে পঢ়িছে। মই এইবাৰ  
আৱৰ্ত্তন/৫.

দীঘলীয়া বন্ধৰ আবন্তৰেপৰা মাহীদেওৰ ঘৰতে আহোঁহি।  
মাহীদেওৰ ল'ৰা-ছোৱালী নায়েই নহয়।

মাক : এ আই, হয়নেকি ?

প্ৰণৱ : দোঁটি, চাহ এটোপাকে দিয়াঁহি আলহীক। নহা মানুহ  
আহিছে। মোকো এটোপা দেই।

মাক : বাক সোণ, বহাঁচোন খন্তেক। (প্ৰস্থান।)

[অলপ নীৰৱ।]

প্ৰণৱ : আজিনো দুখীয়াৰ পঁজাৰ কি সোঁভাগ্য ঘটিল যে—?

আৰতি : আপোনাক সিদিনা মাত্ৰ প্ৰথম দেখিলো, কিন্তু ভালকৈভো  
কথা-বাৰ্তা হ'বলৈ নাপালোৱেই। খবৰ কাগজত আপোনাৰ  
সকলোকামৰ কথা পঢ়িছো, আৰু ভানু ককাইদেওৰ মুখৰ-  
পৰা শুনি আপোনাক দেখা পোৱাৰ হেঁপাহটো প্ৰবল হৈ  
উঠিছিল।

প্ৰণৱ : মোৰ কীৰ্ত্তিয়ে যে আপোনাক ইমান দূৰ বাট টানি আনিব  
পাৰিছে—শুনি অহঙ্কাৰ হয়। (সি মেজখনত বহেগৈ।)

আৰতি : আপুনি অবিশ্বাস কৰিছে ?

প্ৰণৱ : অবিশ্বাস কেতিয়াও কৰা নাই।

আৰতি : আপোনাৰ কষ্ট-স্বীকাৰৰ কথা শুনি ভানু ককাইদেও আৰু  
আৰু আমি সকলো আচৰিত হওঁ। মোৰ কেতিয়াবা ইচ্ছা  
হয়, আপোনাক যথাসাধ্য সহায় কৰিবলৈ।

প্ৰণৱ : মোৰ কষ্ট বিশেষ একো হোৱা নাই। প্ৰথমতে হোজা  
মানুহৰ মাজত বিশ্বাস এটা স্তূমুৱাই ল'বলৈ বৰ বেছি চেষ্টা  
কৰিব লগীয়া হৈছিল। কাৰণ সিহঁতে সহজে শিক্ষিত লোকক,  
বিশেষকৈ, নগৰীয়া মানুহক, বিশ্বাস কৰিব নোখোজে, যদিও  
ভয় কৰে। কিন্তু যেতিয়া আলি বন্ধা, নামঘৰ সজোৱা,  
স্কুল পতা আদি ইটো-সিটো কামডুনিজে গা লাগি কাম  
কৰা দেখিলে, তেতিয়াহে মোকো সিহঁতৰ মাজৰে এটা



বুলি নিজৰ অভাৱ-অভিযোগ, হাঁহি-কান্দোনৰ কথা মুকলিকৈ জনাবলৈ ধৰিলে। অৱশ্যে যি কাম এতিয়া আমাৰ আগত পৰি আছে, মোৰ সামান্য শক্তিয়ে তাৰ তলিখনকে তিয়াব নোৱাৰে।—আপুনি সহায় কৰিবলৈ আগ বঢ়া দেখি সঁচায় অন্তৰ কৃতজ্ঞতাৰে তৰি পৰিছে। ( তাৰ হাতখন মুখাটোত লাগে। )

আৰতি : সেইটো কি, ককাইদেও ?

প্ৰণৱ : এইটো উকম্বৰ পোৱালি—ভাওনাৰ মুখা। আমাৰ গাৱঁত অলপতে এটা ভাওনা হ'ব, তাৰ কাৰণে। বুঢ়া ভাৱৰীয়া এজনে দি গৈছেহি কিবা ৰং-বহুণ সানি দিব লাগে বোলে।

আৰতি : আপুনিও আৰু বাক বাবটো পালে !

প্ৰণৱ : ভাওনা উপলুঙা কৰিব লগীয়া বস্তু নহয়। অৱশ্যে অনাদৰ-অচৰ্চাৰ ফলত তাৰ সৌন্দৰ্য্য অনেকখিনি হ্ৰাস পাইছে। শিক্ষিতসকলে যি অৱজ্ঞাৰ চকুৰে এই বস্তুটো চায়, সি নিতান্তই অযুগুত।

আৰতি : ক্ষমা কৰিব ককাইদেও, ভাওনা মই দেখা নাই, গতিকে তাৰ বিষয়ে মোৰ কোনো ধাৰণা নাই। কিন্তু আপুনি যে ইমান কামৰ বা-মাৰলীৰ পাকত ঘূৰি শিল্প-চৰ্চা কৰিবলৈ সময় আৰু অনুৰাগ ৰাখিব পাৰিছে, সিহে আচৰিত। এতিয়া এইটি কি বৃত্তি আঁকিছে ?

প্ৰণৱ : এয়া 'অসম মাড়'ৰ ছবি। অসমৰ জন-গণৰ বিপন্ন অৱস্থা এই পটৰ মাজেদি ফুটাই তোলাৰ উদ্দেশ্য ধাৰণা বা তাৰ পটটোত সূমুৱাই দিয়া হ'ল। এতিয়া বাকী বৰ্ণ-সংযোজন। অ', এই ৰেখাডাল দেখোন ভুল হৈ ব'ল।

[ছবিখনৰ সূমুখত থিয় হয়। মেজৰপৰা লেখনীডাল আনি হাতত লয় আৰু ৰং সানি ছবিত এটা আঁচোৰ দিয়ে।]

ইমান সাধনা লাগে, ইমান সংযমৰ আৱশ্যক।

কপ-ভেদ-প্ৰমাণানি ভৱ লাবণ্যযোজনম্ ।

সাদৃশ্যম্ বৰ্ণিকাভঙ্গমিতিচিহ্নায়ং বড়ঙ্গকম্ ॥

চিত্ৰ-শিক্ষিত এই বড়ঙ্গ, জীৱনৰ প্ৰতিকৰ্ণ, ছন্দময় ওজঃগুণ—  
rhythmic vitality—এই সকলো প্ৰয়োগ কৰিবলৈ হলে লেখনী  
হাতত লওঁতাজনৰ গোটেই অস্তৰৰ ভাব-অনুভূতি, শক্তি নিয়োগ  
কৰিব লাগিব। একোটি লেখনীৰ ডঙ্গী—

[আকৌ তনয় হৈ ছবিখনলৈ চাই বয়। লেখনীত বং লৈ  
বহিব খোজে। কিন্তু মুঢ়া নেদেখি আৰতিলৈ চায়। আৰতিয়ে  
থিয় হৈ মুঢ়াটো আগ বঢ়াই দিয়ে। প্ৰণৱে কথা নোকোৱাকৈ মুঢ়াটো  
লৈ বহি ছবিখনত বং দিয়াত লাগে। মুখেৰে গুণ্গুণাই থাকে।  
আৰতি থিয় দি বয়।

অলপ পৰৰ পিছত এখন কাঁহীৰ ওপৰত দুটা সৰু বান-বাটি  
আৰু দুখনমান খোলা-চাপৰীয়া পিঠা লৈ প্ৰণৱৰ মাক সোমাই  
আহে।]

মাক : (হাঁহি) হেৰ আদু বলিয়াটো, ছোৱালীজনী থিয় কৰি তই  
সেইখনত লাগিলি আকৌ! আইটি, তুমি সেই খাটিয়াখনতে  
বহাঁ। হেৰোঁ উঠ, উঠ। (আৰতি বিচনাত বহে।)

প্ৰণৱ : (থিয় হৈ) অ' সেইবোৰ আনিছা। কত ধ'বাঁ? [লেখনী-  
ডাল মুখত কামোৰ মাৰি ধৰি ছবিখন তুলি নি মেজৰ  
ওপৰত থয়গৈ আৰু চকিখন আৰতিৰ ওচৰলৈ আগ বঢ়াই  
দিয়ে। মাকে হাঁহি হাঁহি চকিখনতে কাঁহীখন থয়।]

মাক : ভাল অৱালচন্দটো মোৰ পো হ'ল, মোৰ আই। ছবি  
লৈয়ে বলিয়া। কয় নহয় লোকে বোলে, বজাৰ কোঁৱৰো  
কোঁৱৰ, বাৰীৰ কোঁৱৰো কোঁৱৰ।

আৰতি : আইতা, এইহেন বঙটি পাই আপুনি গৌৱৰহে বোধ  
কৰিব লাগে। সং সমাজত ককাইদেউৰ বৰ আদৰ নহয়।

প্ৰণৱ : (লেখনীডাল হাতত লৈ) বৰং কেঁৱৰ, ছোৱাটোকে মই  
পছন্দ কৰোঁ। তেতিয়া হলে বোটিও ৰাজমাও হ'বলৈ পাব

ভেঙে। (হাঁহে। মাকে বিহাৰ আগটো কামুৰি য'তবটো উৰাৰে সৈতে ভিতৰলৈ স্তম্ভুৰাই লৈ যায়। আৰতিয়ে সেইফালে চাই, আৰু প্ৰণৱে হাতৰ ৰং একুৰাই, নীৰৱে বয়। মাক আকৌ সোমাই আহে।)

মাক : চাহৰ বাটি আগত লৈ বৈ থাকিলেই হ'বনে আইটি ? আমাৰ বোপাই হবপায় সেই আষাৰ কথা কবলৈ ডু-ডু পোৱাই নাই ?

আৰতি : মোকো আৰু কব লাগিছেনে ? আহক ককাইদেও, এই-খিনিতে বহকহি।

[প্ৰণৱে মুঢ়াটো দাঙি লৈছিল। তাক পেলাই আৰতিৰ সোঁফালে বিচনাত বহেগৈ। মাকে ঠগিখনক নমস্কাৰ জনাই পুথিয়ে সৈতে, ভিতৰলৈ লৈ যায়। প্ৰণৱৰ লেখনীডাল মুখৰপৰা এবাই চোলাত পৰি ৰং লাগে। সি সেইডাল বুটলি মেজত থয়গৈ।]

আৰতি : (হাঁহি) ঠিক এতিয়াহে আটিষ্ট যেন লাগিছে।

[প্ৰণৱে হাঁহে আৰু বাটি এটা হাতত তুলি লয়। আৰতিয়েও তাকে কৰে।]

প্ৰণৱ : পিঠা এডুখৰি খাওক।

আৰতি : আপুনি ? (বুলি কাঁহীখন দাঙি আগ বঢ়াই ধৰে।)

প্ৰণৱ : মোৰ হৈছে—এতিয়াই এবাটি চিৰা-দৈ মাৰিলোঁ নহয়।

(আৰতিয়ে পিঠা এখন লৈ খায়। চাহ-খোৱা আৰম্ভ হয়। খন্তেক নীৰৱ।)

প্ৰণৱ : বুজিছে, পেটটো লৈয়ে দেশত ভীষণ বিপত্তি। কতৰ হাহা-কাৰ-অনাহাৰ আৰু সেই বাবেই অনিদ্ৰা!

আৰতি : এইবাৰ আকৌ আপোনাৰ মনৰ আটিষ্টটোক হেচা মাৰি প্ৰাণৰ দেশ-প্ৰেমিকজনে কান্দি উঠিল।

প্ৰণৱ : দুবেলা দুমুঠিৰ কাৰণে স্তব্ধহলিত শত শত লোকে আমাৰ দেশত যেনেকৈ হেপা-কেপা বাৰ-লগীয়া হৈছে ! আন দেশত হৈছেনে নাই নাজানো। [কিন্তু আমাৰ মাজত আকৌ

এক আচাৰগত হীন-নীচ ভাবে কুঁজৰ মূৰতে কিল দিছে।  
 আন কি, সিদিনা ঘৰতে যি দেখিলো! এটা মগনিয়াৰ-  
 আহিছিল, তাৰ গাত জ্বৰ, পেটত ভাত নাই। বোটিক  
 ক'লোঁ পিঠা-পনা কি আছে দিবলৈ। বোটিয়ে পাত এখনত  
 বস্ত্ৰখিনি নি তাৰ কোঁচলৈ দলি মাৰি দিলে। তাৰ নৰিয়া  
 হাত কঁপি বস্ত্ৰবোৰ থানবান হৈ পৰিল। মোৰ কাণ্ডটো  
 দেখি এনে বেজাৰ লাগিল! বোটিৰ হাক লুপ্তনি বস্ত্ৰখিনি  
 মানুহটোৰ কাপোৰত বান্ধি দিলো। বেচেৰাৰ চকু-পানী  
 চুধাৰে বৈ গ'ল।

আবতি : ককাইদেও, আপুনি যে পুখি-ভঁৰাল আৰু বয়নাগাৰ এটি  
 মুকলি কৰাৰ দিহা কৰিছিল কি কৰিছে?

প্ৰশ্নৰ : অৰ্থ, অৰ্থ, অৰ্থৰ অভাৱ। ডাঙৰ বৰষুণ আৰম্ভ হৈছে।  
 বানপানীৰ প্ৰকোপ দুই এদিনতে উঠিব। দিচাঙৰ মথাউৰিৰ  
 কামত কেইবাখনো গম্ভীৰ লোক এই বোকা-পানীতে  
 লাগি আছে। বান-পানীয়ে যোৱাবাৰ তিনি-চাৰিটা  
 মৌজাৰ খেতি নষ্ট কৰিলে। এই সময়ত পুখি-ভঁৰালৰ  
 কাৰণে বেঙ-বাঁহ গোটোৱা বা টকা-পইছা তোলা সম্ভৱ  
 নহয়।]

আবতি : নগৰত যদি সেই বিষয়ে আন্দোলন-আলোচনা চলোৱা  
 হয়, তাৰপৰাই বহুতখিনি সহায় আশা কৰিব পাৰি।

প্ৰশ্নৰ : গাৱঁৰ উন্নতিৰ চোঁৱে নগৰক নোকোবাওঁ বুলিয়ে আছে।

আবতি : সেইটো আপোনাৰ ভুল, ককাইদেও। যদি আপুনি সজ  
 বিবেচনা কৰে, ময়ে মহিলা সমিতি বা আন দলৰ যোগেদি  
 সেই চেষ্টা কৰি চাব পাৰোঁ।

প্ৰশ্নৰ : যদি কপটহীন সাহায্যৰ আশা দেখা, 'ময়ো সেই চেষ্টাতে  
 হৰিভৰ দিম।' সিদিনা 'ভানু'লৈও 'কথাটো লিখিছিলো,।  
 কিন্তু তাৰ এদিনৰ পিছতে যি দেখিলো, সি মন 'কোঁচ খুৱাই  
 আনিলে। আমাৰ পোনে পোনে থকা দিখোঁৰ সিপাৰৰ

গদগদ কৃষ্ণকমল বকরাৰ প্ৰায় আশী পুৰা মাটি আছে। কিছুমান দুখীয়া মানুহে পুৰাত কুৰি টকাকৈ দি খন্দুৱাকৈ সেই মাটি খায়। কেইটামান অতি টোকোনা মানুহে সিদিনা মোক গোপনে ভয়ে ভয়ে জনালে যে ধন লওঁতে নিৰ্দ্দিশ্ৰ দিন লগীয়াৰ বাহিৰেও চাৰি পাঁচ টকাকৈ বেছিকৈ লয়। এই বেছি লোৱাৰ ৰচিদ, অনেক সময়ত ঘাই টকাৰ ৰচিদকে, নিদি, অনেক জঞ্জালৰ সৃষ্টি কৰাৰো আটক নাই। ফলত এনেকুৱা হয় যে ধান কিনি খাবলৈ যিমান টকা লাগে, তাতকৈতো বেছি যায়েই, শাওণ-ভাদৰ ব'দ-বৰষুণৰ তিতা-টেঙা শৰীৰে অনাহকত সহ্য কৰিব লগীয়া হয়। গাৱঁত চাউল কিনি খোৱাৰ সমান এটা কেলেঙ্কাৰী নাই। এইবাৰ বকরাৰ পকা দালানৰ ভিতৰ সোমালেও সোমাম দলে-বলে কমিউনিজ্‌ম্ লৈছে।

আৰতি : আপুনি প্ৰভাস ককাইদেওৰ অস্থখ আকৌ আবন্ত হোৱা গম নাপায় নেকি ?

প্ৰণৱ : কিয় মই দেখোন সিদিনা অলপ টনাঁকিয়াল দেখি আহিছিলো।

আৰতি : পৰাহি ৰাতি আপুনিযে যোৱা কথা আছিল, সেইদিনা হাক-বচন নুশুনি গানত ধৰিছিল আৰু ফলত নতুন বেনাবে দেখা দিছে। এইবোৰতো ভাকুৰে বোৱাৰ আশা কম বুলিয়ে কৈছে। মগজু আৰু হৃদযন্ত্ৰ দুয়োটাতে বোলে বিষম আঘাত পৰিছে। আপোনাৰ কথা তেওঁৰ মুখত সদায়েই। এবাৰ দেখা দি আহিলে ভাল হব, বলক মোৰ লগতে।

প্ৰণৱ : বকরাৰ ঘৰত ডাক্তৰ আছে, কবিৰাজ আছে, অঙহি-বঙহি আছে, সকলো আছে। কিন্তু একো নোহোৱা চাল-ছিগাবোৰেযে একাবত এটোপা বোকা-পানীৰ কাৰণে বিলাপ কৰি সেহাব লাগিছে—সেইবোৰৰ ওচৰলৈ যাওঁতা-যে নাই। মোৰ বন্ধু এই নিৰাশ্ৰয় দৰিদ্ৰবোৰক চাবলৈতো যাব লাগিব।

আৰতি : ককাইদেও, আপুনি ভুল বুজিলে, মই সিসকলৰ ওচৰলৈ নাযাবলৈ কোৱা নাই। কিন্তু সকলো থকাতো যে প্ৰভাস ককাইদেৱে আপোনাক বিচাৰিছে, আপুনি ঠিক বুজিব— কিবা এটি আন্তৰিক স্নেহতেহে তাকে কৰিছে।

(প্ৰণৱে মেজত পৰি থকা তাৰ “অসম নাটু”ৰ ছবিখন থিয়কৈ দাঙি ধৰে আৰু তন্ময় হৈ চাই থাকে। আৰতিয়ে আচৰিতভাৱে প্ৰণবলৈ চাই বয়। পট পৰে।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

চতুৰ্থ দৃশ্য

উকিল ফলীধৰ কাকতীৰ ঘৰ। এখন ঘূৰণীয়া মেজৰ চাৰিকাষে চাৰিখন চকি পৰা আছে। দৰ্শকৰ ফালৰখন উদং। তাৰ আগত খালি চাহৰ কাপ-প্লেট। বাকী তিনিখন চকিত বহি ফলীধৰ কাকতী তস্য ভাৰ্য্যা আৰু প্ৰণৱ ছুৱৰা বহি চাহ খাই খাই কথা পাতিছে। কাকতীয়নী : কাৰণ ?

প্ৰণৱ : কাৰণ, মাহীদেও, বিয়াও এটি স্নুফুমাৰ কলাবিশেষ। ফৰাচী লিখক বেলজাই এঠাইত কৈছে তিবোতা এটি অতি স্নুকোমল বাদ্য-যন্ত্ৰৰ দৰে, সেই যন্ত্ৰৰ চাবিৰ পৰ্দাভ হাত দিবলৈ হ'লে পুৰুষৰ আঙুলি পোজি-সেবা যেন হ'ব লাগিব। তেওঁ বেজাৰ কৰি কৈছে—কতয়ে মানুহ-কপী নলুৱা বান্দৰ তিবোতা কি বত্ন নজনাকৈয়ে বিয়া, এবাৰ !

কাকতীয়নী : তোমাবো আৰু কথা মইনা !—বিয়াক পাতিলা আৰ্ট, মইনাক পাতিলা চেতাৰ, বেহেলা নে অৰ্গেন !

প্ৰণৱ : সঁচাকৈয়ে বিবাহিত পুৰুষে এইটো কথা জনা উচিত যে—তিবোতাৰ দেহ আৰু আত্মা স্বৰূপতে নিজৰ কৰি ল'বলৈ এজন পুৰুষৰ এটা জন্মৰ সাধনা লাগে।

কাকতীয়নী : (লাজৰ ভাৱেৰে) তুমিও বাক কথাবোৰ ক'বলৈ পাইছাগৈ মইনা।

কাকতী : বংমনে যে কলীমাইক বিছতলীৰপৰা লৈ লব মাৰে, কলীয়াই যে বহুদৈক বিয়া খাবলৈ যাওঁতেই খাপ মাৰি ঘৰ পোৱায়গৈ, তাৰ পিছত কাছাৰীত গোচৰ দিবলৈ আছে,—সিহঁতৰ আগত তোমাৰ এই বক্তৃতা জাৰিবাঁহে, ছুৱৰা।

প্ৰণৱ : সিহঁতৰ লগত আপোনাৰহে বেছি আহ-যাহ। আপুনিৱেই যদি— (ডাঙৰকৈ হাঁহে।)

কাকতীয়নী : (কাকতীক) আপুনিও কথাবোৰ কিবা কৰি পেলায়।

প্ৰণৱ বোপা হৈছে সাহিত্যিক ল'ৰা। তেওঁৰ কথাৰ ছেৱেই  
বেলেগ।

প্ৰণৱ : (হাঁহি) অৱশ্যে সাহিত্য কৰা বুলি মোৰ এটা বদ্‌নাম আছে।  
কাকতীয়নী : বদ্‌নাম কিয় হ'ব বোপা ? তোমাক আমি সকলোৱে  
প্ৰশংসাহে কৰোঁ।

কাকতীয়নী : ছৱৰা, আমাৰ দেশত সাহিত্যকৰ যেনে অভাব, সাহিত্যত  
লাগিলে নাম এনেয়ে হ'বই।

কাকতীয়নী : অৱশ্যে সি ওকালতিৰ দৰে নহয়। পিছে অকল  
দেখোন সদায় কৈয়ে আছে—আমাৰ বোপা নাম কৰিবলৈ  
সাহিত্যৰ লিখা লিখা ল'ৰা নহয় বুলি !—এটা কথা পিছে  
বোপা, বিয়াৰ কথাটোৰ পৰা আঁতৰি গৈ কোনোবাখিনি  
পালেগৈ।

প্ৰণৱ : আমাৰ নিচিনা নিঃকিনৰ বিয়ানো কি ঢোল পিটিবৰ  
কথাটো। (কাকতীৰ ফালে চাই)—ক'বৰ দৰে, বংমন-  
কলীয়াইব, কলীয়া-বহদদৈৰ দৰে হয়তো এদিন সি গছৰপৰা  
পকা গুটি সৰাদি সৰি পৰিব। তাততো একো ঘটনা-  
বৈচিত্ৰ নাই, নহ'বই।

কাকতীয়নী : মইনা অতি সৰল-চিঠীয়া ল'ৰা।—(কাকতীক) নহয়নে  
বাক ? কেনে নিৰহুকাৰ ল'ৰাটি।—(প্ৰণৱক) তোমাৰ কথাৰেই  
জানিবোঁ—বোপা, 'ঘটনা-বৈচিত্ৰ' নহলেই। পিছে জানী  
লোকে কয় বোলে, বিয়া কৰাটোৱেই সংসাৰৰ মাতৃহৰ ধৰ্ম্ম।

প্ৰণৱ : সেই ধৰ্ম্ম অস্বীকাৰ কৰা মানে পাপ হ'ব জানো ?

কাকতীয়নী : পাপ কিয় হ'ব, মইনা।—পিছে তোমাৰ নিচিনা এটি  
ল'ৰাই বিয়া নকৰাকৈ—

প্ৰণৱ : থাকিব লগীয়া হ'ব পাৰে।

কাকতীয়নী : (অবিশ্বাস কৰি হাঁহে।)



প্ৰণৱ : ডিঙিত হাব-মাল এটি জুটি লৈ দেশৰ কাম কৰাটোও  
জানো সম্ভৱ ?

কাকতীয়নী : কিয়, দেশৰ কাম কৰা মানুহে জানো বিয়া কৰা নাই,  
বিয়া কৰোৱা মানুহে জানো দেশৰ কাম কৰা নাই ?—

প্ৰণৱ : পাত্ৰ-ভেদে তাৰ ভাৰতম্য ঘটিবও পাৰে, অৱশ্যে। কিন্তু  
আমাৰ নিচিনা অৱস্থাহীন মানুহে একালে পেটৰ চিন্তা  
কৰি আন ফালে দেশৰ চিন্তাতো বলিয়া হবলৈ ক'ত আজৰি  
ওলাব !

[প্ৰসাধন কৰি আক বিলাসী সাজ-পাৰ পিন্ধি সহাস্যে  
আবতিৰ প্ৰৱেশ ।]

আবতি : ককাইদেও এইবাৰ কিহৰ 'প্ৰেপেগেণ্ডা', 'কিহৰ বক্তৃতা ?  
কাকতীয়নী : দেশ-সেৱাৰ বিষয়ে ।

প্ৰণৱ : অপুৰ্নি সাজু ?

আবতি : বিলকুল ।

প্ৰণৱ : ( ধিয় হৈ ) তেনেহ'লে আনাৰ প্ৰস্থান ?

আবতি জৰ্জৰ ।

প্ৰণৱ : ( কাকতী-কাকতীয়নীক ) ভাল, আহিলোহে এতিয়া ।  
(নমস্কাৰ জনায় ।)

কাকতীয়নী : যোৱা মইনা, তোমাৰ চেষ্টা ভগৱন্তই সাৰ্থক কৰক ।—

মাজে নাজে আহিবলৈ নাপাহৰিবা দেই । (কাকতী নীৰৱ ।)

প্ৰণৱ : আপোনাৰ আশীৰ্ব্বাদ শিৰ পাতি গ্ৰহণ কৰিছো । আহি-  
বলৈ নাপাহৰিলে বা কোনোবাই সোৱবাই দিলে, নিশ্চয়  
আহিম ।

কাকতীয়নী : সোনকালে আহিবা, আক—গধূলি নো হওঁভেই ।

[ 'ও' বুলি আবতি ওলাই যায় । পিছে পিছে প্ৰণৱ আক কাকতীয়নী ।

কাকতীয়নীটো বৃষি আহে । কাকতী এতিয়া নিৰ্ব্বিকাৰ ।]

কাকতীয়নী : ইমান সবল অথচ কুণ্ঠিবাদ ল'ৰা থাকিব পাৰে বুলি  
মইতো আগেয়ে ভাবিবই পৰা নাছিলে ।

কাকতী : হুঁ ।

কাকতীয়নী : গাৱঁৰ ল'ৰাবোৰ সবল হয়, কিন্তু প্ৰাণৱৰ দৰে এনে  
তপ-তিয়াৰ কথা ভদ্ৰতাৰে ক'ব জনাটো কাচিংহে দেখা  
যায়। মুখৰ হাঁহি তাৰ নুগুচেই মুখৰপৰা। কথাবোৰ  
কেনে লনী—যদিওবা আমাৰ নিচিনা মানুহে তাৰ অৰ্থ  
বুজাই টান।

কাকতী : হুঁ ।

কাকতীয়নী : আপুনি দেখোন শিল চপৰা যেন নিমাত-নিবোল হল।

কাকতী : এটা কথাই মুখখন চেপি ধৰিছে দেখি মাতিব পৰা না।

কাকতীয়নী : (হাঁহি) এটা কথাই নে। নাই এচপৰা কঁঠাল-এঠাই ?

কাকতী : তোমালোকে ইমান সোনকালে মন সলনি কৰিব পাৰা।

— ঠিক জানিব? কাচাৰীৰ ওপৰৰ সেই weather-cock-  
টোহে।

কাকতীয়নী : উকীল বুলিয়েইতো আপুনি সেই তৰ্ক জুৰি লৈ মোক  
জেৰা কৰিবলৈ বিচাৰিছে, কাচাৰী-ঘৰৰ কথাও উলুکیয়াবলৈ  
পাহৰা নাই। আৰু ময়ো উকীলনী বুলিয়েই সেই জেৰাৰপৰা  
ফালৰি কাটি এই পাক-ঘৰলৈ গতি কৰিলোঁ। — ঠিক  
আপুনি ক'বৰ দৰে back to kitchen.

[কাকতীয়নী যায় কিন্তু উকীলৰ কথা মুখ নুঘূৰোৱাকৈয়ে  
শুনি বয়।]

কাকতী : ব'বাঁচোন, তুমি পাক ঘৰত চোবাবলৈ এটা idea লৈ  
যোৱা। — বোলে? শুনিছা, পাক-ঘৰেইয়ে তোমালোকৰ  
সম্পত্তি—সেই কথা নুই কৰিবলৈ নাই।

কাকতীয়নী : (ঘূৰি) সেই আইডিয়া নে বোপাইডিয়া-টো যথেষ্ট-  
বাৰ চোবাইছোঁ—তাৰ দৌষতে গুৰিফালে দাঁত ক'লাই  
হৈছেগৈ। আৰু কিবা আছেনেকি ক'ব লগীয়া ?

কাকতী : প্ৰণৱৰ বিষয়ে তুমি কিবা বকল। মেলিব খুজিছিল। নহয় ?

কাকতীয়নী : আপুনি ?

কাকতী : মই তাৰ বিষয়ে নকৈ, তোমাৰ বিষয়ে ইমানকে কওঁ  
যে মাইকী মানুহবোৰ বৰ practical, বৰ চতুৰ

কাকতীয়নী : সেইটো চৰ্জন-দেৱতাৰ গাত দায়।

কাকতী : ইমান দিন ভানুৰঞ্জন বৰুৱাৰ প্ৰশংসাৰে আমাৰ ঘৰৰ  
কাণ-বাৰতো আঁৰ লগাইছা : এতিয়া প্ৰণৱৰ গুণ-গানেৰে  
আঁৰ লগা কাণ-বাৰবোৰ ছিঙি নপঠালেই বন্ধা। ভানুৰেতো  
অকৰ দহখনমান বিয়া পাঙিলাই : এতিয়া প্ৰণৱেৰে  
শেষবখন পাতি থোৱা।

কাকতীয়নী : আপুনি কওকোন—প্ৰণৱৰ আগত সোণমইনাটো  
জ্ঞানৰ আগত জোৰৰ বাতিৰ নিচিনা ন'হবনে ?

কাকতী : জ্ঞান কিয়, একেবাৰেই ধৰা ছপৰৰ বেলিয়েট।

কাকতীয়নী : যদি সেয়ে হয়, আপোনাৰ ভানুৰ জোৰডাল নুমুৱাই  
থোৱাই ভাল।

কাকতী : তেন্তে ইমান দিন ভানুক প্ৰতাড়না কৰিলা ?

কাকতীয়নী : যদি মৰম কৰাকে প্ৰতাড়না বোলে, তাকে কৰিছো।

কাকতী : সেইটো অৱশ্যে a matter of policy. মৰমেই  
তোমালোকৰ প্ৰতাড়নাৰ ঘাই অস্ত্ৰ। তোমালোকে এটি  
হাতত ৰাখি যোগাতৰ এটি বিচৰাত বৰ পটু।

কাকতীয়নী : আপুনিহে প্ৰণৱক কি অযোগা দেখিলে ?

কাকতী : মইতো সেইটো কোৱা নাই। অৱশ্যে সেই পখিলাটি  
ধৰে বুলিয়েই যে ধৰিব পাৰিবা সিও টান। প্ৰথম কথা  
হ'ল—তাৰ আৰ্থিক অৱস্থায় হয়তো নিয়াত বাধা দিব।

কাকতীয়নী : সেই বাধা গুচাবলৈ মই গাত ল'ম। প্ৰণৱৰ নিচিনা এটা  
ল'ৰাক তুৰাং শক্তি-বুদ্ধি দেখুৱাবলৈ সুবিধা দিলে মোৰে  
বা আপোনাৰে অপুত্ৰক জীৱনটো সাৰ্থক হ'ব।

কাকতী : বাক, সেই দকা মঞ্জুৰ হল;-কিন্তু দেখিলাই—দিয়াৰ কথা ওলাবলৈহে পালে, সি বান্ধবা-বিন্ধবাখন গাই উত্তৰ দিয়াৰ দায়িত্বপৰা সাৰি পলাই যোৱাৰ দৰেই গ'ল।

কাকতীয়নী : সেইটো সকলো ডেকা ল'ৰাৰে স্বভাৱ। অৱশ্যে এজনী তিকতাই যিমান পাবে সিমান সোনকালে এজন পুৰুষক নিজা কৰা আৰু আনফালে পুৰুষে যিমান দিন পাবে তেনে চিকাৰীৰ হাতৰপৰা আঁতৰি থাকিবলৈকে চেষ্টা কৰা দেখা যায়।

কাকতী : তেনেহলে বাক ধৰাঁ ডেকা ল'ৰাৰ মন পিচলাই আনিলাই। অকৰ দেউতাকে জানো চহকীৰ ল'ৰা এটা এৰি হজুৱা, টোকোনা প্ৰণৱলৈ অকক দিব ?

কাকতীয়নী : আপুনি সেইখিনিতেই ভুল কৰিছে। -আপুনি প্ৰণৱৰ সজ গুণখিনি মণিব নোৱাৰিলে বুলিয়েই ভাবিছে, তিনিদেৱো সেই পালীৰে হ'ব। চাব, তিনিদেৱে মোৰ কথা শুনিবই। শুনিব আপুনি চাব, তিনিদেৱে এদিন প্ৰণৱক লগ পালেই, মন ঘূৰি যাব।

কাকতী : ঠিক তোমাৰ দৰেই নগয়নে ?—(হাঁহি)তুমি যেনেকৈ প্ৰথম চাৱনিতে প্ৰণৱৰ প্ৰেমত পৰিলা।

কাকতীয়নী : জানো, কি ধেমালি কৰে। অৱশ্যে, তেনে ঈৰ্ষা, হৰ্বল প্ৰকৃতিৰ মানুহৰ গাতহে শিপায় সোনকালে।

[লাজ কৰি প্ৰস্থান। কাকতীয়ে, হাঁহে।]

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্ৰথম দৃশ্য

কৃষ্ণকমল বক্সৰ ড্ৰয়িং ৰুম। পিয়ানোটোৰ ওপৰত প্ৰভাসৰ এখন ডাঙৰ ছবি। বিবৰ্ণ মুখ আৰু আউল-জাউল চুলিৰে ভান্ধুৱে সেই ছবিলৈ চাই চকুলো টুকি বহি আছে। বতাহত এটি কৰণ শব্দ ওপঙি আছে।

মনচোকাই একাপ চাহ আৰু এখন প্লেটত অলপ খোৱা বস্তু লৈ আহে সি ভান্ধুলৈ চাই বেজাৰ মনেৰে কয়,

মনচোকা : সোণমটনা, এই কথাটোকে আৰু মই বৰ টান পাইছো।

এইদৰে খোৱা-বোৱা এৰি, চকু-পানী টুকি থাকিলে জানো, বৰবোপা আৰু ঘূৰি আহিব ? (কাপ-প্লেট ধৰি) ঈশ্বৰ যেনেকৈ দিবৰ গৰাকী, তেনেকৈ নিবৰো গৰাকী। সংসাৰলৈ মানুহ আহিলে জানো, কোনো দিনে নমৰাকৈ থাকিব পাৰে ? মানুহৰ জীৱনটো প্ৰথম পাতৰ পানীটোপাৰ দৰেই শুৱনী, কিন্তু ভগৱন্তৰ কি ইচ্ছা, সি প্ৰথম পাতৰ পানীৰ দৰেই খৰক্, বৰক্ — এবাৰ, পৰিলে আৰু, বহল পানীডৰাবপৰা তুলি আনিব নোৱাৰি। তাকে চাই, তুমি আবুজন ল'ৰা নহয়, নিজৰ মনটো তাপৰিব লাগে। মোৰ জানো হিয়াখন বৰ মটনাই ভাঙি যোৱা নাই ? ময়োতো এইদৰেই চলি-কৰি ঘৰৰ কাম-বন চলাইছোঁ।

ভান্ধু : (চকু মচি) তই পাৰ, তই পাৰ, তই জীৱনৰ ঘাত-প্ৰতিঘাত, খকা-খুলা সহি পাইছ। তোৰ বুকু কঠুৱা হৈছে, তই পাৰিবি। মই, মই কেনেকৈ ?

[মনচোকা ভান্ধুৰ কাষতে গাটিত বহে।]

মনচোকা : সৰুমটনা, যদি তুমিলৈ এইদৰে বেজাই কৰি থাকোঁ, দেউতাৰ

বুঢ়া হিয়াই আৰু কিমান ল'হিব? এতিয়া চাহ এটোপা খোৱা, মোৰ সোণ। (ভানু মনে মনে থাকে।) মোৰে শপত, সকমইনা। (মেজখন ভানুৰ ওচৰ চপাই দিয়ে। ভানুৱে চাহকাপ হাতত লয়।) কিয়, শুদা চাহকণেই হবনেকি? প্লেটৰ কেৰু এফাল ভানুৰ হাতত তুলি দিয়ে।) সকৰে পৰা এইদৰে নোখোৱা ভাত খুৱাই, নিপিন্ধা কাপোৰ পিন্ধাই, ময়ে ডাঙৰ কৰা নাই জানো? মই আছো, যিনি পোনা আছে, দেউতা আছে—তোমাকনো আৰু কি লাগিছে? (আৰু এফাল কেৰু ভানুৰ হাতত দিয়ে।) ভগৱন্তই কিছুমান বস্তু আঁতৰাই নিও, জগতখন এই দৰেই সম্পূৰ্ণ নৈবাখে জানো? ময়াই আমাৰ চকু অন্ধলা কৰি ৰাখিছে বাবেহে জগতখন ময়াপী যেন লাগে। ভগৱান সদায় একে আমাৰ অন্তৰত বিকাৰ আছে বাবেহে, সংসাৰ আমালৈ সুখৰ নহয়।

ভানু : তই কি আচৰিত মানুহ, কাই? এনে নিমজ্জকৈ এনে দাৰ্শনিক কথা ক'বলৈ ক'ত শিকিলি?

মনচোকা : এ মইনা, ইন্ধুল-কলেজত নপঢ়িলেও, সংসাৰৰ চাকনৈয়াৰ ইন্ধুলটোনো ঈশ্বৰে আমালৈ পাতি থোৱা নাই জানো? সকমইনা দেউতাই বিলাতলৈ নগৈ এইটো পঢ়াশালিতে নাম লগাই ল'লেও হয়।

ভানু : ঠ।

মনচোকা : মইনা দেউতাই এই লেভেৰ-পেভেৰ কাপোৰ-কানিবোৰ পিন্ধি আছে কেলেই?—মনটো বেয়া লাগি নাথাকে জানো?—মই এযোৰ উলিয়াওঁগৈনে?

[দূৰৈত গীত-ধ্বনি শুনা যায়।]

ভানু : বাক, বচোন ব।

[গীতৰ ধ্বনি লাহে লাহে বেছি স্পষ্ট হৈ উঠে। মনচোকা বাহিৰলৈ ওলাই যায়। ভানুৱে শিৰিকিয়েদি বাহিৰলৈ চায়।]

ওলালি ঐ

জীৱন ভবসা তোৰ

সামৰি হুঁতৰি, ওলালি ঐ ।

আন্ধাৰ বাটত তোৰ

শক্তিহীন, ভয়াতুৰ,

খুপি খুপি ছুটি ভৰি, ওলালি ঐ ॥

[মনচোকা আৰু এটা আদৰলিয়া ডেকা বৰাগী সোমাই আহে।]

মনচোকা : আহ, আহ, কোনো ভয় নাই। ডেকা বোপাই তোৰ গান

শুনিব। বহ, বহ, (ডেকা বৰাগী বহে।) অ, এতিয়া গা।

নীয়বৰ, মুকুতা আছিল সৰি সৰি

হাতেৰে নেপালি ধৰি, মোৰ কঙাল ঐ—

ব'দালিৰ বুকুতে সাঁতোৰ মেলি দিলি

ব'লিহি আন্ধাৰত পৰি মোৰ কঙাল ঐ

ওলালি ঐ ।

[ বৰাগী ৰয় । ]

মনচোকা : গা, গা ।

সুখেৰে সপোনৰ বৰষণ সাজিলি

পছোৱাই মোহাৰি থ'ব ।

অভাগা, চিতাবে ছাইৰে

অভাগা, কি ভেটি বান্ধিবি,

অভাগা কঙাল ঐ, দিখোঁৱে সামৰি ল'ব ।

সপোনৰ মায়া-ছবি

ভাঙ্ ভাঙ্ গুৰি কৰি

চকুলো এটোপা লই

অজ্ঞানা বাটৰে বাটকরা তই

ওলা ওলা খবেকই ॥

ওলালি ঐ—॥

ভানু : কাই, মোৰ মনি-বেগটো আনাগৈচোন।

[মনচোকাৰ প্ৰস্থান।

[বৰাগী থিয় হৈ বলিয়াৰ চকুৰে ঘৰৰ চাল-বেৰ চায়।]

ভানু : বহা, বহা, অলপ পইছা লৈ যোৱা।

[বৰাগীয়ে ভয়ত আঁতৰি যোৱাৰ দৰে চকু টেৰ কৰি বাহিৰলৈ ওলাই যায়। ভানুৱে “বৰা, বৰা” বুলি পিছে পিছে যায়।]

[কথা পাতি পাতি ধৰ্মকিঙ্কৰ আৰু মনচোকাৰ প্ৰৱেশ।]

ধৰ্ম : তুমি পাৰিবা, তুমি পাৰিবা, মনচোকা।—বৰবোপাই এইদৰে মাজ বুৰতে ফাঁকি দি সাৰি যাব বুলি ভাবিব নোৱাৰিছিলো। কি কৰিব?!, সকলো ঈশ্বৰৰ বন।—এই যে এটা ছুৰ্যোগ নামি আহিব খুজিছে তুমি বাধা দিব পাৰিবা মনচোকা। হাজাৰ হওক, প্ৰণৱ, সি নীচ মানুহৰ ল’ৰা—নহলে এই কেলেকাৰীখন, ছিঃ, নহয় জানো? খুড়াদেৱে বিশ্বাস কৰিব নুখুজিব পাৰে—বুঢ়া মানুহ হোজা স্বভাৱৰ; কিন্তু তুমি বুদ্ধিয়ক মানুহ, সৰুবোপাক বুজাব পাৰিবা। তুমি বুদ্ধি-বাজি তাক ধ্বংসৰ বাটলৈ পিছলি যাবলৈ নিৰ্দৰ? মনচোকা। একমাত্ৰ তুমি পাৰা; তুমি পাৰিবা মনচোকা।

মনচোকা : মই পাৰিম।—মই পাৰিম?

ধৰ্ম : নিশ্চয় পাৰিবা, মনচোকা। এনেকুৱা কৰিব লাগিব যাতে সেই পাৰগুই এই ঘৰত এই মুহূৰ্ত্তৰপৰাই যেন আৰু আঙুলি টোৱাব নোৱাৰে।

মনচোকা : কিন্তু এটা কথা, ভেউতা।

ধৰ্ম : কোৱা মনচোকা, কোৱা, মনৰ খুৰুৰি ভাঙি কোৱা।

মনচোকা : প্ৰণৱ মইনাক আপুনি নীচ মানুহৰ ল’ৰা বুলি ঘিণালে। ময়োতো সেই একে নীচ মানুহৰে ঘৰৰ। আৰু—(ধৰ্মলৈ আঙুলিয়ায়।),

ধৰ্ম : তুমি? তুমি কিয় হবা?



মনচোকা : আৰু মহৰী দেউতা, সোণমইনা পঢ়া-শুনা ল'ৰাটো আছে,  
আজন্নি বাপেক আছে এনে ধলত আপুনি—

[ বৰুৱা সোমাই আহে। ]

বৰুৱা : কি হৈছে, কি হৈছে ধৰ্মকিন্ধৰ ?

[ মনচোকা লাহে লাহে বাহিৰলৈ ওলাই যায়। ]

ধৰ্ম : কি হ'ব খুড়াদেও, ধ্বংসৰ উদ্যোগ পৰ্ব্বই ওবা পাতিছে।

বৰুৱা : হবই, হবই ধৰ্মকিন্ধৰ। বৰমইনায়ে মোক এইদৰে বুকু ভাঙি  
কান্দিবলৈ এৰি থৈ যাব বুলি নাভাবিছিলো। —আজি—  
( বহে। )

ধৰ্ম : মইতো তাকেই কৈছিলো মনচোকাৰ আগত।

বৰুৱা : আজি মেট্‌চ্‌ফেৰ্টৰিৰ মেনেজাৰ ভিঠল সিং আহিব।  
সিদিনা খেয়াৰ হুন্ডাৰৰ মিটিঙত তোমাৰ পৰাই যি অপমান  
পাইছো, কবলৈ বাকী নাই। এতিয়া সকলো হিচাপ-পত্ৰ  
নিকাচ কৰি দিব নোৱাৰিলে তোমাৰ লগত এক কপৰ্দ্ধকৰো  
সংশয়ৰ ৰাখিব নোৱাৰি। বৰপোৱেতো দয়াহীন হৈ এৰি  
থৈ গৈছেই। তুমি মোৰ বহুত দিনৰ ভিতৰ-বিখালৰ  
মানুহ। তোমাক এৰিবলৈ মোৰ আৰু এতিয়া বিধা নহয়,  
ঠিক জানিব।

ধৰ্ম : খুড়াদেও, কোন কাৰ মিত্ৰ, কোন কাৰ শত্ৰু ? বিদেশী জুৱাবীহঁতে  
যে এইদৰে আমাক ঠেকত পেলাব পাৰে, সেই কথা আগেনে  
জুবুজিছিলো। খেয়াৰৰ দামৰ প্ৰথম দুই কিস্তিটো দিয়াৰ ৰচনি  
পাইছেই। তৃতীয় কিস্তিও আদায় হৈ গৈছে যোৱা  
এপ্ৰিলত। এনে স্থলত সিহঁতে ইমানটো ক'কি দিয়ে !

বৰুৱা : কথাবে এতিয়া মোৰ গা জুখুৱায়। এই চাৰি-পাঁচ খ  
টকা মই এনেই যাবলৈ দিব নোৱাৰোঁ। তাৰ উপৰি  
আহুক এটা কেলেঙ্কাৰী —বাৱসায় চলাব নোৱাৰা বুলি।

ধৰ্ম : কেলেঙ্কাৰী ! কেলেঙ্কাৰীৰ কথা কে ভাবিছিলো এতিয়া বই।

খুড়াদেও, মই আপোনাক আগতেই কৈছিলো, সকলোপাৰ  
 লগত প্ৰণৱৰ বন্ধুত্ব মজলজুনক নহব। আগতেই কৈছিলো,  
 সি সচ্চৰিত্ৰৰ ল'ৰা নহয়, ভিকছৰে এইদৰে সজ লোকৰ  
 ল'ৰাক নষ্ট কৰিবলৈ আহেই, চাওক খুড়াদেও, মই সক  
 বোপাক কিমান শাক-বচন ক'লো—বোলো এই বনিষ্ঠতা  
 লাহে লাহে বিহত পৰিণত হবগৈ। এতিয়া গৈ সিয়ে  
 হ'ল। আশোনাৰ প্ৰণৱ আৰু আমাৰ ফণীধৰ উকীলৰ  
 বৈণীয়েকৰ ভাগিন আৰতিৰ বদনাম মানুহে বাটে বাটে  
 বটি ফুৰিছে। সেইবোৰ কোৱাটো যে পাপেই, কাণেৰে  
 শুনাও পাপ।

বৰুৱা : ওঁ, ওঁ, নিশ্চয়, নিশ্চয় ধৰ্ম্ম-কিঙ্কৰ। কিন্তু মোৰ এই  
 "কেলেঙ্কাৰীখন—[এখন চিঠি লৈ মনচোকাৰ প্ৰবেশ।]

বৰুৱা : হেৰ, কি পালি সেইখন ?

মনচোকা : দেউতা, এইখন চিঠি, আমাৰ প্ৰণৱ মইনাই সোণমইনা  
 দেউতালৈ দিছে।

বৰুৱা : চাওঁ, মোক দেখোন।

মনচোকা : সৰুমইনা দেউতালৈহে আহিছে, তেখেত আছে ভিতৰত।

বৰুৱা : বাক, বুজিছো দে মোক।

[মনচোকাই মূৰ খজুৱাই খজুৱাই চিঠিখন বৰুৱাৰ হাতত দিয়ে।  
 জেপৰপৰা চচ্‌মাযোৰ উলিয়াই পিন্ধি বৰুৱাই খামটো  
 ফালি চিঠিখন মনে মনে পঢ়ে।]

মনচোকা : দেউতা, তিনিজন মানুহে লগতে আহিছে।

[বৰুৱাই চিঠি পঢ়ি থাকে। মুখত এটা খঙৰ ভাব বিৰিঙি  
 উঠে। চচ্‌মা খুলি চিঠিখন ধৰ্ম্ম-কিঙ্কৰৰ হাতত দি]

বৰুৱা : যা মনচোকা মানুহকেইটাক অফিচ ঘৰতে বহিবলৈ—  
 নালাগে ইয়ালৈকে মাতি আন যা। (মনচোকা যায়।)  
 ধৰ্ম্ম-কিঙ্কৰ, চিঠিখন ডাঙৰকৈ পঢ়াচোন। ধৰ্ম্মসৰ উদ্যোগ-  
 পৰ্ব্বই যদি ওৰা পাতিছে, তাৰ ওৰা ছিঙি দিয়া যাওক

পাৰিলে। সোণমইনা, সোণমইনা, চাওঁ এইপিনে আহ।  
[ ভিতৰত সোণমইনাৰ মাত—গৈছো, দেউতা। ]

ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ : (চিঠি পঢ়ে) “চেনেহৰ ভানু, আজি স্থানীয় বায়ত সভাৰ  
সম্পাদক আৰু ছজনমান ছখীয়া মানুহৰ লগত মই তোমালো-  
কৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ কথা আছিল।

[ ভানু সোমাই আহি থিয় হৈ বয়। ]

“কিন্তু এই কেইদিন বানপানীৰ কামত পানীয়ে পানীয়ে  
ঘূৰি গাত শক্তি নাইকিয়া নিচিনা হৈছে। অলপ জ্বৰ জ্বৰ  
অনুভৱ কৰিছো। গতিকে সভাৰ সম্পাদক শ্ৰীযুত দীপধৰ  
গোহাঁই আৰু ছজন তোমালোকৰ মাটি খোৱা মানুহ পঠালো।  
মই সকলো কথা-বতৰা কৰলৈ দিহা-পৰামৰ্শ দি পঠাইছো।”  
[ মনচোকা, দীপধৰ গোহাঁইৰ প্ৰৱেশ। ধৰ্ম্মই চিঠি পঢ়া  
বন্ধ কৰে। দীপধৰ ডেকা, ‘চচিয়েলিষ্ট’। ]

বকৱা : পঢ়া, পঢ়া। তোমাৰেই যশোগান। —তুমিয়েই বোধ  
হয় দীপধৰ গোহাঁই?

দীপধৰ : হৈছে ডাঙৰীয়া। কিন্তু বকৱা ডাঙৰীয়া, আপোনাৰপৰা  
অৱজ্ঞাসূচক ‘তুমি’ সম্বোধন শুনিবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ।

বকৱা : মোৰ ল’ৰাৰ বয়সীয়া বুলিয়েই সেই সম্বোধন কৰিছো।

দীপধৰ : (আক্ৰমণৰ সূৰত) শুনি সুখী হ’লোঁ।

বকৱা : লগৰ মানুহ ছজন ইয়ালৈকে মাতি আনা, গোহাঁই।

[ মনচোকা ভিতৰলৈ সোমাই যায়, দীপধৰ বাহিৰলৈ ওলাই  
যায়। ] —তাৰ পিছত, ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ?

ধৰ্ম্ম : কথাবোৰৰ সঁচা-মিছা বাছি যাব, খুড়াদেও। (পঢ়ে) “কেইবা-  
জনো মানুহক সুধি বুজিব পাৰিলো আৰু উপযুক্ত প্ৰমাণো  
পালো—যে মাটি খোৱা একৱাই দিয়া ভয় দেখুৱাই,  
তোমালোকৰ মহৰীয়ে অযথা ওপৰৰি ধন আৰু চাউল-  
মাহ ছখীয়া মানুহৰপৰা বলেৰে উলিয়াই নিয়ে। ই অতি

বেজাৰ লগা কথা। এই মানুহ দুজনে এই কথা পদে-পদে দেখুৱাব।

“আক এটা কথা—তোমালোকৰ মহৰীৰ কি স্বার্থ জড়িত আছে ক’ব নোৱাৰোঁ—মোৰ সহকৰ্মী কিছুমানৰ মাজত মোৰ আক আৰতিৰ অপযশ বটি ফুৰিছে। এইটোও জনাই থওঁ যে আৰতিয়ে যি উদ্যমেৰে পু’জিৰ কাৰণে টকা তুলি আক আন প্ৰকাৰেও সহায় কৰিছে, সঁচায় শলাগিব লগীয়া। মোৰ স্নেহ জানিব। এয়ে। “তোমাৰেই প্ৰণৱ।

“পুনশ্চঃ এই মাত্ৰ ককাইদেৱৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পাই মন্থ’স্তিক বেদনা অনুভৱ কৰিছোঁ। কি কৰিবা, জন্ম-মৃত্যুতো আমাৰ হাতত নহয়! শৰীৰ অলপ ভাল পালেই যাবলৈ আশা কৰিছোঁ।”

ভানু : ধৰ্ম্ম ককাইদেও, আপুনি এই পাপবোৰ লৈয়ে ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ নাম লৈছিলনে? ছিঃ।

[ধৰ্ম্মকিঙ্কৰ তলমূৰকৈ বয়। দীপধৰ আক দুটা মানুহ সোমাই আহে। মানুহ দুটা আদৰ্শস্বৰূপ। যিমান পাৰি আটোমটোকাৰিকৈ পিন্ধা সাজ-পাৰত সিহঁতৰ দাৰিদ্ৰ্যৰ চিন পূৰ্বা মাত্ৰায়। বক্ৰাৰ ঘৰৰ ভিতৰত সিহঁতে অশ্লীল অনুভৱ কৰে।]

বক্ৰা : বাক তই মনে মনে থাক, সোণ।—উঃ মোকো ভাল আপদখনে পায়। ভালেটিহে লোকে কয়, আপদ আহিলে অকলৈ নাহে বুলি।—পিছে গোহাঁই, তোমাৰ ক’ব লগীয়াখিনি কোৱা।

দীপধৰ : মোৰ ক’ব লগীয়া বহুত আছে। আগতে এই মানুহ দুজনক বিদায় দি লক।—(ধৰ্ম্মকিঙ্কৰলৈ চায়) এখেতেই বোধ হয় আপোনাৰ টকা-তোলা মহৰী। (বক্ৰাই মূৰ झुপিয়ায়) দুখীয়া মানুহৰ তেজ পিয়েই এনে ধূলিস্তৰ

দেখা বঢ়াইছে। কিন্তু সেইদিন আৰু যাওঁ যাওঁ।

ধন্যকিঙ্কৰ চকুত জুই-আঙুনি ওলায়।) ডাঙৰীয়া, এইজন হৈছে গাৱঁৰ বাৰিক। নাম ধনীৰাম। আপোনাৰ ডেৰ পুৰা মাটি আজি ছবছৰ খাইছে।

ধনীৰাম : (কুঁচিমুচি হাত যোৰ কৰি) হৈছে দেউতা, বন্দীয়ে তাৰেই কোনোমতে এগোহালি ল'ৰা-ছোৱালী পোহ-পাল দিব লাগে।

বকরা : তোমাৰ নিজৰ মাটি আছেনে নাই ?

ধনীৰাম : আছে দেউতা ছুডৰামান। এয়ে-সেয়ে কোনোমতে বছৰটো, লোকত হাত নপতাকৈ, তেজ্জে মূতা বন কৰি, জোৰা মৰাওঁ। যোৱা ছবছৰে তাৰোঁ মুদা মাৰিছে দেউতা।

বকরা : কিয় ?

ধনীৰাম : দেউতা—

বকরা : কোৱাঁ, কোনো ভয় নাই, যি অশুবিধা হৈছে নজনাতেও আমি জানিবৰ উপায় নাই।

ধনীৰাম : দেউতা, মহৰী দেউতাই—

বকরা : কোৱাঁ, কোৱাঁ—

ধনীৰাম : ছয়ো বছৰ আগ ধন বুলি পোন্ধৰ টকাকৈ লৈ একো বহিৰ-পত্ৰ নিদিলে। তাৰ পিছতো আকৌ পুৰা ধন উলিয়াই লয়। আমি ছখীয়া মানুহ, দেউতা। দেহাই টানে মানেহে কষ্ট কৰিব পাৰো। মাটি বছৰি বছৰি অসাকৰা হৈ আহিছে দেউতা। খন্দুৱা ধনৰ জোখাবেই ধান নপৰে। তাৰ উপৰি মহৰী দেউতা যায় পতি জহা চাউল একঠা, বৰা চাউল একঠাৰ টোপোলা এটা নিদিলে মাটি খোৱাৰ আশা-ছেদ হয়।

বকরা : ধন্যকিঙ্কৰ, ধনীৰামৰ কথাত বিধন্য হোৱা নাইতো ?

ধন্য : ধনীৰাম !!! (ধনীৰামত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰে।)

দীপধৰ : এই চকুৰ পাক আৰু নাখাটিব, ডাঙৰীয়া । তাক ঘৰৰ  
ঘৈণীৰ কাষলৈ সামৰি লৈ যাওক । ত'ত চক্ষুকত ভৰাই থ'ব ।

বৰুৱা : ৰচিদ-পত্ৰ কিবা আছেনে ?

ধনীৰাম : হয় দেউতা । (এমুৰা ফপছতা কাগজ বৰুৱাৰ হাতত দিয়ে ।)

বৰুৱা : যোৱা ছুবছৰৰ ৰচিদ ক'তা ?

ধনীৰাম : এ, দেউতা : মোৰ আকৌ কলীয়া আখৰৰ লগত চিনাকি  
নাই দেখিতো এইদৰে লোকৰ চোঁড়োনা-মুকুটি খাবলৈ  
ছল ওলাইছে ।

[বৰুৱাই মূৰাৰ দুখন নতুন ধৰণৰ কাগজ উলিয়াই চাই  
ধনীৰামক আটাইখিনি ঘূৰাই দিয়ে ।]

বৰুৱা : আৰু এওঁৰ কি ওজৰ ?

ইটোমানুহ : মাধৱক চিন্তি মোৰ নাম—কিন্তু ৰূপে সৈতে—দেউতা,  
হৈছে মণিৰাম । মোৰ ককা-পিতা পৰ্য্যন্ত কৰি—কিন্তু  
ৰূপে সৈতে আপোনাৰ মাটি খাই আহিছে, দেউতা ।  
কিন্তু দেউতা, আজি তিনি বছৰ—কিন্তু ৰূপে সৈতে—কি  
ভূৰ্ভাগ্যৰ ফেৰ ক'ব নোৱাৰোঁ সেইফেৰাবপৰা বঞ্চিত হৈছোঁ,  
দেউতা ঈশ্বৰ ।

বৰুৱা : কোনে একেৰাই দিলে ?

মণিৰাম : মহৰী দেউতাই, দেউতা ঈশ্বৰ । ল'ৰা-ছোৱালী কেইটাৰ  
—কিন্তু ৰূপে সৈতে—অনাথিতি মিলিল, দেউতা ।

দীপধৰ : এদিন ঘৰত মতা মানুহ নথকাত অসদ অভিপ্ৰায় লৈ  
আপোনাৰ এই প্ৰতিনিধিগৰাকী মণিৰামৰ ঘৰলৈ গৈ,  
মণিৰামৰ বৰ পুতেকৰ হাতত দুই-চাৰিটা লপা-খপাৰ সন্মান  
পাই আহিছে, ডাঙৰীয়া । মণিৰামৰ এজনী ছোৱালী  
ওচৰৰ পাঠশালাটোৰ পণ্ডিতনী ।

মণিৰাম : হৈছে, ডাঙৰীয়া দেউতা—কিন্তু ৰূপে সৈতে—সেয়ে মুঠ  
কথা ।

দীপধৰ : তাৰ পিছৰপৰাটো মহৰী আৰু মণিৰামৰ ঘৰৰ ফালে মু' কৰিব নোৱৰা হ'ল আৰু একে বছৰতে মণিৰামে খোৱা মাটি অসচ্চৰিত্ৰৰ এজনী বাঁৰীৰ হাতত পৰিলগৈ।

ভানু : ধৰ্ম্মৰ কিঙ্কৰ হ'লেও ইমানখন পুণ্যৰ বোজা অকলৈ কঢ়িয়াব পাৰিছেনে ?

বৰুৱা : ব, সোণ।—এই বছৰলৈ মাটি লগোৱা হৈ গলনে, ধৰ্ম্ম কিঙ্কৰ ?

ধৰ্ম্ম : অলপ হৈছে, খুঁদা দেও।

দীপধৰ : মানে যি যি ঠাইৰপৰা এৰা-জহা একঠা হাতত পৰিছেহি।

বৰুৱা : (ধনীৰাম, মণিৰামক) তোমালোক দুয়ো বাক এতিয়া যোৱা।

মণিৰাম : মাধৱক চিন্তি দেউতা ঈশ্বৰে মাটি এডৰা নিদিলে যে, এইবাৰ আৰু—কিন্তু ৰূপে সৈতে, ল'ৰা-ছোৱালী কেউটাবোৰ বন্দী, নিগমে মৰে। দেউতা ঈশ্বৰ।

(ধনীৰাম, মণিৰামৰ নমস্কাৰ কৰি প্ৰস্থান।)

বৰুৱা : এতিয়া গোহাঁইৰ কি বক্তব্য আছে, কোৱা।

দীপধৰ : ডাঙৰীয়া, এই ছুটা মানুহে আপোনাৰ মহৰীৰ যি প্ৰতাড়না সহিব লগীয়া হৈছে, সি এয়া মাত্ৰ নমুনাহে। দুই-তিনিখন গাৱঁৰ কঙাল ৰাইজৰ ডিঙিত ভৰিৰ গচক দিয়ে আপোনাৰ মহৰীৰ সোঁটি মেদেলা গা ধৰিছে। প্ৰত্যক্ষভাৱে বা পৰোক্ষভাৱেই যে আপুনিও এই প্ৰপীড়নৰ গৰাকী তাকো নুই কৰিব নোৱাৰি। আজি বছৰিবছৰীয়া কৈ এই ধ্বংসৰ যন্ত্ৰৰ তলত থাকি প্ৰজাৰ ডিঙি শুকাই গৈছে;—প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ সিহঁতৰ মাত নাই, সাহ নাই। কিন্তু সেই প্ৰতাড়নাৰ দিনৰ লেখ উকলিল। বায়ত সভাৰ তৰফৰপৰা মই আপোনাৰ ওচৰত এইকেইটা দাবী পেচ কৰিলো। (ক্ষেপৰপৰা এখন কাগজ উলিয়াই পঢ়ে—) “এক, বৰ্ত্তমান খাজনা-তোলা মহৰীয়ে সেই পদ ইস্তফা দিয়ক। দুই, আগেয়ে মাটি খোৱা মানুহক আৰু দুখীয়া চাই চাই ন লোকক বায়ত সভাৰ জৰিয়তে মাটি লগাব লাগিব। তৃতীয়তে,

যেহেতু এই কেইবছৰৰ শোষণৰ দ্বাৰা ৰায়তৰ আৰ্থিক অৱস্থা অতি ভয়ানক হৈ পৰিছে ; অন্ততঃ, ছবছৰলৈ চুখীয়া ৰাইজক নাম মাত্ৰ খাজনালৈ মাটি এৰি দিব লাগে । চতুৰ্থতে, 'নতুন মহৰী ভৰ্তি কৰা আৰু মাটি লগোৱা কামত যেন ৰায়ত সভাৰ সহায়' নোলোৱাকৈ নাথাকে ।" বক্ৰা ডাঙৰীয়া, এই চাৰিটা দাবীৰ এটি অগ্ৰাহ কৰা মানে, মাটি কেইবছৰমানলৈ ছন্দ পৰিবলৈ দিয়া । কৃষক ধনীৰ হাতত এইদৰে লাঞ্ছনা ভুগি জীৱন কটোৱাতকৈ নাখাই মৰাটোৱেই শ্ৰেয়ঃ ।" ( কাগজখন বক্ৰাৰ হাতত দিয়ে )

বক্ৰা : বাক, তুমি ঘৰলৈ যোৱা । মই বিবেচনা কৰি চাম ।

দীপধৰ :— বক্ৰা ডাঙৰীয়া, নাভাবিব আপোনাৰ ওচৰত ভিক্ষা বিচাৰি আহিছো বুলি । মই ইয়ালৈ আহিছো, আমাৰ দাবীৰ উত্তৰ বিচাৰি ।

ভানু : দেউতা, ময়ো ৰায়তৰ চুখত সহানুভূতি জনাইছো । গতিকে ৰায়ত সভাক কথাটো বিচাৰ কৰিবলৈ দিয়াই ভাল । সেই সম্বন্ধে আপুনি গোহাঁইক এটা সমিধান দিয়া উচিত ।

বক্ৰা : মই বুজোঁ, মই বুজোঁ, সোণমইনা ।—গোহাঁই, তোমাৰ দাবীৰ উত্তৰ নিবলৈ মই মাতি পঠিয়াম । এতিয়া, যোৱা । (খিয় হয়)

দীপধৰ : ভাল, চাব কিন্তু, ধান পকে মানে যেন টুনিৰ মৰণ নহয় । (প্ৰস্থান ) (এটা কেনভাছাৰ বেগ লৈ ভিঠল সিঙৰ প্ৰৱেশ ।)

সিং : নমস্কাৰ বক্ৰাজী, নমস্কাৰ মহৰী বাবু ।

বক্ৰা : নমস্কাৰ সিংজী, বহক, বহক । [ ধন্যকৃত্যৰ নিমিতে বয় ]

সিং : ( বিদেশী উচ্চাৰণৰ ঠাণ্ডেৰে ) বক্ৰাজী, আপোনাৰ প্ৰভাস বাবু মৰা গুনি ভাবী দৃঢ় পাইছো । ভগৱান্ ক' মৰ্জি বক্ৰাজী । —মোৰ এক জৰুৰী কাজ আছে । খোৱাৰ সম্বন্ধে shortly and simply বলিম । আপোনাৰ দুই দফা share



price আদায়কা বচিদ মিলা। লেকিন্ third call-money আজ পর্য্যন্ত আদায় নাই হুৱা। বদলে কম্পেনীৰ ফাইল্‌মে প্রভাস বাবুৰ এক চিঠি আছে। মে'ৰ শেষ হপ্তামে ঐ call-money without any notice আদায় কৰ'নেকু বাত বহা। (কেন্‌ভাছাৰ বেগ্‌ খুলি এখন কাগজ উলিয়ায়। ভানুৱে কাগজখন হাত পাতি লয়।) আভী, আপ্‌নাৰ share automatically is in lapse. Half the paid call-money ফেন্‌ দিলে in force ব'ব।

ভানু : এইটোতো প্রভাসদাৰ চহী হব নোৱাৰে। P আৰু B ঠিক আছে, বাকী a-r-u-a একেৱাৰেই অমিল। [কাগজখন মেজত থয়। বৰুৱাই চচ্‌মালৈ আৰু ভিঠল সিং আৰু ভানুৱে জুমি চায়। ধম্ম'কিন্‌কৰ থিয় হয়।]

বৰুৱা : উস্‌ ই জাল, জাল, জাল।

ভানু : বহক ধম্ম'কিন্‌কৰ ককাইদেও, ইও আপোনাবৰে কীৰ্ত্তি বোধ হয়। [বৰুৱা, ভানু, ভিঠল সিং তিনিও তীব্ৰ দৃষ্টিৰে ধম্ম'কিন্‌কৰলৈ চায়। সেই দৃষ্টিৰ হেচাতে যেন, সি বহি পৰে।]

ধম্ম : আপোনালোকৰ—এই—চোকা চাৱনিৰ অৰ্থ পোৱা নাই, খুড়াদেও।

ভানু : (আক্ৰমণৰ স্বেৰে) পাব, পাব, যিদিনা দুখীয়া প্রজাৰ ওপৰত আচৰা ব্যভিচাৰৰ ফল স্বৰূপে, যাৰ চাউল খাই জীয়াই আছে তাৰে বিৰুদ্ধে এনে ষড়যন্ত্ৰ স্থাপ্তি কৰাৰ ফলস্বৰূপে, যিদিনা জেলত পচিব লাগিব, সেইদিনা, সেইদিনা বুজিব।

ভিঠল সিং : (জাল কাগজখন বৰুৱাৰ কালে আগ বঢ়াই) বৰুৱাজী, মই যাওঁ। এই কাগজটো আপ্‌নাৰ দৰ্কাৰ হ'ব, সাতধান বাখিব। আপ্‌নাক ফেন্‌ লগ পাম কাল্‌। নমস্কাৰ বৰুৱাজী, নমস্কাৰ ছোট বাবু।

বকরা : নমস্কাৰ সিংজী ।

ভানু : নমস্কাৰ । [ ভিঠল সিঙৰ প্ৰস্থান । পিছে পিছে লবালবিৰৈ  
ভানুও ওলাই যায় । \* \* \* খন্তেক নীৰৱ । \* \* \*  
বকরাই তীব্ৰভাৱে ধম্ম'কিঙ্কৰলৈ চাই থাকে । ধম্ম'কিঙ্কৰে  
একে থৰে মাটিলৈ চকু দি ৰয় । সি লাহে লাহে মুখ তুলি  
কৰঘোৰকৈ বকৰাক সাৱধান কৰে । ]

ধম্ম' : খুড়াদেও, মোৰ ওপৰত যিমানখিনি পাপ জাপি দিব  
খুজিছে, মইতো তাৰ ভাগী নহওঁ ।

বকরা : বুজিছো, বুজিছো, পাষণ্ডই মৰিও মৰ-কামোৰ নেৰে । এতিয়া  
জালত পৰিও আকৌ এবাৰলৈ চেষ্টা !!

ধম্ম' : ( বকৰাৰ ওচৰত আঁঠু কাঢ়ি ) খুড়াদেও, ভাবি চাওক গোটেই  
জীৱন আপোনাৰ হাততে কটাই দিলো । মোৰ পাপৰ  
ক্ষমা নাপামনে ?

বকরা : ( থিয় হৈ ) মোৰ ঘৰত তহ আছিল স্বাৰ্থ লৈ—মিঠা কথাৰে  
মোক খুলি খুলি খাবলৈ : এতিয়া মিঠা কথাৰে আক  
মোক ছলিব নোৱাৰ—নোৱাৰ—নোৱাৰ ।

[ মনচোকা সোমাই আহে আৰু আঁতৰতে আচৰিত হৈ  
থিয় দি ৰয় । ধম্ম'কিঙ্কৰে সৰগ পৰা মানুহৰ দৰে বুৰত  
হাত দি মাটিতে লেপেটা কাঢ়ি বহি থাকে । ]

উস্, উস্—বিপদৰ উপৰি বিপদ—পেটৰ পোৱালি এটা মৰি  
যাবৰ চাৰি দিন হোৱা নাই—তাতে আকৌ—উস্, উস্— ।

( মনচোকাক দেখি ) মনচোকা তই আছ । তই আছ ?  
( মনচোকা আচৰিত হৈ অঁ কৰি ৰয় । ধম্ম'কিঙ্কৰ থিয় হয় । )

তই মাত্ৰ মোৰ ঘৰৰ ঘৰ-জেউতিৰ দৰে . তই মাত্ৰ আছ ।

—এটা কথা, এটা কথা মনচোকা, ভালকৈ জলপান  
কৰি আন ছুটা মানুহলৈ । আজি মোৰ সোঁ হাত  
ধম্ম'কিঙ্কৰক খুৱাই-খুৱাই ছিঙি পঠিয়াও । 'বা যা—( মনচোকা  
যায় ) 'আহাঁ, 'আহাঁ, ধম্ম'কিঙ্কৰ আজি তোমাৰ ধম্ম'ৰ

কিছুবছৰ মোচন কৰি পাপকিছুৰ নামেৰে অভিহিত কৰা হওক ।  
[ ধৰ্ম্মকিছুবক হাতত ধৰি বাহিবলৈ টানি লৈ যায় । ]  
[ বাদ্যযন্ত্ৰৰ ছন্দহীন ছটা শব্দ কিছুমান যেন মঞ্চৰ ওপৰেদি  
বাগৰি যায় । সেই শব্দ দেখি অমিল হবলৈ ধৰে, কিন্তু  
পুনৰ লাহে লাহে সমলয়ত পৰিণত হয়হি । কথা পাতি  
পাতি ভানু আৰু আবতিৰ প্ৰৱেশ । আবতিৰ সাজ-পাৰ  
আগৰ তুলনাত সৰল আৰু যথাসম্ভৱ দেশীয় । ]

[ আবতি, ভানুৰ প্ৰৱেশ । ]

ভানু : প্ৰণৱৰ লুগতনো তোমাৰ কেইদিনৰ সংশয় ! -- এই ছদ্মনিতে  
যে তোমাৰ বৰণ সলনি হ'ব, মই স্বপ্নতো ভাবিব পৰা  
নাছিলো । গত পৰি পিছলা সেই জৰ্জেট, চিল্কৰ ঠাইত,  
এই খহটা কপাহী কাপোৰ কেইডোখৰ বোধ কৰোঁ সেই  
দেশ-প্ৰেমিকৰে স্নেহৰে চিন ?

আবতি : সেই কথা অস্বীকাৰ কৰি লাভ নাই, ককাইদেও । আগৰ  
বিলাস-প্ৰিয় সাজ-কাপোৰৰ বাবে মাহীদেওৰ চোকা ঠাট্টা  
সহ্য কৰিব লগীয়া হৈছিল যদিও, তাক এৰিব নোৱাৰি-  
ছিলোঁ । ছুৰবাৰ সংস্পৰ্শতে এইখিনি সন্ধানি হৈছে ; তাৰ  
বাবে গোৱৰ বোধ কৰিছোঁ, ছুৰবাৰ প্ৰতিও সেই বাবে কৃতজ্ঞ ।

ভানু : শুনি সুখী হৈছোঁ ।

আবতি : সুখী হোৱাটোৱেই বৰং স্বাভাৱিক ।

ভানু : বাক আবতি, বজাৰ কৰি এপাক ফুৰি আগে বলাঁ ।

আবতি : মোৰ কাৰণে ই ফুৰিবৰ সময় নহয়, ককাইদেও । কাম হাতত  
লৈছোঁ যেতিয়া কামেই জপ-তপ হ'ব লাগিব, কামকে হাতত  
লৈ ঘূৰিবই লাগিব । অৱশ্যে, আপোনাৰ লগত ফুৰিবলৈ  
যাব পৰা হ'লে বঙাই পালোঁহেঁতেন ।

ভানু : ছুৰবাদেৱৰ লগতহে বোধ হয় ঘূৰিবলৈ সময়ৰ অভাৱ নহব ।

আবতি : অন্ততঃ অভাৱ নোহোৱাটোৱেই বাঞ্ছনীয় ।

ভানু : তেনেহ'লে বুজিব লাগিব সেই হাতত ধৰা-ধৰিকৈ খুলি-  
ধেমালি খেলা আৰু এইদৰে হাঁহি-মুখে ছুআৰাৰ কথা  
পতাৰ ইমানতে ঘবনিকা-পতন ?

আৰতি : আপোনাৰ কথাৰ সুৰ ধৰা টান, ককাইদেও।

ভানু : ধৰা টান নহ'লেও, অন্ততঃ স্বীকাৰ কৰা টান ! কৰি বিজ্ঞা-  
পতি যেতিয়া কাৰ্ত্তিক যেন চেহেৰা লৈ বাগী লছমীৰ হৃদয়  
ৰাজ্য অধিকাৰ কৰি বহিল, পুৰণি প্ৰণয়ক সন্ধ্যাৰ আন্ধাৰে  
ঢাকি ধৰিবই লাগিব।

আৰতি : ককাইদেও, আপুনি যি ধৰণে কথা কৈছে মই নিতান্তই  
বেজ্ঞাৰ পাতিছোঁ। তুলসী যেন পৱিত্ৰ হিয়াৰ আপোন-  
ভোলা দেশ-কৰ্মী প্ৰণৱ ছুৰবাৰ গাত যদি আপুনি এইখিনি দোষ  
আৰোপ কৰিব খোজে, ক'ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু ককাইদেও,  
এইটো ঠিক বুজিব, তেওঁৰ মহৎ উদ্দেশ্যক সহায় কৰি দেশৰ  
হকে ক্ষুদ্ৰভাৱে স্বার্থ আগ বঢ়োৱাই মোৰ বৰ্ত্তমান উদ্দেশ্য।

ভানু : বুজিলো এয়েই বন্ধুৰ বন্ধু আৰু—আৰু এয়েই ককণাময়ী  
নাৰীৰ স্নেহ ! ছি-ছি-ছি—কি কপটীয়া সংসাৰখন।

আৰতি : ককাইদেও—

ভানু : ( দুই কাণত আঙুলি দি ) আৰু লুপ্তনো—আৰু মই লুপ্তনো  
—যোৱা প্ৰণৱৰ আগত কোৱা গৈ। উস তলে ডলে  
ইমানখিনি পায়গৈ। ল'ৰাকালৰে পৰা উঠি অহা স্নেহ-  
প্ৰীতিত এইদৰে বাগী কুঠাৰ মাৰে ! অসহ্য, অসহ্য ! কৈ  
দিব'। তোমাৰ প্ৰণৱক, আৰু যেন তাৰ লগত মোৰ সমুখা-  
সমুখি নহয়। হ'লেও আৰু বন্ধু-ভাৱেৰে নহয়। ( সি  
মূৰত হাত দি বহে। ) আৰু তুমি, তুমি—তোমাক মই  
কি ক'ম—তোমাক নাৰ্ভাবিছিলো এনে বুলি—খুব বিশ্বাস  
কৰিছিলো—।

আবতি : (ঠাট্টাৰ সুৰেৰে) কি কৰিব, ডেকা-গাভৰুৰ মন বৰবৰ  
নিচিনা—যিমনে টানে সিমনে টান যায়। ডেকা-গাভৰুৱে  
সকলো কথাৰে বিশ্বাস কৰে।

ভানু : (আওকণীয়া ভাৱে) সকলো আশা— সোণৰ সংসাৰৰ  
সকলো ভবসা এদিনাৰ ভিতৰতে ছাই হৈ গল।  
কিষে এই নাৰী জাতিটো! ঠিক বাঘ-মকৰাৰ নিচিনা  
—এঠা লগা জাল মেলি চিকাৰলৈ খাপ লৈ বৈ থাকিব।  
যেতিয়ালৈকে জিঞাটো মৌমাখিটো ভালকৈ লাগি নবয়  
তেতিয়ালৈকে গা নলৰায়েই। যেতিয়া আকৌ দেখিব  
মৌমাখি এডাক লাগি আছে, জিঞাটোক কান্দত লাগি  
ধৰকবোৱা চাই থাকে।

আবতি : ককাইদেও, আপুনি নাৰী জাতিৰ গাত খঙৰ বেগত  
মিছায় দোষাৰোপ কৰিছে। আপুনি পাহৰা উচিত নহয়  
যে নাৰীয়েই মাতৃ-জাতিত-অকৃত্ৰিম দয়াৰ, স্নেহৰ সূক্ষ্মতম  
আধাৰ। সেই নাৰীয়ে যেনেকৈ পিশাচী ৰূপো ধৰিব  
পাৰে সেইদৰে দেশৰ জন-সাধাৰণৰ প্ৰতি ককণাত আদ্ৰ'  
হৈ, নিজৰ দয়া-ঐশ্বৰ্য্য বিলাই ৰোগ-শোক-যাতনাৰ নিষ্ঠুৰ  
হাতো কোমলাৰ পাৰে। আপুনি মিছাকৈয়ে মোৰ লগত  
—আপোনাৰ এই কেলেঙ্কাৰীখন তৰি লৈছে কিয়?  
আক ছুৱৰাৰ মই অনুৰক্তা হৈ আত্ম-নিবেদন কৰা বুলি  
ভবাটোও আপোনাৰ ভুল।

ভানু : সি ছলনাময়ী নাৰীৰ ছলাহী কথা মাত্ৰ।

আবতি : তেনেহলে ককাইদেও, মই আপোনাক ঘৃণা কৰিবলৈ বাধ্য।  
(বুকুৰপৰা এখন চিঠি উলিয়াই মুকলি কৈ ভানুৰ হাতত  
দিয়ে। ভানুৱে পঢ়ি থাকে, তাই কৈ যায়)  
এইখন চাওকু প্ৰণৱ ছুৱৰাৰ চিঠি। এবাৰ পঢ়ি বুজক,  
কেনে এখনি দেৱতাৰ হৃদয় প্ৰতিটো আখৰত লুকাই আছে।  
সেইখনি অন্তৰত কাম-ভাৱৰ সাঁচ, হেজাখ ক'লেও, থাকিব

নোৱাৰে। আপোনাৰ দৰে ভাব-প্ৰৱণ লোক প্ৰণৱ ছৰবা  
নহয়।

ভানু : (চিঠিখন আৰতিৰ গালৈ দলি মাৰি থিয় হয়।) তুমি তোমাৰ  
দেৱতা প্ৰণৱক লৈ যি কৰা কৰা গৈ। সেই বিষয়ে যেন  
মই আক একো শুনিবলৈ নাপাওঁ। (ভিতৰলৈ সোমাই  
যায়।)

আৰতি : ইও আভিজাত্যৰ অভিমাননেকি ? [ চিঠিখন সামৰি বাহিৰলৈ  
লৰালৰিকৈ ওলাই যায়। ভানু ভিতৰৰপৰা সোমাই আহি  
আকৌ আগৰ ঠাইত বহে। বকুৱা সোমাই আহে। ]

বকুৱা : তইতৰ এই ছছিয়েলিষ্ট-ফছিয়েলিষ্টবোৰ মই বুজ নাপাওঁ।  
মাটিৰ গৰাকী মাটিৰ গৰাকী, আৰু মাটি খোৱাবোৰ তাৰ  
তলতীয়া। এয়ে সনাতন নীতি—সাম্য-নীতি তাৰ বাজ।  
আৰু তইতৰ এই generation টো, এই পুৰুষটো বুজা  
বৰ টান,—তইতৰ নীতি হৈছে শত্ৰুপক্ষত যোগ দিয়াটো।

ভানু : দেউতা—ই কুৰি শতিকা—নতুন যুগ।

বকুৱা : কুৰি শতিকা—কুৰি শতিকা— [ওলাই যায় আৰু পিছে পিছে  
মনচোকাই ভিতৰৰ পৰা এখন ট্ৰেচ চাহ-জলপান লৈ সোমাই  
বকুৱাৰ পিছে পিছে যায়হি। বাত-যন্ত্ৰৰ discord আহি  
আকৌ কাণত পৰেহি। ভানুৱে হাতেৰে চুলিবোৰ আঁজুৰি  
আঁজুৰি শূন্যলৈ চাই থাকে। এনেতে মিনতি লৰি আহি  
তাৰ কাষতে বহি সোধে,

মিনতি : সৰুদাদা, আৰতি বাইদেও দেখোন আৰু আমাৰ লৰালৈ  
নাহে বোলে। —তুমি কি ক'লা ?—কেলেই ?—কেলেই ?—  
[ ভানুৱে একো নামাতি মিনতিক এখন হাতে সাৰটি ধৰি  
আনখন হাতেৰে তাইৰ মূৰত আঙুলি লুলাই বয়। দুবৈত  
আকৌ বৰাগীৰ গীত-ধ্বনি শুনা যায়। ]

## তৃতীয় অঙ্ক

### দ্বিতীয় দৃশ্য

দৃশ্য—প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্যৰ দৰেই, - মাত্ৰ ঘৰুৱা সাজ-সৰঞ্জাম অলপ কম ; আৰু এখন আৰামী চকী বিচনাৰ পথালিকৈ পৰা আছে । কাপোৰ-কানি লৈ বেমাৰী অৱস্থাত প্ৰণৱ ওপৰলৈ মূকৈ বহি আছে । ওচৰতে এটা বিলাতী পিক্‌দানী । সাধাৰণ চকী এখনত এহাতে চিগা-বেট আৰু আন হাতে এখন ধুনীয়া কাজ কৰা বিচনী লৈ তলমূৰকৈ ভান্সু বহি আছে ।

প্ৰণৱ : ভান্সু, জীৱনটো কিছুমান সৰু-ডাঙৰ 'ট্ৰেজেডি'ৰ এটা স্তূপ মাথোন—মাজে মাজে মাত্ৰ দুই-এটি 'কমেডি'ৰ ছাঁ ।

ভান্সু : কিয় প্ৰণৱ ?

প্ৰণৱ : সুখৰ সপোন দেখি মানুহে সোণৰ নাৱত জীৱনৰ আশা-ভৱসাৰ লখিমী বোজাই দিয়ে, কিন্তু দুদিনৰ পিছতেই দেখিবা জীৱন-নৈৰ নিজান পাৰত বহি বিনোৱা । মানুহৰ ইচ্ছা-শক্তিৰ পৰাজয়েই জীৱনটো ।

[ থেকৈ নীৰৱ । ]

কত আশা কৰিছিলো ভান্সু, নান বং-উছৰৰ মাজত বিলাতলৈ যাবা, বিলাতৰ শিক্ষাবে দেশৰ মুখ উজ্জল কৰিবা । কিন্তু ককাইদেও গ'ল, ঘৰত তোমাৰ নানা অশান্তিৰ সৃষ্টি হ'ল, শেহত তোমাৰ পৰীক্ষাৰ খবৰো হ'ল সেই । মোৰ নিজৰ কৃতকাৰ্য্যতাৰ আনন্দফেৰা- সিও তল পৰিল ।

[ ভান্সুৱে তাৰ মূৰৰ চুলিবোৰ আঙুলিৰে টানে । ]

মানুহৰ গুৰু, মানুহৰ মহতালি কালে নিমৰমিয়াল হাতেৰে ভাল-বেয়া নিবিচাৰি মোহাৰি পেলায় । মানুহৰ আশা-জ্ঞানজ্ঞান মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে সলনি হ'বলৈ বাধ্য । ক'তোবা

মোৰ সেই আৰ্ট-সাহিত্যৰ শাস্তিময় চৰ্চ্চাৰ শূকুমাৰ সপোন ?  
—আৰু ক’ত দৃষ্টিক-পীড়িত লোকৰ মাজত অনাহাৰে-  
অনিদ্ৰায় ঘূৰি ফুৰা ?—আৰু ক’তেইবা এই বোগৰ নিকাৰ ?  
দাৰিদ্ৰ-নিবাৰণৰ আকুল আকাঙ্ক্ষা আৰু এশ-এটা কাৰ্য্য-  
পদ্ধতি আজি বান-পানীত আধা মৰা শৰ দৰে উটি  
ফুৰিছে আৰু মই এই আৰামী চকীত বহি— ।

ভানু : সিতো তোমাৰ দোষ নহয়, প্ৰণৱ । তুমি প্ৰাণ টাকি চেষ্টা  
কৰিছা । আৰু কি কৰিবা ?

প্ৰণৱ : মোৰ দোষ নহয় ! কাৰ দোষ ? ই মোৰ জীৱনৰ এক ভীষণ  
পৰাজয়, ভানু । মোৰ এই পৰাজয়ৰ বাবে আজি ক’ত  
লোকে চাল-বাৰ নোহোৱা ঘৰত পৰি কান্দিব লাগিছে ।

ভানু : তুমি নিজৰ প্ৰাণ আগ কৰি বান-পানীত সাঁতুৰি কাম কৰি  
ফুৰিলা, সিমানতো যদি ভগৱানে কাম সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈ  
নিদিলে, সি পৰাজয় কিয় হ’ব ?

প্ৰণৱ : কিয়—কিয়—পৰাজয় ? (কাহে ধৰে । কাহি কাহি পিকদানীত  
খেকাৰ পেলায় । ভানুৱে প্ৰণৱৰ বুকুত ধৰে আৰু ওচৰত  
থকা গামোচাৰে মুখ মচি দিয়ে ।)

ভানু : (হাঁহি) মোৰ বিলাতলৈ যোৱা আকাঙ্ক্ষাৰ পৰাজয় হ’ল,  
তাৰ বাবে কিছু দুখ পাইছো । কিন্তু আৰু এটি পৰাজয়  
স্বীকাৰ কৰি আজি মই সুখী ।

প্ৰণৱ : কি পৰাজয় ? (ভানু নীৰৱ) — কি পৰাজয়, ভানু ?

ভানু : (গহীন) ভাবিছিলো তোমাৰ আৰু মোৰ বন্ধুত্ব শেষ হৈ  
গৈছে । - কিন্তু বন্ধুত্বৰ ওচৰত মোৰ অভিমান অহঙ্কাৰে  
পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিলে ?

প্ৰণৱ : কিহৰ অহঙ্কাৰ ? কিহৰ অভিমান ? মইতো একো বুজা নাই ।  
[ ভানু নীৰৱ । ]

প্ৰণৱ : কোৱা ভানু ।

ভানু : নাই মোৰ ভুল হৈছিল—ভুলতে সেইটো কৈছিলো ।



প্ৰণৱ : মোক এতিয়া ফাঁকি নিদিবাঁ, কোৱাঁ, মোৰ কিবা দোষ দেখিছিলানেকি ? কোৱাঁ, মইতো ক'লে বেয়া নাপাওঁ ।

ভানু : সি এদিন আপোনা-আপুনি ওলাব, এতিয়া সি বহস্য হৈ থক ।  
(হাঁহি) কিন্তু আক এটি পৰাজয় দেখি বং পাম বুলি আশা কৰিছো ।

প্ৰণৱ : কাৰ ?—(ভানু নীৰৱ । ) দেউতাৰাৰ ?

ভানু : দেউতাৰ আকৌ কি পৰাজয় ?

প্ৰণৱ : এৰিষ্টেক্ৰেট, দেউতাৰাই পোনতে ছখীয়া বাইজক মাটিৰ ধন বেগাই দিবলৈ অস্বীকাৰ কৰি শেহত দৰিদ্ৰৰ প্ৰতি স্নেহৰ ওচৰত পৰাজয় স্বীকাৰ কৰাৰ কথা কৈছা ?

ভানু : নহয় ।

প্ৰণৱ : তেনেহ'লে ?

ভানু : সময়েই তাকো কৈ দিব ।

প্ৰণৱ : তুমি এনে বহস্যী হ'বলৈ শিকিলা কেতিয়া ?—ভানু, আৰতক দেখা পাবলৈকে নাই দেখোৰ । ইমানদিনে মোৰ অশ্লথ খবৰ নাপায়নেকি বাক ?

ভানু : মই কি জানো ?

প্ৰণৱ : অৱশ্যে বেচেৰীৰ যথেষ্ট কষ্ট হৈছে । ছোৱালীজনীলৈ সঁচায় শ্ৰদ্ধা হয়, ভানু ।

[ ভানু নীৰৱ । সি বিচনীৰে তাৰ মুখ ঢাকে । ]

প্ৰণৱ : নীৰৱে ব'লাচোন, ভানু ?

ভানু : মোৰ ক'ব লগীয়া একো নাই, সেইদেখি ।

প্ৰণৱ : কিয়, যাৰ লগত সৰুটিৰেপৰা প্ৰাণৰ, মনৰ চিনাকি, যাৰ কথা ওলালেই তোমাৰ মুখ জোনাৰ আকাশৰ দৰে পোহৰ হৈ উঠে, সেই আৰতিৰ সন্মুখত তোমাৰ বক্তব্য নাইনে ?  
[ ভানু নীৰৱ । চিগাৰেটৰ ডাঙৰ এটা হোপা মাৰে । ]

প্ৰণৱ : • বান্ধৱীৰ লগত কিবা মনোমাজিয়া ঘটিলনেকি ?

[ভানুৱে ধোৱাঁবোৰ ওপৰলৈ মুখকৈ লাহে লাহে এৰি দিয়ে ।]

প্ৰণৱ : মোক সহায় কৰা বাবে কিবা ঈৰ্ষা উপজিছেনেকি, নাই  
লগ পোৱা নাই বাবে এই অভিমান ?

[ভানু নীৰৱ। প্ৰণৱে কিবা ক'ব খোজাত্তেই আকৌ  
কাহে ধৰে : থেকাৰ পেলায়। ভানুৱে চিগাৰেট পেলাই  
প্ৰণৱৰ কপালত বিচে।]

প্ৰণৱ : (টানকৈ) তোমাৰ কি হৈছে, ভানু। তুমি মোৰ আগত এই  
মূৰ্ত্তি ধৰিবলৈ শিকিল। কেতিয়াৰপৰা, কোৱাঁ, কি লাগিছে  
আবতিৰে।

ভানু : বিশেষ একো লগা নাই।

প্ৰণৱ : বিশেষ-অবিশেষ যি হওক, যিমানৈ গুপ্ত হওক বা সাজ্বা-  
তিক হওক, মোৰ আগত ক'বলৈ এনে সঙ্কোচ কিয় ? মই  
বুজা নাই।

[নীৰৱ। ভানুৱে চোলাৰ আউঠিৰে মুখ মচে আৰু তললৈ মুঠৈ বয়।]

প্ৰণৱ : ছিঃ ভানু, এনে দুৰ্বলতা পুৰুষত শোভা নাপায়।

[ভানুৱে কিবা ক'ব খোজে ; কিন্তু আকৌ কোৱা বন্ধ কৰে।]

প্ৰণৱ : কোৱাঁ, কোৱাঁ ভানু : ভাবি চোৱাঁ—তুমি কাৰ আগত  
কি ক'ব খুজিছা। মই বুজিছো কিবা এটি misunder-  
standing সোমাইছে ; মোৰ আগত ক'লেতো বিপদ মাতি  
অনা নহয়। মই বুজিছো, কিবা এটা তুমি লগা কথা  
ইয়াৰ ভিতৰত সোমাইছে। কোৱাঁ, কোৱাঁ ভানু, তিৰোতাৰ  
দুৰ্বলতা তোমাত কিয় ?

ভানু : দুৰ্বলতা নহয়, ভয়হে প্ৰণৱ। ভয় কিজানি তোমাক আঘাত  
দিয়া হয়, এই বুলি।

প্ৰণৱ : মইতো কোনো আঘাতলৈ ভয় নকৰোঁ—লাগিলে সি মোক  
সমূলে বিনাশেই কৰক।

ভানু : তোমাৰ লগত আবতিৰ সম্বন্ধ লৈ মানুহে নানা প্ৰকাৰে  
নানা কথা কয়।

প্ৰণৱ : সেইসোপা ফুটুকাৰ ফেন। একে লগে কাম কৰা দেশ-  
কৰ্মী আৰু দেশ-কৰ্ম্মিণীৰ মূৰত সিও এক পুষ্প-বৰ্ষিণ।

ভানু : অৱশ্যে আনে যি কয় তাকে মই নুশুনো। কিন্তু ছদিনমানৰ আগতে আৰতি মোৰ ওচৰলৈ আহিছিল and she almost created a scene. so to say, সকলো পৰা আমাৰ যি এক সহজ ভালপোৱা আছিল, তাক flout কৰাটো অন্ততঃ মই ভাল নাপালোঁ। তাৰ উপৰি, তাইৰ কথাৰ ধৰণৰপৰা বুজি ক'বলৈ হ'লে, তুমি তাইৰ চকুৰ পাকত, হাতৰ মুঠিত।

প্ৰণৱ : (বস উপলব্ধি কৰি) বেছতো! আক? আক??

ভানু : আক--(নীৰৱ।)

প্ৰণৱ : আক চাওঁ the last scene of a tragic love-story ?  
[ভানুৱে অতি বেজাৰত মূৰ ঢপিয়াই 'হয়' জনায়।]

কিন্তু মোৰ বেমাৰ চাবলৈ নহাৰটো সি যথেষ্ট কাৰণ হ'ব নোৱাৰে।

ভানু : (প্ৰণৱৰপৰা মুখ ঘূৰাই) মোৰ ঘৰত তেনে ফ্লাৰ্টৰ প্ৰৱেশ নিষেধ।

প্ৰণৱ : (হাঁহি) দণ্ডবিধিৰ এই ১৪৪ ধাৰাৰ ইস্তাহাৰ বদ কৰি দিব পাৰতো?

ভানু : (একে অৱস্থাতে) সেইটো নতুন হাকিমৰ ইচ্ছা আৰু আদেশ অনুযায়ী হ'ব।

প্ৰণৱ : বেছ, সোঁ চিঠি লিখা বহী আৰু কলমটো আনা; (দৰবৰ মেজত থকা বহী আৰু কলমটো ভানুৱে হাতত লয়)  
আৰু তোমাৰ মনচোকাক মাৰ্তা।

ভানু : (চিঞৰি) মনচোকা, মনচোকা, কাই, কাই।

প্ৰণৱ : বাক, আহিব। তুমি লিখা—

প্ৰণৱ : প্ৰিয় আৰতি- অ' অ' প্ৰিয়া আৰতি--ছিঃ--মৰমৰ আৰতি।  
আমাৰ ঘৰত--মোৰ বন্ধু--আৰু তোমাৰ সহ-কৰ্মী--'কমা'  
—প্ৰণৱৰ ভয়ানক অসুখ—

ভানু : ভয়ানক অসুখ! অসম্ভৱ!

প্ৰণৱ : . yours is not to question why. but to write

and write. শাকিমৰ হকুম।

ভানু : ভাল হজুৰ। (লিখে) ওঁ।

প্ৰণৱ : দাঁড়ি। তুমি চাবলৈ অহা—নিভাস্ত উচিত—দাঁড়ি—আহিৰী—  
‘কমা’—এই মোৰ অনুৰোধ আৰু আদেশ—দাঁড়ি—ইতি—তোমাৰ  
জীভানু—বৰুৱা কাৰেং—শিৱসাগৰ—দাঁড়ি। এটা লেফাকা  
আনা।

[ভানুৱে কাগজখন একৱাই হাতত লৈ ভাঁজ কৰি কৰি  
যাব খোজে, কিন্তু সোমাই অহা মনচোকাৰ মুখামুখি হয়।]

ভানু : কলৈ গৈছিলি, কাই ?

মনচোকা : এটা ডাঙৰ কথা, সৰুমইনা দেউতা ?

ভানু : কি হল ?

মনচোকা : আপুনিনো আৰতি আইদেওক কি জগৰ লগালে ?

ভানু : কি হ'ল ?

মনচোকা : আইদেওৰ মহাক নে পেহাক যে হয় তেখেতে আৰু তেখেতৰ  
ঘৰৰ মানুহ আমাৰ ঘৰলৈ আহিছে, দেউতাক আপিচ্ কোঠাতে  
পাই কথা পাতিছে। পিছে সৰুমইনা দেউতা, আৰতি  
আইদেও মটৰতে বহি আছেহি—কিমান কলোঁ—  
কাৰোটিকৈ—মাতিলো—গাকে নলবালে—মন কৰক প্ৰণৱ  
বোপা দেউতা, যিজনী ছোৱালীয়ে আগেয়ে তিনি নাচ  
দি আমাৰ সৰুমইনাৰ গাত উঠেহি।

ভানু : যা যা, মতি আন।

মনচোকা : কলিকলীয়া ছোৱালীৰ যি ওৱাই, কিটাই, আমি কি আঁসৈ  
পাম, তালৈকো বঙা শৰায়ো নাই।

প্ৰণৱ : যোৱা যোৱা মই মাতিছো বুলি কব।

মনচোকা : ভাল বোপাদেউতা।

প্ৰণৱ : এটা কথা তোমাক কওঁ মই ভানু। (ভানুৱে আবামী  
চকিৰ বাউসিতে ৰুহে।) ছোৱালীজনীৰ কিবা এটি আকৰ্ষণী

শক্তি আছে। তাৰ উপৰি তাইৰ যেনে চৰিত্ৰ-বল আৰু কাৰ্য্যক্ষমতা দেখিলো, সিও মোৰ শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ কৰিছিল। অনেক সময়ত, যেন তাইক একেবাৰেই নিজৰ কৰি লয় এনে এটা ছুট ভাব মনটোৱে পুহিব খোজে। বিয়া-বিবাহী মনটোৱে পিছলৈ নটনা হলে, ক'ব নোৱাৰি, কিজানি, নাটক-উশন্যাসৰ প্ৰেমৰ এখন অভিনয়েই হৈ গ'লহেঁতেন। অনেক সময়ত সেই আকৰ্ষণৰ হাত সাৰিবলৈ বুলিয়ে যিমান পাবে। আৰতিৰে একে ক্ষেত্ৰতে কাম কৰিবলৈকে বাদ দিওঁ। তাৰ উপৰি তোমালোকৰ আশৈশৱ স্নেহক বেদ-মন্ত্ৰ আৰু হোমৰ ঘিউৰে সুখজনক প্ৰণয়ত পৰিণত কৰাৰ আশাটোতো আছেই।

[ভানুৱে একো নমতাকৈ থিয় হৈ কোঠাটোৰ একাষত প্ৰণৱৰ ফালে পিঠি দি বয়গৈ। মনচোকা বেগাবেগিকৈ সোমাই আহে।]

প্ৰণৱ : ভানু !

মনচোকা : আপুনি নো কি কৰিলে, হয়নে সৰু মইনা দেউতা ? ভাল ল'ৰাটো তুলিলে। হয় মই আপোনাক !!

প্ৰণৱ : কি ক'লে ? নাহেনেকি ?

মনচোকা : 'ভাজ্জীটিং কড' নে ফে'চী টিং কড' নাই অনা', এন্থে, তেন্থে—এইখন গালে বোপাদেউতা। কিবা আশুৰী ছোৱালী ! ক'লে বোলে—'ছৱাক কৰি সোমাবলৈ অড'ৰ দিবলৈ ছৱাই আগতে ঘৰৰ গিৰিহঁতলৈ আফিল কৰক।'

প্ৰণৱ : শুনিলা, ভানু ? বৰ। তোমাৰ হাত-মুৰ কেয়ো ডোখৰ ঠাট্টাৰে গুৰি কৰিবহি।—চাওঁ, চিঠিখন মনচোকা কাইৰ হাতত দিয়ঁ।

ভানু : (প্ৰণৱলৈ নোচোৱাকৈ) বৰ। লোকালা, আনোগৈ।

প্ৰণৱ : নালাগে বাক, এনেই হ'ব। (ভানুৱে চিঠিখন মনচোকাক দিয়ে।)

মনচোকা : এইবাবো নাহে যদি ?

প্ৰণৱ : ককাইদেৱেকে ভনীটিয়েকক আগ বঢ়াই আনিবগৈ। তুমি  
এইবাৰ একো কব নালাগে। (মনচোকাৰ প্ৰস্থান)

বহাঁ ভানু। (ভানু আগৰ চকিত্তে বহে।)

মোৰ এটা ডাঙৰ বুদ্ধি খেলাইছে, ভানু—আৰতিকা মোৰ-  
পৰা অঁতৰাবৰ কাৰণে মোৰ 'ঠাইছিছ্' হৈছে চুলি ফাঁকি  
জুৰিম। এই চোৱা। (শুকান কাঁহ কেইটামান মাৰি কিছু-  
মান লালটি ঠিলিয়াই পেলায়।)

ভানু : বেহ অভিনয় হ'ব, কিন্তু গম এটা বেগুতে ক'ত এবাৰ  
গাৰপৰা !

প্ৰণৱ : গমতকৈও কঠাল এটা বুলিহে মোৰ বেছি ভয় ! (হাঁহে।)  
[মনচোকাৰ প্ৰৱেশ।]

প্ৰণৱ : কি হ'ল ? ক'তা -

মনচোকা : ক'ব নোৱাৰে।

প্ৰণৱ : কিয় ?

মনচোকা : মই চিঠিখন দি বৰচাহাবৰ চাপ্ৰাচীটোৰ দৰে কাটোচ্ কৰি  
এটা চালাম দি গৰপ্, গৰপ্, ভৰি পেলাই গুচি আহিলো।  
পিছলৈ উভতি চাবলৈ নহল।

[ভানু-প্ৰণৱ দুয়োটাই হাঁহে। আৰতি সোমাই আহি  
মনচোকাক ঠেলা এটা মাৰে। চকি এখন দি মনচোকাৰ  
প্ৰস্থান। প্ৰণৱে কাহি কাহি থকাৰ পেলায়।]

আৰতি : (প্ৰণৱক) মোক ক্ষমা কৰিব ককাইদেও, পৰাত নহাকৈ  
থকা নাই। বাতৰি পায়ৈই আছে। এতিয়া ভাললৈ  
আহিছে বুলি শুনিছিলো। দেখিছোঁ, কাহ এতিয়াও  
গুচা নাই।

প্ৰণৱ : ই গুচা কাহ নুহয়—নহয়। ডাক্তৰে কৈছে টি-বি।

আৰতি : কিয় নুশুটিব ? ডাক্তৰে কোৱা শুনিলো ব্ৰহ্মাইটিছ্, তাকে

অতি অলপীয়া বিধৰ বুলি।

প্ৰণৱ : ভুল, ভুল শুনিলে আপুনি : আজি ডাক্তৰ আৰু ভানুৰে ঠিক কৰিছো, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰত এটা সৰু ঘৰ সাজি কিছু দিন থাকিবলৈ। নাইনিভাললৈ যোৱা ধনতো আমাৰ নায়েই। লুইতৰ পাৰত বহি কবিতা লিখিম, ছবি আঁকিম, হাবিডলীয়া মানুহৰ লগত কথা পাতিম। তাততো আৰু বেমাৰ বীজানুৰ ভয়ত জপিয়াই ফুৰা ভানুৰপ্ৰনো নহ'ব, আৰতি শইকীয়াও নহ'ব।

আৰতি : (প্ৰণৱৰ মুখলৈ আধা মিনিট চাই থাকি) চমৎকাৰ প্ৰস্তাৱ, কিন্তু লুইতৰ পাৰৰ বতাহ আৰু সেই বতাহৰ নাচি ফুৰা বনগীতৰ পৰা যেন আমাকো বঞ্চিত নকৰে।

প্ৰণৱ : মই ধেমালি কৰা নাই।

আৰতি : ময়ো ধেমালি কৰা নাই। আপোন মানুহ হলে টি-বি কি, তাতকৈও নিকট বেমাৰতো নিজ হাতেই শুশ্ৰূষা কৰিবলৈ বাধ্য।

প্ৰণৱ : কিন্তু আপোনাৰ ওপৰত এক ডাঙৰ অভিযোগ আৰু আপোনাৰ ওচৰত এক অভিনৱ অনুৰোধ আছে।

আৰতি : কওক।

প্ৰণৱ : প্ৰথম অভিযোগ -- এই ল'ৰাটিক আপুনি জগৰ লগাইছে।

আৰতি : জগৰ কৰিছো যদি ক্ষমা বিচাৰিম।

প্ৰণৱ : দোষীৰ ক্ষমা নাই, দণ্ড হ'ব লাগে।

আৰতি : বিধান কৰক।

প্ৰণৱ : বেছ কথা। দণ্ড-বিধান আৰু অভিনৱ অনুৰোধ দুয়োটা একেলগেই হৈ যাওক। আপুনি মোৰ কাষলৈ আহক। (আৰতিয়ে প্ৰণৱৰ কাষলৈ চপাই বহে।) এতিয়া চকু মুদি সোঁ হাতখন অনুগ্ৰহকৈ মোৰ হাতত দিয়ক; ভানু, 'তথৈব কুক'।

[আৰতিয়ে চকু মুদি আৰু ভানুৱে চকু মুদ্দাকৈ দুয়ো সোঁ হাত আগ বঢ়াই দিয়ে। প্ৰণৱে দুইখন হাত টানি

লগ লগাব খোজে। আৰতিয়ে চকু মেলি হাতখন টানি  
একৱাই নিয়ে।]

আৰতি : ইয়াৰ অৰ্থ কি, ককাইদেও ?

প্ৰণৱ : অৰ্থ হৈছে a soft and simple hand-shake.

আৰতি : টি-বি হোৱা মানুহে এনেকুৱা ধেমালি নকৰে।

প্ৰণৱ : ধেমালি ! ধেমালি নহয়। সৰুবেপৰা বোলে ছয়ো একেলগে  
ধেমালি কৰি ডাঙৰ হৈছে। ডাঙৰ হৈ এতিয়া একেলগ হৈ  
একে হোৱাই বাঞ্ছনীয়।

আৰতি : অৰ্থাৎ ? } (ছয়ো একেলগে)

ভানু : প্ৰণৱ !

প্ৰণৱ : অৰ্থাৎ-সুভ পৰিণয়ৰ প্ৰতিশ্ৰুতি।

আৰতি : অসম্ভৱ !! } (ছয়ো একেলগে)

ভানু : মিছা কথা ॥ }

প্ৰণৱ : কিয় ? কিয় ?

ভানু : আত্ম-সন্মান আছে।

আৰতি : মোৰ বিয়া অসম্ভৱ, ককাইদেও। } (ছয়ো একেলগে)

প্ৰণৱ : (আৰতিৰ) হৈ গৈছে। কাৰ লগত ?

আৰতি : এজনৰ লগত। অতি গোপনীয়।

প্ৰণৱ : তেনেহলে—(ভানুলৈ চাই আকৌ আৰতিলৈ চায়।)

আৰতি : তাত ভুল বুজিবলৈ একো নাই। সি গোপনীয়। তাৰ উপৰি  
ভানু ককাইদেওক সদায় ককাইদেও ৰূপে পাবলৈহে আশা  
কৰিছো। তেখেতৰ ভনীয়েকজনী হৈয়ে মই সুখী। তাতকৈ  
আৰু অধিক আকাজকা মোৰ নাই।

[ভিতৰৰপৰা হৰহৰাই কথা পাতি কৃষ্ণকমল বৰুৱা, ফণীধৰ কাকতীৰ

প্ৰৱেশ। পিছে পিছে মিনাতিৰ হাতত ধৰি কাকতীয়নী।

বৰুৱা : প্ৰণৱ বাপা, তোমালৈ এটি সুখবৰ আহিছে। [ভানু,  
আৰতি ধিয় হয়।]



প্ৰণৱ : (উঠিব খুজি) মোৰ সুখবৰ ? ক'ত পালে ?

বকৱা : তুমি বহাঁ, তুমি বহাঁ, মইনা, তোমাবেই সুখবৰ।

কাকতীয়নী : (আবৃতিক) ঘৰ নোসোমাওঁ বুলিছিল। নহয়, ভেম  
ভাগিল কেনেকৈ ?]

প্ৰণৱ : কওক।

বকৱা : ক'ব লগীয়া একো নাই মইনা। সংসাৰলৈ আহিলে সংসাৰৰ  
বান্ধত সোমোৱা উচিত নহয় জানো মইনা ?

ভানু : প্ৰণৱ তাৰ বিবোধী।

আবতি :• প্ৰণৱ ককাইদেওৰ কিবা ছৰাৰোগ্য ৰোগ হৈছে।}

বকৱা : কি ক'লা, কি ক'লা আইটি ?

আবতি : ককাইদেৱে কৈছে, তেখেতৰ কিবা ডাঙৰ বেমাৰ হৈছে।

বকৱা : বেমাৰৰ ঔষধ আছে। বেমাৰীৰ ডাক্তৰ আছে। আমি  
তাহানি পঢ়া মনত আছে। ববাৰ্ট ব্ৰাউনিঙে বিয়া কৰোৱাৰ  
পিছতহে ব্ৰাউনিঙনীৰ কিবা এটা টান ৰোগ শাম কাটিছিল,  
তিনিটা বস্ত্ৰে হেনো সেই ৰোগ ভাল কৰিলে—ব্ৰাউনিঙৰ  
স্নেহ, কবিতা আৰু ইটালীৰ বতাহ-পানী।

আবতি : ইয়াততো আৰু ইটালীৰ বতাহ-পানী নাই।

কাকতী : ইটালীলৈ নিয়নে জাৰ্মানীলৈ নিয় সেইটো তোৰ গাতহে  
কথা।

আবতি : মানে, মহাদেও ?

কাকতী : বুজিছা বোপা, আমি এতিয়া তোমাক চাবলৈ গৈ তোমাৰ  
ঘৰ পালোঁগৈ। তাত গৈহে ইয়াত থকাৰ ভূ পালো।  
ভগৱানৰ পৰম দয়া, তুমি ভাললৈ আহিছা। আবতিৰ  
পিতাকৰ এখন চিঠি পাইছো—তাইৰ বিয়াখনৰ সোনকালে  
মিহা-পোহা কৰিব লাগে। [আবতি প্ৰস্থান]

প্ৰণৱ : অতি সজ্জ কথা। আমিহে সেই বিয়া খাবলৈ উকলীকৃত  
হৈ যাম'।

কাকতীয়নী : বোপা, তুমি খোৱাতকৈ, আমাক খুৱাবা বুলিহে  
আশা কৰিছো।

প্ৰণৱ : মাহীদেও— ?

কাকতীয়নী : অহা আঘোণত আৰতিৰে সৈতে প্ৰণৱ বোপাৰ  
শুভ-বিবাহ।

ভানু : সঁচা মাহীদেও ? প্ৰণৱ তুমি এইবাৰ পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিল।

প্ৰণৱ : মাহীদেও, সেইবোৰ কথা বোটিৰ গাতহে—আক—

কাকতীয়নী : তোমাৰ মাৰাৰ সন্মতি লৈহে তোমাৰ ওচৰলৈ আহিছো  
আক কি ?

প্ৰণৱ : বিয়া—বিয়াতো মোৰ মনৰ বহুত দুৰ্গত।—

কাকতীয়নী : এতিয়াতো ওচৰ চাপি আহিল—কয় নহয়, জোৰ পুৰি  
বৰলাৰ হাত পালেহি।

ভানু : তুমি হাবিলা তুমি পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়'।, প্ৰণৱ।

প্ৰণৱ : তুমিও হাবিলায়ে !

বকরা : প্ৰণৱ বোপা মই সেই বিয়াত ডেৰ হেজাৰ টকা যোঁতুক  
দিবলৈ গাত লৈছো।

কাকতী : যোঁতুক ? কি কয় বকরা ডাঙৰীয়া ?—যোঁতুক !

বকরা : নহয়—মানে, নহয় মানে—কি বোলে উপটোকন।

কাকতী : তাৰে কি কৰিব ?—হাতী কিনিব ?

বকরা : আঃ আঃ কাকতী, আপুনি ভুল কৰিছে, ভুল কৰিছে।

প্ৰণৱ : মইনাই গাৱঁৰ মাজত কিবা এটা দেশ-সেৱাৰ ঘৰ  
কৰিবলৈ টকা বিচাৰি নাপালে।

কাকতী : আহক আহক বকরা ডাঙৰীয়া, আপুনি তাৰ এটা সোণৰ  
খুটা গঢ়ি দিব।—ছৱৰা বোপা, আমি আকো আহিম  
খবৰ ল'বলৈ।

কাকতীয়নী : মইনা, আহিছো আমি। সোণমইনা থাকিব লাগেই।  
হুয়ো এদিন আমাৰ ঘৰৰপৰা আহিব লাগে।

[বকুৱা, কাকতী, কাকতীয়নী, মিনতি ওলাই যায়। প্ৰণৱে হাতযোৰ কৰে।

ভানু : বুজিছা প্ৰণৱ, আৰতিজনী তেতিয়া মিনিব বয়সীয়া—মোক কৈছিল কি—

প্ৰণৱ : কি কৈছিল ?

ভানু : কৈছিল বোলে—তাই মোক বিয়া নকৰায় কোনোবা ৰাজ-কোঁৱৰৰকহে বিয়া কৰিব

প্ৰণৱ : তাৰ পিছত ?

ভানু : একো নাই।

প্ৰণৱ : তাৰ পিছত—সিদিনা, বুজিছা ভানু, আৰতিৰ মোক বুলিছিল ‘দেশৰ এটি ৰত্ন’। কোটি আগতে আছিল, ফকৰা মাতিলে বোলে ‘বাৰীৰ কোঁৱৰো কোঁৱৰ, বজাৰ কোঁৱৰো কোঁৱৰ।’ মই ক’লো, ৰত্ন হৈ তিকতাৰ ডিঙিত ওলমাতকৈ বং ৰাজকোঁৱৰ হোৱাহে চমকৰ কথা হব।

ভানু : আৰু ৰাজকোঁৱৰ হৈ সপোন-কুঁৱৰী আৰতিক বিয়া কৰোৱা আৰু মজাৰ কথা হ’ব। [বলেৰে হাঁহে]

প্ৰণৱ : কি কৰিবা, ভানু !—জীৱনটো সুখ-দুখ, দুখ-সুখ—আশা-নিৰাশা, নিৰাশা-আশা—পোহৰ-আন্ধাৰ, আন্ধাৰ-পোহৰ—এইবোৰৰ ছঁয়া-ময়া আৱৰ্তন মাথোন।

ভানু : সেটো বাবেহে হ’বলা শপথ-শান্তি খায়ে নাৰী-ঐশ্বৰ্য্য লাভৰ এইবাব গাণ্ডীৰ তুলি ললা ?

প্ৰণৱ : ওঁহো, গাণ্ডীৰ তুলি ল’ববতো আৱশ্যক নহল—বিনাশুৰে জয়লাভ। কিন্তু ভানু, (হুমুনিয়াহ) আন্ধাৰ ঘৰতযে বেমাৰ-বেজাৰৰ হাহাকাৰ উঠিব লাগিছে, তাত জোৰ ধৰিব কোনে ? এতিয়া সিহঁতৰ চকুপানীৰ লগত চকু-পানী মিলাইছে কোনে ?

[মনচোকা সোৱাই আহি “প্ৰণৱ ৰোগী মইনা দেউতা” বুলি হাজখন মোহাৰি মোহাৰি হাঁহি থিয় দিমহি। প্ৰণৱ-ভানু দুয়ো হাঁহে। পট পৰে।]

## তৃতীয় অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

প্ৰণৱৰ ঘৰৰ চোতালত বিয়াৰ বভা। দৰা প্ৰণৱক, বেইব তলৰপৰা আনি ভমকাফুলীয়া চকৰ গাকৰে দলিচাত ধোৱাহি হৈছে। ওচৰত এখন শৰাইত ফনি, এখন সৰু আঁচী, তেল; আন এখন শৰাইত কাপোৰ এখনৰ ওপৰত এখাৰ তুলসীৰ মালা। সমুখত এখন অলপ ডাঙৰ আঁচী। দলিচাত এখন হালধি লগা ধুতি আৰু এখন ব্যৱহাৰ হোৱা পাটৰ চাদৰ পৰি আছে। দৰাৰ পিছফালে মনোৰম ভাগৱতী আদি প্ৰণৱৰ সহপাঠী, সতীৰ্থ বা সহকৰ্মী বন্ধুসকল। দৰ্শকৰ বাওঁ দাঁতিলৈ তুজনমান গাঁৱৰ বুঢ়া আৰু ব্ৰজসুন্দৰ দত্ত। সোঁ দাঁতিত তুখনমান পাটী পৰা আছে। দৰাৰ মূৰৰ ওপৰত চন্দ্ৰ-তাপ আৰু বভাৰ খুঁটাৰোৰত প্ৰণৱৰ কচি-অমুসাৰী ফুল-জালি আৰু ছুই বা এখন হাবিৰো অভাৱ নাই। বিশেষকৈ কালিয়া আদি বাদ্য বাজে। বন্ধুসকলৰ মাজত নানা কথা চলিব লাগিছে। চাৰিজনমানে তাচো মাৰিবলৈ পাহৰা নাই। গগ্ৰা বুঢ়া কেইজনে তামোল কাটি, খুন্দি ইটো সিটো কথা পাতিছে। দৰাৰ গাত নতুন পাটৰ চুৰিয়া ডিঙিত হাৰ। পট গুলোৱাৰ লগে লগে দৰাক গেঞ্জী এটা গাত সূমুওৱা অৱস্থাত দেখা যায়। কিছুমান সৰু-ডাঙৰ ছোৱালী আহি পাৰি ধোৱা পাটীত বহেহি। এজনী ছোৱালীয়ে জলা চাকিব ছুনৰি এটা দৰাৰ কাষত থৈ গ'লহি। দৰাই দলিচাত পৰি থকা চুৰিয়াখন ছোৱালীজনীৰ হাতত দিয়ে আৰু পাটৰ চাদৰখন গাত মেৰিয়াই দলিচাত বহে আৰু ফনিৰে সৈতে মূৰ ফণিয়াবলৈ ধৰে। প্ৰণৱৰ মাকে এখন ফুলাম ঠগিত পাটৰ চোলা-চাদৰ এসাজ লৈ সোমায় আৰু এটা হাঁহিৰে ছোৱালীহঁতক “আইহঁত, নাম এআৰাবকে শুনাচেন” বুলি ঠগিখন লৈ লাহে লাহে ভিতৰলৈ যায়। তেওঁৰ মূৰত ষথেষ্ট দীঘল ওৰণি। কোৱা মাত্ৰেই ছোৱালীহঁতে ফুচ্ ফুচাই নাম

আবস্ত কৰে—

অ'তে এতেবেলি, যাবা কেতেবেলি

হ'ব মথুৰাতে বাতি

—কি বৈয়া বৈ

কবণিত কাপোৰ থৈ

ওলাই আহ কোমলদৈ ।

যামেগৈ অৰণ্যে, পামগৈ পোহৰে

ল'মগৈ জ্ঞানকীৰ গুৰি.... .... ॥

'হেঙুল-হাইতালে' ফণি জিলিকিছে

চুলি যেন ফুলৰ হে পাহি .... .... ॥

কইনাৰ শাঙ্কৰেক ওলাইছে সোমাইছে

মুখত এমোকোৰা হাঁহি .... .... ॥

এনেতে চাহাবী সাজেৰে ভানু সোমাই আহে। মনোৰম ভাগৱতীয়ে “হেল্ল’ মিষ্টাৰ বেব” বুলি হাত-বাউল দিয়ে। বন্ধুসকলে “হেল্ল’ হেল্ল’” কৰি চিঞৰ-বাখৰ লগাই দিয়ে। ভানুৱে দূৰতে জোতা সোলোকাই সিহঁতৰ মাজলৈ সোমাই আহে। মনোৰমে “তোমাক এতিয়া চকি এখন দিলেহে হব” বুলি টানি নি প্ৰণৱৰ দলিচাৰ ওচৰতে বহুৱায়।

ভানু : (প্ৰণৱৰ) কি কৰিম, ভাই। অথনি ইয়াৰপৰা যোৱাৰপৰা কইনা ঘৰত একেবাবেই ব্যস্ত—ইটো কৰা, সিটো কৰা। আৰতিজনীয়ে ভাই দেখিবলৈ এনে ধুনীয়াজনী হৈ পৰিছে। তাইৰ লগত ছায়াৰ চুপতি মাৰিছে আহিছো।

[এনেতে বিয়াখোৱা সাজ-পাৰ পিন্ধি মনচোকাই কাগজেৰে মেৰিওৱা এটা নতুন ছুট্-কেছ কান্ধত কৰি লৈ আহে।]

মনচোকা : ক’ত থ’ম, সৰুমইনা দেউতা।

ভানু : ভিতৰলৈ আইতাৰ ওচৰলৈ লৈ য়াগৈ।

[মনচোকাই ভিতৰলৈ খোজ লব খোজোঁতেই মধু হাকৰিকাই

বিয়া-নামৰ ছেও ধৰি কথা কৈ ছুট-কেছটো মনচোকাৰ হাতৰপৰা  
কাঢ়ি বন্ধুসকলৰ মাজলৈ লৈ যায়। ]

মধু : মোকে দিয়া'চোন, অ' ডাঙৰীয়া,

সখিৰে উপহাৰ চাওঁ কি বাম বাম।

[ বন্ধুসকলে হাঁহি-খিকিন্দালিৰে ছুট-কেছটো মেলি তাৰপৰা  
তিনিটা পুতলা উলিয়ায়। তাৰে দুটাৰ মত' মানুহৰ সাজ, আন-  
টোৰ কইনাৰ সাজ। ]

মধু : (গীতৰ ছেৱে) ক'বপৰা আছিল। তিনি সোণামুৱা—(সাধাৰণ  
কথাৰে) ইয়াৰ অৰ্থ কি, ভানুৰঞ্জন?

কৃষ্ণ : তুমি বুজিবা সখী—(কইনা পুতলা আৰু এটা পুতলা হাতত  
লৈ) এই ত'ল ৰোমিও আৰু জুলিয়েট—those star-  
crossed lovers and (তৃতীয় পুতলাটো লৈ) this is  
that bloody fool of a Juliet's wooer. The  
Eternal Triangle.

[ সি পুতলা তিনিটা প্ৰণৱৰ আগত থয়হি আৰু ছুট-কেছটো  
কাঢ়ি লৈ আনি প্ৰণৱৰ কাষতে দি কয়—

কৃষ্ণ : This is cordially presented to—

মনোৰম : “বিস্কৃকপায় বৰায় নমঃ।”

কৃষ্ণ : Right ho পণ্ডিত ! (মনোৰমৰ পিঠিত ঢক এটা মাৰি নিজৰ  
ঠাইত বহে।) I feel constrained to remark---

মনোৰম : (খিয় হৈ) মই এআষাৰ কথা কব খোজো।

কৃষ্ণ : Sit down

হৰিপ্ৰসাদ : কোৱাঁ, কোৱাঁ

কৃষ্ণ : আচ্ছা. কোৱা, but don't go on like a never  
ending fountain for ever.

মনোৰম : ‘বিস্কৃকপায় বৰায় নমঃ।’ সমবেত অতিথিবৃন্দ, এই মাত্ৰ  
জানিবলৈ পালো, প্ৰণৱ ছৱৰাৰ ভীষ্ম প্ৰতিজ্ঞা আছিল  
বিবাহ-পাৰ্বৰপৰা মুক্ত থাকিবলৈ। কিন্তু যেহেতু আজি

ছব্বাৰ সেই principle বা নীতিৰ পৰাজয় ঘটিল—

কৃষ্ণ : Sit down, you grass-widower, you irrelevant pundit, lavish of your allusions.

কেইবাজনো : বহক, বহক। .

মধু : (খিয় হৈ, হাতৰ ভঙ্গী দি) আপু, আইয়ে জী।

[ মনোৰমক টানি ধৰি বহুৱাই থয় ] প্ৰণৱ আৰু ভানু খিয় হয়।  
ভানুৱে ঠগিৰপৰা পাটৰ চোলাটো আনি প্ৰণৱক দিয়ে।—ছোৱালী-  
হঁতে নাম আৰম্ভ কৰে। ভানুৱে ছুট-কেছপৰা এটা ঘড়ী উলিয়াই  
প্ৰণৱৰ হাতত পিন্ধাই দিয়ে। এখন চাদৰ উলিয়াই গাত মেৰিয়াই  
দিয়ে। এটা 'গোলাপ জলৰ চিচা উলিয়াই এটা দানীত অলপ ঢালি  
এজনী ছোৱালীৰ হাতত দিয়ে। ছোৱালীজনীয়ে বন্ধুসকলৰ গাত  
আৰু নামতীহঁতৰ গাত তাৰ ছাটি মাৰে।

আগেয়ে বোপাদেউ—অ'ৰাম জানেকী

ক'ই ফুৰিছিলো—অ'ৰাম জানেকী

মলা ল'ই সন্মাসী হ'বা—ৰাম জানেকী

লক্ষণ সাৰথি

ধেনু ল'ই

বনল'ই

যায় ৰাম জানেকী।

এতিয়া বোপাদেউ—অ'ৰাম জানেকী

ককুনীৰ লগে পাই—অ'ৰাম জানেকী

ভীষ্মকৰ পুৰলৈ যাবা—ৰাম জানেকী... .. ॥

আগেয়ে ৰামচন্দ্ৰ—অ'ৰাম জানেকী

গাই ফুৰিছিলো—অ'ৰাম জানেকী

নেলাগে খুজিব সীতা—ৰাম জানেকী... ..।

এতিয়া ৰামচন্দ্ৰ—অ'ৰাম জানেকী

জানেকীক দেখিয়ে—অ'ৰাম জানেকী

যাবল'ই লাগিছে চি'ভা—ৰাম জানেকী... ...।।

হাতী আনে। বুলি—অ' ৰাম জানেকী

নানিলা বোপাদেউ—অ' ৰাম জানেকী

ঘোঁৰাকো আহিলা এৰি—ৰাম জানেকী... ...।

অতখন বাটল'ই—অ' ৰাম জানেকী

কেনেক'ই যাবাগ'হ—অ' ৰাম জানেকী

তিয়'হৰ জালি যেন ভৰি—ৰাম জানেকী... ...।।

কাৰ্লি, পেঁপা, ঢাকটোল আদি বাদ্য-স্বৰৰ বৰ টো এটাই মঞ্চক

নি অঙ্ককাবত পেলালেগৈ :

যৱনিকা পৰিল।



# ଦ୍ଵିକଳ୍ପ



## অলঙ্কিত

হৰিনাথ গাঁৱৰ গাঁওবুঢ়াৰ বৰ পুতেক। ল'ৰাটো দেখায়-শুনায় সকলোপিনে পাৰ্গত। কাম-কাজত তাক চেৰ পেলাব পাৰে এনে ডেকা জাকটোৰ ভিতৰত এটাও নাই। ৰাজহুৱা কামত সি সদায় আগবঢ়ুৱা। আমনি আলি মূৰৰ পথাৰৰপৰা পাচ-ছথৰীয়াকৈ ডাঙৰি আনি ভঁৰাল ভৰাব পাৰে কোনে? হৰিনাথে। শাওণ মহীয়া কুকুৰা ডাকতে উঠি ভৰু ছপবলৈকে হলীয়া ম'হেৰে হাল বাই মাটি বোকা কৰিব পাৰে কোনে? হৰিনাথে। বান-পানীত অকণমান নাও এখন লৈ শব্বিৰপৰা কাঠ কাটি আনি ফুল-চত্ৰিৰ ধুনীয়া ধুনীয়া ঘৰ সাজিব পাৰে কোনে?—হৰিনাথে। বান-পানীত বিপদগ্ৰস্ত ৰায়তক প্ৰাণ-পণে সহায় কৰিব পাৰে কোনে? —হৰিনাথে। আক তেওজ বছৰি গাঁৱত 'অভিমন্যু বধ' ভাওনা হওঁতে অভিমন্যুৰ ভাও লৈ দৰ্শকৰ চকু পানী টোকাইছিল কোনে? —হৰিনাথে। যোৱাবাৰে যেতিয়া গাঁৱৰ শিক্ষিত ডেকা পৰমাই থিয়েটাৰ বা বিলাতী ধৰণৰ জাৱনা কৰায়হি তেতিয়া 'বুঢ়া বাপু'ৰ ভাও লৈ ৰাইজৰ মাজত হাঁহি-খলকনিৰ ঢৌ তুলিছিল কোনে?—নিৰক্ষৰ হৰিনাথে। কাৰ উদ্যোগত লহঙা গাঁৱৰ ৰাইজে নিজ পথাৰতে ভোগালি বিহুৰ দিনা নিতৌ মহৰ যু'জ চাবলৈ পায়?—হৰিনাথৰ। ৰঙালী বিহুত মুখত ম'হৰ শিলুৰ পেঁপাটো লৈ একুৰি-ডেৰকুৰিকৈ ছেও একে উশাহতে বজাই ৰাইজক স্তম্ভিত কৰিব পাৰে কোনে?—হৰিনাথে। মুঠতে ক'বলৈ গ'লে ডেকা হৰিনাথৰ ষোল অনা গুণেই পূৰ আছিল। তাৰ অতৰোৰ গুণ আছে, বুলিয়েই যে সি গপ-গাৰাপ কৰিব, এনেও নহয়। হৰিনাথৰ মনলৈ তেনে ভাব আহিবলৈ লেশ মাত্ৰও বিজ্ঞা নাছিল। সি ল'ৰাৰ মেলত ল'ৰা। ডেকা মেলত বোলেটকীয়া। বুঢ়াৰ মেলত যেন এজন জ্ঞানী লোক। যোৱাবাৰ গাঁৱত যেতিয়া

থিয়েটাৰ হয় তেতিয়া হৰিনাথে 'বুঢ়া বাপু'ৰ ভাও লৈছিল বুলি আমি আগতে কৈ আহিছোঁ। যেতিয়া সাজ-পাৰ কৰি হৰিনাথ মঞ্চত থিয় হয়, তেতিয়া কোনে ক'ব পাৰিছিল যে সেইটো হৰিনাথ? মাতটোও তজ্জপ, তাৰ বচন-ভঙ্গিমা এনে যে সুন্দৰ হৈছিল! কেইবাজনো নগৰৰ ভদ্ৰলোকে তাক 'ধইন্ ধইন্' কৰি গৈছিল নহয়! এজনে এটা ৰূপৰ পদ্মক দিবলৈকে গাত লৈছিল। যেতিয়া থিয়েটাৰৰ আঁৰ কাপোৰ পৰিল মানুহে বিচাৰি উলিয়ালে যে 'বুঢ়া বাপু' হৰিনাথহে। কেইবাদিনলৈকো সৰু সৰু ল'ৰাবোৰে "সোঁজন বুঢ়া বাপু", "দেউ, কোনফালে?" ইত্যাদি অনেক কথাৰে হৰিনাথক দিগ্ দিছিল। কিন্তু হৰিনাথে মিচিকিয়া হাঁহি এটি মাৰি গুচি যায়। এনেটো মাটি যেন ল'ৰা, হৰিনাথ।

এইবাৰ হৰিনাথহঁতৰ অঞ্চলত ধানৰ প্ৰকোপ কি দেখিব? চালেই চকু বৈ যায়, এনেকুৱা হৈছিল। হৰিনাথহঁতৰ ছপুৰামান মাটি কইছিল। গয়'হঁতে এইকেইদিন কোৱা-কুই কৰিছে, "হৰিনাথ-হঁতৰ ধান পথাৰখনৰ ভিতৰতে জিলিকা। এইবাৰ গাঁওবুঢ়াই এদাও মাৰিলে।" হৰিনাথক কয় "এইবাৰ পিতাৰাক মাত্ৰ বৰপেৰাটো ঠিক কৰি ৰাখিবলৈ ক'বা।"

ধানৰ প্ৰকোপ যিমান বেছি দাৱনীহঁতৰো প্ৰকোপ সিমান বেছি হ'ল। গাঁওবুঢ়াৰ ঘৰৰ দাৱনী—গাঁওবুঢ়ানী, গাঁওবুঢ়াৰে বাঁৰী বায়েক এজনী, এজনী গাভৰু জীয়েক; তাৰ উপৰি দুজনী সৰু সৰু ছোৱালী। আৰু গাঁওবুঢ়াই মাতিলে গাঁৱৰ আন মানুহেও লাগি-ভাগি দিলেহি। ডেকা হৰিনাথ আৰু ভায়েক ৰামনাথে দিনৰ দিনটো ডাঙৰি আনে। গাঁওবুঢ়া ঘৰতে থাকে। পুহৰ পোন্ধৰ দিন যোৱাৰ দিনাখনেই হৰিনাথহঁতৰ ধান-দোৱা শেষ হ'ল; ধানো ঘৰ সোমালহি। এটা তিনিকুথৰীয়া আৰু এটা দুকুঠৰীয়া ভঁৰাল ধানেৰে খুন্দ ৰাই ভৰি পৰিলহি।

গধূলি গাঁওবুঢ়া জুহালৰ গুৰিত বহি থাকোঁতে হৰিনাথে ক'লেহি "পিতাই, ন বুলি ৰাইজক চাউল একঠা খুৱাব লাগিছিল নহয়?"

“লাগিল তো। আগতেই খুঁৰাব পৰা হ’লে ভাল আছিল।  
পিছে, কাহানিকৈ ধৰ, ভাবি চা।”

“চাউল ওলালে কাইলৈকে পাতি পেলাব পাৰোঁ। কাইলৈ বোলে  
বাইজে মাছলৈ যাবলৈ ওলাইছে। এই ছেগতে পাতি পেলাব  
পাৰিলে বেয়া নহয়।”

গাঁওবুঢ়াই “আইটি” “আইটি” বুলি মাতিলত জীয়েক ৰূপহী  
“কি” বুলি ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিল। গাঁওবুঢ়াই কলে “পৰহিলৈ  
খুঁৰাব দিহা হৈছে। তহঁতে চাউল উলিয়াই দিব পাৰিবি জানো?”

“উৱাই, কৈলেই নোৱাৰিম? ধান-দোৱা শেষ হ’লেই। আকনো  
কি কামটো আছে? কাইলৈকে বৰষুণ-বাদল নহলে ধান মাৰি  
শুকুৱাই গধূলিকৈ চাউলকেইটি উলিয়াই পেলাব পাৰিম।”

“তেনেহলে পৰহিলৈকে দিহা হক।”

“হক।”

“মই তেনেহলে বাইজ মাছলৈ যায় নে নেয়ায় খবৰ কৰি  
আহোঁগৈ।” - হৰিনাথ গাঁৱলৈ ওলাই গ’ল। ৰূপহী ভিতৰ সোমাল।  
গাঁওবুঢ়াই কাপোৰখন ভালকৈ লৈ জুহালৰ গুৰিৰ বৰখুঁটাত আঁউজি  
লৈ গালে :

“অব্যক্ত ঈশ্বৰ হৰি কিমতে পূজিবা তাক

ব্যাপকত কিবা বিসৰ্জন।

এতাবন্ত মূৰ্দ্ধিশূনা কেন মতে চিন্তিবাহা

ৰাম বুলি শুদ্ধ কৰা মন॥”

\* \* \*

আজি হৰিনাথহঁতৰ ঘৰত বৰভোজ। গাঁৱৰ ল’ৰা-বুঢ়া সকলো  
আহিছিল। খোৱা-বোৱা শেষ হ’লত সকলো ঘৰা-ঘৰি গ’ল।

হৰিনাথহঁতৰ ‘ন’-খুওৱা কাম হ’ল। এতিয়া আক হৰিনাথৰ  
কি কাম বাকী থাকিল?—মেজিনৈ খৰি কটা আৰু বিহুত যুঁজাবলৈ  
ঘাঁহ চাই চাই ম’হটো চৰাই গলধন ধৰোৱা। তাৰ সেই ম’হটো

যুঁজত মূৰ লগাবৰপৰা আজিলৈকে হাৰিছে বুলি আমি কব নোৱাৰোঁ।  
তাৰ উপৰিও সিহঁতৰ ভাল গেৰা ম'হ এটা উঠিছে। সিও বোলে  
এইবাৰ মূৰ পাতিব লাগে।

আবেলি সময়ত গাঁওবুঢ়া আৰু গাঁওবুঢ়ানী ব'ন্দ লৈ চোতালৰ  
মূৰতে বহি আছে। হৰিনাথ ক'ববাৰপৰা আহি মাকক ক'লেহি  
“আই, মই ঝুটিবপৰা ম'হটোকে আনোঁগৈ।”

“আনগৈ।”—হৰিনাথ ওলাই গ'ল।

গাঁওবুঢ়ানীয়ে বুঢ়াক ক'লে “ল'ৰাটো এতিয়া ভালকৈয়ে ঘৰ  
চলাই খাব পৰা হ'ল। বয়সো হৈছে। সোনকালে ঘৰখন পাতি  
দিব লাগিছিল। আপুনি দেখোন সেইবোৰলৈ সমূলিকৈ মন-কাণ  
নিদিয়ে।”

“কেলেই দিয়া নাই? মই তাৰ চেষ্টাতে আছোঁ। শইকীয়া-  
চুকৰ ৰাধা শইকীয়াৰ জীয়েক এজনী আছে। তোমালোকে দেখিছাই  
নহয় হ'ব পাৰ্য়? সিদিনা শইকীয়াই মোক লগ পাই এই বিষয়ে  
কৈছিলেই। ময়ো ‘দেখা যক’ বুলি কৈ থৈছোঁ। ঈশ্বৰৰ হাততহে  
সকলো কথা। তেৰাই যদি কৃপা কৰে তেহে হৈছে।”

“মই আপোনাৰপৰা এই কথা শুনি বৰ ৰং পালোঁ। ছোৱালী  
যিজনী, আমি সকৰেপৰা দেখি আহিছোঁ। কামে-বনে স্বভাৱে-চৰিত্ৰ  
সকলোপিনে ভাল। তাইৰ নিচিনা ছোৱালী এজনী আপুনি বেগেতেই  
পাব তাক আশাই নকৰিব।”

“যিমান সোনকালে কামটো হৈ যায়, সিমানেই মজল। মই  
কাইলৈকে শইকীয়াৰ ঘৰলৈ যাম। কথা-বতৰা হৈ সেইপিনে অনিচ্ছা  
পণ্ডিতৰ ঘৰতো সোমাই আহিম।”

“অলপ খৰ্খৰ কৰিব। ইফালে ছোৱালীজনী দিখৰো এটা  
দিহী-পোহা কৰিব লাগিছিল।”

পথাৰৰ মূৰত মহৰ খুঁটি । 'লহঙা গাঁৱৰ আটাইবোৰ ম'হ তাতে  
বাঞ্চে । হৰিনাথে তাৰপৰা ম'হটো লৈ আহিলগৈ । কানিহুনি  
বেলিকা হৰিনাথ গাঁৱৰ সিমূৰতে ।

বাধা শইকীয়াৰ পানী অনা ঘাটত কাষত কলহ এটা লৈ এটি  
গাভৰু হৰিনাথৰ ফালে চাই বৈ আছিল । হৰিনাথ আহি ওচৰ  
পালত ছয়োৰে চকুৱে চকুৱে পৰিল । সেই ঋতুৰে যেন ছয়ো  
ছয়োৰো হৃদয়ৰ এটি নতুন কথা বুজি পেলোনে । ছয়ো থৰ হৈ ব'ল ।  
গাল বঙা পৰি গ'ল । ছয়ো তল-মূৰ কৰিলে । গাভৰু লাজত  
বঙা-চঙা হৈ মাঠোঁ মাঠোঁ বুলিও মাতিব নোৱাৰি টোপনিৰপৰা  
টঠা মানুহৰ দৰে এখুজি দুখুজিকৈ নৈৰ ফালে গতি কৰিলে ।  
হৰিনাথে নীৰবে নিজৰ বাঁচত আগ শাটিল । অলপ পিছতে নৈৰ  
বুকুৰপৰা এটি ককণ-বাগিনী আহি হৰিনাথৰ কাণত পৰিলহি ।

“কাৰ আগত কৈ যাম তুমিৰ কথাখাৰি  
কোনে পাতি যাব কাণ ?

চকুত নাই টোপনি তোমালৈ চিঁতনি  
দেহালৈ পৰিছে টান ।”

সি যেন হৰিনাথৰ বুকুখন মোহাৰি পেলালেহি । সি ক'ব  
নোৱৰতকৈয়ে তাৰ মুখৰপৰা এটি বাগিনী সৰি পৰিল । অৱশ্যে তাক  
হৰিনাথৰ বাহিৰে আনে হুঙুনিলে ।

“ব্ৰহ্মায়ে চজিলে বিষ্ণুৱে পালিছে

তুলিবৰ গৰাকী আই—

বনৰ বনে পছ দিছে জোৰা পাতি

আমাৰ জোৰা পাঠোঁতা নাই ।”

এয়ে সেই যুবকৰ এটি তৰুণ উদ্দীপনা ! এয়ে সেই যুবকৰ  
পূৰ্ববাগৰ পাতনি । এয়ে নে হৰিনাথৰ পোনৰ দেখা-দেখিত ওপজা  
প্ৰেম ? ইয়েই নৈ হৰিনাথৰ হৃদয়ত প্ৰেমৰ এক নতুন স্পন্দন তুলি  
দিলে : আগেয়ে জানো হৰিনাথে শইকীয়াৰ জীয়েক জেতুকীক দেখা

পোৱা নাছিল ? কত শতবাৰ সি জেতুকীক ধেমালিৰ ছলেৰে জোকাই-ছিল ! কত সঁচা-মিছা কথা-বতৰা পাতিছিল । তেনেহ'লে আজিনো দেখা-দেখি হওঁতে ইটিয়ে সিটিৰ প্ৰতি এবাৰ কথা ওঁঠ ছুটাৰ মাজৰ পৰা উলিয়াই আনিব নোৱাৰিলে কেলেই ? এনে সমস্যা তো হৰিনাথ এদিনো পৰা নাছিল । সি বাটে বাটে আহি থাকোঁতে কি ভাবিছিল ? তাৰ চকুৰ আগত ঘনে ঘনে সেই জেতুকাবুলীয়া জেতুকীৰ মুখখনিহে জিলিকি উঠিছিল । ঘনে ঘনে তাৰ গাৰ নোম মুঞ্জৰি উঠিছিল । তাৰ কাণত যেন ঘনে ঘনে বাজি উঠিছিল সেই একেটি অ'কুল কণ্ঠৰ ককণ-বাগিণী । আৰু তাৰ মাথুখাই হৰিনাথৰ হৃদয়বন্দাবন খলক লগাই পেলাইছিল ।—

“কাৰ আগত কৈ যাম তুখৰ কথাষাৰি

কোনে পাতি যাব কাণ ?

চকুত নাই টোপনি তোমালৈ চি'তনি

দেহালৈ পৰিছে টান ।”

নানা ভাবৰ শেলি-মেলিতে সি ঘৰ পালেহি । চোতালৰ আগৰ তামোল জোপাতে ম'হটো বান্ধিলে । “ৰূপে, ৰূপে” বুলি মাত লগালে । ভনীয়েক ৰূপহীয়ে ভিতৰৰ পৰাই মাত লগালে “কোন ? ককাইদেউনে কি :”

“জী ।”

“ৰ'ৰ” বুলি ৰূপহীয়ে এহাতে চাকি এটা আৰু আন হাতে লোটা এটা আনি হাত-ভৰি ধুবলৈ দিলেহি । সৰু সৰু ছোৱালী দুজনীয়ে ম'হটো চাবলৈ লৰি আহিল । হৰিনাথে হাত-ভৰি ধুই এটালত সকলোটি ভিতৰ সোমাই গ'ল ।

হৰিনাথ বহাৰ লগে লগে ৰূপহীয়ে কোমল চাউলৰ জলপান কলে-গাখীৰে দি থৈ গ'লহি । হৰিনাথে খাওঁ নেশাওঁকৈ ছটামান খালে । বাকীখিনি ভনীয়েক দুজনীক দিলে ।, মুখ ধুই ‘কু'ববলৈ যাওঁ’ বুলি বাহিৰলৈ ওলায় গল । ‘অলপৰ পিছতে আকৌ সোমাই আহিল । ভনীয়েকক সুৰ্বিলে “ভাত বান্ধিছেনে কি ?”



“বান্ধিছে।”

“মই নেখাওঁ বুলি ক’বা!”

“কেলেই, ক’লৈ যোৱানো?”

“কলৈকো নেযাওঁ। ভাগৰ লাগি আহিছে, অলপ শোওঁগৈ।”

“তাকৰকৈয়ে খাব”। আমি জগাম বাক।”

“নেখাওঁ” বুলি হৰিনাথ নিজৰ শোৱনি কোঠাত সোমালগৈ। পাটীত পৰি আকাশ-পাতাল গুণিব ধৰিলে। সঁচাকৈয়েনে তাৰ ভাগৰ লাগিছিল? হৰিনাথৰ দিনৰ দিনটো লেকাত লাগি কাম কৰি ভাগৰ নেলাগে, আজি সেই হৰিনাথৰ কিহৰ ভাগৰ মহৰ পিঠিত উঠি অহা বাবে?

পাটীত পৰি ছাটি-ফুটি কৰি বহুত পৰৰ মূৰত চিল্-মিল্ কৈ টোপনি আছিল। অলপ পিছতে আক সাৰ পালে। মাকক কোৱা শুনিলে “আপুনি কাইলৈ ৰাতি-জোৰা আদি চাই সকলোটি ঠিক কৰিব, আমি এতিয়া শোওঁগৈ বলক।”

সি আকোঁ ভাবৰ জুমুৰিত পৰিল। তাৰ টোপনি নাছিল। সেইদৰে থাকোঁতেই বাৰীৰ বৰগছ জোপাৰপৰা ফেঁচাটোৱে এটা দীঘল কুকলি মাৰি পুৱাৰ আগ-জাননী দিলে। হৰিনাথ আক পাটীত পৰি থাকিব নোৱাৰিলে। একে চাবেই উঠি ছুৱাব মেলি বাহিৰ হ’ল। ঘৰৰ কোনো উঠালৈ বাট নেচালে। ম’হটো মোকোলাই পথাৰৰ ফাল খেদাই লৈ গ’ল। যাওঁতে শইকীয়াৰ পিছ ছুৱাবৰ ফালে চাই পঠিয়াই সি দেখিলে কি?—সেই একে যুৰি মোহিনী চকু তাৰ ফালে ভেবা লাগি চাই থকা।

সি মনক শাস্তি দিবৰ কাৰণেই তাহানি মুখস্থ কৰা অভিমন্ত্ৰ্যৰ বচনবোৰ গুণ্ গুণ্ কৈ গাবলৈ ধৰিলে। যেতিয়া সি পথাৰৰ মাজত, তেতিয়াহে পুৱাৰ ষাণ্ডে পৃথিবীক সাতটি ধৰিছিলহি। সি গাই পেলালে—

“কপৌ কুকলিয়ায় বাতিকেচোন হুপুয়ায়  
 কেঁচাই কুকলিয়ায় ডালত—  
 মোৰ ধন কুকলিয়ায় জেৰেঙা পথাৰত  
 শুনি যাওঁ বতাহৰ ঢালত”

\*

\*

\*

প্ৰায় ভাত খাবৰ সময়লৈকে সি ঘাঁহ চাই ম’হটো চৰাই লৈ ফুৰাই  
 পথাৰৰ ডাঙৰ হোলাটোৰ কাষ পালেহি। তাৰ মুখৰপৰা সৰি পৰিল—

“চৰাই মনোমতী মনকে মুহিলি  
 কোটাহি বেঙেনাৰ তলত ;  
 কিনো মোহিনীৰে আমাৰ মন মুহিদি  
 থাকিব নোৱাৰোঁ ঘৰত !”

ক’ৰবাঁৰপৰা তাৰ সমিধান আহিল—

“বিলাতী সূতলৰ পানী তই বাঢ়ি এ  
 বিলাতী সূতলৰ পানী,  
 সূতা পকোৱাদি মোৰ মন পকালি  
 চিতৰ কথা নকলি প্ৰাণ্ডি।”

হৰিনাথেও উত্তৰ দিয়াটিনো কোন নেচাই আকৌ এষাৰি গালে—

“কেলেই চজিলি চৰেজন দেৱতা  
 কেলেই তুলিলি আই ?  
 মনৰে কামনা পূৰাব নোৱাৰি  
 মৰোঁ বৰেবিহে খাই।”

হাবিৰ মাজৰপৰা কাৰোবাৰ মাত এটি আহি হৰিনাথৰ কাণত  
 পৰিলহি —

“চ’তে চ’তাই গই ব’হাগে পালেহি  
 ফুলিলে ভেবেৰি লতা,—  
 মনে ডেই যায়, মনতে পৰিলে ‘  
 লাহকী লেডেঙৰ কথা।”

আকৌ হাবিৰ ফালৰপৰা সেই মাত !—

“প্ৰথমে প্ৰণমো জয় সবস্বতী  
দ্বিতীয়ে প্ৰণমো হৰি,—  
কোন জন ঈশ্বৰে আমাক চৰজিলে  
এখানি-এখানি কৰি ?”

‘হৰিনাথে উভতি চাই দেখিলে যে তাৰ সমন্বীয়া টেকেলীয়া ম’হৰ পিঠিত উঠি হাবিৰ ফালৰপৰা ওলাই আহিছে। সি “আঃ উঈ—” বুলি টানি চিঞৰ এটা মাৰিলে। আগেয়ে গীত গাওঁতা-জননো কোন চাবৰ মনেৰে হৰিনাথে ইফাল সিফালে চকু ফুৰাইছে হোলাটোৰ ফালে মুখ কৰি দেখিলে দুটি ভেলেঙী শৰ জেতুকী আৰু লাহতীয়ে হাতত জকাই লৈ ভেলেঙা লাগি তাৰ ফালে চাই আছে।

“তোমালোকে এই ঠেটুৱাই ধৰা জাৰত কেলেই জকাই বাবলৈ আহিছা ?”

দুয়োটি গাভৰু নিকন্তৰ। হৰিনাথে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰিলে। জেতুকীয়ে কওঁ নকওঁকৈ তলমূৰ কৰি উত্তৰ দিলে “তুমি হলে ঠেটুৱাই ধৰা জাৰত ম’হ চৰাবলৈ আহিব লাগে ?”

কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে তাইৰ গাল দুখন বঙা পৰি গ’ল।

লাহতীয়ে লাজকুৰীয়াভাৱেই ক’লে, “এঃ, বৰ মৰম !”

এইবাৰ তিনিও বঙা পৰিল। হৰিনাথে বঙা-চঙা পৰি সুধিলে “তোমালোকৰ ধান ছিগিলনে কি ?”

“তোমালোকৰ ?”

“ছিগিল।”

“আমাৰনো নিছিগিব কিয় ?”

“ভালতোহে। তোমালোক এতিয়া ঘৰলৈ নোযোৱা কিয় ? ভাত হ’বই পায় চাগৈ ? ভোক লগা নাই ?”

“আমাৰতো পাৰিছো। তুমি ?”

“ময়ো যুওঁ।” সো টেকেলীয়া অংহি পাওকহিচোন। তোমা-লোক যোৱা।”

“বাক” বুলি ছয়োটি গাভৰু কাষত জকাই লৈ হোলাৰপৰা উঠি ঘৰমুৱা হ’ল। মাজে মাজে উভতি চাই চাই গাৱঁৰ দাঁতিত থকা গছবোৰৰ আঁৰ হ’লগৈ। হৰিনাথ আৰু টেকেলীয়া ম’হ চৰাই চৰাই আহি গাৱঁৰ কাষ পালেহি। কৰুণ সুবেৰে হৰিনাথে গালে—

দ্রুপদ-নন্দিনী মনে গুণি, স্বামীসকলৰ বাক্য শুনি

ৰাজহংস-গতি চলি গৈলা ধীৰে ধীৰে।

যথাতে আছন্ত দেৱ হৰি, নৃপতিসকলে মধ্য কৰি,

তথাতে চলিলা বহে নয়নৰ নীৰ ॥

নেত্ৰৰ বসন পৰিধান, মাথাত মালতী কৰে ভ্ৰাণ,

প্ৰেৰাসৰ কণ্ঠে তনু ভৈলা অতি ক্ষীণ।

যতেক বিপত্তি মনে অৰে শোকে নয়নৰ নীৰ জৰে,

পূৰ্ণচন্দ্ৰ যেন কলঙ্কে ভৈলা মলিন ॥

মাধৱৰ গৈয়া সমীপত দ্রুপদ-নন্দিনী উপগত,

মাথে বস্ত্ৰ দিয়া বচন বুলিলা শোকে।

হৰিনাথহঁত গাইকীয়া-চুক পালেহি। হৰিনাথে গোৱা বন্ধ কৰিলে। টেকেলীয়াই মেজি খৰি কটা কথা উলিয়ালে। হৰিনাথে ক’লে, ‘কাইলৈ বাতিপুৱা আমাৰ কালে ওলাই যাবা। তেতিয়া কিবা এটা কৰিম।’

এনেতে টেকেলীয়াহঁতৰ পানী অনা ঘাট পালেহি। ছয়ো নৈলৈ গৈ ম’হ ছটাকো গা ধুৱালে, নিজেও ধুই ছয়ো ঘৰা-ঘৰি গ’ল। হৰিনাথ গধূলি আহি ঘৰ সোমালহি। সেইদিনাখনে তাক চিঁতনি-ভাবনিয়ে লগ এৰা নিদিলে। আগদিনাৰ দৰেই পাটীত পৰি ইচাটি-বিচাটি কৰি থাকোঁতে পুৱঁতীয়া নিশা টোপনিয়ে বাককৈ হেচা মাৰি বৰিলেহি।

\*

\*

\*

— বাতিপুৱা। ভালকৈয়ে পোহৰ হৈছে। টেকেলীয়া আহি বাহিৰৰ পৰা স্নাত লগালে “হৰি! হৰি!” হৰিনাথ সাৰ পাই উঠি ওলাই আহিল। দেখে যে বাতি পুৱাবৰ বহুত বেছি হল। টেকেলীয়াক

“ববা” বুলি মুখ-হাত ধুই মূৰা পানী-গামোচাখন মাৰিলে, চুৰিয়াৰ আগেৰে কঁকালত কমৰ বান্ধি চোলাটো আৰু কাপোৰখন ধলে। হাতত কুঠাৰখনে দা খনে লৈ “বলা” বুলি টেকেলীয়াৰ লগত ওলাই গ’ল।

ভাত খাবৰ সময়ত ঘৰত সোমালহি। ততাতৈয়াকৈ পুখুৰীতে জোবোৰা এটা মাৰি কাপোৰ-কানি সলাই ভাত ছুটামান গিলিলে। ম’হটো মুকলি কৰি খেদাই লৈ পথাৰ ওলালগৈ।

এইকেইদিন হৰিনাথৰ এনেভাৱেই গৈছে। সি প্ৰায়েই জেতুকীৰ জকাই বাবলৈ যোৱা দেখা পায়। জেতুকীৰ জকাই বাই মাছ ধৰাতকৈও হৰিনাথক দেখিবলৈ পোৱাটোহে আচল উদ্দেশ্য যেন লাগে। জেতুকীৰ সমান মাছতী লহঙা হেন গাওঁখনতে নাছিল। কিন্তু এইকেইদিন জেতুকীৰ খালটো চালে দেখিবা তাত ছটা বা এটা মাছ মাত্ৰ ধৰফৰাই আছে। ছোৱালীহঁতে নাম গাই যেতিয়া ন’হ চৰোৱা ডেকাহঁতক জোকাই, জেতুকী তলমূৰকৈ বৈ থাকে। কেতিয়াবা ইজনী-সিজনীয়ে ধৰিলেহে গাওঁ নেগাওঁকৈ এষাৰ গায়।

\*

\*

\*

কাইলৈ মাঘৰ ভোগালি বিহু। আজি উৰুকা। গাঁৱৰ ডেকাহঁতে মেজি-খৰি কাটি দ’ম বান্ধি থৈছে। আজি মেজি সাজিব। কাইলৈ পুৰ’তিনিশা জুই লগাই ফুৰাব। সকলো ডেকাই উখল-মাখল লগাই ওখ ওখ চাই কলগছ গোটাইছে। ৰাতি ভোজ খোৱাৰ দিহা কৰিছে। ডাঙৰ ডাঙৰকৈ ছই-তিনিখনকৈ ৰভা দিছে। কিছুমান ডেকা মাছ মাৰি আনিবলৈ গৈছে। কিছুমানে গাঁৱৰপৰা চাউল তুলিছে। কেইজনমানে বজাৰ কৰিবলৈ গৈছে। যেনিয়ে যোৱা সেইপিনেই দেখিবা ডেকাহঁতৰ উখল-মাখল। গাঁৱৰ জীয়াৰী-বোৱাৰী সকলোৱে পিঠা খুন্দাৰ উখল-মাখল লগাইছে। যি ছই-এঘৰৰ ধান দাঙিছে আছে, আনো সৈতে লাগি ধান চপাইছে। যেনিয়ে যোৱা সেইপিনেই খালি শুনিবা ঢেঁকীৰ মাত।

হৰিনাথ ছপৰীয়া ম'হটো লৈ পথাৰলৈ গৈছে। বাটতে লাহতীক লগ পালে। তাই হৰিনাথক দেখি দূৰতে মিচিকিয়া হাঁহি এটা মাৰিলে।

“আছিছা? বাক, আজি ‘মজা’ দিম বলাঁ।”

“কি মজা দিয়া?”

“বলাঁচোন বাক।”

তাই অলপদূৰ আঁতৰি গৈয়ে হৰিনাথৰ ফালে চাই হাঁহি হাঁহি গালে।

“ধৰ ধৰ কলীয়া কলৈ পলায়।

নধৰিবি নধৰিবি বাধাৰ জেঁয়াই ॥

বাধাৰ পদূলিয়ে কোন কোন যায়।

কণ্ঠক জুগুক কৰি নৃপুৰ বজাই ॥”

“বাক হয়।”

টেকেলীয়াই পিছফাৰপৰা মাত লগালে “ববা হে!” হৰিনাথ বল। টেকেলীয়াই হাতত ম'হৰ শিল্পৰ পেঁপা এটা লৈ ওলালহি। পেঁপাটো হৰিনাথৰ হাতত দিলে। ছয়ো ম'হ লৈ পথাৰৰ মূৰ পালেগৈ।

\*

\*

\*

জান এটি গাঁৱৰ সিধুৰপৰা ওলাই আহি শইকীয়াচুকৰ ওচৰেদিয়েই বৈ গৈছে। পাৰত ঘন ঘন নিৰিঙাৰ জোপাবোৰ। দূৰপৰা চালে মানুহ যেন লাগে। নিৰিঙানিয়ে নৈ পাৰপৰা বহুত ঠাই জুৰি আছে।

ভেতিয়া আবেলি। হৰিনাথ আৰু টেকেলীয়া জানৰ সিপাৰতে। মেজি সাজিব লাগিব ভাবি ছয়ো ম'হ লৈ জান পাৰ হল। হৰিনাথে ঠোঁট পেঁপাটো লগাই এটি বনগীত টানিলে। টেকেলীয়াই স্ক্ৰুটো বুজি লগতে গালে।

“বতাহৰ ঢালতে গোন্ধাই মলেমলি

লাৰ বাধীৰ জনীয়া আম—”

নাম শেষ হ'বলৈ নাপালে টেকেলীয়া থমকি বল। হৰিনাথেও  
পেঁপা বজোৱা বন্ধ কৰিলে।

“বাৰীৰে চুকতে পাঠো ত'তশালে  
ওভোতাই মাৰিলো মাকো।

ইফালে পেঁপাৰ মাত সিফালে পেঁপাৰ মাত  
মাজত কেনে কৰি থাকোঁ?”

টেকেলীয়াই কলে “সেয়া জেতুকীত হ'ব পায়। পিছে এতিয়া  
আৰু চুপতি মাৰি নেথাকোঁ। মেজি পাতি আন বস্তুও দিহা-পোহা  
কৰিলেহে হ'ব। ঘৰলৈহে বেগাবোংকৈ যাব লাগে।”

“ব'লো তেনেহ'লে।” ছয়ো ম'হৰ পিঠিত হাতৰ চেকনিৰে  
ফতৰ ফতৰ কৰি দুচোট লগাই দিলে। ম'হ আগ বাঢ়িল।

এনেতে বিৰিঙানিৰ মাজৰপৰা লাহৰী আৰু কেইজনীমান  
গাভৰু ওলাই আহিল। তাৰ ভিতৰত আমাৰ জেতুকী নাছিল।  
টেকেলীয়াই ঘূৰি চাই গালে

“তোমাৰু চাই আমনি নেলাগে লাহৰী

পেটতো নেলাগে ভোকু—

তোমাৰ গঢ়ে-পিতে কোনে কৰি দিৱ

প্ৰেমৰে পুতলী মোক?”

লাহৰীয়ে গালে—

“তোমালৈ যিমানটি চিন্তনি-ভাবনি

আনলৈ সিমানটি নাই—

আশা কৰাই কৰাই নিৰাশা কৰিলো

তোমাৰ মান নাৰকী নাই।”

টেকেলীয়াই গালে—

“চুকলৈ চালে তই মুখলৈ নেচাৱ

ঈশ্বৰক কৰিছো সাক্ষী—

মই যদি তোলৈ অহিতে চিঙিছো

ঈশ্বৰে নথ'ব ৰাখি।”

হৰিনাথে লগালে—

“পিবীতি শুদা গুণ মঙহৰ কেঁচা লোণ  
ল’ব” যতনেৰে বান্ধি,  
কিনা মায়া কৰি হেৰাব লাগিলে  
নেপাবা বিচাৰি কান্দি।”

টেকেলীয়াই গালে—

“গা কিনো চাবা মালী মাছে যেনে  
কঁকালটি বীণবে নলা,  
মুখে কিনো চাবা জোনে বেলি যেনে  
চকুঘৰি সবগৰ ভৰা।”

লাহতীয়ে গালে—

“মোকে নিঙ নিঙ কৰ তই চেনাই ঐ  
মোৰো যাবৰে মন,—  
বোপাই নৰকীয়ে নকয় মুখে ফালি  
নলয় হাতে পাতি ধন।”

হৰিনাথে পেপাটো মুখত লৈ এষাৰি গালে। টেকেলীয়াই  
শেষৰ ফাকি গাই শেষ কৰি দিলে—

“—কোনজন ঈশ্বৰে তোমাক চজিলে  
চাইনো থাকিবৰ মন।”

গাভৰুজাকৰ মাজৰ কোনোবা এজনীয়ে গালে—

“চাইনোকৈ থাকিলে হাবিয়াহ নপলায়  
নেখালে লুপুচে ভোক,—  
যেন সৰি যাব বালিঘাটৰ বেঙেনা  
দলিয়াই দি যাবা মোক।”

ক্ষন্তেকৰ কাৰণে ছয়ো পক্ষই নীৰৱ হ'ল। তেতিয়া মৰীচিমালী  
ভগৱান সূৰ্য্যই পশ্চিম অৰ্দ্ধাকাশত শ্ৰোণিত বৰণৰ হাঁহি এটি মুখত  
লৈ বিদায় লব খুজিছে। পথাৰৰ মাজৰ হোলাটোৰ পানীৰ ওপৰত



হেতুলী বেলিৰ বশ্মি পৰি এচাৰুকা শোণিত যেন কৰি পেলাইছে।  
গৰখীয়া ল'ৰাৰ লিপা-পোচা ঘৰটোৱে সূৰ্য্যক বিদায়-সম্ভাষণ জনাব  
খুজি তেওঁৰপৰা ধাৰলৈ লৈ এটি কাঠ হাঁহি মাৰিছে। ওপৰেদি  
উৰি যোৱা বগলি জাকৰ ওপৰত বশ্মি পৰি সিহঁতক এটা সুন্দৰ  
বহণ সানি আৰু সুন্দৰ কৰি পেলাইছে। গাভৰু এজনীয়ে ক'লে,  
“সোঁ কেইটা বঙা বগলি উৰি গৈছে।”

হৰিনাথে গালে—

‘পূবে অকণে পশ্চিমত ঘূৰিলে

মলয়াত ঘূৰিলে বগ—

মনৰ কথাষাৰি মনতে ঘূৰিলে

ক'বলৈ নাপালো লগ।”

‘এহে’ আটাইখনে কিৰিলি পাৰি দিলে।

হৰিনাথে লাজতে বঙা পৰি পেঁপাত কঁ দিলে। পেঁপাটোৱে  
গালে “তেহেতি-তেহেতি-তেহেতি অ’তল ল-ল-ল-ল”। পেঁপা বন্ধ  
কৰিলে। টেকেলীয়াই গালে—

‘ঘৰতো নপৰে মনে সমনীয়া

পথাৰত নপৰে মন—

কমোৱা তুলাবোৰ যেনেকৈ উৰিছে

তেনেকৈ উৰিবৰ মন।”

গাঁৱৰ ওচৰ পালেহি। টেকেলীয়াই ম'হ লৈ ঘৰৰ পিছফালেদি  
গল। ছোৱালীজাকেও ঘৰা-ঘৰি বাট ললে। হৰিনাথ আৰু  
লাহতীয়েহে শইকীয়া-চুকৰ আগেদি বাট ললে! হৰিনাথে ক'লে  
“আজি কি মজা দিলা হে?”

“তুমি দেখোন নেমাতিলাই। ছেতুকী নাই দেখি হবলা?  
আজি তাই যোৱা হলে খুন চিটিকালোহে’তেন।”

“তেতিয়াও নমতা হলে?”

“তেতিয়া নেমাতি পাৰা?”

“বাক আমাৰ মাছ নিদিবা জানো?”

“আমিনো কিয় দিব লাগিছে। যি মাছ খুৱাব লগীয়া আছে খুৱাবই নহয়। যেতিয়া ঘৰ সন্মুখৰে তেতিয়াও খাবাঁচোন কিমান খোৱা।” এই বুলি লাহতী পদূলি এটাইদি সোমাই গল। হৰিনাথে ম’হটোৱে ইয়াতে ধুই লৈ যাওঁ বুলি শইকীয়াৰ ঘাটেদি নমাই লৈ গ’ল। পানী-জুৱলীত দেখিলে জেতুকীক থিয় হৈ থকা। কলহটো থৈ কিবা গুণগুণকৈ গাই আছে।

“কি কৰিছা” বুলিয়েই হৰিনাথে ম’হ পানীত নমালেগৈ। জেতুকী উচাপ খাই গল। ঘূৰি চাই দেখে যাৰ কথাই তাইৰ মন উগুল-থুগুল লগাইছে তেওঁ আহিছে। তলমূৰকৈ কলে, “ভাবিছো।”

“কি?”

জেতুকী এইবাৰ একেবাৰেই জেতুক-বুলীয়া হল। লাজুক ঠেলি থৈ কোনোমতে কলে “তোমাৰে। মাঘৰ একুৰি চাৰি দিন যোৱালৈ বিয়া ঠিক কৰিছে।”

অলপ পৰৰ কাৰণে ছয়োৰে মুখৰ মাত-বোল নাই। জেতুকীয়ে কলে ‘কাঠিলৈ আহিবাতোন।’

‘কেলেই? মই আতিৰ নেপায় নহয়।’

“এঃ” বাক থৈ দিয়া সেইদোৰ। আহিবা খালি।”

“বাক দেখা যাৱ।”

হৰিনাথে ম’হটোৰ গা ঘঁহি ঘঁহি ধুৱাবলৈ ধৰিলে। জেতুকীয়ে একেবাহে চায়ে থাকিল। এনেতে লাহতী কামত কলহটো লৈ ওলালহি।

“এহে কি কৰিছা?” হৰিনাথে উভতি চাই তলমূৰ কৰিলে। জেতুকীয়ে আকৌ বঙা গাল বোলাই আঙুলি কামুৰিবলৈ ধৰিলে। “ছয়ো আহি ইয়াত কথা পাতি আছেহি। তোমালোকৰ ভোগ আহিছে। আক বেছি দিন নাই।”

“এইজনী” বুলি লাহতীৰ পিঠিত জেতুকীয়ে ঢকা এটা মাৰিলে। হৰিনাথে “থাকিবা সোণাইহঁত বুলি মহ লৈ উঠি গ’ল।

জুতুকী-লাহতীয়ে ভেবা লাগি চাই থাকিল।

\*

\*

\*

পঞ্চাৰত ম'হৰ যুঁজ চাবলৈ বহুত প্ৰজা বৈ আছেহি। হৰিনাথ ইমান পৰেও অহা নাই। এনেতে পঞ্চাৰৰ মূৰত কাৰোবাক ম'হটো লকুৱাই অনা দেখিলে। ওচৰ পালত দেখা গল সেইটো হৰিনাথ। ওচৰ পালতে ইজনে সিজনে তাক ম'হ মেলি দিবলৈ কলে। হৰিনাথ অলপ অনিচ্ছুক আছিল যদিও ৰাইজে কৈছে বুলি নাকিডাল সোলোকাই লৈ ম'হ মেলি দিলে। লগতে গাঁৱৰ হৰনাথৰ মহটোও মেলি দিয়া হল। ৰাইজে উচ্চৈশ্বৰে ধ্বনি কৰিলে “জয় হৰি বোলা। জয় হৰি বোলা।”

ম'হহালে এৰি দিয়া মাত্ৰকে মানুহ চাই ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। যুঁজ নলগা দেখি “লগাই দিয়ঁ, লগাই দিয়ঁ,” বুলি চিঞৰ পৰিল। হৰিনাথে গাতত থকা টোকোনডালেৰে ম'হটোৰ গাত মাৰ শোধাই দিলে। ম'হটোৱে চেঁচা মাৰি গৈ ইটো ম'হৰ মূৰত এটা ভয়ানক খুন্দা লগাই দিলে; আকৌ উভতি আহিল। এইবাৰ হৰনাথৰ মহৰ পিঠিত টোকোনৰ কোৰ পৰিল। সি চেঁচা মাৰি গ'ল। হৰনাথৰটোৱে মূৰ পাতি ধৰিলে। ছয়োৰো মাজত কাপ-যুঁজ লাগি গ'ল। ইটোৱে সিটোক শিঙৰ আগেৰে কাচিবলৈ ধৰিলে। তেজ বৈ গ'ল। হৰিনাথৰ মহটোৰ কাণত এটা বিদ্ধা আছিল। ইটোৱে এবাৰ শিঙটো বিদ্ধাত স্নুৰুৱাই কাণখন ফালি পেলালে। মানুহৰ দেখি বেয়া লাগিল; “একুৱাই দিয়ঁ, একুৱাই দিয়ঁ,” কৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। সকলোৱে হৰিধ্বনি দিলে। হৰিনাথহঁতে চাই চাই মাৰ লগাবলৈ ধৰিলে। হৰিনাথৰ মহটোৱে তৎক্ষণাত ঘূৰি চাপলি ধৰিলে। ইটোৱে ওৰ পিছ ল'লে। লাচতে হৰিনাথক বগৰাই পেলাই থৈ গল। অলপৰ পিছতে সি বল। ইটোৱে উভতি চাই হৰিনাথৰ অৱস্থা দেখিয়েই নেকি বৰ বেগেৰে খেদা মাৰি আহিল। হৰনাথৰ মহটোৰ মূৰত খুলু এটা মাৰি বজুৱাই দিলে। কোনোবাই মাৰ ধৰাতঃহ সি ম'হৰ খুটিৰ ফালে চাপলি ধৰিলে।

ইফালে হৰিনাথৰ অৱস্থা এগাচনীয়া হৈ উঠিল। প্ৰায় সকলো ঠাইৰেপৰা তেজ ওলাইছিল। কোনোবাই চুৰিয়া-কাপোৰ ফালি ধাবোৰ বান্ধি দিলে। তেনে অৱস্থা দেখি সকলোৰে চকু চল-চলীয়া হ'ল। হৰিনাথক সকলোৱেই ভাল পাইছিল আৰু মৰম কৰিছিল। সেই হৰিনাথে তেনে অৱস্থা দেখি চকুৰ পানী বখাব পাৰে কেনেকৈ ?

হুজনমানে আলমুৱাকৈ ধৰি ঘৰলৈ নিবলৈ চিহ্ন কৰিলে। ওচৰৰ জানখনিৰ বুকৰপৰা এজাউৰি বনগীত আহি সকলোৰে কাণত পৰিলহি।

“কিনো তোৰ অমাতৰ মাত ঐ লাহৰী

কিনো তোৰ অমাতৰ মাত !—

তোৰে মাতে শুনি এখানি-এখানি

এৰি যাওঁ পেটেৰে লাত।

“কেলেই ফুলি কপহী মদাৰ ঐ

কেলেই পেলালি কলি—

থকতো নেলাগ ভকতত নেলাগ

থাক তলে হৰি সৰি ?”

“নকুল বৰাধানৰ আঁঠে ভাজিছিলোঁ

ছপোৱা গাখীৰৰ দৈ,

তুমি যে নহলে খন্দকে নেৱাৰোঁ

থাকোঁ মই আগতে লৈ।

‘লাহীকৈ কেতেকীৰ পাতি ঐ মটনা

লাহীকৈ কেতেকীৰ পাতি

বুকুত দিয়ে গলি জ্বলা জুই একুৰা

মুখৰ লৈয়ে গলি ঠাঁহি।”

জেতুকীহঁতে বাৰীৰ পিছফালৰপৰা যুঁজ চাই আহিল। হৰিনাথৰ অৱস্থা দূৰৰপৰা দেখি সকলো চকল হৈ উঠিল। জেতুকীৰ হৰিণীৰ নিচিনা চকুঘুৰিবপৰা ছুখাৰি চকুলো অলক্ষিতে জেতুকীয়া গাল দুখনি চোৱাই বৈ গ'ল। তাই বিহাৰ আগেয়ে মচি পেলালে। তাইৰ মন চাগৈ কিমান উত্তলা হৈ উঠিছে !

## জলা জুই একুৰা

কাম চৰাইৰ বঙা ঠোট, তাতে দিলে সেন্দূৰ ফোট। যৌৱনৰ কিবা এটা বুদ্ধিব নোৱৰা অথচ গোটেই দেহ বিয়পি পৰা উখল-মাখলৰ হেচা। সেই হেচাৰ পিৰপিৰণিত বঙচুৱা মুখখনি, গাল আৰু কপাল। ওঁঠত হাঁহিয়ে বোলোৱা বঙা বহণ। কপালৰ সেন্দূৰৰ ফোট কেতিয়াবাট নচি থকা হাত লাগি গোটেই মুখখনৰ ঠায়ে ঠায়ে লাগিছে। জানিবা সেন্দূৰবোৰেহে নিজৰ বৰণেৰে দেখাত একে গাল ছখনৰ বাহাঁহুখিকণৰ হিংসাত চেলেকা-চুবুৰীয়া হৈ বৈছেগৈ। ছডালমান চুলিয়ে আকৌ ফণিৰ আদেশ নামানি কলৈ যাওঁ গোপাল কলৈ যাওঁ কপালকৈ কপালৰ ওপৰত হৈ খেদিছেহি। নতুনকৈ জাপৰপৰা উলিওৱা পাৰ্ভালি বহা মেখেলাখন। সিও বান্ধৰপৰা মেলি দিয়া গেৰা ম'হে ঘূৰ্লত বাগৰ লোৱাৰ দৰে, পিক্ততীয়ে বোকা মজিয়াত আঁঠু লোৱাৰ চিন দৰ্শাইছে।

নলিনে শিৱসাগৰৰ পাৰত ফুৰি কিবা ইচ্ছা নে অনিচ্ছাতে শিৱদ'লৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। দ'লৰ মুখৰ ইটাৰ দেউলৰ কোঠাটোৰ এখন ছবাৰ তেতিয়াও বন্ধ। এখনৰ সমুখত থিয় হৈ থকা মানুহৰ গাৰ ফাকেদি নৰকি অহা পোহৰকণে কোঠাটো পোহৰাই তুলিব পৰা নাই। মন্দিৰৰ ভিতৰৰ বস্তুৰ পোহৰেও তাৰ আন্ধাৰক বৰকৈ পৰশ কৰিব নোৱাৰি দেৱৰো আদি দেৱ মহাদেৱক তুতি কৰাত লাগিছে।

“নলিন ককাইদেউ।”

নলিনে সমুখলৈ চাই দেখিলে মাহীয়েকৰ জীয়েক পুতলীক। “পুতলী, মাহীদেউইতো আহিছে নেকি?” নলিনে মন্দিৰৰ ভিতৰৰ ফালে চালে। পিঠিত ভিতৰৰ বস্তুৰ পোহৰ লৈ তিনিগৰাকী ওলাই আহিছে। “মাহীদেউ, দ'ললৈ আহিল?” “ইয়ে, নলিন মইনা নেকি? এৰা

বোপাই, মহাদেৱৰ সমস্কীয়াকৈ। মুক্তিনাথত কুল এপাহি দিবলৈ আহিলোঁ।” বন্ধ হৈ থকা দুৱাৰখন মেলি দিয়াত এছাটি পোহৰ জাপ মাৰি আহি এখনি মুখ, এটি দেহ উজলাই তুলিলে। আৰু কাৰণৰ মুখত সেই পোহৰ পৰিছিল নে নাই নলিনে খবৰ কৰিবলৈ আজৰি নাপালে। তাৰ চকুত উজলি উঠা দেহটি সেন্দূৰে, হেগা-চোৰোকাকৈ বুলোৱা সেই মুখখনি, সেই পাতলি বহা, বোকাতে লেট খোৱা মেখেলাখন, দুহাতে একতীয়াকৈ ধৰি থকা প্ৰসাদৰ খৰাহিতো, চকুত পোহৰ পৰা বাবে তললৈ মুখ কৰোঁতে সৰি পৰা বেলপাতখিনি। —নলিনৰ গাত তেতিয়া বিজুলী মাৰিছিল নে নাই, কব নোৱাৰিলে।

“ককাইদেউ বাহিৰলৈ আহা”।

দ’লৰ কাষতে বহি নলিনে মাহীয়েক-ভনীয়েকৰ লগত কথা-বতৰা হ’ল। এমুঠি মঙ-বট মাহ, এপাহ পূৰা কুঁহিয়াৰ, দুটা অদমীয়া মালভোগ কলক ডিঙিয়েদি বাট দেখুৱাই দিলে। সি আছিল লাজ-কুৰীয়া। অচিনাকি ই ছটি প্ৰাণীৰ চিনাকি নিবিচাৰিলে। কিবা কাৰণত জানো, সেইফালে চকু ফুৰাবলৈকে তাৰ মাহ নহ’ল। পুতলী-ইতক ঘৰৰ বাটত এৰি সি আনফালে খোজ চলালে।

দিখৌৰ ওপৰৰ ডাঙৰ দলংখন। তাৰ কাষতে আমাৰ ঘৰ। পুতলীহঁতৰো। সিহঁত মোৰ একো নহয়। পুতলীয়ে মোক ককাইদেউ বুলি মাতে। তাইৰ মাকক মই সৰুৰে পৰা খুড়ীদেউ বুলি মাতে। ইফালে তাইৰ জেঠায়েকৰ পুতেক নলিন মোৰ আছিল স্কুল কলেজীয়া সহপাঠী। কলিকতাত এম-বি বি এছ পাছ কৰি নিবনুৱা সমস্যাটো মোৰ ফালৰপৰা জটিল কৰি তুলিছে।

জেঠৰ বাবে খৰ। ব’দত চৰাই চিৰিকটিবো জীৱ ডিঙিৰ নামনিতে কলচপ-কলচপকৈ উজান-ভাটি কৰিব লাগিছে।

মোৰ খোটালাটোৰ দুৱাৰ খিৰিকী মেলি ঘাম মচি মচি, বিচনী আঁক হাতৰ মাজত জেঠেৰী-বৈনাইৰ লেবেলা সাদৰৰে মিতিৰ পতাই মূৰটো কোনোবাই কৰি দিয়া গাকটোত থৈ মাজে মাজে মৈদাবে

পিঠিত এবাইছ দিয়া মাগুৰ মাছটোৰ দৰে খৰেবে থাকি মাজে মাজে জীয়াই মৈদাবে ছেৰাই পকা খোলাত দিয়া চেং মাছৰ দৰে ধৰকৰ কবি ডঙুৱা জীৱনৰ কেই অৰামান দণ্ড-পলক অতীতৰ বুকলৈ গতিয়া লাগিছো।

বাহিৰত কোনোবাই এৰি থৈ যোৱা পিতলৰ চৰিয়াটোত পানী এটোপা দেখি শালিকা এটাই তাৰ গা পখালি পাখি কটালিনলৈ এয়ে সুবিধা বুজি পানীত নপৰকৈ পৰিবলৈহে পালে। আকৌ উঠি আহিবলৈ তাৰ চুক্তি হেৰাল। পানী তপত।

ভাবিলো দেখি এই মৰুভূমিৰ শুকান বালিৰ জিলিমিলি দেখি মানুহৰ মনৰ লোভ নালাগিব কেলেই? পানীয়ে গা শীতল কৰে। শালিকাটোৱে আশা কৰিছিল পানীকণে তাক শীতলাব বুলি। আমিও হিয়া জুৰ পৰিব বুলি কতৰ বুকুৰ কাষ চাপি যাওঁ, কিন্তু সিবোৰে বুকুত দি যায় জ্বলা জুই একুৰা, মুখৰ কাঢ়ি নিয়ে হাঁহি। ভবা কপাৰ ওৰ নপৰে। কলাঘুমটিয়ে তাকে হেচা মাৰি ধৰে।

উশাহ-নিশাহ নোপোৱাৰ নিচিনা হৈ সাৰ পালো। দেখিলো কামতে পুতুলী। খুক-খুক-খুককৈ তাই হাঁহে।

চক্ৰ ককাইদেৱে আজি হবলা সপোনতে পিঠাশুৰি খাওঁ বুলি উটা-পুটাকৈ নাকে-কানে ভৰাইছিল? সপোনতে পিছে নবৌক দেখি হ'ব পায়, লুকাওঁ বুলি সপোনৰপৰা দিঠক পালেহি। হি-হি-হি।

মেজতে থিয়েটাৰলৈ আনি থোৱা পাউদাৰৰ টেমাটোৰ সাক্ষৰখন মুকলি হৈ পৰি আছে। পুতলীৰ হাতত পাউদাৰৰ চিন। তাই মোৰ নাকত তাৰে অলপ দি মোৰ কলাঘুমটি ভাঙি এইদৰে বং চাইছে।

“ককাইদেউ।” মোক নমতা দেখি আকৌ মাত লগালে।  
“পুতলী, তই বৰ ছুষ্ট হৈছ।”

“এহ্ এহ্ এহ্। আক নকবা। মোৰ লাজ লাগিছে দেউ।”  
তাই হাত দুখনেৰে নাক-চকু টাঁকি ধৰিলে। আকৌ হাত অঁতাবাই আনিলে। তাইৰ গালে-মুখে পাউদাৰবোৰ বগী হৈ ব'ল।

“পুতলী, তই গাভৰুজনী হ'লিহি। তোৰ ল'ৰা-ধেমালি হ'লে হুগুচিল।” উ, এনে নগৰত জগৰত লাগিল একেবাৰেই। মই গাভৰু হ'লো বুলি আৰু ভনীটি গুচি পোকে খোৱা আম হৈ পেলনি যাব লগীয়া হলো নেকি? খোৱা খোৱা ককাইদেউ, নবৌ আহিলে তোমাৰ লগত এইদৰে ল'ৰা ধেমালি নকৰাকৈ এৰিব নেকি?

“থ থ পাগলী, বাক একণ বিচি দেচোন।” “নবৌৱে বিচিলে নহ'ব জানো? মালতীৰ হাতেহে মকুৰা তুলিলেহে ভাল হ'ব? তাই হাঁহি হাঁহি বিচনী হাতত ল'লে। “পিছে এই চৌফলীয়া ব'দত আহিবলৈ তোক কি খৰে খাইছিল? কিয় আহিলি?

‘কি খৰে খাইছিল? জেঠৰ বাৰেখৰে। কিয় আহিলো? তোমাক চাবলৈ।’ ‘থ পেলাইখন।’ ‘নথলেনো কি নেওগৰ কাটি বাঘ চোঙত মেলিবা?’ তাই হাঁহিলে ‘পিছে এইদৰে যে পাটী শুৱনি কৰিছা, সোণতৰাৰ পিতাকে বিচাৰিবলৈ কোৱা দৰা বিচাৰি পালা জানো?’

সোণতৰা আমাৰ ঘৰৰ দুই কোশমান আঁতৰৰ গাৱঁৰ গাভৰু। পুতলীৰ হেনো সখীয়েক। ছয়োজনীয়ে একেলগে আমাৰ ঘৰৰ ওচৰৰে ছাত্ৰবৃত্তি নে ছাত্ৰীবৃত্তি পঢ়াশালিখনৰ মুখচ ফুটাই একেলগে পঢ়াশলীয়া জীৱনৰ ওপৰত পৰ্দা পেলাইছিল। সোণতৰাৰ বাপেকে পঢ়া-শুনা নাজানে। খাচ চহা মানুহ। যেই সেই কথাবে আও-ভাও বুজোঁতে বহুত সময় লয়। একেজনী জীয়েক সোণতৰা। কিমান যে আদৰৰ, আতোল-তোলকৈ পুতলাৰ দৰে তোলা ছোৱালী। তাতে গাৱঁত নোহোৱা কথা তাই পঢ়াশালিৰ পাঁচ খোপ বগালে। সোণতৰাৰ মাক-বাপেকে তেনেহলে তাইক থয় কত? মূৰত থ'লেও ওকণিয়ে খায়, মাটিত থলেও পকুৱাই পায়। তাইৰ অনিচ্ছাতে সোণতৰাক ভূঁই ৰোৱা, ধান দোৱাৰ নিচিনা গেবাৰি খটা কামৰপৰা হাত এৰুৱাই দিয়া হ'ল। যিখা এটা স্কুল গাৱঁত পাতি দি তাইক হুমুৱাই দিয়া হৈছিল, সিও ছোৱালীৰ পঢ়া শুনাৰ মোল হুৰুজা গ'ঞাহঁতৰ



আক্ৰোশত পৰি বহুৰ ঘূৰিবলৈ নো পাওঁতেই খতম পৰিল। গতিকে সোণতৰাৰ এতিয়া লগৰী বেছি ভাগটি তাত-শালখনেই। আজিৰ-সময়ত গাঁও ফুৰা আৰু ছেগ বৃজি পুতলীহঁতৰ ঘৰলৈ অহাৰ বাহিৰে সোণতৰাৰ জীৱনটো তাত-শালৰ ফেৰেকা চুড়ালৰ লগতে ঘটং-মটংকৈ নাচিৱলৈ ধৰিছিল।

সোণতৰাৰ বাপেক ভোগীৰামে মোক সৰুৰে পৰা চিনি পায়, মৰমো কৰে। এদিন পুতলীহঁতৰ ঘৰতে সোণতৰাৰ বিয়াৰ কথা ওলাল। দৰা ওলাইছে। পিছে ভোগীৰামৰ আপুতৰ পুত, কেঁচা সোণ যেন সোণতৰাকনো বাক যালৈকে তালৈকে বিয়া দিয়ে কেনেকৈ? চকুত লগা ই-সি বজা-ঘৰীয়া কাম কৰা দৰা এটা হ'লে তেওঁ যি নহওক। ভোগীৰামৰ মনে-পিঠে খোৱা দৰা ধৰা পৰা নাই। এতিয়ানো কত দিহিঙে দিপাঙে দীকছো বাট ঘূৰি তেজীমলাৰ বাপেক সাউদৰ দৰে পিলিঙা ডেকা এটা বিচাৰি আনে?

ভোগীৰামে কথাটো মোৰ কাণ চুৱাই ধৰিলে বুলি কলে, 'বোপা, আমাৰ ছোৱালীজনী যি আপোনাৰ ভনীয়েকহঁতো সেয়ে। পিছে, বোপাই জানো পাৰিলে তাইৰ কাৰণে কিবা একো উপায়— এহে—।

'বাক বাক, মোৰপৰা যদি কিবা হয়, সুখৰ কথাহে।' মই কথাটো পাতলক বুলিয়ে ভোগীৰামৰ মুখত বেজী লগাবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। পুতলীয়ে কিন্তু মাজে মাজে সেই কথা লৈয়ে মোক খেজেলৈ দিবলৈ নাপাহৰা হ'ল। ভোগীৰামৰ হাতে হুই এচাব এঠা দৈয়ো আমাৰ ঘৰ সোমালাহি।

'পুতলী, তোবনো তত্ নাইকিয়া হ'ল কিয়? সোণতৰাৰ নিচিনা কপহী কইনালৈ ভাল দৰা এটা নাপাব নে আক?' 'জানো আজি চাৰি মাহ হ'ল। একেটা কথাকে পাণ্ডুলি পাণ্ডুলি চেপেটা কৰি মোবো মুগ্ধ বুটী হ'ল। লখীৰ পিতাকেই বা এতিয়া কিটো মনস্ত লৈছে!

‘এইজনী পাগলী। মইনো ক’ত দৰা বিচাৰিছো তই গম লৈছ জানো? বম দিলো।’ ‘হে হে, বৰকৈ নিবিচাৰিব। ক’ববাত বিচাৰোঁতে বিচাৰোঁতে গেল। বৰালিত হাত পৰিবগৈ। লাগিলে মই বিচাৰি থোৱা দৰাটোকে ভালে বেয়াই লখিলৈ আগ বঢ়াওঁ। “কতনো দেখিলা সেই আপুকগীয়া দৰাটি?” ‘ক’ত দেখিবা আক! এয়া মোৰ চকুৰ আগতে চন্দ্র ককাইদেউ।’ তাই হাঁহি হাঁহি মাৰ ওচৰলৈ লব মাৰিলে। “নলিন আঙুলিত ফটাকানিৰ পাণ্ডৰি দেখোন! ‘কি কবি ভাই, আজি কিবা দুটা মিহলাই চাওঁতেই এছিড পৰি বুঢ়া আঙুলিৰ এফাল উঠাই দিলে।”

“ইমান উটা-পুটাকৈ কাম কৰ নে? ‘নহয় ঞ, কেইটামান মানুহৰ লগত ফুৰি ফুৰি দোকান পালোগৈ। ইফালে ঘৰৰ ছৱাৰখন যে তলা নলাগোৱাকৈ এৰি থৈ আহিলো সেইখিনিতহে মনত পৰিঙ্গগৈ। নলিনৰ মাক দেউতাক চুকোৱা বহুত দিন হ’ল। খুৰাকৰ লগত অতদিনে একেলগে থাকি আহিছিল যদিও, ছয়োৰো মাজৰ সম্বন্ধৰ ফয়দাল নিগনি লগাত এৰা খাই গ’ল। সি লগুৱাটোৰে সৈতে ঘৰটোতে থাকে।’

‘অ, সেই কাৰণেই হবলা আঙুলিত এছিড ঢালি তাক ছুটামিৰ শাস্তি দিলি? পিছে, ছৱাৰ-অধিকাৰিণী এটি লগ লগাই লগে জানো বেয়া হয়?

“স্বৰ্গৰ লাগিয়া এঘৰ বাঁধিলু, অনলে পুৰিয়া গেল।” তই দেখোন ঔষধৰ চুঙা তপতাবলৈ এৰি একেবাৰেই বিদ্যাপতি হলি? ভালোটিহে এছিডে আঙুলি গত লগাবলৈ পালে। পিছে ধুবুনী বামীক ক’ববাত লগ পাইছিলি জানো?

‘এ কি ক’বি। মই দৰা সাজি কনিয়াৰ ঘৰলৈ ওলাই গলো। পিছে কনিয়াৰ ঘৰ কেনিবা পলাই পত্ৰং দিলে। বামীয়ে বা ক’ত কাপোৰ ধুইছে কেনেকৈ জানো।’

তই বেছি ভয় কৰিব নালাগে, মই বজকিনীকপ কিশোৰী-

স্বকপ এটি বিচারি থৈছো যোনাও মিলিব বেছ-এটি কাণকটা, এটি চোৰ।”

হুয়োটাই হাঁহিলে। “হেৰ সেইজনীনা কোন কপহী, মোৰ কাৰণে অতদিন সাধনা তপস্যা কৰিছে?”

• “এৰা, কপহীকে বোলচোন। পিছে সাধনা তপস্যা কৰিবলৈহে তোৰ শকুন্তলাৰ কাৰণে কৰ খাৰিব আশ্রম নাহঁকিয়া হ’ল।”

“মালিনী নৈ একা?”

• “মালিনী নহলেও দিখো নৈ আছেহে তেওঁ।”

“হ’ব হ’ব হ’ব। এতিয়া কচোন কত পালি শকুন্তলাক নেৰামীক।”

“শকুন্তলাও নহয় বামীও নহয়,—সোণতৰাহে।”

একা বেঁকা দিখোৰ মথাউৰিটো। একালে ভৰপূৰ দিখোৰ বুকুৰ পানীৰ চপচপনি। আন ফালে বহল পথাৰখন প্ৰায় দু মাইল-মান আঁতৰলৈকে জুৰি আছে। তাৰে আধাখিনি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ধলৰ পানীয়ে ঢাকি থৈছে। ম’হ-গৰবোৰ জুমে জুমে ঘূৰি ফুৰিছে। জলাহৰ পানীত খৰি বিচৰা মানুহৰ নাওবোৰ দূৰৰপৰা ইকৰাৰ পাত যেন হৈ দেখা দিছে। ছচকৰীয়া পিলপিলীয়া গাড়ী দুখনত উঠি নলিনে ময়ে সোণতৰাক চাবলৈ গৈছে।

‘এৰা, ভৰা বাদৰ, মাহ ভাদৰ, শূন্য মন্দিৰ মোৰ’ নলিনে গালে। ‘অজনে আৱৰ যব বসিয়া’—মই গালো। হুয়ো হাঁহিলো ‘সোৱা। দেখিছ নে চন্দ্ৰ, পানী অনা ঘাটত ‘কাষতে কলসী লৈ যায় অ’ ৰচকী বাই।’

‘অ, সেইয়া কাষত কলহ লৈয়ে তোৰ সোণতৰা।’ ‘ধেত্, বুলি নলিনে ঘাটলৈ থৰ লাগি চাই ব’ল। সোণতৰাই হাঁহি থকা মুখখন বিহাৰ আচলেৰে ঢাকি লগৰ দুজনীমানৰে সৈতে দীঘলীয়া পতুলি-য়েদি খোজ ললে। বাটত যাওতে ছুবাৰ নে এবাৰ আমাৰ ফালে ঘূৰি ঘূৰি চাইছিল। আন কালে তাহ দেখিলে মোক মাত লগায় ‘কি হে বিদ্যাপতি, একেবাৰেই মন্ত্ৰ মুক্ত দেখোন?’

‘নহয় অ. চম্ৰ. কোনোবা দিনা যেন এই মুখখন দেখিছিলো। অথচ দেখোন মোৰ মনত নপৰে কেতিয়া।’ ‘কত জনমৰে পৰা চাগৈ তোৰ লগত তেওঁৰ চিনাকি এতিয়া দেখা যেন দেখা যেন নালাগিছিল কিয়?’ ‘ঠাট্টা নকৰচোন।’ চিনি পাওঁ, চিনি পাওঁ, কোনোবা জনমৰ পৰা মই তোমাৰ অধৰ চুমি আহিছো’—মই শোণিতকুঁৱৰী নাটৰ অনিৰুদ্ধৰ বচন গাব খোজোঁতেই নলিনে ‘আহ, এইখন হলিউড নহয় বুলি জোকৰ মাৰি দিলে।’ মোৰ অনিৰুদ্ধ পলাই উৰা মাৰিলে। ‘কচোন বাক চম্ৰা. ছোৱালীজনী দেখিয়েই মোৰ মনত এনে ভাব হ’ল কিয়? আন ছোৱালীতো তাইৰ লগতে আছিল। সিহঁতক যে মই দেখিলো তাকো এতিয়া ক’ন নোৱৰা হৈছো। “তাৰ কাৰণটোও বিচাৰি পোৱা নাই—নে? বিধাতাই ঠিক কৰি থৈছে তই এইজনীকহে বিয়া কৰিবি। আৰু সেইজনীয়েই হৈছে শ্ৰীমতী সোণতৰা।’

‘বাবু জানিবা। তাৰ কথাই সঁচা। কোনোদিনে নেদেখাকৈয়ে শ্ৰীমতীক দেখা ধাৰণাটো হ’ল কিয়?’

মাহুহৰ অবচেতনা বোলা এটা বস্তু আছে। আৰু মাহুহৰ জীৱটোও অমৰ। এই অমৰ জীৱটোও আৰু অবচেতনাটো ৰোৱনীৰ গাত চেলাপেটী জোক লগা দি লাগি থাকে। তাৰ অবচেতনাত শ্ৰীমতীৰ মুখৰ কপটো কোনোবা জনমৰেপৰা লাগি আহিছে। সেয়েহে চিনাকি চিনাকি যেন লাগিল। পিছে এতিয়া চকলখন পতা হয় কাহিনীকৈ?’

‘তইটো মোক কইনাৰ ঘৰ-দুৱাৰ, মাক-বোপায়েকৰ বিষয়ে একো কোৱা নাই। “মোকেই বোলাচোন মাক-বাপেক, ঘৰ-দুৱাৰ, আলি পদূলি, পানী অনা ঘাট যি বোলা। বিধাতাই যেতিয়া জন্মৰ ~~আৰম্ভণি~~ পৰা চিনাকি কৰি থৈছে।

‘বনৰ বনে পছ দিছে যোখা পাতি-। ‘আদ্ধাৰৰ বুকৰ জলাহৰ নাওৰপৰা কোনোবাই গালে।’ ‘বোপাই দাগদাবিৰ পৰা বা’কিমান

পাই-পইচা আজিছে?’ ভোঁদীৰামে সুধিলে। ‘ভালকৈ এখন ঘৰ চলাব পাৰিব।’ মই মাত লগালো। ‘হেৰ বোপাইতে চাহ-পানী খোৱা এই কপ-পেৰেত ছুয়োৰ ভিতৰলৈ সূমুৱাই নেচোন। এওঁলোক ভিতৰলৈ যাবৰ হোৱা নাই নাই জানোহক?’

সোণতৰাৰ মাকে ‘সোণগুটিত ভিতৰৰপৰা আহাচোন’ বুলি নলিনকে মোকে ভিতৰ সূমুৱাই নিলে। বান-বাটিত সজাই থোৱা কোমল, থমথমীয়া দৈৰ শৰাধ কৰি আমি সোণতৰাৰ কুলাম গামোচাৰে মুখ মচিলো।

‘ককাইদেউ, সোণতৰাক ইয়ালৈকে আনো?’ পুতলীয়ে সুধিলেহি। ‘আন’ সোণতৰাক ওৰণা দি পুতলী আৰু ছগৰাকীমান তিৰোতাই আমি কলপান খোৱা কোঠালৈ লৈ আহিল। পাৰি থোৱা পাটীদৈ চাৰিতে সকলোটি বহিল।

‘পুতলী দি এণেতসকলৰে সৈতে ভিতৰলৈ যা। আমি আমাৰ কাম কৰোঁ। মই কলো। ‘নহব দেউটি। বাক মাহীদেউ বৰপেহী তামালোক হিহৰলৈ যোৱা। ময়ে থাকোঁ সখীৰ লগত।’

‘নলিন ককাইদেউ, তুমি এতিয়া আঙুটি পিন্ধোৱাহি নিজে নিজেই।’ ‘তয়েই’ ‘আমি নোৱাৰিম’ বুলি পুতলীয়ে সোণতৰাৰ ওৰণীখন টান মৰি গুচাই ভিতৰলৈ লৰ মাৰিলে। ‘গৰু চুৰ কৰিলে আহি পৰা মেলিবলৈ সাজ কৰাটো। যো হৈছে নলিন।’ ‘নলিন বচা-চঙা পৰিল।’ ‘সোণতৰা, হাতখনি আগ বঢ়াই দিয়া’ মই কলো। ‘হাই কাপোৰৰ তলৰপৰা হাতখন উলিয়াই চাৰিব বাওঁ চিকুটাত লাগিল।’

‘কোনোবা জন্মৰেপৰা মই তোমাৰ সাধনা কৰি আহিছো। বিধাতাৰ বোধহয় ইচ্ছা, তুমিয়েই মোৰ চিৰ জীৱনৰ লগৰীয়া হোৱা। মোৰ এই জীৱনটোও তোমাৰ কাৰণেই। মোৰ চেনেহৰ চিন এই আঙুটিয়ে আমাৰ প্ৰাণ দুটিও যেন একে কৰি গাঁপে।’

এই বুলি নলিনে সোণতৰাৰ পাঙিমেৰীয়া যেন আঙুলিত আঙুটিটো পিন্ধাই দিলে। সোণতৰাই লাহেকৈ নলিনক সোৱা

কৰিলে। ভিতৰত বেবৰ আঁৰৰপৰা উকলি জোলোকা জোলোকে উঠিল। সোণতৰাৰ চকুৰ কোনেদি ছোটোপাল চকু পানী থিৰিঙি উঠিল—বোধহয় আনন্দৰ, বোধ হয় আন কিবা আবেগৰ, বোধহয় চিৰ জীৱনৰ মিলনৰ বেদনাৰ। পুতলী হাঁহি হাঁহি আহি সোণতৰাক সৰট মাৰি তুলি ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। সোণতৰাৰ ওঁঠৰ কোণেদি হাঁহি এটি জিলিকি উঠিল—বৰষুণৰ পিছৰ ব'দ কাচলিৰ দৰে।

বাহিৰত সোণতৰাৰ মাতীয়েকৰ সৰু ছোৱালীয়ে গালে, “পিতাদেউ এ দুৰকৈ নিদিদি মোক। কাম চৰাইৰ।”

‘চন্দ্ৰ মোৰ গাত দায় দেচোন। চা, মোৰ জীৱনটো এতিয়া একেবাৰে মাটি হোৱা যেন লাগিছে। মনত আছেনে—তোৰ, সেই আঙঠি পিন্ধাওঁতে মই কোৱা কথা কেইযাৰ। মোৰ নিজৰ ইচ্ছাততো এইদৰে হোৱা দিয়াখন ভাগি নাযায়।’ ‘কি কৰিবি তাই, ছোৱালীৰ বাপেক হ'ল অবুজ মানুহ। তোৰ মান-সম্মান, আশা-ভাৰসাৰ কথা, তোৰ প্ৰাণৰ কথা এনে মানুহে সহজে বুজা টান। ওই মোকো দোষ নিদিবি। মই তোৰ কাৰণেহে ইমানখিনি যত্ন কৰি চাইছিলো। এতিয়া সিঙ তৈ নুঠিল যেতিয়া কিনো কৰো বাক?’

‘অৱশ্যে তোৰ কৰিবলৈ একো নাই।’

এইবিলাক অবুজ মানুহে মাত্ৰ বুজে ছোৱালী দিব লাগে। গতিকে সিহঁতে বুজে টকা-পইচা, আধলি-সিকিৰ লেখ। নহলে টকা এশটা লৈ দিয়াখন ভগ। সহজ কথা জানো?

‘মই যে কান্দিবা আৰু বিয়া কৰাবলৈ সম্মতি দিব পাৰিম, সেই কথা এতিয়া স্বপ্নতো ভাবিব পৰা নাই।’ বাক থ সেই কথা, সংসাৰত আৰু বিয়া নভঙাকৈয়ে আছে। এতিয়া সোণতৰাৰ মাকে আমাক মাতিছে, তাৰ পৰাই আহোঁগৈ। নোযোৱাকৈ থাকিলে ~~জানো~~ ভাল হ'ব? জলাহৰ পানীদোৰ তেতিয়া শুকাই বহুতখিনি পাইছেগৈ। বদৰ তাপত গন্ধবোৰে প্ৰধাৰত নচৰি আঁলিৰ কাষৰ গছবোৰৰ ছাত শুই পুৰিছেহি। আমি বাইক ‘হুখন ঠেলি’ ঠেলি

দিখোঁৰ মৰাউৰিয়েদি সোণতৰাৰ ঘৰ ওলালোঁগৈ। তাই বাহিৰতে বৈ আছিল, আমাক দেখি সাউতকৈ ভিতৰ সোমাল।

আগৰ দৰেই সোণতৰাৰ মাকে আমাক ছয়োকে ভিতৰলৈ জলপান খাবলৈ সূমুৱাই লৈ গ'ল।

‘চল এটা কথা মনত পৰিছে।’

‘কি আঙঠি পিকোৱা দিনাৰ কথা নেকি, ‘নহয় মই যে কৈছিলো—হেৰিয়াক চিনো চিনো যেন লাগিছে। আচলতে মই দেখিছিলো এদিন শিৱদ'লৰ মুখতহে।’ সোণতৰাৰ মাক সোমাই আহিল। হাতত বটা ছটা লৈ এটাত খুৰিয়া তামোল চাৰিখন, আনটো শৰাই ঢাকনী এখনেৰে ঢাকি আনিছে। ছয়োটা আমাৰ কাষতে থৈ তেওঁ একো নোকোৱাকৈ ওখখিম দাঁঘলাই টানি লৈ আমাৰ কাষৰপৰা স্নাতৰিলে।’

সোণতৰাৰ মাহীয়েক সোমাই আহি চাকি থোৱা বটাটো নলিনলৈ আগবঢ়াই দি কলে, ‘সোপা এইটি তোমাৰ বস্তু আমি যাক তাৰ গৰাকী বুলি ভাবিছিলো, তাই আচলতে তাৰ গৰাকী নহয়। আমি কি জানো? সকলো ভগৱন্ত প্ৰভুৰহে জায়া-মায়া। তোমাৰ বস্তুটি তুমি লৈ গলেও আমি সুখ পাম।’

নলিনে শৰাই ঢাকখন আঁতৰাই আঙঠিতো দেখি হাত ধোঁচা আনিলে। কিছু পৰ নিমতে ব'ল। “এই আঙঠিতো দিব পৰা শক্তি মাৰ নাহ। তাকে কৰিবলৈ কোনো প্ৰকাৰেই মোৰ সত নাযাব। আশা কৰিছিলো, বহুতখিনি। কিন্তু ঈশ্বৰে তাকে কৰি নুতুলিলে। সি যিয়েই হওক, তাৰ কাৰণে বেজাৰ কৰি এতিয়া লাভ নাই। মই যাক দিছিলো, এতিয়াও তেওঁৰে হৈ থক, মই তেওঁক আনভাৱে লব নোৱাৰিলেও এতিয়া ভনা বুলি সৈছে আৰু আঙঠিটো ভনী হিচাপেই স্নেহৰ চিন বুলি দিছো। তাৰ বাবে যেন বেয়া এটা ভাবি নলয়। মই—”

নলিনে আৰু একো নকলে। তাৰ মাত থোকা-থুকি হ'ল। সোণতৰাৰ মাহীয়েকৰ চকু ঢুলঢুলীয়া হ'ল। একো নোকোৱাকৈ

আমাৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি গ'ল। ভিতৰৰপৰা কোনোবাই উচুপি উচুপি কন্দা শুনিলো।

“সোণ অ, নাকান্দচোন : কি কৰিব। সকলো বিধাতাৰ হাততহে।”

“নলিনৰ কাণ থিয় হ'ল। সোণতবাই কান্দিয়ে আছে, শোণ টানি টানি কোনে বুজিব তাইৰ প্ৰাণৰ ব্যথা !

আন্ধাৰ বাটেদি নলিন আক মই নিমাতো আহি আছো। কাৰো মুখত মাত নাই। দূৰৰপৰা ওপঙি আহিল গৰখীয়াৰ নাম একাষাৰ—

“বুকতে দি গলি জ্বলা জুই একুৰা  
মুখৰ লৈয়ে গলি হাঁহি।”

“নলিন ”

নলিন নিমাত। সন্ধিয়াৰ বতাহৰ লগত শুনা-শুনা এটি হুমুনিয়াহ মিলি গ'ল। কিমান চাটৈ তাৰ বেদনা। সি হয়তো ভাবিছে সোণতবাইৰ কথা, অবচেতনাৰ কথা, ছাইক'লজিৰ, মেটেৰিয়ামেডিক'ল কথা—।

[ ‘আৱাহন’, ১০ম বছৰ, ষষ্ঠ সংখ্যা, জেঠ, ১৮৬১ শক ]



# জীৱনৰ আৰ্ট

CAESAR .. Are you ready for work ?

APOLLODORUS Ready for Art—the Art of work.

—G. B. SHAW

জীৱনতকৈও সুন্দৰ আৰ্ট। জীৱন সুন্দৰ, অতি সুন্দৰ; কিন্তু জীৱনতকৈও আৰ্ট অধিক সুন্দৰ। বুজিছা কিবগ, বিশ্বৰ মহিমাময় সৌন্দৰ্য্যৰ দ্ৰষ্টা আৰু সৃষ্টা হৈছে আৰ্ট।

কিবগে বুজেনে নুবুজে? তাই আৰ্টিষ্টৰ তেল নোহোৱা গুৰুতালি চুলিবোৰ নাচি নাচি থকা লক্ষ্য কৰি তাৰ মুখলৈ চাই থাকে।

—বাক, কিবগ, মই যে এই মাটিৰে গঢ়িলোঁ অসমী আইৰ বিষয়ে মোৰ ধাৰণাৰ স্বৰূপটি, কেনে লাগে তোমাৰ? শৰীৰৰ উচ্ছল সৌন্দৰ্য্য, মুখৰ আনন্দটো যেন বিষাদৰ এটি মিহলি বেখা আৰু হাতত সেই লখিমীমুঠি; আজিকালিৰ ধাননি, অলপ অলপ ৰঙা পৰিব খোজা ধাননিলৈ মনত নপৰেনে?

কিবগে নুবুজে চাগৈ, তাই লক্ষ্যহীন দৃষ্টিৰে চাই থাকে অসমীৰ মাটিৰ শৰীৰৰ ফালে; যেন সেই দৃষ্টি মাটিৰ লদাটোৱেদি সৰকি তাৰ পিছ ফালৰ বেৰৰ ওপৰতহে পৰিছেগৈ। আৰ্ট, আৰ্ট, আৰ্ট—মইনা ককাইদেউ আৰু অকল আৰ্ট লৈয়ে বলিয়া। তাৰ ধাৰণাৰ সেই অসমী আইৰ প্ৰতিকৃতি—এজনী সুন্দৰী গাভৰু যেন, বুকুত কাপোৰ নাই, বৈ পৰা চুলিয়ে কেৱল তাকে অলপ ঢাকি ধৰিছে; মুঠিত ধান এমুঠি, দুই-এচৰা সৰি কোলাত পৰিছে; মেখেলাৰ পাওলিত বাবৰি ফুল.....। তাৰ ঠুডিওটো ভৰি থাকে তাৰ হাতৰ ছবি, কবিতা, মাটিৰ মূৰ্তি, কাঠত কটা ফুলেৰে; সি ফটোৰ মৰ ভাল লাপায়—কেমেৰাই হেনো সৌন্দৰ্য্যৰ ভিতৰৰ টানটো ফুটাই ফুলিৰ নোৱাৰে।

শ্ৰিকান্ত

কিৰণে চকু ঘূৰাওঁতেই দেখে মইনাৰ চকুযোৰ তাইৰ মুখৰ ওপৰত মোঁ-মাথিয়ে ফুল চুহিবলৈ বিচৰাৰ দৰে ব্যাকুল। তাইৰ মুখখন শেঁতা পৰি আকৌ বঙা পৰে।

—জানো, মইনা ককাইদেউ, এই আদনাঙঠী....

—খোৱা, খোৱা, তোমাৰ আৰু আৰ্ট বৃজা শক্তি, কেবা কাহানিও উদ্ভৱ নহব। মাতৃ-সুনা দেখি কুঁভাৱ কাৰ উপজিব— অৱশ্যে তেওঁ যদি ফ্ৰয়েডৰ ভক্ত নহয়? ফ্ৰয়েড এইবাৰ মৰিলেই নহয়, তাকে।

ফ্ৰয়েড মৰাত যেন মইনাৰ বিপুল উৎসৱ।

—বজিছা কিৰণ, আৱৰণহীন মানৱ শৰীৰটিৰ দৰে সুন্দৰ বস্তু আৰু পুথিৱীত নাই। সিদিনা এমেৰিকাৰ প্ৰতিভা-নৰ্ত্তকী ইছাডৰা ডানকানৰ আত্মজীৱনীত সেই আঘাৰ কথা পালো। অ, অ, বাক ভূমি ইছাডবাক কল্পনা কৰাটো—এটি পাতল জিলজিলীয়া টিউনিক পিন্ধি মন্ত্ৰ-মুগ্ধ কহ, জাশ্বান, নবৰেজান দৰ্শকৰ চকুত পখিলাৰ দৰে, বতাহত নচা মাধৱী লতাৰ দৰে—

তিকাৰ বৰ্ণনা, হেনো পুৰুষতকৈ অধিক। সেই কাৰণে কিৰণেও বৰ্ণনা কৰে—নৃত্যশীলা ইছাডৰাৰ প্ৰথম ফুলৰ দৰে এটি এটিকৈ মেলা পাতৰ ভঙ্গীৰ হাত, যুগলৰ দৰে ভৰিৰ ঠাৰিৰ বৰ্ণনা নহয়—এইবাৰ পূজাৰ মৰমীৰ দিনা মইনা ককাইদেৱে অভিনয়ৰ আৰম্ভতে শ্ৰীহৰ-মুক্তাৱলীৰ মতে নচা সৃষ্টি-নৃত্যৰ আৰু নায়কৰ ভূমিকাত আটিষ্ঠ মইনাৰ লয়লাস গতি আৰু মইনা-মধুৰ মাতৰ—। তাই নিজেই যেন মন্ত্ৰমুগ্ধ; মন্ত্ৰমুগ্ধ দৰ্শকৰ আগৰ ইছাডৰাৰ ৰূপৰ জেউতি কিন্তু তাইৰ চকুত জিলিকি নুঠে।

—কিৰণ।

—ককাইদেউ। আপোনাৰ নাটকখনৰ এইবাৰ অভিনয় দেখা পাম নহয়। কি যে মোৰ আনন্দ! আপুনি তাৰ শ্ৰেষ্ঠ ভূমিকাত। মোৰ অন্তৰত কি যে চঞ্চলতা। মোৰ আনন্দ, মোৰ চঞ্চলতাৰ ভাগ লবলৈ লগধীহঁতৰো সিদিনালৈ নিমন্ত্ৰণ থাকিব নহয়।

কিয় ? আনফালেওতো কিৰণে মইনাৰ অভিনয় দেখিছে । এই-  
বাৰ পূজাৰ আকৌ ইমান বৈশিষ্ট্য কিহৰ ? মইনাই কিৰণৰ মুখলৈ  
চাই থাকে ; তাই যেন অলপ বেলেগ হৈ পৰিছে । তাইৰ কলা-  
নুলভ মুখৰ সৌন্দৰ্য্য আৰু তাত তাইৰ কলাবিশাৰদ হাতৰ প্ৰসাধনৰ  
পৰশ— তাতে যেন আৰু কিবা এটা পৰশ সোমাইছে । তাইৰ মুখ-  
খনিঙ বিকশিত হোৱা কপ জ্যোতি তাৰ আৰ্টি— তাৰ ওপৰত আকৌ  
এই নজনা নুশুনা পৰশটো কিহৰ ? মইনাই নাভাবে সি ইমানদিনে  
কিৰণৰ কপটোৰ বাহিৰে তাইৰ শৰীৰৰ আৰ্টিটোৰ বাহিৰে আৰু  
কিবালৈ মন দিছে বুলি । তাইৰ অন্তৰ,—তাইৰ তো অন্তৰ আছে  
— বা মইনাৰ তো অন্তৰ আছে— তাকে সি বাদ দি থৈছে—

—ককাইদেউ, আগুনি দেখোন আত্মবিহীন সেট অসমী আঁঠৰ  
মুন্দিৰ আগত আৰ্টিষ্ট-পুত্ৰৰ পুত্ৰলিকা হৈ পৰিল । মই যাওঁ, বে'ল  
পৰিবই পায় ।

তাই সাউং কৰে বঙৰ মেজৰপৰা কিতাপ জাপ হাতলৈ তুলি  
লয় । বহীখনত ৰং অকণমান লাগি যায় ; সি তাইৰ মুকুত উঠেগৈ ।  
তাই গুচি যায় ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে । ছাতিটো দাঙোতেই বঙৰ পানীৰ  
বাকচটো আৰ্টিষ্টৰ কোলাত উৰুৰি খাই পৰে । তাই তাৰো তুলয় ।  
গুচি যায় ।

মইনাই চাই থাকে, চাই থাকে ছুৱাৰ মুখলৈ, পদূলিলৈ, তাৰ  
পিছত আলিলৈ ।

সি বুজে সি শূন্য দৃষ্টিৰে ক'ববালৈ চাইছে । কিৰণক আৰু  
চাবলৈ হেঁপাহ হয়—আন কাল ঘিটো হেঁপাহৰ জন্ম হোৱাই নাছিল । “  
অ, এই ৰংবোৰে পাটৰ পঞ্জাবীটো নষ্ট কৰি দিলে । বাক কৰক ।

\*

\*

\*

কপ-কোৱঁত মইনাৰ লীলায়িত ভঞ্জিমাত, পছম-হাতৰ চম্পা-কলি  
যেন আঙুলিৰ লীলায়িত তবঙ্গ গতিত, সেই গতিৰ পিছে পিছে  
উৰাৰ পিছত অকণে অমুসৰণ কৰাদি মইনাৰ তুলিকাৰ বোল সনা

বৈ পৰা চকুৰ গতি, প্ৰত্যেক খোজত লৰি লৰি যোৱা ডিম্বিৰ হাৰ আৰু শৰীৰৰ বসনৰ চঞ্চল কঁপনিত 'যেন কিৰণৰ চকুৰ আগত এক নতুন বিশ্বৰ পাতনি সৃষ্টি হল। মঞ্চৰ ৰঙা-নীলা পোহৰৰ সলনি পৰাৰ লগে লগে কিৰণৰ অন্তৰত ৰঙা-ৰঙীন আৱেগ নতুন নতুন হৈ নাচিলে ধৰিলে। ৰঙা-বগা বোলোৱা হাত দুখন সমান্তৰাল-ভাৱে ৰাখি, হাতৰ তলুৱাত চোঁৱ নাচোন সানি যেতিয়া লীলায়িত-ভাৱে মইনাই সাগৰ সৃষ্টিৰ কল্পনাটো কিৰণৰ চকুৰ আগত নচুৱাবলৈ ধৰিলে, কিৰণৰ হৃদকুৱে স্নেহ-বিগলিত দুখন সাগৰ বসনা কৰিলে। ইখন হাত সিখন হাতৰ ওপৰত জাপি বঢ়া আঙুলি দুটা কঁপাই কঁপাই যেতিয়া মৎস্ত-মুদ্ৰা কল্পিত কৰা হল, কিৰণৰ হিয়াখন এটি ৰূপ যেন বগা মাছ হৈ মইনাৰ ৰূপ-সমুদ্ৰৰ লীলায়িত তৰঙ্গত চিল্‌চিলাই ফুৰাৰ উপক্ৰম কৰিলে। মইনাৰ নৃত্যৰ যেন একমাত্ৰ বসন্তোহী দৰ্শক কিৰণেই হৈছে। চিত্ৰ-পট নামি আহিল। কিৰণৰ হিয়াৰ চিত্ৰপট ধাং খালে; তাই আগফালে চায়ে থাকিল। দৰ্শকৰ হাত-চাপৰিয়ে তাইৰ দৃষ্টিক দিশ-হেৰোৱা নকৰিলে। মধুলতা, কল্যাণী আৰু মলিনাৰ খুৰুখুৰীয়া হাঁহি আৰু চুটামান চিকুটেহে কিৰাক নিজৰ স্তন্যকেন্দ্ৰৰ ঘূৰাই দিলে।

—সুন্দৰ, সুন্দৰ, কিৰণ, সুন্দৰ নৃত্য।

—তাৰ পিছতো, কিৰণ বাইদেৱে সেই দৃশ্য-পটৰ হাবিখনত যেন সেই দৃষ্টি ৰহস্যকে দেখি আছে।

কিৰণে নামাতে। তাইৰ হিয়াত অসীম আনন্দ, চকুৱেদি বাগৰি অহা চকুলোতে যেন তাৰ চিনি। তাইৰ অসীম গৰৱ—কিন্তু নৃত্যৰ মাজত এবাৰ যদি মইনা ককাইদেউৰ চকুযোৰ তাইৰ গাৰ ওপৰত পৰিলহেঁতেন! তাই নামাতে।

—ইমান ভাৱপূৰ্ণ আৱেগপূৰ্ণ—

—কুড়িছা যদি, ককাইদেউৰ নৃত্যতকৈও ডেউৰ যেন অভিন্ন হৈছে অধিক সুন্দৰ হ'ব, মোৰ এনেটোতে অনুভৱ হৈছে। নাটক

ভেঁও নিজেই লিখা, নাথক তেঁওঁৰ নিজৰ হিয়াৰেই গঢ়া। গৰ্ব্বত উৎফুল্ল আপ্ত হৈ তাই কয়।

—তুমি নায়িকা হোৱা হ'লে—

—খেং।

দ্বিতীয় অঙ্কৰ প্ৰথম দৰ্শনতহে নায়কৰ প্ৰৱেশ। তেতিয়ালৈকে যেন কিৰণৰ হিয়াত আশা-আৰেগৰ মেঘ-গৰ্জ্জন। দৃশ্য-পট পৰে। বেকগ্ৰাউণ্ড কুৰ সমলয় ধীৰে ধীৰে বাজি উঠে শূন্য পক্ষৰ পাছ ফালে— মাজে মাজে বন্ধ হৈ যায়—বেহেলাৰ শকত তাঁৰডলত আঙুলিৰে বজোৱা টং টঙনিটোৱে মাত্ৰ অভিনয় বোৰৰ নিস্তকতাক আকণ্ড কৰি তোলে।

নায়ক-নায়িকা মঞ্চৰ ছফালৰপৰা আহি ভেটা-ভেটি হয়। কিৰণৰ হিয়া কঁপি উঠে—আনন্দত, ল'ৰাটোৰ প্ৰতি জঁঘাত। কিন্তু আনফালে চকু, নাক, কাণ, গোটেই শৰীৰেৰে অভিনয় কৰা মইনাৰ শৰীৰ জৰী লগাই ঠেলি অনাৰ দৰে মাত্ৰ আগবাঢ়ে। চকুৱে যেন দৰ্শকৰ মাজত কাৰোবাক বিচাৰে।

নায়িকাৰ সুন্দৰ কথা আৰু লয়লাস ভঙ্গিমাৰ তুলনাত মইনাৰ অভিনয় লাহে লাহে অধিক নিজীৱ যেন অনুভৱ হয়। দৰ্শকৰ মাজত ছুই-এজনে প্ৰথম ডোখৰ আশাত থাকি পিছত লাহে লাহে আপচোট প্ৰকাশ কৰাত লাগে। কলাকুশল অভিনেতা আজি তৃতীয় শ্ৰেণীত পৰিপত! দৰ্শকৰ মাজত উমি উমি কোলাহল হয়। পলাশপতীয়া ওঁঠ যোৰ আগৰ দৰে হৃদয়ৰ আৰেগৰ কঁপনি লাগি বতাহত কঁপা ধৰে কঁপি উঠে। সেই কাৰ্ত্তিক যেন নিকপম সৌন্দৰ্য্য, কন্দৰ্পৰ ধেম্ভ যেন ফ্ৰ-য়ুগল, শিৰীষ ফুল যেন নাকটি, পাঞ্জিসেৰীয়া আঙুলি.... সকলো সুন্দৰ, কিন্তু তাৰ ভিতৰত অভাৱ প্ৰাণৰ। কিৰণৰ হিয়াত সৃষ্টি-নৃত্যই তুলি দিয়া উত্তাল তৰঙ্গ আপোনাআপুনি শুকাই যায়। তাইৰ আকৌ যেন এবলনাত কান্দিবৰ মন যায়। নায়কে নায়িকাক উদ্দেশ্য কৰি গাই যায়—

আঁউসী নিশাৰ কক জেউতিৰে  
 নাচিছে নাচিছে সউ কব চুলি-টাৰি।  
 তাৰেই কাষত জলে অপকপ কপ-জোতি :  
 জোনৰ জেউতি সনা সুকুমাৰ মুখ,  
 বিজুলী-লহৰী উঠা চকুৰ পাহিটি  
 লাভুমণি ছটি ওঠ,  
 তাতেই উজলে সোৱা তৰাৰ হাঁহিটি।  
 সি হাঁহিত  
 বনে বনে ফুলি উঠে বনৰীয়া ফুল—অশোক, পুলশ।  
 উশাহতো উৰে হাচনাহানাৰ স্নৰভি-চকল  
 বলিয়া বা ;  
 সি হাঁহিত

লৰে যেনে যেনে সেই নিপোটল বুকু।

নায়কৰ এই দিনৰ সপোন মইনাৰ মইনা চৰাইৰ কণ্ঠসুলভ মাতৰ  
 মাজেদি সজীৱ হৈ নুঠে—স্কলীয়া ছাতৰৰ কবিতাৰ দৰে এই মধুৰ  
 কবিতাটিও পন পেনীয়া স্নৰত বাজি উঠে—কলাকুশল অভিনেতা  
 আজি পাঠ আওৰোৱা স্কলীয়া ল'ৰা ! কিবনে তললৈ মু' কৰি  
 আঁচলৰ আগেবে চকু পানী টোকে।

তৃতীয় অঙ্কৰ আৰম্ভৰ লগে লগে দৰ্শকৰ আসন আধাখিনি উন্ন  
 হ'ল। কিবণ, মদিৰাহঁতৰ মাজত একা-চেকা স্নৰত কণা আৰম্ভ হ'ল।  
 আশাক নিৰাশ কৰিও নতুন আশাৰ পোহৰৰ এটি জিলিঙনি  
 কিবণৰ চকুত বৈ বৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু পূৰ্ণ আৱেগৰ দৃশ্যবোৰো  
 মইনাই সজীৱ কবি তুলিব নোৱাৰিলে। কছিয়াৰ কবি-শিল্পী মেয়া-  
 কভকিয়ে আত্মহত্যাৰ আগতে লিখি থৈ যোৱা কথা কেইকাঁকৰ অমুকৰণত  
 আত্মহত্যা-উদ্ধত নায়কৰ শেষ বচন কাকি বচিছিল মইনাই ;—

গল্পত কোৱাৰ দৰে  
 'জীৱনৰ যৱনিকা নামিল হঠাতে।'  
 চেনেহৰ নাওখনি মোৰ

শিলত খুন্দাটি লাগি গল ভাগি-ছিগি।

জীৱনৰ দুখবোৰ—

ভিত্তিত সাৱটি ধৰি কন্দা

ককণ বেদনা,

কত কিযে আদৰৰ ঠেহ-পেচবোৰো—

ইবোৰৰ কথা ভবা নহয় সকাম আজি।

বিদায়—বিদায়— ‘সুভমন্ত তে পস্থানঃ’।

সিঙ গুস্তৰ দৰে কিৰণৰ কাণত ঠহৰ ঠহৰ কৈ কোবাবলৈ ধৰিলে।

শেষ দৃশ্য-পট পৰিল। অস্তবত এসোপা মান গধুৰ ডাৱৰ লৈ  
কিৰণ ঘৰলৈ উভতিল।—মইনা ককাইদেউৰ আজি কি হ’ল—গা  
অস্থৰ কৰিলেনেকি? নাচোনৰ পিছত ভাগৰ লাগিলনেকি?  
বান্ধৱীহঁতৰ আগত আজি মোৰ অপমান।—মইনাৰ কি হৈছিল?  
কিৰণৰ কি হ’ল? কি হ’ব?

কুমাৰ-মাটি, কুমাৰ-মাটি গোক্কাৱা জিঙ্ক, অচাইড্‌বোৰ মুখৰপৰা  
ধুই ধুই মুখখন বজা কৰি মইনা এবাৰমান বজাত তাৰ ঠুঙিওত  
সোমায়। মেজত এখন চিঠি সেউজীয়া নামৰ ভিতৰেদি ভিতৰৰ  
সেউজীয়া চিঠি-লিখা কাগজখন জিলিকি থাকে। নিমন্ত্ৰণৰ নিশ্চয়,  
সি সন্দেহেৰে ভাবে। মেলে। পুৱা সাত মান বজাতে মইনাক  
‘এটা জৰুৰি কাম’ৰ কাৰণে মাতি কিৰণে লিখিছে। কিন্তু এতিয়া  
সময় যে অতীত। বাক, ভাত-পানী খাই উঠি বিহয় কৰা যাব।

অ’ এই অসমী আইব হাতৰ লখিমী কেইঠোক কোনে পেলালে!  
বংবোৰ দেখোন এবাই যাওঁ, এবাই যাওঁ হৈছে। বাক থাকক এতিয়া।

অ, কালি কিৰণো গৈছিল নহয় অভিনয় চাবলৈ। ছিঃ এনে  
বেয়া অভিনয় কৰিব বুলি সিতো সপোনতো ভবা নাছিল। তাৰ  
মনে মনে লাজ লাগে, নিজৰ ওপৰত খং উঠে। বং থকা বান্ধচটো  
টান মাৰি প্ৰানি অলপ বং গুলি লেখনী ডালত লগাই লয়। কিন্তু  
ক’ত লগাব?—অ, এই কিৰণজনীয়ে জননাখন মেলিছেহি। তাইব

মুখতে সানি দিয়া যাব। সিদিনা যে তাইৰ বুকুত কিতাপৰপৰা  
বংবোৰ লাগিছিল, বৰ ভাল হৈছিল।

—বুজিছা কিবণ, ভিট্টৰ হিউগোৱে কৈছে শ্ৰেমৰ সমান মহৎ  
বস্তু জগতত নাই; কাৰণ সি মহাজনৰ গোমস্তাকো দেৱতাৰ শাৰীত  
তোলেগৈ।

—থাওক, থাওক, ভিট্টৰ হিউগো। নাট্যকাৰৰ, অভিনেতাৰ  
পৰিচয় কালি দি থৈছে—এতিয়া আকৌ হিউগোৰ বাণী শুनावলৈ  
আহিছে।

জোকাই লোৱা সকলোৰে ল'ৰাটোৰ দৰে মইনাই লেখনীডাল কিবণৰ  
গালত লগাই দিয়ে। কিবণে বংবোৰ মোহৰাৰ প্ৰয়াস নিবিচাৰি  
ধীৰেৰে যেন বহি পৰে। তাইৰ চকু চল্‌চলীয়া হৈ আহে। মইনাই  
বলিয়াৰ দৰে হ' হ' কাৰ হ' হিৰিলৈ ধৰে।

—সুন্দৰ অভিনয়, অভিনয়িনী, তোমাৰো, মোৰো।

—কালিতো সুন্দৰ অভিনয় কুৎসিত হৈ গৈছে। আজি আকৌ  
অভিনয়ৰ 'মেনিয়া'টো, পালে ক'ত? উস্ ইমান অপমান, ইমান  
লাঞ্ছনা, ইমান হতাশা।

মইনাই আকৌ প্ৰাণ খুলি হাঁহি এটা মাৰে। কিবণৰ কাণত  
সি বিকট হৈ আজি উঠে। তাই তাৰ হেঁচাত অপমান, লাঞ্ছনা,  
হতাশাৰ হেঁচাত ছুই হাতত, মুখ গুজি চকিৰ কানত ঢলি পৰে।  
মইনাই আকৌ হাঁহে।

—শুৱা কিবণ, কালিয়েই মোৰ অন্তৰত লুকাই থকা অভিনয়ৰ  
প্ৰেতাআটো উৰা মাৰিলে। বৰ সুন্দৰ, বৰ সুন্দৰ হৈছে; কিবণ,  
জুৰি—

কিবণে মূৰ তুলি চায়। কিবণ সুন্দৰ হৈছে! ককাইদেউটো  
নিষ্ঠুৰ ইমান, বলিয়াটো! বুকুত এশ ঠাইত বেদনাৰ ক'লা বং  
অগৰিকৈ কৈছে—সুন্দৰ হৈছে!!



—মনত আছেন, কিৰণ, সিদিনাৰ কথাকেইটা? জীৱন আৰু আৰ্টৰ কথাকেইটা? মই কৈছিলোঁ। আৰ্ট জীৱনতকৈ সুন্দৰ। কিন্তু সেই আৰ্টক যে তুমি টেটু চেপি মাৰিছা। মাত্ৰ কালিৰ আগতে মোৰ জীৱনৰ ওপৰেদি অভিনয়ৰ কত গোৰুপুৰ্ণ নিশা পাৰ হৈ গৈছে। কিন্তু কালি? বৰ হাঁহি উঠে, নহয়?—সিদিনা কোনোবা এখন কাগজত অভিনয়ৰ বিষয়ে এটা সমালোচনামূলক প্ৰৱন্ধ পঢ়িছিলোঁ। তাত কৈছে অভিনয়-কুশলতাও কবিত্বৰ দৰেই অভিনেতাৰ জন্মগত শক্তি। অভিনয় কৰোঁতে অভিনয়েই অভিনেতাৰ এক মাত্ৰ অন্তৰৰ বস্তু হ'ব লাগিব; ৰমিও বা হেমলেটৰ, ছুয়ন্তৰ বা গদাপাণিৰ প্ৰাণৰ আবেগ অনুভূতিয়েই অভিনেতাৰো বিশেষ সময়ৰ কাৰণে নিজৰ প্ৰাণৰ আবেগ অনুভূতি হ'ব লাগিব। মোৰ কাৰণেও অতদিনে Acting was the only reality, হিউগোৱে কৈছে প্ৰেমে অনা-আটিষ্টকো আৰ্টৰ অনুপ্ৰেৰণা দিয়ে। কিন্তু মোৰ অভিনয়ৰ বাস্তৱটোক প্ৰেমে শূন্য কৰি পেলাইছে। আজি মোৰ বাস্তৱ হৈছে—প্ৰেম আৰু জীৱন। কিৰণৰ প্ৰেমৰ আগত নাটকৰ নায়ক-নায়িকাৰ প্ৰেম ৰঙ্গ-মঞ্চৰ ওপৰতো হৃদয়হীন যেন লাগিল। কথাবোৰ কওঁতে মোৰ একমাত্ৰ অনুভৱ হৈছিল—মই কিছুমান মোৰ অন্তৰত নথকা কথা ক'ব লাগিছোঁ। নিজকে ফাকি দিয়া যেন লাগিল। অভিনয়ৰ প্ৰেমৰ বাস্তৱ প্ৰকৃত প্ৰেমৰ বাস্তৱৰ চকুত নিশ্চয় শুকান হৈ পৰিল। তোমাৰ প্ৰাণৰ সঙ্কেত, দেহৰ সঙ্কেত—এইবোৰহে আজি মোৰ সত্য। এতিয়া তুমি আৰু মই তুমি আৰু মই—মাজত অভিনয়, আৰ্ট নাই।

প্ৰিয়ঙ্কু-কিৰণ-লতা আৰ্টিষ্টৰ ওচৰ চাপি গ'ল। তাইৰ গালৰ ৰং এধানমান মইনাৰ চোলাত লাগি গ'ল।

আৰ্ট আৰু জীৱন আৰ্ট—

\* তাত নিত্য-নৱ কিৰণ-সম্পাত ॥



ডাব্বৰৰ সিপাৰে ধুনীয়া দেশ



## ভাৰতৰ দিগন্ত ধুনীয়া দেশ

বহুত যুগৰ আগৰ কথা। গ্ৰীচ ৰেণ্ডিয়াও এখন ধুনীয়া দেশ। তাৰ উপকূল সদায় সাগৰে ঢোৱাই দিছিলহি। শুৱনীয় পৰ্বতৰ শাৰীয়ে গ্ৰীচৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য তুলি ধৰিছিল। পুৰুষ গ্ৰীকসকল আছিল সাহসী নীৰ। নিৰাত্মকলো আছিল এনেয়ে ধুনীয়া! পুৰাণ পুৰেকণ নিশাৰ জোনবাই আৰু প্ৰকৃতিৰ চালে চকু ৰোৱা পটবোৰ চাই তেওঁলোক ধ্ৰুৱা লাগিছিল। ভাবিছিল, এনে সুন্দৰ, এনে মনোৰম দেশ জনমটো পাওঁ কৰিলেও ক'তো বিচাৰি পাবলৈ নাই।

চাৰিওফালৰ প্ৰকৃতিৰ মনোহৰ ঠগ চাওঁতে চাওঁতে জগত জিলিকি উঠিল। তেওঁলোকে ভাবিলে, আকাশৰ ডাৱৰৰ ওপৰত এখন ধুনীয়া দেশ আছে। তাৰ প্ৰজাসকল আমাতোকৈ ধুনীয়া, আমাতোকৈ বলী; আকাশৰ জোনবেলি, গ্ৰহ নক্ষত্ৰ, পৃথিৱীৰ নৈ-নিজৰা, সাগৰ-মহাসাগৰ, সকলোবোৰ সেইসকলৰ শাসন অনুসৰিয়েই চলিছে। তেওঁলোক চিৰ-সুখী আৰু অমৰ। তেওঁলোকে নিজ ইচ্ছামতে সকলো কৰিব পাৰে। তেওঁলোকৰপৰাই মানুহৰ সুখ-দুখৰ উদ্ভৱ হৈছে। সেইবাবে তেওঁলোকক পূজা কৰা আৰু তেওঁলোকৰ গুণ-কীৰ্ত্তন কৰা আমাৰ কৰ্ত্তব্য। ডাৱৰৰ ওপৰৰ এই ধুনীয়া দেশ প্ৰজাসকলক গ্ৰীকবিলাকে বুলিলে দেৱতা।

গ্ৰীচৰ উত্তৰলৈ অলীম্পাছ পৰ্বত। তাৰ নামনি ভাগত গেজে-পনি মৰা ডাঠ হাবি। পৰ্বতটো ইমান ওখ, তাৰ টিংবোৰে যেন

মেঘবোৰ ফুটুৱাই আকাশত খুন্দা মাৰিছেগৈ। সিমান ওখলৈকে চকুৰেও নমনে। কোনো মানুহে কেতিয়াও সেই পৰ্বতৰ মুখলৈকে উঠি পোৱা নাই। সেইহে গ্ৰীকসকলে ভাবিছিল, সেই গিৰি-শৃঙ্গৰ ওপৰত, ডাৱৰ আৰু নক্ষত্ৰৰ মাজতেই দেৱতাসকলৰ দেশ।

সেই দেৱতাৰ দেশৰ ঘৰবোৰ মাৰ্ববল পাথৰৰ; স্তম্ভবিলাক চক্‌চকীয়াকৈ মিহি কৰা। আসনবিলাক সোণৰ আৰু ৰূপৰ। ঘৰৰ বেৰত ধুনীয়া ছবি। শেনে ছবি কোনো মানুহ চিত্ৰকৰে অঁকাতে নায়েই, চকুৰে দেখাও নাই।

সেই দেৱতাৰ দেশত চিৰদিন বসন্ত। শাক বৰযুগ-জাগৰা নাই, জেঠৰ বাৰ-খৰ নাই, নাই ঠেটুৱৈ ধৰা জাৰৰ প্ৰকোপ। পুৱাৰপৰা সাজলৈকে চৰায়ে তাক কৰিছে আৰতি। গোটেই বছৰ জুৰি ৰমক-জমককৈ-ফুল ফুলি আছে।

মাজে মাজে জোনৰ, বেলিৰ দেৱতাসকল এটি পৃথিৱীলৈও নামি আহিছিল। আহোঁতে নেওলোক আহে কোনো জন্তু বা মানুহৰ ৰূপ ধৰি। কাচিৎ-কেতিয়াবাহে নিজ ৰূপ পৃথিৱীলৈ নামিছিল।

গ্ৰীকবিলাকৰ দ বিশ্বাস আছিল মানুহে কিবা বেয়া কাম কৰিলে দেৱতাৰ ৰোষ জন্মে। পাপৰ পৰাচিত স্বৰূপে মানুহে বেমাৰ বা অন্য শাস্তি ভুঞ্জিব লাগে বা মৃত্যুৰ মুখত পৰে। মানুহৰ সজ কামৰ বাবে ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতি, সুখ-সম্পদ দেৱতাই দান দিয়ে।

দেৱতাৰ প্ৰীতিৰ অৰ্থে গ্ৰীকবিলাকে মাৰ্ববল পাথৰৰ ধুনীয়া ধুনীয়া ডাঙৰ মন্দিৰ সাজিছিল; আৰু শাক সোণ আৰু হাতী-দাঁতেৰে গঢ়া দেৱতাৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি থাপনা কৰিছিল। কোনো বিপদ-আপদত পৰিলেই সেই মন্দিৰবিলাকত দেৱতাৰ সহায় ভিক্ষা কৰিছিলহি আৰু আনন্দৰ উৎসৱতো বিগ্ৰহৰ চৰণত সেৱাৰ অঞ্জলি যাচিছিল।

আমাৰ ইন্দ্ৰৰ নিচিনাকৈ গ্ৰীক দেৱতাবিলাকৰ ৰজা জুপিটাৰ। ইন্দ্ৰৰ নিচিনাকৈ জুপিটাৰৰো হাতৰ অস্ত্ৰ বজ্জ। তেওঁৰেই আমাৰ

পৰন দেৱতাৰ নিচিনাকৈ বতাহৰ আৰু বৰুণৰ নিচিনাকৈ বৰষুণ আৰু পানীৰো গৰাকী। মুঠতে তেওঁ পৃথিৱী আৰু স্বৰ্গৰ অধীশ্বৰ। জুপিটাৰৰ পত্নীৰ নাম জুন' যেনেকৈ আমাৰ শচী। তেওঁ স্বৰ্গৰ বাণী, জুপিটাৰৰ সকলো কামতে সো হাত। পিছে, জুন' আছিল আপোনপেটীয়া আৰু চকু-চৰহা, লোক-ব ভালটি কেতিয়াও চকু পাৰি দেখিন নোৱাৰিছিল। তেওঁৰ এটি মাথোন মৰমৰ বস্তু আছিল -এটা ম'ৰাচৰাই। সি কেতিয়াও বাণীৰ লগ নেৰিছিল।

জুপিটাৰ আৰু জুন'ৰ বাহিৰেও আৰু অনেক দেৱ-দেৱী আছিল। বাক. এতিয়া তাৰে লেখৰ দুজনমানৰ চিনাকি দিওঁ।

আমি শ্বেলিৰ দেৱতাক 'এপ'ল' সূৰ্য্য; গ্ৰীকবিলাক বুলিছিল 'এপ'ল'। 'এপ'ল' বেলি, সৰ্গীত আৰু প্ৰেমৰ দেৱতা। দেৱতা বুলিলেই আঁ ধুনীয়া। কিওঁ 'এপ'ল' আছিল সৱাতো-গুৱনী পুৰুষ-দেৱতা, ৰূপতে ৰং চৰা। তেওঁ নিগে দিনৰ বেলিকা আকাশৰ ওপৰেদি তেওঁৰ ধুনীয়া সোণেৰে গঢ়া ৰথ কোবাই কোবাই যায়। তেওঁৰ আঙুলি-বুলনি লাগি হাতৰ বীণাখনিয়ে সুৱদি সুৰৰ জোঁকাৰ তোলে। যেনেকুৱা নগা ঘা বা গেলা ঘাই হওক লাগিলে, তেওঁৰ আশীৰ্বাদত শুকনি-মুৱা হ'বই হ'ব। ইমানবোৰ গুণৰ উপৰিও তেওঁ আছিল নিপুণ চিকাৰী।

'এপ'ল'ৰ যজ্ঞ ভনীয়েক ডায়েনা, জোনৰ দেৱতা। ডায়েনাৰ ৰথখন আকৌ ৰূপৰ। যেতিয়া নিশা 'এপ'ল'ই পশ্চিম আকাশত দিনটোৰ ৰথ কোবোৱা ভাগৰ পলায়গৈ, ডায়েনাই ৰূপৰ ৰথ লৈ আকাশেদি চুটি মেলে। তেওঁ আছিল চিকাৰৰো দেৱতা। দিনৰ বেলিকা কাঁড়েৰে ভৰা তুণটো কাণত পেলাই চোবা চিকাৰী কুকুৰ এজাক আৰু সুচতুৰা গাভৰু বন-দেৱতা এদল লগত লৈ বনে বনে চিকাৰ কৰি ফুৰিছিল।

পুৰুষসকলৰ ভিতৰত 'এপ'ল' যেনেকৈ সৱাতোকৈ গুৱনী, দেৱী-সকলৰ ভিতৰতো সেই দৰে প্ৰেম আৰু মৌন্দৰ্য্যৰ অধিষ্ঠাত্ৰী ভে'নাছেই

আটাইতকৈ দৃশ্যহীন। কথিত আছে, ফেনিল নাগৰৰ চৌ খেলা  
বুকুৰপৰা দৃশ্যহীন ভৈনাছৰ জন্ম হৈছিল; সাগৰৰ অধিবাসী সকলো



তেওঁৰ আঙুল-বুলান লাগ হাতৰ বাঁধাখনিয়ে  
হৰাদি শুবৰ জোঁকাৰ তোলে

জীৱ, জলকোঁৱৰ জল-কুঁৱৰীহঁত আৰু সাগৰৰ ৰজা স্বয়ং নেপচুনে  
সেই ননৱজাত সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিক স্মৰে-তালে আনন্দৰ অভিবাদন  
জনাইছিল।



পাঁচপাট শাৰেৰে ফুলৰ ধেমুৰে, কাম প্ৰবৃত্তিৰ দেৱতা কামদেৱক  
আমিগে চিনি পাৰেই। গ্ৰীকবিদ্যাকে তেওঁক বুলিছিল কিউপিড।  
প্ৰেমৰ দেৱতা হিছাপেই তেওঁৰ প্ৰতিপত্তি। তাৰ উপৰি, তেওঁক  
শৰ ধনুৰ দেৱতা বুলি শুনা যায়। কাৰণ তেওঁ কম্বিন-কাল্গেও  
হাওঁৰপৰা সেই ছুটি বস্তু নেৰিছিল। কিউপিডৰ আছিল চিৰায়োৱন।  
মুখখনি আছিল গোলাপৰ পাপৰিৰ দৰে। আন দেৱ-শিশুৰ দৰে তেওঁ  
বয়সৰ লগে লগে ডাঙৰ-দাঁঘল নহৈছিল। কিউপিড ভেঁনাছৰ লৰা।

জুপিটাৰৰ ভায়েক নেপচুন, পৃথিৱীৰ জলাশয়বিলাকৰ গৰাকী।  
সাগৰ আৰু নৈ-নিজৰাৰ দেৱতাবিলাক তেওঁৰ প্ৰজা। তেওঁৰে তলতীয়া  
জলকুঁৱৰীবিলাকো। জলকুঁৱৰীহঁতৰ কঁকালৰ ওপৰছোৱা ৰূপহী তিৰোতাৰ  
দৰে। তলছোৱা আকৌ মাছৰ ফিছাৰ নিচিনা। মহাসাগৰৰ তলিত  
শামুক, শঙ্খ, মণি-মুকতা আৰু সাগৰৰ গছ-বনেৰে গঢ়া নেপচুনৰ  
কাৰেং।

আমাৰ আই সৰস্বতীৰ নিচিনা গ্ৰীচৰ জ্ঞানৰ দেৱী মিনাৰ্ভা।  
অকল সেয়ে নহয়, তেওঁ যুদ্ধ-বিগ্ৰহৰো গৰাকী। আমাৰ লক্ষ্মীদেৱীৰ  
বাহন ফেঁচা। মিনাৰ্ভাৰ লগতো এটা ফেঁচা সদায় আছিল। যুঁজ-  
বাগৰৰ মাজে মাজে কাপোৰ বোৱা, ফুল-জালী তোলা মিনাৰ্ভাৰ  
বহুইচৰ কাম। মিনাৰ্ভাৰ বাহিৰেও যুদ্ধৰ দেৱতা তেওঁৰ ককায়েক,  
মাৰ্ছ। এওঁক আকৌ আমি মঙ্গল দেৱতা বুলিহে চিনো।

স্বৰ্গৰপৰা পৃথিৱীলৈ, পৃথিৱীৰপৰা স্বৰ্গলৈ বাতৰি অনা-নিয়া  
কৰিবলৈ দেৱতাসকলৰ কটকী আছিল মাৰ্কিউৰি। মাৰ্কিউৰিৰ  
আছিল এযোৰ পাখি লগা ফানটি। সেই দেখিয়ে সৱাতো বেগৱন্ত  
চৰায়েও মাৰ্কিউৰিৰ সমান বেগেৰে উৰিব নোৱাৰিছিল। ইয়াৰ  
উপৰিও এই দেৱদূতজনৰ মূৰত এটি পাখি লগা টুপী। হাতত  
ছটা সাপ মেৰ খাই থকা এডাল বাহু লগা লাখুটি। লাখুটিডালোৰে  
কৰিব নোৱাৰি, এনে বুলিবলৈ কাম নাছিল। পৃথিৱীৰ মাজ-ভাগত

আন্ধাৰৰ দেশ পাতাল। গ্ৰীকবিলাকৰ বিশ্বাস, মানুহ মৰিলে সেই ঘোপমৰা মূলুকলৈ যাব লাগে। তাৰ, বজা প্লুট'—আমাৰ যম।

গৰখীয়াতলি আৰু হাবি-বননিৰ গৰাকী পেন্। দেখাত দেৱতাজন যিহে কিছুত-কিমাকাৰ! আধা মানুহ আধা ছাগলী। ছাগলীৰ দৰে ঠেং-ভৰি; ছাগলীৰ দৰে কাণ আৰু শিং। কিন্তু তেওঁক ভাল পায় সকলোৱেই। ভেৰাৰখীয়াবিলাকৰতো কথাই নাই: কাৰণ পেন দেৱতাই ভেৰাবোৰ হানি-বিঘিনিৰপৰা ৰক্ষা কৰিছিল; ভেৰা-ৰখীয়াহঁতেৰে লগ লাগি শিঙা-পেঁপা বজাই ধেমালি-ধুমুলা কৰিছিল।

## বৰ ভালুক, সৰু ভালুক

তোমালোকে ফ্ৰ' তৰাৰ নাম শুনিছা। এই তৰাটি আকাশৰ ঠিক উত্তৰত এধানিও ইফাল-সিফাল নকৰাকৈ থিৰ হৈ থাকে। সেই গতিকে মাজ সাগৰত বাট হেৰুৱা জাহাজৰ নাবিকে তৰাটি চায়েই নিজ বাট আকৌ উলিয়াই ল'ব পাৰে। এই বাবে ইয়াক লক্ষ্য-তৰাও বোলে। ইয়াৰ কাষৰে কেঁকোৰা মাছ বহু। মৈদাখনৰ নিচিনাকৈ লান্ঠি পাতি সাতোটা উজ্জল তৰা জাৰণ কেইমাহ এৰি সদায় ৰাতি দেখা দিয়ে। হিন্দু শাস্ত্ৰমতে এই সাতোটা তৰা ক্ৰতু, পুলহ, পুলস্তা, অত্ৰি, অঙ্গিৰা, বশিষ্ঠ আৰু মৰীচি নামে সান-গৰাকী ঋষিৰ পুণ্যৱান আত্মা; আৰু সাতোটাক একেলগে সপ্তৰ্ষিমণ্ডল বোলা হয়। এই তৰাশাৰী দেখিবলৈ এজনী গুঁড়ৰ নিচিনা। পুৰাণত কোৱা আছে, উত্তানপাদ বজাৰ পুতেক ফ্ৰ'ক গুঁড়ৰৰ প্ৰতি বেছি ভক্তি হোৱা বাবে সেই গুঁড়জনীৰ নেজৰ ফালে এটি তৰা কৰি ভগৱানে থাপনা কৰিলে। শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱে লিখিছে, “গোধিকাৰ পুচ্ছভাগে দেখিয়ো অত্মাপি।” এই সপ্তৰ্ষিমণ্ডলক ইউৰোপৰ লোকসকলে ‘বৰ ভালুক’ নাম দিছে। ফ্ৰ' তৰাতে আৰম্ভ কৰি এই মণ্ডলৰ দৰে আৰু সাতোটা সৰু তৰাৰ এটি থূপি আছে। এই থূপিক তেওঁলোকে ‘সৰু ভালুক’ বোলে। তৰাৰ এই থূপ চুটিৰ বিষয়ে এটি ধুনীয়া সাধু আছে, শুনাহক।

এগৰাকী বাংলালী-ৰূপহী তিৰোতা আছিল। তাইৰ নাম কেলিষ্ট। কেলিষ্টৰ একেটা মাত্ৰ ল'ৰা আৰ্কাছ। সি এনেহে ধুনীয়া আছিল, চালেই চকু ৰৈ যায়। কেলিষ্ট বৰ সৰ্ববহী। পাহৰণিতো কাৰো কুটা এগছ নোছোৱে। ভূ-ভাৰতত তাইক বেয়া বোলোঁতা সেইদেখি কেও নাছিল।

সেই কালৰ তিৰোতাসকলেও কানঃ কাৰ্ফাই আৰি হাবিত চৰাই-পত্ৰ মাৰি ফুৰিছিল। কেলিষ্ট'ৰ লগৰীহঁত বেতিয়া জুম বান্ধি বনলৈ যায়, সিহঁতে তাইকে আগ-বগুৱা কৰি লৈছিল। ল'ৰাৰ কথাই ৰং-ধেমালিৰ আগ ভাগ লবলৈ গাইৰ নিচিনা ৰচকী-ৰাংঢালী জানো ক'ৰবাত আছিল? কল্কলাই, খল্খলাই, জিৰ্জিৰকৈ বৈ যোৱা জান-জুৰি, মো-মিঠা মাতৰে তোল-পাৰ লগাই থকা চৰাই-চিৰিকতি, মিঠা মুখৰ হাঁহিৰ নিচিনা ফুৰোৱা নৈ হাবি-বননিয়েও যেন সদায় কেলিষ্ট'ৰ কাৰণেই হাটলৈ বাটলৈ চাই থাকে। সেই ধুনীয়া বস্ত্ৰবোৰলৈ চাই সেই মিচিকি মাৰি, খল্খলাই হাঁহে; 'প্ৰকৃতিয়ে যেন আবেগী গাইৰ হাঁহি' ভোল গৈ, তাইৰ স্মৃতি বনৰীয়া গাঁতৰ স্মৃতি শুনি নপতে ৰং চৰাই পাহৰী হাঁহিৰে গাইক সমিধান দিয়ে।

এনেকৈ গাইৰ জীৱনটো অপাৰ আনন্দত উটি-বাঁহ গৈ থাকে। গাইৰ বুকুৰ ৰতন আঁকাছৰ কথাকে নকও, তাইৰ লগৰীহঁতৰ লোখকে নলও, দেৱতাসকলেও কেলিষ্ট'ক মৰমৰ চকুৰে চায়। কিন্তু পূৰ্ণিমাৰ জোনতো চেকা আছে। সকলোৱে কেলিষ্ট'ক ভাল পালে হ'ব কি! দেৱতাৰ বাণী জুন'ই গাইক চকু পাৰি দেখিব নোৱাৰিছিল। গাইৰ যেতেকে দিনক দিনে নাপ চৰিছিল, তেতেকে যেন জুন'ৰ চকুত কুটা পৰি আমনি কৰিছিল। কেলিষ্ট'ই কিন্তু এইবোৰ একোৰে ভু নাপায়। এদিন তাই ৰঙতে আপোনভোলা হৈ হাবিত চিকাৰ বিচাৰি জাত জাতকৈ নাম গাই ফুৰিছে। এনেতে জুন' আহক সেই বাটেদিয়েই! কেলিষ্ট'ক দেখিয়েই বাণীৰ গাত যেন সাতকুৰা আঠকুৰা জুই জ্বলি উঠিল। এক নিমিষো তাইলৈ চাই থকা অসহনী হৈ পৰিল। এখন হাত ওপৰলৈ তুলি বাণীয়ে কেইআবাৰমান মন্ত্ৰ মাতিলে। কেলিষ্ট'ৰ লাহী শৰীৰ গুচি এজনী জাপৰী ভালুক হ'ল। তাই এতিয়া নিজৰ মাততে নিজে চকু খাই উঠে। ক'ৰবাত কেনেবাকৈ খিৰিকৈ শব্দ এটা হলেই, তাই যেনি-তেনি ঢাপলি মেলে, পৰ্বতৰ খোৰোং বা গছৰ আঁৰত লুকাইগৈ। গাইৰ শৰীৰটো যদিও

ভালুকৰ, মনটো এতিয়াও মানুহৰ দৰেই দোমল হৈ থাকিল; হাবিৰ বনৰীয়া জন্তুবোৰ দেখিলেই তাইৰ বুকু চিৰিং কৰি উঠে।

নায়াৰ-মুপুৰায়কৈ পোন্ধৰটা বছৰ পাৰ হৈ গ'ল। তাই অকল-শৰে, আমনে-জিমনে দিনবোৰ কটায়। প্ৰকৃতিয়ে আৰু এতিয়া তাইৰ আনন্দৰ যোগান নধৰে। জান-জুৰিয়ে আগৰ উলাহে নচি-বাগি যায়। পুৱাৰ ব'দচেঙা পৰি আজিও গছ-পাতে হাঁহি বিলায়। চৰাইবোৰ আগৰ নিচিনাকৈয়ে গছ-লতাত পৰি সুঁহুৰিয়ায়, উকলিয়ায়, কুকুলিয়ায়। কেলিষ্টাই সিহঁতৰ একোঃ এখানিও সোৱাদ নাপায়। তাই এজনী জাপৰী ভালুক; ধুনীয়া বস্ত্ৰৰ মোল তাই বুজে কি? •

গাই ভোকৰ বেলিকা গছৰ গুটি চোবায়, মৌৰ বাহ ভাঙি খায়; পিয়াহ লাগিলে জুৰিৰ কাষলৈ যায়। ৰাতি হলে গছ বা পৰ্বতৰ খোৰোঙত শোৱে। আগৰ সেই লগৰীহঁত যেতিয়া কিৰীলি পাৰি হাবি-বন ভাঙি আহে, তাই ভয়তঃ টেপা খাই গছৰ গাত লুকাই।

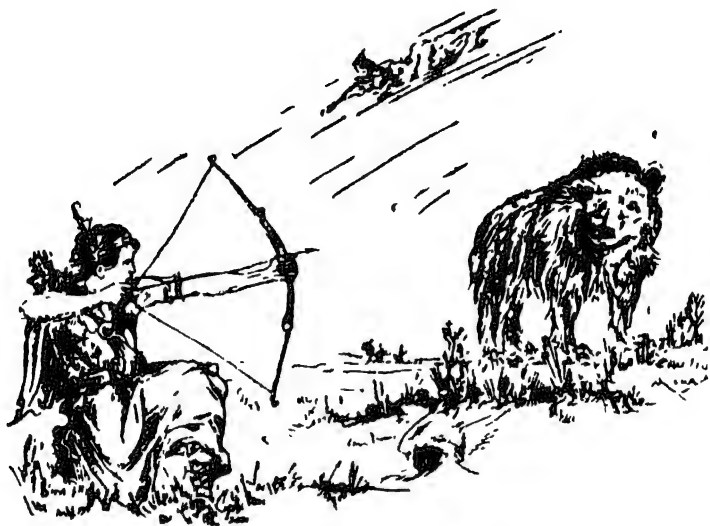
প্ৰাৰ্ণাৰ সময়তে গাইৰ মনত পৰে গাইৰ নয়নৰ মনি আৰ্কাছৰ কথা; তাখনো এতিয়া কি গতি হৈছে ভাবি ভাবি তাইৰ পেঁপুৱা লাগে; তাইৰ পেটতে হাত-ভৰি লুকাই।

ইফালে আকৌ পোন্ধৰখন বছৰৰ ডেওনা ডেই আৰ্কাছ আজি চফল ডেকা; লিচ্পিচকৈ দীঘল, নিপোটল গৰ দেহা। মাকৰ দৰে সিও চিকাৰ ভাল পায়। সি এনেহে পাকৈত চিকাৰী, সি এবাৰ যি জন্তুৰ গালৈ কাড় টোঁৱাইছিল, সি সাৰি যাব নোৱাৰিছিল।

এদিনাখন হাতত ধেমু-কাঁড় লৈ এটা বনৰীয়া হৰিণৰ পিছত লৰোতে লৰোতে এডোখৰ মুকলি পথাৰ পাই কেইহাতমান আঁতৰতে এজনী ভালুক দেখিলে। ভালুকজনীয়ে এতেপৰে আৰ্কাছৰ ভূবিৰ মাতো শুনা নাছিল। এতিয়া আৰু পেলাবৰ সময় নাই। চকু ঘূৰাই আৰ্কাছক দেখা মাত্ৰকে ইমান বছৰে নেদেখা বুলিও ভালুকীয়ে

তাক নিজৰ পো বুলি চিনি পালে। কথা ক'বৰ মন গৈছিল ; কিন্তু ভালুকৰ গোজৰণিত আৰ্কাছে 'ভয় খাব বুলি তাই একো শব্দ নকৰাকৈ তাৰ ফালে চকু থিয় কৰি চাই ব'ল।

ইমান ওচৰতে ভালুক এটা দেখি আৰ্কাছ পোনতে চকু খাই উঠিছিল। কিন্তু 'ৰ' লাগি চাই থকা চকুযোৰ দেখি সি থৰ লাগিল।



। নজেই 'ক কাৰছে, উমান ধাৰৰ নোৱাৰাকৈ আৰ্কাছে  
ধনুত কাঁড় যুৰিলে !

সেই চকুহালিত যেন কিবা বেজাৰৰ ভাব ফুটি উঠিছিল। তাৰ মনটো কেনেবা কেনেবা লাগিল। সিনো নিজেই কি কৰিছে, উমান ধৰিব নোৱাৰাকৈ আৰ্কাছে ধনুত কাঁড় যুৰিলে !

এনেতে চিলাই-কোৱাই খাপ মৰাদি ক'ৰবাৰপৰা জুপিটাই আহি আৰ্কাছৰ হাতৰ ধনুখন খাপ মাৰি ল'লে। কেলিষ্টলৈ তেওঁৰ সদায়েই চেনেহ আছিল। তাতে আকৌ বেচৰীক যিদৰে জুন'ই আলাই-আথানি কৰিছিল- সেইবোৰ দেখি-শুনি তেওঁৰ মনটে সদায় বিমৰ্ষ। সেই আতাই-আথানিৰ ক্ষতি পূৰাবৰ মনেৰেই দেৱৰাজে চকুৰ পঁচাত্তৰ মাক-পুতেক ছয়োকে চিক্‌মিক্‌ চিক্‌মিক্‌

কৰি তিব্বিৰাই থকা ছটি হৰাৰ থুপি কৰি পেলালে। এই থুপি ছটিকে আজিকোপনি বৰ ভালুক, সৰু ভালুক বুলি মাতে। আৰু আমি বোলো বৰ সপ্তৰ্ষি আৰু সৰু সপ্তৰ্ষি।

আমাৰ এই সাধুটোৰ মৰ্ত্ত ইমানহে পানী এচলু দি আমি “কাপোৰ-কানি ক’লা ত’ল” বুলি সেইবোৰ ধোৱাক দিবলৈ ঘৰলৈ গলো-হেঁতেন। কিন্তু ব’ব, সেই গজমূৰী, দেৱতাৰ ৰাণীগৰাকী আছে নহয়। তেওঁৰ “মথিলেও নেবয় ধনঞ্জয় বায়ু।” উদ্ভব আকাশঃ দেৱালীৰ চাকিৰ দৰে ছটা নতুন হৰাৰ থুপি দেখি তেওঁৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল, “ঘাই শাক মৰলীয়া”। তেওঁৰ চকু পুৰিবলৈ ধৰিলে তেঁকালে সাগৰৰ দেৱতা নেপচুনৰ কাষলৈ বিশ্বাসলৈ চাপলি মেলিলে। খাটনি ধৰিলে, নেপচুনে যেন এই ভালুকক তেওঁৰ সান সাগৰৰ পানী, জোৰোৰা মাৰিবলৈ নিদিয়। আজিলৈকে বৰ সপ্তৰ্ষি আৰু সৰু সপ্তৰ্ষিক সাগৰৰ পানী বৰ মৰা কোনোৱে দেখা নাই। সেয়েহে এই হৰাৰ থুপি ছটিক “অনঙ্গ নক্ষত্ৰ” বোলো।

## কি কথা ?—বেং কথা

গ্ৰাহানি কালত গ্ৰীচ দেশত আছিল এজনী বৰ ধুনীয়া ত্ৰিৰোতা ।  
লেট'না ত্ৰাইৰ নাম । লিচ'পিচীয়া ত্ৰাইৰ দেহাটো এনেনো ল-নী !  
বীণৰ নলা যেন কঁকালটি । হালধি বহণ যেন গা গুৱনী কৰি তুলি-  
ছিল মুকুতাবৰণীয়া সুকোমল সাজ-পাৰে । মচোৱা সাপৰ নেপ্তৰ  
যেন কিচ্'মিচ্'কৈ ক'লা চুলিটানি । 'চকু ছুটি আকৌ' ফটিকৰ নিচি-  
নাকৈ জল্মলাই, ত্ৰিৰ'বিৰাই থকা ধোঁৱা বৰণীয়া । গ্ৰাহে আকৌ  
বিধতাই চকুহালিত বেজাৰৰ পাশল সাচ বোলাই দিছিল । কাৰণ  
লেট'নাৰ জীৱন আছিল দুখৰ জীৱন ।

এই ধুনীয়া মানুহজনীৰ নাম শুনিবলৈ চকুচৰহা জুন' তিনি  
নাচ দি উঠিছিল । জুন'ই বৰহে-বৰহে উপায় উলিয়াই তাইক  
নিকাৰ ভুঞ্জায় । বেচেৰীয়ে এদিন-অ'ত-এদিন-হ'তকৈ ৰাণীৰ ৰোষৰ  
পৰা তা' সাৰিবলৈ দিহিঙে-দিপাঙে ঘূৰি ফুৰিব লাগিছিল ।

অনাই বনাই ফুৰোঁতে এদিন লেট'না এখন নৈৰ পাৰ পালেগৈ ।  
ঘাটত এখন টুলুঙা নাও লগোৱা আছিল । নাৱত ব'ঠা-লগি একো  
নাছিল । নৈৰ সৰু সৰু ঢৌবোৰে নাৱৰ কানত খন্দা মাৰি চপ্-  
চপ্—চচ'প্ কৰি এটা সুৰীয়া মাত তুলিছিল ।

দীক্ৰোঁ বাটৰ ভাগৰে-জুগৰে বেচেৰীৰ গা ছিগি যাওঁ ভাগি  
যাওঁ লাগিছে । কোনোমতে নাওখনত উঠি নাওখন পাৰৰপৰা তৈলা  
মাৰি একৱাই দিলে । নাৱত এমূৰত আমনে-জিমনে বহি তাই  
ধূৰাসাবে চকু-পানী টুকিবলৈ লাগিল ।

লাহে লাহে বেলি 'পৰিল । 'সজিয়াই ক'লা ওৰণি টানি দিয়া  
পৃথিৱী আন্ধাৰত ঢাক খালে । নাওখন ভটীয়া পানীত টুলবুলকৈ



উটি উটি গৈ আছে। হাইলৈ পুতৌ উপজি তৰাবোৰেও চকু-পানী সামৰিবলৈ চকু টিপিয়াবলৈ ধৰিলে।

অলপ পৰতে নাওখন আন্ধাৰৰ বুকুত পানীয়েদি গৈছে। কিন্তু সেইকণ সময়ত লেট'নাৰ মনত এয়গ যেন লাগিল। সময় নিজৰ গতিত আগ বাঢ়ি গ'ল।

ওৰে বাৰি লেট'নাৰ চকুৰ নোমে নোমে নেলাগিল। নাহে নাহে বাৰি পুৰাবৰ হ'ল। এনোহে তথাৎ নাৱৰ গিংটাৱে পাৰত খুন্দা এটা মাৰিলে। লেট'নাই চকুমকু খাই চকু মোহাৰি দেখে, নাওখন আহি সাগৰৰ মাজৰ এটা সৰু দ্বীপত লাগিছে। চাইডোখৰ এনেয়ে ধুনীয়া। সাগৰৰ পাৰে পাৰে বাৰে বৰণৰ ফুলবোৰ দকুমকুৈ ফুলি আছে। চাইডোখৰ দেখি বুকু ভগা বেজাৰৰ মাজতো লেট'নাৰ মনলৈ যেন অলপ উলাহ ঘূৰি আছিল। হাই পাৰলৈ উঠি ইফাল-সিফালকৈ দ্বীপটো চাবলৈ ধৰিলে। কেয়োফালে গান, জামু আদি ফলাবোৰ গছ দৌ খুৱাই লনা-লনে লাগি আছে। দ্বীপটোৰ ঠিক সোঁ মাজতে গুহাৰ দাঁতিয়েদি ফটক পানীৰ এটি জুৰি পোহৰত জিকুমিকনি তুলি জিৰ্জিৰকৈ সৰু সৰু শিলগুটিবোৰৰ ওপৰেদি ঠেঙ ধৰি ধৰি নাচি দ্বীপটোৰ ওপৰে ওপৰে অঁকাই-পকাই নৈ গৈছে। দেখি লেট'নাৰ বৰ ভাল লাগিল। জৰিটিয়েও যেন হাইক ক'লে, "সগাটি এ, তুমি মোৰ কাষৰতে থাকিব লাগে।" মুঠতে সেই দ্বীপত এটা গুহাই হ'ল লেট'নাৰ নতুন, মনোৰম বহা।

নতুন ঘৰত লেট'নাৰ দিন সুখেৰেই যাবলৈ ধৰিলে। তাই মনতে শাস্তি লাভ কৰিছিল এই বুলি এনে আশুতীয়া ঠাইত জুন'ই আৰু কেতিয়াও হাইক বিচাৰি নাপায়হি। কোনো কোনো ভাল সত্ৰাৰৰ দেৱতাই হাইক মৰম কৰিছিল। তাৰে এজনৰ প্ৰসাদত লেট'নাৰ এতালি যজ্ঞ ল'ৰা-ছোৱালী হ'ল। কেঁচুৱাঙে যেতিয়া সিহঁতে হাত-ভৰি জোকাই পাটীত কিৰীলি পাৰি থাকে, লেট'নাৰ আনন্দ থ'বলৈ হিয়াখনে নোজোৰা হয়। সিহঁত শুই

থাকোঁতে তাই একান্ত মনে সেই সৰগী শিশু দুটিলৈ ৰ' লাগি চাই থাকে।

এই আনন্দৰ মাজতে লেট'নাৰ এটা কু-দিন আহিল। ৰ'দ-কাঁচিয়লিত তাই ল'ৰা-ছোৱালীহালেৰে সৈতে বহি আছে। এনেতে দেখিলে ভয় লগা ক'লা ডাৱৰ এডোখৰে আকাশখন ছাটি পেলালে। ওপৰলৈ মূ' কৰি লেটনাই দেখে সম্মুখত জুন' ঠিয় দি। কেটেৰা-জেণ্ডেৰা মাতেৰে জুন'ই তাইক তৎক্ষণাত সেই দ্বীপ এৰিবলৈ ক'লে। লেট'নাৰ যদিও কেনিও যাবৰ মন নাছিল, তথাপি ৰোষত দেৱীয়ে বেচেৰীৰ আঁচলৰ ধন, নয়নৰ মণি ল'ৰা-ছোৱালী দুটিক কিবা কৰে বুলি নাৰপৰা বেজাব মনেৰে যাবলৈ ওলাল। দুখন হাতে কেঁচুৱা দুটি তুলি লৈ খৰ-খেদাকৈ ক'লৈ যাব নিজেই নজনাকৈ গুহাৰ বাহিৰ ওলাল। বহুত দূৰ বাটকুৰি বাই শেহত তাই এখন খৰাং চাই পালেগৈ। গত তাইৰ চকু জুৰাবলৈ এখিলা বন-পাত বা এপাহ ফুলো ক'তো দেখিবলৈ নাছিল। চাইডোখৰ তপত মকভূমি। মলৰ হপত খোলা যেনে বালিয়ে গাঠৰ ভৰিৰ তলুৱা দেই-পুৰি নিব লাগিছে, পিয়াহত অগ্ৰ-কগ্ৰ শুকাই গৈছে। দিনৰ মান দিনটো অনাই-বনাই গাত যেন এখুদমানো বল নোহোৱা হৈছে; কাথৰ কেঁচুৱা দুটা শিল বেন গধুৰ লাগিছে। তাইৰ কাপোৰখন গাৰপৰা খহাই ল'ৰা-ছোৱালীহালৰ ওপৰত ছা দি ল'লে। সিহঁতৰ কাৰণে বেচেৰীয়ে মৰিবলৈকো জানে কোঁচ খাব?

দিনৰ পিছত দিন পাৰ হৈ গৈছে। ভৰিৰ পোৰণি ভৰিতে আৰু ওঁঠৰ পিয়াহ ওঁঠতে মাৰ গৈছে। এদিন হঠাতে লেট'নাই এডৰা নীলা পানীৰ চিকমিকনি দেখা পালে। এতিয়া পিয়াহ পলুৱাই পানী খাবলৈ পাব - এই ভাবটোৱেই তাইৰ গাত নতুন বল দিলে। খোজ দীঘলাই দি তাই সেই চাইডোখৰৰ ফালে গৈ দেখে এটা ধুনীয়া পুখুৰী; তাৰ অশেপাশে ওখ ওখ ইকৰা-খাগৰি গজি আছে। কেইটামান হজুৱাই সেইবোৰ কাটি কাটি পোলা বান্ধিছে।

তুইখন হাও ন'ৰা-ছোৱালীহালেৰে বন্দী হৈ থকা দেখি লেট'নাই  
মুখেৰে পানী এটোকা খাবলৈ কুঁজা হৈছে। এনেতে সেই হজুৰাবোৰে  
ভটা মাতোৰে পানী ছুবলৈ হাক দিলে।



তুহাতে কেঁচুৱা দুটি তুলিলে খৰখেদাকৈ ক'লৈ যাব  
নিজেই নজনাকৈ গুহাৰ বাহিৰ ওলাল।

“কেলেই, ককাইটিহঁত, এই ফটিকৰ ধাৰ যেন পানীটোপা  
দেৱতাসকলে ছৰ্জন কৰিছে মানুহে খাবৰ কাৰণেহে। এই মৰু-  
ভূমিৰ ওপৰেদি আহোঁতে আহোঁতে মোৰ মুখ ডিঙিলৈকে পিয়াতত

ফুটি যাওঁ, ফুটি যাওঁ কৰিছে।” এই বুলি লেট’নাই পানী খাবলৈ মূৰটো হাল্কা কৰিলে। কিন্তু মানুহকেইটাৰ হিয়া আছিল কাঁপ কটুৱা; সিহঁত আকৌ চমক শোধালে, ক’লে, সিহঁতৰ কথা নুশুনিলো পাঠক শুদায় নেৰে।

লেট’নাই চকু-পানী টুকি টুকি জয়দেউ-কাকু। কবিলৈ ধাবলৈ; “মোক নিদিও এই বাঁহ-ছোৱালীজালৰ মুখলৈ চাই এসোত পানী দিয়। চোণাচোন, সিহঁত কোনকৈ হাত দুখন মেলাই।”

মানুহকেইটাৰ স্তিমিত্তে হিয়া নগজিল। দিয়াই-কন্মটিয়াই গোটেই পৃথুৰী পানী ঘোদালি বোকা হুৰি পেলালে।

লেট’নাই মনত বৰ বেজাৰ-বিমূৰ্খতা বহিছিল। উপৰলৈ চকু তুলি কান্ধভাৱে চিঞৰি উঠিল, “মাৰ কাকু! শুনা! যদি কোনেদি অচা, দেৱতাৰ মাজে যদি নিয়াই-মৰম আছে, এই চন্দকা খোৱা মানুহকেইটা যেন বাৰেওটিকোৱা সেই পানীৰ ডোদাটো, থাকিবলৈ পায়।”

পাঠক কান্ধ মিনতিয়ে দেৱতাকালৰ প্ৰয়াণ প্ৰতিদান দিগৈ। সেই মানুহকেইটা চকুৰে চাই থাকোঁতেই একোটাঠা বৰ বৰ ভেকোৱা হ’ল। আজিকোপা সিহঁতক পানী বন্ধ যোৱা খালে-বিলে চেল-চেলাই খেদখেদাই টোব্‌টোবাই কোব্‌কোবাই থকা দেখা যায়।

লেট’নাই দুখৰ দিন শেষ হৈ আহিল। বাঁহ-ছোৱালী জাল বজ্জন হৈ বাঁহৰ কটৰ প্ৰতিকাৰ কৰিব পৰা হ’ল। দেৱবাজ জপি-টাৰৰ কৃপা; সিহঁতৰ জন্ম। তেওঁৰ মৰমতেই এনিয়া সিহঁত দেৱতাৰ নিচিনা হৈ উঠিল। সিহঁতৰ মাকলৈ ইমান মৰম থাকিছিল যে, মাকে কোনে এতামাৰ কথা ক’লেই সিহঁত তাক শিলৰ বেথা বুলি ধৰি লৈ সেইমতে কাম কৰিছিল। এই বাঁহ-ছোৱালীজালেই শেষত গৈ মকজ দেৱতা এপাল’ থাকি জোনৰ দেৱী ডায়না হ’লগৈ।

## যো দেৱোহ্যো-যি দেৱতা অগ্নিত

গ্ৰীচ্ দেশৰ অগ্নিদেৱতাৰ নাম ভালকান্ । তেওঁ আছিল একো  
চেকা বিধৰ দেৱতা, অলীম্পাছৰ আন আন দেৱতাসকলৰ লেখায়া  
নহয় । দেৱতাৰ সপাহ-ভৰুমা, মেল-দোৱান হ'লে তেওঁ এলা-পেচাকৈ  
হেনে মেললৈ নগৈছিল । এটনা পৰ্বতৰ টিঙত আমাৰ কাজৰঙাৰ  
দৰে গোজেপনি মৰা ডাঠ হাবিৰ মাজেতৈ তেওঁ সবহ ভাগটি সময়  
খেদাইছিল । আমাৰ গেবাৰি খটা হজুৱাবোৰৰ নিচিনাকৈ নেৰা-  
নোপেৰাকৈ আটাই সময়ত কাম • লেকাটু লাগি থকাই ভালকানৰ  
সংজ্ঞা । এচকৰা চাইক'প্‌ড্, বোলা আচৰি • দণ্টোক লগ • লৈ  
এটনা পৰ্বতৰ গুহা • এখন বিয়াগোম কমাৰ-শাল পাতি লৈলৈ  
৭ • দিন নাট, নিশা নাট, কাৰিকৰ-দোগালী কেইটামানৰ সহায়  
লৈ, ভাউচ-ভাউচকৈ ভাটি কোবাই, টং-টং ঠন-ঠনৰ কৰি নিয়াৰিত  
হাতৰি পিটি ভালকানে দেশৰ মানে ধুনীয়া ধুনীয়া বস্ত্ৰবোৰ গঢ়িছিল ।

ভালেদিন হ'ল, এদিনাখন জুপিটাৰ আৰু জুন'ৰ মাজত লাগক  
এখন থৈয়া-নথৈয়া কাজিয়া ! বেচেৰা ভালকানো কিবা নলগা জেঙাত  
লাগি ফুৰে ! জুন' নাতিনিয়েকৰ জখত পমি ৰজা-ৰাণীৰ 'বুঠা ৰগড়া'-  
খন ভাঙি দিওঁ বলি মাত্ৰ এআষাৰ মাতিলোঁহে পালে, জুপিটাৰে  
গুণ্ড • একো-নাই হৈ তেওঁক জপটিয়াই ধৰি, স্বৰ্গৰপৰা দিলে ওভতাই  
ফৰ্মুটিৰ দৰে মাৰি পঠিয়াই । তিনি কৰ্ফাল খাই পৰীয়া তৰাটো,  
খহি পৰাৰ নিচিনাকৈ এদিন এনিশা পৰ খহি খহি বেচেৰা লেমছ  
নামৰ দ্বীপ এটাও পৰিলহি । পথালি চকুৱা নৰ-মৰিছ হোৱা হ'লে  
সেইদিনা অগ্নিৰূপে পৰিলোঁহে । পিছে, দেৱতা দেখিহে ভালকান

ৰক্ষা পৰিল। তেওঁ বুলি, ভালকান্ কমাৰৰ ভৰি ছুটা খোৰা হ'ল।

সেই আপদীয়া দিনাখনৰেপৰা লেঙা-পেঙাটো ছুপিয়াই ছুপি-  
য়াই খোজ কঢ়া দেখিলে নিলগৰেপৰা য়েয়ে-সেয়ে ভালকানক চিনি



..... পশীয়া তৰাটো খহি পৰাৰ নিচিনাকৈ এদিন এনিশা  
পৰ খহি খহি ...

পোৱা হ'ল। ঘটনাটোৰ পিছত ভালকানৰনো কি হ'ল, কি মেলিলে,  
মহাৰাণী জুন'ই দুই পানী খাবলৈকে খবৰ-খাতি এটা নল'লে।  
মাছুহে কয়েই নহয় বোলে, “যাৰ যত শাঁখ-সেন্দূৰ, তাক পাতিছে  
ভোকোৰা এলুৰ।” ভালক বুলি ভালকানে জুন'ক কেটেৰা-জেঙেৰা  
মৰা দেখিব নোৱাৰি, কাজিয়া ভাঙিবলৈ গ'ল। ফল হ'ল সেই।  
সাপহুতে জানিবঁ গাখীৰ খুৱালে। সেই বাবেইহে হ'বলা ভালকানৰ

তিয়া হ'ল কঠুৱা -তেওঁৰ চিত্ত মৰম-চেনেহ বোলা বস্তুক্ষেপাৰ বৰ আকাল ! আক সেই কাৰণেই নিজান এটনাৰ টিঙত হ'ল বেচনাৰ বনবাস ।

আমাৰ বিশ্বকন্মা বা বিহুকৰম্ দেৱতাৰ দৰেই ভাল্‌কানো আছিল পাকৈত শিল্পী । তেওঁ নানান তৰহৰ চাল-চকু-বোৱা বস্তুবোৰ নিৰ্মাণ কৰিলে । সেই ধুন-লগা বস্তুবোৰৰ ভিতৰত জাকত-জিলিকা হ'ল এখন সিং-পীৰা । পীৰাখন শুনীয়া । তাৰ এনেহে গুণ যে, যেয়ে বচক লাগিলে, তাৰে গা নিকপ্‌কপীয়াকৈ কাপ্‌ খাই পৰিছিল । সেইখন পিছে আচলোঃ কৰা হৈছিল জুন'লৈ বুলিহে । তাক পাছ জুন'ৰ বড়ৰ পাক নোহোৱা হ'ল । টকচালি পাৰি যেই বচক-পচকুই ৰাণী সেইখনত বহিল, কালিকা লগা সিং-পীৰাই তেওঁক চেপা মাৰি ধৰিলে । একৱাবৰ সাইধ নোহোৱা হ'ল ! জুন'ই চিঞৰঃ গগন ফালিলে ।

কথা বুলিলেই বঃত । ইকাণ-সিকাণ-সহস্ৰ-কাণ হৈ, অছ-কাণে পত-কাণে ৰাণীৰ বিলৈব খবৰ পাই উকক্-মুককুই দেৱতা-সকল ঢপলিয়াই আছিল । কিন্তু কোনেও একোহানপধ্যে পীৰাখনৰ কাছ-কামোৰ একৱাব নোৱাৰিলে । মেঘে গাজিলেও হেনো কাছই তাৰ কামোৰ নেৰে ; ভাল কানৰ সিং-পীৰা হ'ল তাতোকৈও একাটি চৰা । গৈ মাৰি শেহত দেৱতাৰ বসকমাৰক ফুচুলাই-মেলি কামটো সম্বাৰ বাহিৰে আন উপায় নৰ'লগৈ ।

বেদনিধি বাপুৰ দৰে টকচ্-টকচ্‌কৈ গৈ মাৰ্কিউৰি ভাল্‌কানু কমাৰৰ ওচৰত হাজিৰ । ক'লে, দেৱতাসকলে মৰমতে তেওঁক অগ্নী-স্পাছখন চাবলৈ মাতিছে । 'হা দৈ' বোলোঁতেই ত্ৰাহানি ফৰিং সৰব্‌জানে হাৰডাল পোৱাৰ দৰে ভাল্‌কানে বুজিলে, উৰহী গছৰ ওৰ ক'ত । 'দেৱতাৰ চেনেহৰ সোঁতাৰ ধাৰ ধৰিব নোৱৰা বিধৰ ভেলেঙা লোক তেওঁ নহয় । মাৰ্কিউৰিৰ চহ্‌ দিয়া কথাত তেওঁ ভোল নগ'ল । মাৰ্কিউৰি যি বাটেদি আহিছিল, সেই বাটেদিয়ে উভতি

খোজ ল'লে। বৰকমাৰে এবাৰ 'ওহো'ৰ বাহিৰে 'হো' নকৰিলে।

এইবাৰ দেৱতাৰ কটকী 'উঠিল' সোম-ৰস অথাৎ মদৰ গৰাকী বেকাছদেৱ। তেওঁ আকৌ এইবাৰ আন এটা ফন্দি লগাবৰ দিহা কৰিলে। বাছক-বনীয়া চাই বৰচাঙৰপৰা লাওপানীৰ ছোৰাহী এটা ল'লে আৰু ঠিক ষিটি সময়ত ভাল্‌কান্‌ তুখে-ভাগৰে লাংকান্‌ দি দি লগীয়া হয়। সেই সময়ত খুৰি বাঢ়ি এটাত লাওপানী এটোলোকা বাকি মুখৰ আগত আখে-বোখে দাঙি ধৰিলে। লাওপানীৰ মল্‌মলীয়া "গোন্ধে একে টিলিকতে ভাল কানৰ মন মুহি মহ্‌মহীয়া কৰি পেলালে। কেইবাবাটিও মদ ঢক্‌-ঢক্‌কৈ পেটৰ তলি পালেগৈ। এবাৰ পিছত তেওঁক ফুচুলাই এক কথাৰপৰা পিছলুৱাবলৈ সবহ সময় নালাগিল। বিজুলী বেগে গৈ জুনক মুকলি কৰি দিয়ে। আৰু মাক-বাপেকৰ লগত লোভেবা দেৱতাৰ খৰিয়াল গুচি তুলাই সনা-পিয়া হ'ল।

অলীম্পাও তুদিন থাকি দাবলৈও ভাল্‌কানৰ ইচ্ছা নগল। কোনেও তেওঁক খট্‌-বাক দি ধৰিও নাৰাখিলে। অৱশ্যে দেৱতাসকলৰ লগত তেওঁৰ মিৰিৰালি সদায় দিনৰ কাৰণেই থাকিল। এটনা পৰৱৰ্ত্তলৈ ঘৰি গৈ দেৱতাসকলৰ কাৰণে পদে পদে আচৰিত আচৰিত বস্তু তৈয়াৰ কৰিবলৈ পৰিলে। এবাৰ ভিতৰত বীৰ জেছনে হতা কৰা, মাকৰপৰা জুই-আঙনি ওলোৱা যাড়কেইটা আৰু বীৰ একিলিছে পিন্ধা যুদ্ধৰ বস্ত্ৰটোৱেই বাই। আজিকোপতি যেতিয়া ভাল্‌কানে কনাৰ-শালত বহি লৈ পিটিবলৈ লাগে, এটনা পৰ্বতৰ বুকুৰপৰা নীল আকাশৰ বুকুৰে ডাই-ধোৱা উগাবি উঠে।



## তাহানি কালৰ এজন মহাবীৰ

‘কথাটোই কথা, ‘বালী বীৰ, বলি বীৰ, গন্ধ হনুমান : মহাবীৰ  
তুপজিবও কৰ্ণৰ সমান’। পিছে ‘হানিখন কৰ্ণৰ নিচিনা আৰু এজন  
বৰ বীৰ আছিল। তেওঁৰ নাম হাৰ্কিউলিছ : হাৰ্কিউলিছে পেন্দুকনা  
হৈ থাকোঁতে হুহা, হুটা ডাঙৰ সাপ মুচাব মাৰিছিল। দেৱতা-  
সকলৰ বাণী জুনাই তেওঁৰ মাকক পেটে পেটে কিবা কাৰণে বেয়া  
পাই আছিল। তাৰে পোটক ভূমিবলৈ বুলি জুনাই তুমাহ নে  
এমাহে কচুৱা হাৰ্কিউলিছক মাৰিবলৈ হুটা ‘বয়ামো’ সাপ পাচিলে।  
সিহঁক দেখি কচুৱা বাঁখ থকা বাইজনীয়ে টেটু ফলা চিঞৰ শোধালে।  
চক্ৰমক্ খাই সাব পাই হাৰ্কিউলিছে এধান এধান হাঃ তুখনেৰে  
সাপ হুটাৰ মেল চোপা ৰািলে। তয়োটা এলপ পৰ বৰফল  
বাৰফল কবিয়ে মাৰি থাকিল। বড়ী বায়েকিনো দেখিছে, কিনো  
নেদেখিছে, নিজৰ চকুকে পান্ধিয়াব নোৱৰা হ’ল।

ইয়াকেই বোলে, ‘যি মূলা বাঢ়িব তাৰ তপতীয়াতে চিন’।  
হাৰ্কিউলিছ ডাঙৰ হৈ এজন অদ্ভুত বীৰ হ’ল। বৰ বেছি বল  
ব্জাবলৈ হ’লে আজকোপতি যুবোপৰ মানুহে ‘হাৰ্কিউলিছৰ বল’  
বলিহে কথা আমি যেনেকৈ কওঁ ‘ভীমৰ বল’। আমাৰ মহাভাবতৰ  
ভীম জানো এলাপেচা বীৰ আছিল ?

সকলে হাৰ্কিউলিছক জুনাই মাৰিব নোৱাৰিলে। সেই বুলি  
বাণীয়ে চেষ্টা এৰি নিদিলে। হাৰ্কিউলিছৰ ভ্ৰেও জীৱন নানা  
বিধিনিষে ভৰা। এখন যুঁজৰ পিছত আৰু এখন যুঁজ এটা দৈতা  
মৰাব পিছত থান এটা দৈতা মৰাত লাগিবলৈ তেওঁ সৰায় সাজু  
থাকিব লগিছিল। কোমো বিপদলৈকে তেওঁ কেবেপ্ নকৰিছিল

আৰু জুন'ই বিপদৰ ওপৰত বিপদে জাপি দিলেও তেওঁ সকলোবোৰ হেলাৰঙে পাৰ হৈছিল।

জুন'ৰ চকুত লাহে লাহে টোপনি নোহোৱা হৈ আছিল। এইবাৰ তাই নতুন এক কূট বুদ্ধি পাইছিল। হাৰ্কিউলিছে সকলো দুখ-কষ্টকে সহিব পাৰে, কিন্তু সহিব নোৱাৰে লোকৰ গোলাম হোৱাটো। গতিকে জুন'ই বুকু চাই একোমোৰ বজ্জাই দিলে; হাৰ্কিউলিছক ৰাখিলে আৰ্গচ্ দেশৰ ৰজাৰ তলতীয়া কৰি। উত্তমুৱা প্ৰকৃতিৰ আমাৰ বীৰে গোলামিৰ বোজাখন বৈ দিনে-ৰাতিয়ে ভোত-ভোতাই, গোৰ্গোৰাই থাকিব লগীয়া হ'ল। এইবোৰ দেখি-শুনি তেওঁলৈ ৰজাৰ পুত্ৰো উপজি আৰু তেওঁক মাতি আনি ক'লে, তেওঁ যদি বাৰটা অতি টান কাম কৰি দিব পাৰে, তেতিয়া হ'লেই আৰু ৰজাৰ চাকৰ খাবিব নালাগে। হাৰ্কিউলিছ তি নি জাপ মাৰি উঠিল; তেওঁতো সদায় টান সাহসৰ কামকেইহে কৰিবলৈ বিচাৰে।

এটাৰ পিছত এটাকৈ হাৰ্কিউলিছ বাৰেওটা আচৰিত কাম কৰি অঁতালে। এই কামকেইটাৰ কথা ক'বলৈ গ'লে একো পৰ্ব মহাভাৰত হ'ব। একে উশাহাঃ মাথো কৈ থও, ৰজাই তাৰ দিয়া কামৰ ভিতৰত দৈতা-পিশাচ ৰখ কৰা, বায়ুৰ নিচিনা বেগী খোঁৰা আৰু আন বনৰীয়া জন্তু জীয়াই জীয়াই ধৰি অনা, তয়াময়া ৰণ কৰা, এইবোৰেই আছিল। এই আটাইবোৰ কাম ওৰ পেলাই হাৰ্কিউলিছ ৰং মনে দেশ চাবলৈ ওলাল।

আমাৰ বীৰ পুৰুষ গৈ গৈ এখন নতুন ৰাজ্য পালে। সেই ৰাজ্যৰ ৰজাৰ একেজনী ধুনীয়া জীয়েক, ডেয়েনিৰা। তাত অলপ দিন থকাৰ পিছতে হাৰ্কিউলিছে এই ধুনীয়া ৰাজকুঁৱৰীক বিয়া কৰিবৰ ইচ্ছা ৰজাক জনালে। ৰজাই কথাষাৰ শুনি পেটে পেটে ৰং পালেও লগতে বেজাৰো লাগিল। ডেয়েনিৰাক আগতেই এখন নৈৰ জলকোঁৱৰলৈ বিয়া দিম বুলি ৰজাই কথা দি থৈছিল; এতিয়া তেওঁ মহা বিপাঙত পৰিল। শেষত এয়ে ঠিৰাং হ'ল হাৰ্কিউলিছ

আৰু জলকোঁৱৰৰ মাজত এখন মালযুঁজ হ'ব; যিয়ে জিকে, ৰাজকুঁৱৰী তেওঁৰ হ'ব।



মালযুঁজ পাতি ধুনীয়া কুঁৱৰী বিয়া কৰিবলৈ যোৱাটো কেনেবা কেনেবা লাগে, নহয়নে? পিছে তুমি বীৰে এনেকৈ জেঙা ভাঙিবলৈ পাই ৰংহে পাইছিল। হাৰ্কিউলিছে জানিছিল, তেওঁ জিকিবই জিকিব। জলকোঁৱৰো ইপিনে শুদা-শুদি বিধৰ লোক নহয়। তেওঁৰ যিহে মায়া, —চকুৰ টিপতে নিজৰ ৰূপ এৰি ডাঙৰ ডাঙৰ জন্তুৰ ভেঁৰ ধৰিব পাৰিছিল। গতিকে তেওঁয়ে হাৰিব, এনে কথা সপোনতো নাভাবিছিল।

যুঁজৰ সময় হ'ল; তুমি বীৰ হাঁহি-মুখে যুঁজৰ ঠাইত থিয় দিলেহি। ৰজাই যুঁজ লাগিবৰ চিঞাৰ দিলতে ইজনৰ ওপৰত সিজান জুপিয়াই পৰিল। থৈয়া-নথৈয়া যুঁজ হ'ল। ৰাঘৱ আগত

ভাগে ডেৱা-ডেৱি কৰাৰ দৰে হাকিউলিছৰ আগত জলকোঁৱৰ জানো  
খিঁচিল পাবে? এবাৰ হাকিউলিছে। তেওঁৰ দুই বাহুৰে চেপা মাৰি ধৰি  
মাটিত এসোকেচা দিব খুজিছিলহে; এনেতে জলকোঁৱৰে হৰণলুকি



হাবাকউলিছে তাৰ দুই শঙত ধৰি তাক ঘঁটানাবিবলৈ ধাবলৈ  
মায়া কৰি এটা সাপ ত'ল আক চেঙেলী মাছ পিডলাদি হাকিউলিছৰ  
সাৰটবপৰা মূলক গ'ল। আমাৰ বাবে এনে বান্দব-বাৰ দেখি  
গৰজি উঠিল; কান্ধ হাঁহি এটা মাৰি ক'লে, "ইহু, এই ভাবিছ,  
ইমান কৰিয়ে মোক হ্ৰাসবপৰা বক্ষা পাববি! এই জানো নাজান,  
পেন্দুকনা কালত মই তোৰ তিনি জোখাৰ একোটাহঁত সাপৰ টেটু"  
চেপি আইধা পেলাইছিলো বুলি?"

এতিয়াই এই মায়া-সাপৰ ডিঙি মোচৰ পালেহেঁতেন কিন্তু  
হাকিউলিছে তাক ধৰিবলৈ নো পাওতেই সি ছা হৈ উৰি গ'ল।  
তাৰ ঠাইত এতিয়া এটা ভটৰা বলৰ শি জোঁকাৰি জোঁকাৰি  
থিয় হৈ আছে। সি হাকিউলিছৰ কালে তেৰোৱাকৈ চাই এটা  
চোচা ল'লে। হাকিউলিছেও তাৰ দুই শঙত ধৰি তাক পেলাই  
লৈ বোন্দা-মেকুৰী-ঠেকেচা দিলে। যুঁজ চোৱা বাইজে হাকিউলিছৰ  
জয় হ'ল বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে।

জলকোঁৱৰ পুনৰ নিজৰ বেশ ধৰি আমাৰ বাৰৰ ওচৰত হাব মানি  
ল'লে। শুৱনী বাজকুঁৱৰী হাকিউলিছৰ বিয়াৰ কইমা হ'ল।

## বসন্তৰ পৰশ

গ্ৰীচৰ দক্ষিণ ফালে চৌৰে খলক তুলি থকা ভূমধ্য সাগৰৰ বকুত মনোৰম দ্বীপ ছিচিলি। এতিয়া একালত আছিল এগৰাকী দেৱী। নামটি হেণ্ডৰ চিৰিছ। হেণ্ডৰ এনেহে শক্তি, হেণ্ড হেণ্ডক বলিলেই পৃথিৱী শাস্ত্ৰেৰে নন্দন-বন্দন হয়। হেণ্ড নাট বলিলেই পৃথিৱী খৰা কৰে। বন-পাত এড়ানো দেখিবলৈ নাহোৱা হয়। এই বহন পৃথিৱীখনৰ লাগ-স্তিলাখ মানুহৰ ভবেলা জন্মটি মিলিছিল চিৰিছৰ প্ৰসাদত।

চিৰিছৰ আছিল এজনী অপৰ্ণা জীয়েক। হাইটো দেৱীৰ নিচৰ জীউটোৰ সমান মৰম। হাইৰ নাম প্ৰছাপিন।

প্ৰছাপিন যেনে অপৰ্ণা, তেনে বাঢ়ালীও। হাইৰ মুখখনি বগা কুণ্ডল ফুলৰ নিচিনা। গীল-বৰগীয়া চকুযুৰি দেখিলে শব্দ কালৰ পুৰুষী আকাশৰ কথা মনে পৰে। হাইৰ দীঘল সোণবৰণীয়া চুলিটোৰে মনলৈ আনে সোণোৱালী বেলিৰ পোহৰৰ কথা। নাকটিও খেল তিল-ফুলহে। মুঠে হাইক দেখিলে এনেহে লাগে, যেন বসন্তৰ উচলি পৰা সকলোখিনি সৌন্দৰ্য্য গোট খাই হাইৰ ৰূপ ধৰি আছে।

প্ৰছাপিন যেনে বনোয়া, হাইৰ দিনবোৰো গৈছিল তেনে সুখ-উল্লাহৰ মাজেদি। কেতিয়াবা হাই মাকৰ লগত বাননি পথাৰত ইখন-সিখনকৈ লাঙনি-পাচনি কৰিছে। কেতিয়াবা বা আকৌ ধেমালিৰ লগৰীহঁতেৰে ফুলনিৰ মাজে মাজে আক হাঁহিৰ খলকনি তুলিছে। জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে নাম গাইছে; হিয়াৰ উলাহত নাচি-বাগি উহাৱল হৈছে। •

স্বাতালৰ বজা প্লুট—আগতে কৈ আহিছে। আন্ধাৰ দেশৰ

নিজান কাৰেঙত বেচেৰাই দিনলোৱ নিয়ায়। ভূত-প্ৰেতৰ ছায়া-মূৰ্ত্তিৰ বাহিৰে দেখা পাবলৈ বা ছুআষাৰ কথা পাতিবলৈকো কেও নাই। এনে ঠাইত ৰজা হ'লেই বা সুখ জানো কিবা আছে ? বেচেৰাই মাজে সময়ে দুই এগৰাকী দেৱীক তেওঁৰ সোণৰ আসনত লগ হৈ বহিবলৈ কাবোকৈ খট-বান্ধ দি মাতি আনে। পিছে কোনেনো বাক সৰগৰ নন্দন-ভোগ, বেলিৰ পোহৰ এৰি মৰা মাঁতুহৰ আন্ধাৰ দেশত থাকিবলৈ ভাল পাব।

এদিনাখন ৰথত উঠি বিশ্বাসবদে পুণিৱীৰ ওপৰেদি প্লুট' যাব লাগিছে। হঠাতে ওচৰৰ ফুটেকানিৰপৰা ৰাংঢালী মাত আৰু সুৰীয়া হাহিৰ ৰোল তেওঁৰ কাণত পৰিলাহি। ৰথ ৰুখি, ৰথৰপৰা নামি, জোপোহা-বোৰ ফালি জুমি চাই দেখে, এ'চলমান গাভৰুৱে আমাৰ প্ৰছাপিনক বেটি লৈ হাহিৰ খলকনি তুলি মৌ-মেল পাতিছে; তাইৰ গালে আটাই-বোৰ ফুল দলিয়াইছে। সিহঁক দেখি ৰজাৰ গা বাইজাঁই লাগিল। প্ৰছাপিন আছিল জাকত-জিলিকা। প্লুট'ই তৎক্ষণাত তাইক বিয়া কৰোৱাটো খাটাং কৰিলেই। ভাবিলে তাইৰ পোহৰেৰেই আন্ধাৰী নৰকো পোহৰি থাকিব। 'মন কৰিলেই চন্' ভাবি তেওঁ লাহেকৈ ছোৱালীহঁতৰ আগত গা দেখা দিলে।

ছোৱালীহঁতে ভয়ত চিঞৰি গছৰ পাত সৰৱালে। যমৰ কিস্কৃত-কিমাকাৰ মূৰ্ত্তি দেখি বেচেৰীহঁতৰ চূৰ্ত্তি হেৰাল; আঁঠে ওফাৰাদি উফৰি চিটিকি পলাল। প্লুট'ই সেই ছেগতে প্ৰছাপিনৰ হাতত ধৰি ৰথত উঠিল। ভীম-বেগে ৰথৰ ষোঁৰাই মাটিয়েদি ছুটি মেলিলে।

চিৰিছে কেনেকৈ গম পায় বুলি পোন বাট এৰি অঁকাই-পকাই প্লুট' যাবলৈ ধৰিলে। সব্শেষত প্লুট' এখন নৈৰ পাৰ পাই-ছেগেহে, বুৰবুৰণি কাটি থোকি-বাথোকিকৈ নৈখন যেন তিনিফাল-চাৰিফাল হ'বলৈ ধৰিলে। নৈৰ পানীত ৰথ ৰাখিবলৈ যমৰো সাহ নহ'ল। আন এটা বাটে যাবলৈও বহুত গহৰি হয়! ইপিনে লাগিলে চিৰিছে তু পাই সেইখিনি পকহিয়েই! ।

কাণ্ড বেগতিক দেখি প্লুট'ই হাতত থকা ৰাজদণ্ডালেৰেই মাটিত চাৰিটা ঠোকৰ মাৰিলে। কিনিও আচৰিত কথা! বসুমতীয়েও কাট মেলিলে; ঘোঁৰাই-ৰথ-সমষ্টি, সকলো পাতালৰ আন্ধাৰৰ গৰ্ভত নোহোৱা হ'ল।

প্ৰছাৰ্পিনে বেছ বজিছিল যে, সেই নৈখনত জলকুঁৱৰীয়ে তাইক চিনি পাইছে সেইদৰে উতল-মাখল লগাইছিল। সেই বাবে ৰথখন মাটিৰ ভিতৰলৈ সোমাওঁ নো-সোমাওঁতেই তাই কঁকাদৰপৰা কৰ-ধনিডাল একুৱাই নৈখনৰ পানীলৈ মাৰি পঠিয়ালে! আশা কোনো-প্ৰকাৰে জানোচা কৰধনিডাল মাকৰ হাতত পৰেগৈয়ে। শেনেহলে তও মাকে কৰপৰাই তাইৰ উৱাদিত উলিয়ান পাবিন।



ভীম বেগে ৰথৰ ঘোঁৰাই মাটিৰোঁদ ছুটি মেলিলে

সাঁজ লাগিল। ঘৰে ঘৰে শলিতা লগালে। চিৰিছ ঘৰলৈ উভতি আহিল। কিন্তু ঘৰৰ ছুৱাৰদলি পাওঁতেই মনটো যেন চেবাই গ'ল! আন দিনাখন হ'লে মাক অহা দেখিলেই প্ৰছাৰ্পিন লুৰি পদূলি-মূৰ পায়গৈ। ইটোৰ পিছত সিটোকৈ চিৰিছে ঘৰৰ চুক-কোণ আটাইবোৰ চালি-জাৰি চালে। কিন্তু ক'তো জীয়েকৰ চিন-

মোকাম দেখা নোপালে। ওচৰৰ জুই ওলোৱা পৰ্ব্বত এটাৰ মুখ-  
জোৰ একুৰা জ্বলাই, পথাৰবোৰ চ'লাথ কৰিবলৈ ধৰিলে। পল  
পলকৈ নিশা শেষ হৈ আহিল। পূবেদি বগা দাঁড় দেখা দিলে।  
ক'তো প্ৰজাপিনক শুং-সুং নোলাল। দেৱীৰ বকত শোক খন্দা  
মাৰি ধৰিলে।

চিৰিচ ঘৰত অকনিকৈ বহি। জীয়েকক বিচাৰি এদাহ-বৈদাহ  
ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। হিল-দ'ল ভাঙি দিও-বাণিয়ে হা... জলা  
জোৰডাল লৈ ঘূৰি লাগিছে। সংসাৰখন একেদৰে পাহৰি গ'ল।  
নিজৰ কন্তালৈ কাণসাৰকে নকৰা হ'ল। ফলত দেশে দেশে খেতি  
পৰিল। কেয়োপিনে থকা হ'ল। দুদিন পল-পল নদন-বদন  
হৈ উপুচি পৰিছিল। শা... আকালে দেখা দিলে। থানলৈ নেপাই  
মানুহৰ তাৰে-ভালে লাগিল। আনো-বিলৈ অসহনীয় হোৱা মানুহ-  
বোৰে একগোট হৈ শস্যৰ ফালে কাণ দিবলৈ চিৰিচ দেৱীক তুণি-  
মিনতি জনালেহি। প্ৰজাপিনক বিচাৰি বিচাৰি ইপিনে দেৱী হাবা-  
থুৰি খাইছে। কোনো কাণলৈকে কাণ-মন দিবলৈ, কাৰো কথা  
শুনিবলৈ তেওঁৰ আহৰি নাই। তথাপি মানুহবোৰৰ কাৰে মিনতি  
গাওকাণ কৰিব নোৱাৰি। দেৱীয়ে তেওঁৰ অৱশ চকু ছুটা তুলি  
প্ৰজাসকলক মাথোঁ ইয়াকেই ক'লে। প্ৰজাপিনক বিচাৰি নোপোৱা-  
লৈকে আন কোন কথা ভাবিবলৈ তেওঁৰ আহৰি নাই। নিৰুপায়  
হৈ সকলো প্ৰজাই জুপিটাবক প্ৰাৰ্থনা শুনাতে গৈ, যেন সোনকালে  
চিৰিচে প্ৰজাপিনক ঘূৰাই পায়।

শা... সাগৰ হেৰ নদী পাৰ হৈ কিমান দিননো ঘূৰিছে, চিৰি-  
চৰ নিজৰে লেখ নোহোৱা হ'ল। অনাতি-বনাই বক্তত দিনৰ গূৰত  
তেওঁ আকৌ ছিচিলি পালেহি। এদিনাখন এখন নৈৰ দাঁতিয়েদি  
যাওঁতে এটা ঢো আহি তেওঁৰ ভৰিৰ ওচৰতে কিবা এটা আছাৰ  
মাৰি পেলাই থৈ গ'ল। বুটলি চাই দেখে, সেইডাল জীয়েকৰ  
কঁকালৰ কবধনি। দুগালেদি হোৰ্-হোৰ্কে চকুলোৰ গজা-বমুনা



ব'লৈ ধৰিলে। এনেদৰে তেওঁ দেখা পালে, পানীৰ মাজত কিবা এটাই বৰ বেড়িকৈ বৰবৰগি কাঢ়িব লাগিছে, আৰু যেন কৈছে, “মই এটা নিজৰাটোৰ জলকঁৱৰী। মই আতিছা পখিৰীৰ একেদৰে তলিৰপৰা। হে দেৱী আঁই চিৰিছ, পাতালৰ বজাৰে সৈতে শোমাৰ জীয়েকাক সিংহ-পীৰাঃ বহি থকা দেখিলোঁ। দেহী! চাও চকু বোৱা সেই মুখখন দেখিলোঁ নব ছুখ লাগে দেও! এনেই শেঁতা পৰি গ'ল। কান্দি কান্দি চকুগোৰ ওৰ ফুল যেন হৈছে। বাবু, মই এতিয়া আহিলোহে। মোৰ কাবনে বেৰিৰ পোতৰ, ধুনীয়া আকাশ, সকলোৱে 'বাট চাই আছে নহয়।’

চিৰিছ টটাতকটাকৈ জুপিটাৰৰ কায় পাই ক'বলৈ ধৰিলে, “মোৰ ছোৱালীজনী কোনো ক'ত লুকুৱাই দিছে, মই সকলো ওৰ পালোঁ এতিয়া শতক মোৰ ওচৰলৈ আহি দিয়।’ মই আঁইক পালেই পখিৰী আকৌ শায়েবে দেউৰী যা ত'ল। মানুহে ছুপেলা জুমি পেট ভৰাই খাবলৈ পাব।

চিৰিছৰ ছুখ দেখি আৰু ভাৱে-লাগানে শুকাই চিৰিছটো যেন হোৱা মানুহৰে বৰ কথা ভাব জুপিটাৰৰ বৰ পুৰিবলৈ ধৰিলে। “থাপিও নিজৰ মানব ভাব প্ৰকাশ নকৰি হেও ক'লে, “শোমাৰ জীয়েক পখিৰীলৈ উলটি আহিব পাব, যদিহে আঁই গুট'ৰ দেশত একোটিকে মুখত দিয়া নাই।’

কথাযাব শুনি আনন্দত উত্ৰাৱল হৈ দেৱী পোনচাটেই পাতাল পালেগৈ। পিছে, প্ৰছাপিনে ইমান দিনে একোকে খোৱা নাছিল যদিও, সেই দিনাখনহে ছটা ডালিমৰ ফুটি মুখঃ দিছিল। এতিয়া তাৰে এটা এটা ফুটিৰ দৰা শুজিবলৈ বছৰি একোমাহকৈ পাতালত থাকিবলৈ যাব লগীয়াত পৰিম।

এতিয়া বঙবৰ চমাহ প্ৰছাপিন পাতালত থাকে। যিদিনাই হ'ল পাতাললৈ যায়, সেই দিনাবপৰাই চিৰিছে ক'বাত মুখ লুকুৱাই কান্দিবলৈ আঁৰম্ভ কৰে, পখিৰীখনো বজাৰেৰে পৰা হয়। গছৰ

পাতবোৰ তললৈ নৰি পৰে। ধুনীয়া ফুলবোৰ চকুত বাঁটি দিবলৈও নোহোৱা হয়।

কোনোৱে আকৌ কয় প্ৰছাপিন নিজেই হেনো বসন্ত কাল।  
গাই নেথাকিলেই পৃথিৱীখন মকভূমিৰ দৰে খৰাং আৰু আহি পালেই  
আকৌ মনোহৰ হৈ পৰে। পৃথিৱী ফুলেৰে বগক্-জমক্ হয়; চৰাই-  
চিৰ্কেতিৰ মাতোৰে বজন্-জনাই যায়; ঋতুৰাজ বসন্তই প্ৰকৃতিৰ গাত  
সৌন্দৰ্য্যৰ পৰশ বুলাই দিয়ে।

## চিকাৰী ৰাণীৰ শাওপাত

চাঁ-মুটি বাধৰ সাজটো পিন্ধি, এজাক গাভৰু লগত লৈ ডায়েনাই বনে বনে চৰাই-পত্ৰ মাৰি ফুৰে। কিন্তু বাছক-বনীয়া কপতী হ'লে ডায়েনাই চিকাৰৰ লগৰী হ'বলৈ আশা কৰাটি ছৰাশা। কাৰণ উৰি-বাওঁ-পখিলা, ধুনটী নহ'লে আনেকৰ আকৌ চিকাৰী গাভৰু ডায়েনাইৰ স্মৃতি আহিলেই হৈছে! চিকাৰ কৰি কৰি যেতিয়া ভাগুৰ লাগেগৈ, তেতিয়া গছৰ ছা আৰু আঁৰ-বেৰ থকা জুৰিৰ পাৰত জিৰণি লয়। শাও পানী থকা শিলত বহি, লৰি লৰি ঘামত তিতা হাওঁ-ভৰিগাৰ ধোৱে আৰু শীতল পানী তুচলু খাই কোমল ঘাঁহনিৰ ওপৰত দীঘল দি দি পৰে। এই গাভৰু চিকাৰীহঁত জিৰোৱা গছ-বেৰা নিজান মাইক ভৰি দিলে কোনেও সাহ নকৰিছিল।

একটিয়ন নামে আছিল এজন ডেকা। চৰাই-পত্ৰৰ পিছে পিছে হাবি-বন চ'লাথ কৰি ফুৰাই আমাৰ ডেকাৰ জীৱনৰ যেন এটা মহৎ কাম। একটিয়নৰ কুকৰকেইটাও বৰ দাইল। কেনেকৈ হৰিণাৰ গোন্ধ পালেই সিহঁতে তাক বগৰাই নেপেলায় মানে নেৰিছিল।

এদিনাখন বহুতপৰ হাবিয়ে হাবিয়ে লৰি একটিয়নৰ শৰীৰ ভোকে-ভাগৰে জলাঞ্জলি দিব লগীয়া হ'ল। জিৰাবৰ কাৰণে এডোখৰ ঠাই বিচাৰি ইফালে-সিফালে চকু ঘূৰাই চাওঁতেই তেনেই কাষৰতে বোৱঁতী পানীৰ কলকলনি শুনিবলৈ পালে। পানীৰ শব্দ অহাৰ কালে ঠাই খাই থকা গছৰ ডাল কেইটামান আঁতৰাই কেইখোজমান গৈয়ে তেওঁ ভৰি দিলেগৈ নৈৰ পাৰৰ সেই মুকলি ঠাইডোখৰত। দেখিলে, ডায়েনাই লগৰীহঁতে বননিত বহি-শুই জুৰ লৈছে। ঠিক সেই সময়তে চিকাৰী ৰাণী পানীলৈ নামিব খুজিছে। হঠাতে ডেকা

এজন দেখি ৰাণী থমকি ব'ল। খং আৰু লাজত মুখ ৰঙা-ক'লা পৰিল। চিঞৰি চিঞৰি ক'লে, “মৃত্যুৰ বশৱন্তী নৰ-মনিছ হৈ কোনটো সাহেৰে তই মোৰ এই গুপ্ত সঁহিলৈ আহিছ? এইটো ঠিক জানিবি। আজিয়েই মোৰ আইষা পৰিল। তই আৰু কেতিয়াও মানুহৰ সমাজলৈ ঘূৰি গৈ আমাক এনেকৈ দেখাৰ কথা কৈ মালিহা মাৰিবগৈ মোৱাৰ।”

বিজুলী-চোৰেকনিৰ মাথোৰে ডায়েনাই এই কেইআবাৰ কথা কৈ ডেকাৰ মুখলৈ কেইটোপালমানহে পানী মাৰি পঠিয়ালে, নাহেই মহা অঘটন ঘটিব। চিকিৎসাবী ডায়েনাৰ সালুৱা শৰীৰ আৰু টুকুৰা সা মুনিৰ নিচিনা উগ্ৰ খং দেখি এনেয়ে এক্টিয়নক বাঘ-মুহুৰে ধৰা দেন কৰিছিল। এতিয়া আৰু কিবা এথাবাৰ ক'ব খুজিও ক'বলৈ মুখ মেলিব নোৱাৰে হ'ল। চাই থাকোঁতে থাকোঁতেই চিকাৰী ডেকা হৰিণ এটা হৈ পৰিল। ভয়ে-বিস্ময়ে নিজৰ শৰীৰটোলৈ বাবে বাবে চাবলৈ ধৰিলে। হৰিণ হৰিণৰ শৰীৰ কিমান দিন দেখিছে! অথচ, নিজৰ দেহা হৈও আঙি সি এক্টিয়নৰ একেবাৰেই অচিনাকি। কিহে পালে, কিহে খালে, গুণোহে গাথোঁতেই নিজৰ চিকাৰী কুকুৰজাকৰ ভুক্ভুকনি দৰে শুনা গ'ল। মৰণত শব্দ দি সি লৰিবলৈ ধৰিলে। পিছে, পলাই সাৰিবলৈ নো পাওঁতেই এটা কুকুৰে তাৰ শিংকেইটা দেখা পালে। কুকুৰটোৱে কুকুৰৰ দোৱানোৰে তাৰ লগৰ কেইটাক সেই বাহৰি দিছে। পিছ মুহূৰ্ত্তেই গোটেইজাক কুকুৰ হৰিণ কপী এক্টিয়নৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিল। মাৰোঁ-জাঁও-সোঁ-আধিকৈ বেচেৰা লৰিবলৈ ধৰিলে। শীৰ-বেগে হাবিৰ মাজেদি গছ-বন ফালি আগ বাঢ়িছে, কিন্তু শিংকেইটা সৰু সৰু গছৰ খাজত জোঁপোটা খাই লাগি ধৰিলে। একেৰাবলৈ চেষ্টা কৰিলে হয়; কিন্তু সেইদৰে শিংকেইটা একেৰাবলৈ টনা আজোবা কামোতে অৱশ্যে হৈ মাটিত পৰিহে গ'ল। লাগে, লাগেই কুকুৰজাক এক্টিয়নৰ গাৰ ওপৰত পৰি বঁদৌ-বখলিওৱা দি চিৰাচিৰ কৰি পেলালে।

## মকৰাৰ জাল

ভূমধ্য সাগৰে দক্ষিণ চিহ্ন, চৌৱাই থকা মনোৰম গ্ৰীচ দেশ।  
দেশখনিৰ গছ-বন, নৈ-নলা সকলোৰে শোভা চালে চকু ৰোৱা।  
প্রকৃতি আয়েত যেন নিতৌ তাঃ সেউজীয়া তাঃ ব্লাই ৰূপে  
বঃ চৰাইছে।

সেই মনোৰম গ্ৰীচ দেশেৰে এখন মহানগৰীৰ কথা। আৰেক্‌নী  
নামে তাঃ আছিল এজন নিপুণ শিপিনী। পোনতে আৰেক্‌নীৰ  
মাক-বাপেক আছিল ডাল-দৰিদ্ৰ। কোনোমতে দিন যক, কাপোৰ  
নাফাটক কৰি পেটে-ভাৰে মাথোন এমুঠি খাই থাকে। সিহঁত  
আছিল, সেই কাৰণে, পৃথিৱীৰ ভিতৰতে সৰাতোকৈ নিম্নাৰ্থিত প্ৰাণী।  
কৈছোৱেই নহয়, আৰেক্‌নী গাভৰু আছিল নিপুণ শিপিনী। সূতা  
কটা, কাপোৰ বোৱা, কাপোৰত ফুল-জালী, তোলা কামত তাইক  
কেৱে বলে নোৱাৰিছিল। আৰেক্‌নীৰ এই কামিলা গুণৰ যহত  
মাক-বাপেকৰ টোকোৰা-পঁজ ধন-ধান আৰু সুখৰ হাঁহিৰে ভৰ-পূৰ  
হৈ পৰিল।

আমাৰ কাজী শিপিনী গাভৰুৱে ভেৰাৰ নোমৰ সূতাৰে এনেহে  
ধুনীয়া ধুনীয়া ঠগৰ ফুল-জালী বাছিছিল, তাই টাকুৰীটো লৈ সূতা  
কাটেঁতে এনেহে ৰূপহীজনী হৈ পৰিছিল যে, হিল-দ'ল ভাঙি দেশৰ  
মানে ডা-ডাঙৰীয়া, বা-বিষয়া, ফা-ফুকন আৰু আইচু-গাভৰুহঁত আহি  
কামতে বহি তাই কাম কৰা চাই থাকে। গোটেই গ্ৰীচ দেশতে  
আৰেক্‌নীৰ নাম যশস্যা যুগনাভিৰ সুগোন্ধৰ দৰে বিয়পি পৰিল।  
আৰেক্‌নীয়ে বোৱা, আৰেক্‌নীয়ে কাজ কৰা কাপোৰ ৰজা-ৰাজকুমাৰ  
সাইদ-সঙ্গাৰসকলেহে অতি সৰহ ধন দি কিনে। তাইৰ যহত

গাইব মাক-বাপেকে কোটোনাবে চপোৱাদি ধন-সোণ চপাবলৈ ধৰিলে।

মুখে-সামুখিবেই আবেকুনী, আৰু মাক-বাপেকৰ দিনেব উকলি গৈছে। আবেকুনীৰ মুখ সদায় হাঁহিৰ মোকোৰাবে পূৰ। মাক-বাপেকৰ আশীৰ্বাদৰ বাটৰ শিৰ উপচি পৰিল। বঢ়া-বঢ়ীয়ে কেতিয়াবা জীৱনৰ দুখেভৰ, আগছোৱাৰ কথা কৈ ভুমুনিয়াত কাঢ়ে। কিন্তু ভাবে, জীৱনৰ এই বাৰী শহ-ছোৱা এনেদৰে ভালে-কাৰেই যাব। ভাবিলে হ'ব কি, 'বাহৰ এফাল, মানুহৰ একাল'। মানুহৰ-পৰা দহোমুখে প্ৰশংসা পাই আবেকুনী গৰু, ফেদি গজাচেপটো যেন হ'ল। বাটৰ মান চতুৰা শিপিনী শিনিও লোকৰ নহ'ব, এই দহুই বাটৰ মন ইমানকৈ শিপাই ল'লে যে, সেই-ভাৱৰ বাটৰে অটন কথাই গাইব মন সায়েই নোপোৱা হ'ল। এদিন কথাৰ চলো বাট এফাটডা মাৰি কৈয়ে পলালে, "মই যদিও এজনী সামাইন্ মন-মনিছৰ ছোৱালীয়ে, তেও বৃদ্ধি, শিপিনী-কামত মিনাই। দেৱীয়েও মোৰ গৰু ফৰ মাৰিব নাৱাবে।"

মিনাৰ্ভা দেৱীয়ে আকৌ কোন, জানিছানে বাট? মিনাৰ্ভা হ'ল আমাৰ সবস্বামী আটন দৰে গাঁকসকলৰ পৃথি-পাতি আৰু জ্ঞানৰ গোসানী। দেৱীয়ে আকৌ আমাৰ ছাচড়ী দেৱীৰ নিচিনাকৈ বণ-বিগ্ৰহৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী। তাৰ উপৰি, আজৰি আহৰিৰ সময়তে মিনাৰ্ভা দেৱীয়ে আবেকুনীৰ নিচিনা কামো কৰিছিল কপাহী আৰু উন্ সূতাৰ কাপোৰত ফুল-বুটা তুলিছিল। এই হেন কালিকা লগা দেৱীৰ লগত আবেকুনীৰ দৰে ভেঁটকলি ছোৱালী এজনীয়ে আকৌ কেৰিয়া-ফেৰি কৰিবলৈ যায়!

দেৱতাসকলে সকলো কথাকেই সহিব পাৰে; কিন্তু দস্তাৱি মৰা কথা তেওঁলোকৰ অসহনীয় হৈ উঠে। আবেকুনীৰ কথা শুনি মিনাৰ্ভাই পোনতে আচৰিত মানিছিল। পিছত আবেকুনীৰ ইমানটো ফিৰ্টিহিৰ কি কাৰণ হ'ব পাৰে, তাকে চাওঁ বুলি পৃথিৱীলৈ নামি অহাকে ঠিৰাং কৰিলে।

যেনে মন, তেনে কাম। তিলেকৰ ভিতৰতে লচপটী মিনাৰ্ভা হৈ পৰিল এজনী স্তুত্ৰবী বৃট্টা। মূৰত মৰাপাট যেন শুকুলা চুলি। লাথুটিৰ ওপৰত ভৰ দি হেকেৰ্-পেকেৰ্ কৈ খোজ পেলালে; যেন ভৰি চলাব নোৱৰা অলৰ অৱস্থাত হৈ।

আবেকনী বহি আছে স্ত্ৰী কাটি কাটি ঘৰৰ নিজ খোচালিটো হৈ। চাৰিওকাষে গাইৰ ফোপঘৰী-ৰঙাইৰ কথা একাগ্ৰপ্ৰায়াকৈ শুনি হয়ভৰ দি মূৰ লৰাই থকা গাইৰ উপাসকৰ জুম। সোণোৰা-মুদ্ৰ মিনা ভাঙে বহকহি সেই জুমৰ মাজে হৈ। আবেকনীৰ মুখ নিজৰ প্ৰশংসা লাওপা-কচুপা হৈ। খৰিকা খৰিকা বঢ়াই কাণৰ বিজ্ঞা ডাঙৰ কৰাৰ দৰে, কথাত কথাত বাঢ়ি গৈ, গাইয়ে মিনাৰ্ভা কৈও বোৱা-কটা একাঠি চৰা, সেই কথা শুলাল।

এতপৰে নিতাল মানি থকা আমাৰ বৃট্টাৰ ফটা মুখ ইমানো মেল খালে। আবেকনীৰ কানত আলফুলকৈ হাত বুলাই মাত লগালে, “মোৰ আই, মোৰ সোণকনি। এই বঢ়ায়ে সংসাৰৰ এবি-এজৰা খুন্দ-খুন্দলি পাই এইকোচা চুলি পকাবোঁ। ইয়াৰ ভিতৰত বহুত তেজিলোঁ, বহুত দেখিলোঁ, বহুত শিকিলোঁ। আইটী, এই পেলনি যোৱা বৃট্টাৰ কথা শুনা। পিথপীখনৰ কটিনী তিৰোতা হওব মাজত, বোৱনাইওৰ ভিতৰত তুমি মহাবাণীৰ দৰে হৈ থাক। কিন্তু সোণটি, সেই বুলি, দেৱতাৰ লগত নিজক বিজাবলৈ যোৱাটো নুশুৱায় হ’লে দেই, মই ক’লোঁ একা। তুমি এতিয়া মোৰ আগতে মিনাৰ্ভা গোসানীক লেটিয়াই যি কেইআঘাৰ কথা ক’লা, সেইকিয়াৰ শুনিবলৈ বৰ অকুৰুপ হৈছে। বাক, গোসানীৰ ওচৰত যি অপৰাধ লগালা, লগালা আৰু। গোসানীৰ খেমা বিচাৰাঁ। তেওঁৱেই ইবাৰৰ দোষ খেমিবহে খেমিব, এই কথা মই ন দি ক’ব পাৰোঁ।”

কিন্তু ফলে বিপৰীত হ’ল। বৃট্টাৰ সজ কথা মদগৰ্হী আবেকনীৰ কাৰণে সাপক গাঙীৰ দিয়াৰ দৰে হ’ল। গাইৰ কপালৰ সাঁঠিয়ে থোপা পাতিক্স, খঙত মুখৰ গঢ় কুন্ধচ হৈ পৰিল। গাইৰ মুখৰপৰা

ভটা-মুটাকৈ মাত ওলাল, “কুঠনী বুঢ়ী, কথা নাই কথা ক’বলৈ আহিছ, গৰু পেলাই গা বুৰলৈ আহিছ। পৰ্কিতি লৰিলে মানুহৰ এনেকুৱাই হয় হ’ব পায়। তোৰ মিনাৰ্ভা সতিনীয়েৰক পঠিয়াই দিবি, মোৰ লগত এবাৰ তাইৰ শক্তি জুখি চকহি। তেতিয়া তয়ো জানিবি মই সঁচাই কৈছোনে মিছাই মাতিছো। তাই দেখোন এতিয়াই মোৰ ভয়ত ভগৱন্ত পলোৱাদি পলাই আছে। নহ’লে ইমান দিনে মোৰ ওচৰলৈ নাহিলহেঁতেননে?”

বুঢ়ীৰ হাতৰপৰা লাথুটিডাল সৰি পৰিল। মুখৰপৰা ওলাল, “চা হেনহে, আহিল মিনাৰ্ভা!”

চকুৰ পাচাবে বুঢ়ী নোহোৱা হ’ল। আৰেকুনাৰ চকুৰ আগত দিবা জেউতিৰে ঠিয় দি ব’ল সাক্ষাৎ মিনাৰ্ভা গোসানী। কোঠাত থকা সকলোটিয়ে মাটি পৰি গোসানীক সেৱা জনালে, পাৰও পৰি কাকুতি কৰিলে। কিন্তু আৰেকুনা?

আৰেকুনাৰ মূৰ এধানিক দৌ নাখালে। তাইৰ মুখত ভয়-শঙ্কাৰ একগি চিনো কোনেও দেখা নাপালে। মূৰৰ দৰে, অহঙ্কাৰীৰ দৰে, মিনাৰ্ভাক মাতিলে বগ দিবলৈ।

আৰু এটি কথাও খৰচ নকৰাকৈ সেই দেৱতা আৰু পথালি-চকুৱা মনিহ ছোৱালীজনী দুখন তাতৰ পাটত বহিল। মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে গৰকাৰ ঘট্ ঘট্, বাঁচৰ চট্ চট্, মাকোৰ চৰট্ চৰট্ শব্দ উঠিল দুয়োখন শালৰপৰা। চুলিৰ আগতে জীউটো বান্ধি কোঠাৰ মানুহবোৰ ভেলেঙা লাগি থিয় দি চাই ব’ল। দেহি ঐ, কিবা হয়, কিবা নহয়! সকলোৰে অৱস্থা—কাট দিয়া বসুমতী, পাতালে লুকাওঁ।

ঘট্ ঘট্, চট্ চট্, চৰট্ চৰট্—গৰকা, বাঁচ, মাকোৰ মাতৰ উখল-মাখল লাগিল।

চাই থাকোঁতেই মিনাৰ্ভাৰ তাতৰ তোলাঠা ঘূৰিল। কাপোৰৰ মাজ ভাগত তাহানিৰ দেৱতাই যুঁজ কৰা বগৰ ছবি ওলাল।



চাৰিও কামৰত আকৌ দেৱতাৰ দ্ৰোহ আচৰা নৰ-মনিহৰ কি দশা  
হয়, তাৰ চিত্ৰ ফুটি উঠিল। এতিয়া আৰু কাৰো বুজিবলৈ বাৰু  
নাথাকিল, আৰেকুনাৰ গোসানাদেয় সামৰিবৰ উপক্ৰম হৈছে।



আগত দিব্য জেউতৰে থিয় দি ব'ল  
সাক্ষাৎ মিনাৰ্ভা গোসানী

ইফালে কেচৰী আৰেকুনাও উজুটিত পৰি মৰা বিধৰ প্ৰাণী  
নহয়। তাইৰ গাল বজা পৰিবলৈ ধৰিলে। উশাহ-নিশাহ ঘন হৈ

আছিল। তাইৰ পাজি-সেৰা যেন আঙুলি কেয়োটি বতাহত টপা-  
কলি লৰাৰ দৰে খবকৈ লৰিবলৈ ধৰিলে। তাইৰ কাপোৰৰ চৰাই-  
বোৰৰ উৰণীয়া পাখিৰ চট্‌চটনি যেন কাষৰে থিয় হৈ থকাসকলৰ  
কাণত পৰিল। তাইৰ কাপোৰৰ পানীৰ ঢোৱে যেন গোটেইখন  
খলক্ লগালে সাগৰৰ পাৰৰ গৰাও খুন্দিয়াই খুন্দিয়াই। ডাৱৰ-  
বোৰেও যেন সঁচাসঁচি আকাশৰ ওপৰে টাপলি মেলিলে। কিন্তু  
এই কিহৰ চিত্ৰ তুলিলে, ক'ব পাৰা? প্ৰত্যেকটো চিত্ৰই যেন  
ক'লে, দেৱতাৰো ভুল হয়। হয় আৰেকুনী!

আৰেকুনীয়ে মাকো থৈ দেৱীৰ ফালে মুখ ঘূৰাই চালে। 'পিট-  
কলি ছোৱালীজনীৰ দম্ভালি দেখি যদিও খঙৰ ভমকুও মিনাৰ্ভা  
শ্রমোময় হৈ আছিল। ওথাপি তেওঁ সৈমান হৈ ক'লে, "অঁৰিয়া-অঁৰিঃ  
আৰেকুনীয়েই জিকিল।" কিন্তু এইদৰে সৈমান হ'ব গগীয়া হোৱাঃ  
গোসানীৰ খং এগুণৰ ঠাইত হ'ল তিনিগুণ। মিনাৰ্ভাৰ খঙে-বাগে  
উতলি থকা মুখখন দেখি হঠাৎ আৰেকুনীৰ চেতনা আছিল, দেৱতাৰ  
লগত কেৰ মাৰি এই কি মহাভুলকে নকৰিছে! কিন্তু নিজৰ মুখতঃ  
বুজি অনুশ্রাপ কৰিবৰ কাৰণে এতিয়া আক সময় ক'ঃ? ইয়াকেই  
কয়, খঙত পেট কাটি ছমাহলৈ শুকনী খোৱা।

মিনাৰ্ভা গোসানীয়ে শালৰপৰা আৰেকুনীৰ কাপোৰখন আঁজোৰ  
মাৰি আনি চিৰাচিৰ কৰি ফালি পেলালে। নিজৰ শালখনৰপৰা  
মাকোটো হাতত লৈ দেৱীয়ে আৰেকুনীৰ মূৰত তিনিটা মাৰ মাৰিলে।

আৰেকুনীও আকৌ গুদাগুদি বিধৰ ছোৱালী নহয়। তাইৰ  
যেনে অহঙ্কাৰ, দেৱতাৰ হ'লেও এনে অতপালি সহি থকা টান হৈ  
পৰিল। মজিয়াত পৰি থকা ডোল এডাল হাতত তুলি ল'লে। তাইৰ  
লাজ-অপমানৰ ওৰ পেলাবলৈ সেইডালেৰে ফাঁচ লৈ মৰিলেইহেঁতেন।  
পিছে, মিনাৰ্ভাইহে জানিবা তাইক ধৰি ৰাখিলে।

গোসানীয়ে ক'লে, "মূৰে ভুৰি কঢ়া ছোৱালী, তই মৰিব নেলাগে।  
এতিয়াৰপৰা তই এডাল সূতাও ধৰি ওঁলমি থাকিব; আৰু নংগ-

অনুক্ৰমে গোঁৰ ঘৰৰ সকলোৰে সেই একে শাপিয়েই হ'ব।”

কথা-আষাৰ কৈ উশাহ সলাবলৈ নো পাওতেই আৰেবুৰীৰ চুলিবোৰ ডালি ডালি হৈ সৰি পৰিল। মূৰটোও তে পৰিল ইমান ইমান সৰু যে, শৰীৰটো এবাৰ তুলনাঃ চাৰিঃ লাগি থকা বঙালান্দঃ টোৰ লেখীয়াকৈ এবাৰ এটা দেন লগা হ'ল। শৰীৰটোও অৱশ্যে আৰ্গতকৈ বহুঃ সৰু হ'ল। এইব পাতি সেৱা দেন আঙুলি শুচি কুদ্ধচ মকৰাৰ তে হৈ পৰিল। এই সূত্ৰ এডালঃ ধাৰ ওলাই আহাৰ দৰে সূত্ৰ কাটিয়েই থাকে।

হুঁমধা সাগৰৰ বুকুঃ কত টো উঠিঃ কত টো মাৰ গ'ল। কিন্তু সেই কুজী কাটনী, বোৰুনা, শাপিনী আৰেবুৰী গ'ল ক'লৈঃ ঘৰৰ আঙুহায়া চুকত আজিও এই মকৰাৰ বেশে সূত্ৰ কাটি কাটি, জাল বৈ বৈ, এইব পুত্ৰ জনমৰ অপৰাধৰ পৰাচিঃ কাৰণ লাগছে।

## প্ৰতিধ্বনিৰ জন্ম

প্ৰতিধ্বনি দেখিছানে ?

বহুতৈ চাওঁ প্ৰশ্নটো শুনি উচাপ খাই উঠিব। প্ৰতিধ্বনিও  
আকৌ দেখে ! আমি সৰুতে দিখৌ নৈৰ বালিবপৰা কাবৰাক চিঞৰি  
মাতিলেই সিপাৰৰ গৰাবপৰা কোনোবাই শিঞৰি দিছিল। কোন  
ছুই শিঞৰিছিল বাক ? প্ৰতিধ্বনিয়ে। শিৱসাগৰৰ শিৱ-দ'ল জয়-  
দ'ল চাবলৈ গৈ তিব্ব সোমাই, গলপকৈ কথা এটা ক'লেই চাবিও-  
ফালৰ বেৰপৰা কোনোবাই ফুচ্‌ফুচাই শিঞৰি দিছিল। ই আকৌ  
কি কথা ! বৰষোণে কথা ক'বৰ শৰ্কি আভেনেকি ? নহয়, সেয়া  
প্ৰতিধ্বনিহে। তেনেদৰে প্ৰতিধ্বনিক দেখা নাপাওঁ কিয় ? এইদৰে  
সদায় লুকাই থাকি মানুহৰ কথায় কথায় শিঞৰাটো গাইৰ ভাল  
কথা হৈছে জানো ? প্ৰতিধ্বনি অশৰীৰী এটা মাত মাত্ৰ।

আজি প্ৰতিধ্বনি অশৰীৰী মাত্ৰ এটা মাথোন। এদিন কিন্তু  
প্ৰতিধ্বনি আছিল এজনী আপতী অপেছৰা। আন অপেছৰাৰ দৰে  
গায়ো এদিন নিজান বনত হাঁহি আৰু গীতৰ খলক্‌ তুলিছিল ; তাইৰ  
নাচোনৰ সময়ত নেপূবৰ শব্দও গছ-লতা নাচি উঠিছিল।  
নামটি তেতিয়া তাইৰ আছিল ইক'। দেহী এ ! এনেজনী লাচতী  
অপেছৰানো কেনেকৈ অশৰীৰী হ'ল ? তাইনো নগৰত কি জগৰ  
লগালে যে, এনে বিলাই হ'ল ? তাইৰ জগৰৰ ভিতৰত এয়ে যে,  
তাই আছিল বৰ কথা-চহকী ভল্‌ভলীয়া। তাই এনে বং লগাই কথা  
ক'ব পাৰিছিল যে তাইৰ সাধু শুনি লোকে কাম-বন পাহৰি ব'  
লাগি শুনি থাকিছিল।

কোনোদিনাখন দেৱতাৰ বাণী জুন'য়ো পৃথিৱীলৈ নামি আহি  
ইক'ৰ সোৱাদ লগা নাধুবোষ শুনি শুনি সময় নিয়াইছিল। এদিনাখন

পিছে, জুন'ই ভাবি পালে, জুপিটাবক সন্তুষ্ট কৰিবলৈহে ইক'ই সাধ-  
কথাৰে বাৰ্ণীক তেনেকৈ ভোলা নিয়াই থয়। কানন অনেক সময়তে  
জুন' কাষঃ থকাঃ জুপিটাবে আমনি পাইছিল আৰু তেনে সময়ত  
বাৰ্ণী আঁতৰি গ'লেই যেন তেওঁ সকাহ পায়।

ইক'ৰ আচল মতলব ধৰা পেলাব পাৰি জুন'ৰ খং চুলিৰ আগ  
পালেগৈ। যি গুণৰ বলঃ ইক'ই বৰ বচকাজনী বোলাইছিল, সেই  
মিঠা কথা ক'ব পৰা শৰ্কিকণ মুহূৰ্ত্তেকতে দেৱ-বাৰ্ণীয়ে শাওঁ দি  
নোহোৱা কৰিছে। এয়া আৰু ইক'ই সন্মূলকৈ কথা ক'ব নোৱৰা  
হ'ল; নাথোন আনৰ কথাৰ শেষৰ শব্দটো শিঞাবব পাবে।

নাৰ্চিছাছ নামে আছিল এজন ডেকা। সি দেখাঃ তেনে কান্তিক  
তেনে গুৰনী, গাৰ বলঃ আছিল সেইদৰে আগৰণুৱা। যেয়ে এক  
এবাৰ দেখিছে, সেয়ে ভাল পাইছে। কিন্তু সেই বুৰীয়া, বলী  
ডেকাজনৰ হিয়া এখন যেন নাছিল! নিজৰ বাহিৰে আন কাকো  
নাৰ্চিছাছে ভাল নাপাইছিল।

এদিনা নাৰ্চিছাছ এখন হাবিঃ কেইজনমান লগৰীয়াৰে সৈতে  
ঘূৰি ফুৰিছে। বাটতে এপাহ বনৰীয়া ফুল বুৰীয়া হৈ ফুলি থকা  
দেখি ছিঙিৰ খোজোঁতেই তাৰ লগৰীয়াইও কেনিবা আগ বাঢ়ি  
গ'ল। নাৰ্চিছাছ অকলশৰীয়া হ'ল। লগৰীয়াইওক বিচাৰি অলপ  
দূৰ গৈয়ে নাৰ্চিছাছ ইক' থকা হোলোঃ গছজোপাৰ ওল পালেগৈ।  
তাক দেখা মাত্ৰই ইক'ৰ প্ৰেম সম্পূৰ্ণ; হাবিয়ে হাবিয়ে নাৰ্চিছাছৰ  
পিছে পিছে খোজ ল'লে। ছায়াৰ কথা ক'বৰ কাৰণে তাইৰ  
মন উত্ৰাৱল হ'ল। কিন্তু হায়! ইক'ই যে এতিয়া কথা ক'ব  
নোৱাৰে।

নাৰ্চিছাছে লগৰীয়াইওক বিচাৰি চাপৰলৈ ওলমি থকা গছৰ  
ডালবোৰ হাতেৰে আঁতৰাই বাট উলিয়াই উলিয়াই গৈছে। ইক'ই  
হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে নাৰ্চিছাছৰ পিছ লৈছে। এনে গতিৰেই  
বহুতঃ সময় গ'ল।

শেহান্তৰত নাৰ্চিছাছে বাটৰ উৱাদিহ নাপোৱা হ'লগৈ। কি কৰিব, উপায় নাপাই শূইনলৈ চাই মাৰ লগালে, “কোনোবা আভেনে ইয়া ?” ইক'ই পুত্ৰকৈ গছ এজোপাৰ আঁৰত লুকাই টুপ কৰি মাৰ দিগৈ, “ইয়াত।”

নাৰ্চিছাছে ভাবিছিল, সেই নিজান হাবি-শেওৰ বাহিৰে আন কোনো নাই। কোনোবাই মাৰ লগোৱা শুনি আচৰিত হ'ল! চাৰিওফালে চালে। কাকো নেদেখি আকৌ মাতিলে, “এইফালে আঠা।” ইক'য়ো মাতিলে, “আঠা।”

ডেকা দোৰোৰমোৰত পৰিল। চকুৰে কাকো দেখিবলৈ নাই! অথচ এবাৰ প্ৰতি আষাৰ কথাৰ উত্তৰ দিছে কোনোবাই, একো তেনেই কাষৰপৰাই! সি মাৰ লগাই, নানা প্ৰশ্ন সুধি ইফালে সিফালে ঘূৰিলে। ইক'ই প্ৰত্যেক কথাৰে একোটা সমিধান দিলে। কিন্তু দেখা দিবলৈ এইব সাত নহ'ল, জানোচ, সেইদৰে শিঞৰাৰ দৰে নাৰ্চিছাছৰ খং উঠে। ইফালে আকৌ দেৱতাৰ শাপপাত্ৰৰ হেতুকে তাত নিশিগ্ৰাৰিও নোৱাৰে। সেচৰী!

নাৰ্চিছাছ অতিপাত্ৰ অধৈৰ্য্য হ'ল। ক'লে, “দেখা দিয়াঁচোন, দেখা নিদিয়া কিয় ?” ইক'ই বমেনে কথা আষাৰৰ সমিধান দি গছজোপাৰ আঁৰৰপৰা ওলাই নাৰ্চিছাছৰ ফালে লৰ দিলে।

তাই নাৰ্চিছাছৰ নিচেই কাষ পালেগৈ। কিন্তু হিয়াৰ চেনেত বুজাবলৈ যে তাইৰ জিভা দোৰোল নাথায়! তাই ভাবিলে, নাৰ্চিছাছৰ ডিঙিত সাবটি ধৰি তাইৰ মনৰ কথা বুজাব। কিন্তু আমাৰ ডেকাৰ সেই কথা পছন্দ নহ'ল। কোনোবাই তাৰ ওচৰত প্ৰেম নিবেদন কৰিব, এই কথা তাৰ সহ্য নহয়। সি ইক'ক মেলা মাৰি উচাট মাৰি হাবিৰ মাজত সোমালগৈ।

বেচৰী ইক'ৰ হিয়া নাৰ্চিছাছৰ নিমৰমিয়াল আঁচৰণে তেনেই মুজুৰা-পেলালে। তাই জমুনিয়াহ কাটি চকুলো টুকি বেজাৰ কৰি, হাবিৰ মাজত মুখ লুকুৱাই বুলিলে। সেই নিমৰমিয়াল ডেকাৰ কথা

ভাৰি তাইৰ হিয়া দহিবলৈ ধৰিলে, তাইৰ ছুখৰ ওৰ নপৰা হ'ল । দিনে-নিশায় তাই কান্দিছে কান্দিছে; তথাপি তাইৰ হিয়া নাপাতলিল । অন্ নামেৰে এটা খুদ-কণো পেটলৈ নগ'ল । মুখৰ দৰণ শেঁতা পৰিল । শৰীৰ শুকাই সোণৰ খৰিকা যেন হ'ল । সৰ্বশেষত তাইৰ দেহটো একবাৰেই লোপ পালে । মাতৃটোৰ বাঁহিৰে ঠক'ৰ একোৱেই নাহোৱা হ'ল ।

সেই হেতিয়াৰেপৰা ঠক' হানি-বননিৰ ঠাঁৱ • লুকাই থাকিবলৈ ধৰিলে । আজিলৈকে কোনেও নাউৰ লাঠী-লুপ্তৰা তা • ছুখনিৰ ছাটো পৰ্য্যন্ত দেখা পোৱা নাহি । কিন্তু আজিও নাউৰ মাতটো পৰ্য্যন্ত গৰা • লুপ্তই গালে । অজিও কোনোদৰ্শে ডাঙৰকৈ কথা ব'লে মাতৃটোৱে কপাহাৰৰ সন্নিধান দিয়ে ।

## প্ৰতিবিশ্বৰ ভালপোৱা

যি নাৰ্চিছাছে ইক' তেনে ৰূপসীয়া ভালপোৱা ভাৰিৰে তৈলি  
আঁহনি গ'ল, সেই নাৰ্চিছাছ এদিন নিজৰ ভাল পোৱাৰে নিজ  
মগন হ'ল।

কথিত আছে, নাৰ্চিছাছৰ ডাঙৰ হোৱাৰ পিছত মাকে 'তাক  
কে দাত লৈ এজন দৈৱজ্ঞৰ কাষ পালেগৈ। শুধিলে, "কঁচুৱাটো  
বয়সলৈকে জীয়াই থাকিবানে নাথাকে?" গৰিপটি চোৱাৰ পিছত  
দৈৱজ্ঞই ক'লে, "যি সি নিজকে চিনি নাপায়, তেনেকৈ থাকিব  
পাবে।" কথা আশান্বিত নাৰ-মন্ত্ৰা তেতিয়া কোনেও টং কৰিব  
নোৱাৰিলে। কিছু এতিয়া আমি জানিম, কেনেকৈ নাৰ্চিছাছে নিজকে  
চিনি পাই জীৱনৰ ওৰ পেলোৱা।

চৰাই-পত্ৰ মদাৰ দৰে ডকা নাৰ্চিছাছৰ আহ্লাদৰ কাম অইন  
একা নাছিল। পুৱাৰপৰা নিশা এডোখৰলৈকে কানত কাৰ্ফাই  
আৰু কঁড় এবোকেচা পেলাই লৈ তাৰিয়ে-বননিয়ে পিটপিটাই  
ফুৰাই থাব স'ত।

এদিনাখন এটা পত্ৰৰ পিছে পিছে এবোলামান পৰ ঢপলিয়াই  
ঢপলিয়াই ফুৰাৰ ফলত ভাগৰত, উত্তাপত নাৰ্চিছাছৰ শৰীৰ তেনেই  
জ্বলিলে। সি তাৰিৰ মাজত গছৰ ছাৰে আৱৰা এটুকুৰা শীতল  
চাইত লুকাই থকা এটি নিজৰাৰ কাষ চাপিল।

নিজৰান্ধি দোঙা বান্ধি থকা পানীডৰা আছিল ফটিকৰ দৰে  
নিৰ্মল। নাৰ্চিছাছে পানী খাবলৈ মুখখন তাওলাইছে। এনেতে  
পানীত এখন আটক-ধুনীয়া মুখ দেখি চক খাই উঠিল। যিমানে  
সি মুখখনলৈ ঘূৰি ঘূৰি চালে, সিমানে মুখখন অধিক ধুনীয়া দেখিবলৈ



ধৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে নাৰ্চিছাছ পৰিল ভালপোৱাৰ জালত !  
কিন্তু সেই ভালপোৱা হ'ল নিজৰ প্ৰতিবিশ্বৰ প্ৰতি !!

পানীৰ মনোমোহা প্ৰতিবিশ্বটিলৈ চাই নাৰ্চিছাছে মৰম লগাই  
কথা ক'লে। পানীৰ ভিতৰত পোৱাল-ৰঙা ওঁঠ ছুটিয়ে একে  
কোমলভাৱে যেন উত্তৰ দিবলৈ ব্যস্ত কৰিলে। নাৰ্চিছাছে মিচিকিয়াই  
হাঁহিলে। পানীৰ সেই ভোটা হৰা যেন চকু ছুটিয়েও মিচিকিয়া  
হাঁহিবে নিমাত সমিধান জনালে। নাৰ্চিছাছে ঠায়ে-চিঞাৰে প্ৰতি-  
বিশ্বক নাগিলে। প্ৰতিবিশ্বয়ো ঠায়ে-শিঞাৰে নাৰ্চিছাছক মাতিলে।  
নাৰ্চিছাছ মূৰটো চপৰাই প্ৰতিবিশ্বৰ কাষৰি চাপিল। প্ৰতিবিশ্বয়ো  
সেইদৰে নাৰ্চিছাছৰ মুখত মুখ লগাবলৈ চাপি আহিল।

নাৰ্চিছাছে শব্দ চেনেহৰ পাত্ৰক হাতেৰে পৰশ কৰিবলৈ হাতখন  
আগ বঢ়াই দিলে। কিন্তু কি আচৰিত কথা ! স্নেহাস্পদ কেনিনা  
আঁতৰি গ'ল ! পানীত হাৰ নাগি চোঁ ভুগি দিবাৰ খেলিমেলি  
নাগি প্ৰতিবিশ্ব নোহোৱা হ'ল। পানীখিনি থিৰ হ'লত আকৌ  
প্ৰতিবিশ্বই দেখা দিলে।

দেখী বেচৰা নাৰ্চিছাছ ! কিমান গাভৰুৱে তাক স্নেহ বাচিছিল।  
এই সকলো হেঁদাবড়ে এৰি থৈ এহিয়া সি নিজৰ ছাঁটোৰে ভাল  
পোৱাতে মজগল !

সিদিনাৰেপৰা বেচৰাৰ ভোক-পিয়াহ হবিল। শয়নত নিদ্ৰা  
নহা হ'ল। মনৰ দুখত ভোজন হ'ল অসম্ভব।

দিন নাট, নিশা নাট, নিজৰাৰ পাবন বাতনিত দীঘল দি  
পৰি একেবাৰে পানীত নিজৰ ছাঁটো চাব লাগিছে। বাতি পুৰাইছে।  
সাঁজৰ ছাঁ নামি আহিছে। সেইবোৰলৈ আমাৰ ডেকাই কেবাহিকৈও  
চাবলৈ আজৰি পোৱা নাই। উদয়গিৰিৰ ওপৰেদি যেতিয়া পুৱাতে  
এপল'ই বথ ছাৰে, পানীদোঙাৰ মুখখনি পূৰ্বতীয়া বেলিৰ সোণালী  
পোহৰেৰে ৰঙচৱা হৈ উঠে। নিশা হ'ল, ডায়েনাই কপালী বথত  
উঠি যত্না শুক কৰিলে : বেচৰাই নিজৰ কপত ৰং চৰা সৌন্দৰ্যলৈ

ব' লাগি চাই ৰ'ল। হিয়া মতলীয়া হৈ উঠিল।

দিনক দিনে নাৰ্চিছাছ খীণাই-শুকাই খেৰৰ সগি যেন হ'ল।  
গালৰ ৰঙচুৱা বোল নোহোৱা হ'ল। শেহাহুৰত এদিন বন-কুঁৱৰী,  
ডল-কুঁৱৰীহঁতে দেখা পালে, বোচৰা মৰি পৰি আছে।



পানীৰ মনোমোহা প্ৰাতিৰস্থটিলৈ চাই নাৰ্চিছাছে  
মৰম লগাই কথা ক'লে।

নাৰ্চিছাছৰ নিমৰমিয়াল, স্বভাৱেই হৈছিল ঠিক'ৰ মৰণৰ কাৰণ।  
তেও বুলি, বোচৰীয়ে তাৰ বলিয়ানি আৰু তুৰ্দশা দেখি মনে মনে

বৰ বেজাৰ পাইছিল। তেতিয়া হতাশাত নাৰ্চিছাছে হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কৈছিল, “হায়! কি হ’ল!” অশৰীৰী ইক’ই বেজাৰ সনা মাতেৰে সেই কথাষাৰকে দোহাৰি কৈছিল, “কি হ’ল!” নাৰ্চিছাছে শেষ নিশাহ পেলোৱাৰ আগতে পানীৰ ছাঁটোলৈ চাই কৈছিল, “হায় ধুনীয়া ডেকা, মিছাতেই তোক ভাল পালে।” আজি আক বিদায়।” গছৰ আঁৱৰপৰা ইক’য়ো মেলানি মাগিলে, “বিদায়।”

গ্ৰীকসকলে হিন্দুৰ দৰেই মৃতকৰ শৱ-সংকাৰ কৰিছিল চিতা-দাত কৰি। জল-কুঁৱৰী, বন-কুঁৱৰীহঁতেও নাৰ্চিছাক পুৰিবলৈ কাঠ-কুঠ গোটাई এখন চিতা সজালে। যেতিয়া সকলো ঠিক-ঠাক হ’ল, কুঁৱৰীহঁতে হাতে হাতে ফুলৰ, মালা লৈ চিতাৰ কাষ চাপিল; কিন্তু দেগে, মৰা শটেো হাল নাই। তাৰ ঠাইত এপাহি অগ্নি ধুনীয়া ফুল ফুলি আছে। ফুলপাহিৰ মাজখন সোণ-বৰণীয়া। পাহিবিলাক সুকোমল, বগা। ফুলপাহি নিজৰ পানী-যুঁৱলিতে থিয় দি পানীত পৰা নিজৰ ছাৰ কালে হাউলি হালি-জালি আছে।

আজিও নিজান বনৰ নিজৰ পানী-যুঁৱলিত সেই ফুলপাহিক পানীত পৰা নিজৰ ছাঁলৈ চাই থকা দেখা যায়। ফুলপাহিৰ নাম নাৰ্চিছাছ।

## শিলৰ ঢকুলো

থিব্‌ ডাঙৰ নামে আছিল এক মহানগৰী। তাৰ বজা-বাণীৰ গজহস্তী যেন সাংটি পুত্ৰক আৰু দীপ-লিপ সাতজনী ছোৱালী। বাণীৰ নামটি নায়বী। ধন-জন ঐশ্বৰ্য্য-সিদ্ধিৰ মাজত নায়বীৰ আনন্দ থ'বলৈ যেন ক'লে চাই নাই। তাতে গাকৌ গজ-গজ কৈ সাংগোটা ল'ৰা, চিত্ৰৰ পুতলী যেন সাতজনী ছোৱালী। সিহঁত 'কেয়োটািলে বাণীৰ মৰম একোপাচিমান। সিহঁতক মূৰত ল'লেও ওকণিয়ে গায়, মাটিত থ'লেও পকুৱাই পাই! এধানমানি আঙৰি-আহৰি পালেই বাণীয়ে সিহঁতৰ লগত কিমাননো ধেমালি নকৰিব, কিমানদে আতৌপুতৌ নকৰিব, সিহঁতক কিমানবোৰ সাধু কৈ বুজাব! কেতিয়াবা ক'ববাও ঠেই-পেঁচ পাতিলে কেনেকৈ বদি চকুপানী এটোপা দেখা দিলেই চুমাৰেই সেইটোপা বাণীয়ে মোহাৰি দিয়ে।

থিব্‌ ডাঙৰ নগৰ বুলিও অতি ডাঙৰ নগৰ। গতিকে বজা-বাণীৰ চিত্তা-চৰ্চ্চা কবিব লগীয়া বিষয়ো আছিল নানা তথ্যৰ, বাবে বৰণৰ। পিছে, ৰাজ্যৰ চিন্তাই যিমনেই মূৰত চলুৱে চলুৱে তেল-পানী ল'ব লগীয়া নকৰক লাগিলে, ল'ৰা-ছোৱালীহঁতৰ হাঁহি-খিকিন্দালি কাণত পৰিলেই বা সিহঁতৰ লাহৰী-লুহুৰা হাতৰ এক নিমিষলৈ এটি কোমল পৰশ পালেই ক'ববাৰ চিন্তা ক'ববালৈ পলাই চাপলি মেলিছিল। সেই সময়ত বাণী যেন নিজেই ডেও ছপাল পাৰি ফুৰা ছোৱালীজনীহে।

বাণীলৈ প্ৰজাৰ বাঘৰ মান ভয়। সেই বুলি, ভয়ৰ পৰিমাণে কোনেও তেওঁক ভক্তি নকৰিছিল। ইয়াৰ ঘাই কাৰণটোও আকৌ শুনিলে আচৰিত হ'ব। গোম্বালোকে জানা, ঘৰখনৰ ভিতৰত শায়বীৰ

মান মৰমিয়াল ক'তো পাবলৈকে নাছিল। কিন্তু যেই চালে চকু-বোৱা বমক্-জমক্ সাজ-পাৰ পিন্ধি বাণী ঘৰৰ বাহিৰ ওলাল, তেওঁৰ মান গপত-গেলা, খিংখিঙীয়া আন কোনো হ'ব নোৱাৰে। তেওঁৰ এনেহে মদগব্বী মন, তেওঁক দেখিলেই যেন সকলোৱে আঁঠুৰে চুঁচৰি সেৱা ল'ব আৰু ক'ব, “মহাৰাণীৰ সমান চৈধ্য ভূৱনত কোনো নাই। মহাৰাণী-য়েইহে আচল মহাৰাণী।”

খিব্ছ্ চহৰত বছৰি বসন্ত কালি এপ'ল'-ডায়েনাৰ মাক লেট'না দেৱীৰ পূজা-সেৱাৰ উছৰ হয়। সেইবছৰো চলতি নিয়ম ৰাখি চহৰৰ সকলো বঢ়ী-খেৰী, জীয়ৰী-বোৱাৰী গোট খাই হাতত ফুলৰমালা লৈ পূজাৰ দেউলুৱলৈ গৈছে। তিৰোতাৰ সমদলৰ শেহত মহা পয়োভৰে মহাৰাণী। গাত জিক্‌মিকাঠ থকা সোণালী বন-কৰা সাজ। অহঙ্কাৰত মুখ ওফন্দাই ভগা পাচিটো যেন কৰি বাণী দ'লৰ কৰাপাটত থিয় হ'লগৈ। দ'লৰ ভিতৰত গোট খোৱা আইসকলে তেওঁৰ কালে মুখ ঘূৰাই মূৰ দোৱালে।

নায়বীয়ে হাত দাঙি সকলোকে মনে মনে থাকিবলৈ চিঞাৰ দিলে। বাণীৰ ভয়ত বেয়ে য'তে আছিল ততে তাপ মাৰিলে। বেজী এটা পৰিলেও শুনা হ'ল। মদগব্বী বাণীয়ে মেঘৰ মাতোৰে বুলিবলৈ ধৰিলে, “খিব্ছৰ তিৰোতাইহে যি লেট'নাক এবাৰো চকুৰে দেখাকে নাই, সেই লেট'নাৰ পূজাত ইমান মতলীয়া হৈছইক কিয়? মই সোঁ-শৰীৰে তহঁতৰ চকুৰ আগতে থিয় দি আছোঁ। মোৰ ধন নাইনে, মান নাইনে, কি নাই? সেই ধন-মানৰ বহুত মই লেট'নাতকৈ ডাঙৰ নহয়নে? মই বাণী; তাই এজনী সামান্য তিৰী। তাইৰ এহাল মাথোন ল'ৰা-ছোৱালী; মোৰ তেনে সাতহাল লহংপহং ল'ৰা-ছোৱালী আছে। মোৰ ল'ৰা-ছোৱালী প্ৰতিটিয়েই এপ'ল'-ডায়েনাতকৈ ধুনীয়া। মই লেট'নাতকৈ অনেক গুণে ডাঙৰ। মোৰ সকলো ধন-দৌলত, আন কি ৰাজ-ক্ষমতাকো যদি হাতৰপৰা কোনোখাই কাঢ়ি নিয়ে, তথাপি লেট'নাৰ সাতগুণ ল'ৰা-ছোৱালী

মোৰ থাকিব। যদি কণা বিশ্বতাই সিহঁতৰ আধাখিনিও মানি নিয়ে, সিমানতো মই লেট'নাতকৈ কেতিয়াও সৰু হ'ব নাবাগিব। তহঁতে মোৰ কথা শুন; এই মুহূৰ্ত্ততে লেট'নাৰ পূজাৰ থাপনালৈ পিঠি দে, মালাবোৰ দলিয়াই পেলা। এক মাথোন মোকেই তহঁতে পূজা কৰিব লাগিব।”

ৰাণীৰ দস্তালি দেখি আটাইৰে গা কঁপিবলৈ ধৰিলে, মুখবোৰে জামৰি গ'ল। হাতৰ মালাবোৰ খহাই থৈ সকলো আমনে-জিমনে ঘূৰ-মূৰা হ'ল।

ইফালেদি আকৌ থিব্‌ছ, তেনেই কাষৰতে থকা পৰ্ব্বত 'এটা' উঠি লেট'নাই উচ্চৰ গনি-বিশি চাই আছিল। নেচেবীয়ে পৃথিৱীত জীয়াই থকা কালত এধানিকে সুখ চাকি চাবলৈ নাপালে দেখি এতিয়া তেওঁক উদ্দেশ্য কৰি গোঁৱা তুতি-গীত শুনিবলৈ দৰ হৈঁপাত।

নায়বীৰ কাণ্ড-কাৰখানা দেখি লেট'নাৰ মনতে বৰ চোট লাগিল আৰু পোন কোবেই এপ'ল' আৰু ডায়েনাৰ কাষ পালেগৈ। তেওঁলোকে ৰাণীৰ দস্তালিৰ প্ৰতিকাৰ কৰিবলৈ গাত লৈ মাকক নিচুকাই নিজ ঠাইলৈ পঠিয়ালে।

ডাৱৰৰ মাজত সোমাই শৰীৰৰ জেউতি ঢাকি এপ'ল'-ডায়েনা থিব্‌ছ পালেহি। থিব্‌ছৰ সাতোজন কোঁৱৰ সাতোটা তেজী ঘোঁৰাত উঠি খেল-মাটিত ধেমালি কৰি আছে। এপ'ল'ই এপাটৰ পিছত এপাটকৈ সাতপাট চোকা কাঁড় তুণৰপৰা উলিয়াই সাতোজন কোঁৱৰক ধৰাশায়ী কৰিলে।

কথা বুলিলেই বতাহ। বেয়া বাতৰিৰতো কথাই নাই। সাতোটা কাৰ্ত্তিক হেন ল'ৰা মৰা ভূ পাই ৰাণী বলিয়া হোৱাৰ দৰে হ'ল। যেন আছিল তেনেই খেল-মাটিলৈ ল'ৰা ধৰিলে। ৰাজ-কুঁৱৰীহঁতেও মাকৰ পিছ ল'লে। মৰা-শ কেইটা দেখি “মোৰ বোপাইহঁতকনো কোৱে ইমান শত্ৰুক শালিলি” বুলি নায়বী টাঁচকৈ মাটিত পৰি গ'ল আৰু চিঞৰত গগন ফালিবলৈ ধৰিলে।

কিন্তু ইমানতো অহঙ্কাৰী নায়বী বহিছ্ নহ'ল। দুই হাত জোঁকাৰি জোঁকাৰি চিঞৰি উঠিল, “কাঠ-চিঞা লেট'না, এই মোৰ ওপৰত ভাল হোৱা হ'লিলি ! ভাবিছ ত'বলা, ইয়াকে কৰিয়েই তই মোৰ বুকু চূৰমাৰ কৰিবি বুলি ? এতিয়াও মোৰ সাতজনী ছোৱালী আছে, লেখ-জোখ নোহোৱা ধন-সোণ আছে। তেৰ আছে লাই-লেচাই দুটা ল'ৰা-ছোৱালীহে।”

নায়বীৰ দুখ দেখি পোনতে এপ'ল' আৰু ডায়েনাৰ পুত্ৰো উপজিছিল আৰু অলপ অনুতাপৰ ভাবো হৈছিল। কিন্তু যেই নায়বীৰ এই বলকনিবোৰ শুনিলে, দুইৰো খ নুমাব খোজা জুইত ঘিউ ঢলাৰ দৰে পুনৰ তুণ্ড জলি উঠিল। ডায়েনাই ছপাট বিহ-লগা কাড় উলিয়াই ছজনী ৰাজকুঁৱৰীক ককায়েকহঁতৰ লগতে মাটিত শুৱাই দিলে। এজনী মাথোন থাকিল এতিয়া। বাণীয়ে তাইক কোলাত লৈ বুকুৰ মাজত চেপা মাৰি ধৰি আটাই পাৰি কলে, “হে দেৱতাসকল, এই একেজনী মাথোন ছোৱালী মোৰ বুকু জুন কৰিবলৈ ৰাখা।” কিন্তু দেৱতাই সেই মিনতি শুনিবলৈ পোৱাৰ আগতেই ডায়েনাৰ ধেনুৰপৰা সপ্তমপাট কাঁড় এৰা খাই আহিল। বাণীৰ কথাষাৰ শেষ হ'বলৈ নৌ পাওঁতেই নায়বীৰ সেই পেট-মচা নুমলী ছোৱালীজনীক কাঁড়পাটে বুকুৱে-পিঠিয়ে সী ধৰিলে। তাই এবাৰ মাথোন ‘আই’ বুলি মাকৰ ভৰিত লুটি খাই পৰি শেষ বাৰলৈ চকু মুদিলে।

সন্তান-সন্ততিহীনা নায়বী মৰা-শ কেইটা আগত লৈ ঠৰঙা লাগি বহি পৰিল। বিনাবলৈ মুখত মাত নাই। পলৰ পিছত পল, দণ্ডৰ পিছত দণ্ড, দিনৰ পিছত ৰাতি, আকৌ দিন বাগৰি গ'ল। এদিন সন্তানৰ গৌৰৱত দেউ-ব্ৰহ্মা কাকো নমনা নায়বী সেই মৰা-শ কেইটালৈ একে ঠাৰে চায়ে থাকিল। বেজাৰে লাহে লাহে শৰীৰক ঠাণ্ডাতকৈ ঠৰঙা কৰি আনিলে। গাভাত জীয়া তেজৰ চিন নোহোৱা হ'ল। সেই একেটা বেজাৰৰ চাৱনিৰে চকু দুটা অচল হৈ ৰ'ল। নায়বীৰ

গোটেই শৰীৰ অহল্যাৰ দৰে শিলত পৰিণত হ'ল। ছুচকুৱে ছুখাৰি চকুৰ পানী।

বহুত দিনলৈকে সেই শোকৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি একে চিনে একে সাঁচে ভৈয়ামতে আছিল। এবাৰ থিব্‌ছত ভয়ঙ্কৰ ধুমুহা হৈ শিলডোখৰ বা-মাৰলীৰ কোবত থিব্‌ছৰ কাষৰৰ পৰৱৰ্তীটো বহুৱাই দিলেগৈ। আজিকোপতি সি তাকে আছে। চাৰনি শক্তি নোহোৱা 'চকু দুটাৰপৰা এতিয়াও পানীৰ ধাৰ উজৰি-নিজৰি বৈ থাকে। নায়বীৰ যেন আজিও ছুখ এধানিকে পাতলা নাই।



# প্ৰতিমাৰ পালা জানো প্ৰাণ

এক

## পাৰাণী প্ৰেয়সী

চাঁইপ্ৰাচ্, দ্বীপৰ দক্ষিণ উপকূলঃ এমেথাচ্, বুলি বৰ বন্দৰটো।  
এমেথাচ্ঃ আছিল এজন পৰ্শ্বকৈঃ শিলাকুটি, পিগ্‌মেলিন্। নিজ  
হাতে কটা শিলাকুটিজনৰ জীৱনঃ আন আনন্দৰ নামগ্ৰীয়ে চাঁই  
নাপাইছিল। তেওঁৰ নিখুঁত কামবোৰ দেখি সকলোৱে দহ মুখে  
শলাগিছিল। কিন্তু সেই শলাগত তেওঁৰ হিয়া ওফন্দি লুঠিছিল।  
কতজনী গাভৰুৱে এই নিপুণ ভাস্কৰক বিয়া কৰি গৌৰৱ অনুভৱ  
কৰিবলৈ নিবিচাৰিছিল। কিন্তু তেওঁ আকৌ তাইহঁতলৈ চকু ঘূৰালেহে  
হৈছে।

পিছে পিগ্‌মেলিয়নৰ জীৱন-সোঁতঃ এটা দিন নামি আহিল।  
সেইদিনা তেওঁৰ ভাস্কৰী সপোন ভাগিল। মনৰ উলাহ কেনিবা উৰা  
মাৰিলে। তেওঁ যে অকলশৰীয়া। এই কথা মনত লাগিল ভাস্কৰৰ  
সেইদিনা। পিছে মনত লাগিল বুলিও অতিপাত বেয়াকৈ লাগিল।  
ৰাজআলিৰ আৰু জাহাজ-শালৰ মানুহৰ সমাগমলৈ সেইদিনা পিগ্-  
মেলিয়নে একেৰাহে চাই আছে। চাই থাকোঁতে থাকোঁতে তেওঁৰ  
এটা ভাব হ'ল, সংসাৰত একমাত্ৰ তেওঁৰ নিজৰ জীৱনটোৱেইহে  
নীৰস কৰ্কশ, কঠুৰ। হঠাতেই পিগ্‌মেলিয়নৰ থকা ঘৰটো আকাশৰ  
দৰে শূইন্ যেন লাগিল। লাহে লাহে এই ভাব বেছি হ'বলৈ  
ধৰিলে। এই ধুনীয়া ধুনীয়া শিলত কুটা দেৱতাৰ মূৰ্ত্তিবোৰে তেওঁক  
কি দিছে? সিহঁতৰ মাজত থাকি পিগ্‌মেলিয়ন যে অকলশৰীয়া!

বেজেকৰা ভাববোৰে শিলাকুকিৰে বেছি পৰ হেঁচা মাৰি ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে। ৰাতিপূৰা বেলি উঠোঁতে যেনেকৈ এচাটি সোণো-ৱালী পোহৰ জঁপ মাৰি ভৈয়ামলৈ নামি আহে, ঠিক তেনেকৈয়ে এটি স্বৰ্গীয় অনুপ্ৰেৰণা আহি তেওঁৰ অন্তৰত প্ৰৱেশ কৰিলে। ভাস্কৰে এচপৰা বৰফ যেন বগা মাৰ্বল লৈ খৰধৰকৈ কামত লাগিল। অভ্যাসৰ হাতৰ চালনা হাতুৰী-বটালী কট-কট কুট-কুটকৈ চলিল। আকৃতি নোহোৱা শিলে জীৱন্ত হেন হৈ গঢ় ল'বলৈ ধৰিলে। লগে লগে শিলাকুৰিৰ মুখত যেন আপোনা-আপুনি ওলাই পৰিল, “হে প্ৰেমৰ দেৱী, এধানমান অনুপ্ৰেৰণা দিয়ঁ। মোৰ হাতত এনে শক্তি দিয়ঁ, যেন এই শিলৰপৰাই মোৰ গ্ৰন্থীয়, মোৰ পূজাৰ যোগ্য, এজনী গাভৰুৰ সৃষ্টি হয়।”

কিন্তু পিগ্‌মেলিয়নে তেতিয়াও বুজা নাছিল, ভবা নাছিল, তেওঁৰ সেই সাধনাই সিদ্ধি লাভ কৰিব বা তেওঁৰ প্ৰাৰ্থিত বৰ লাভ হ'ব। দেৱীয়ে তেওঁৰ মিনতি শুনিব, শিল্পীৰ হিয়াত এগৰাকী তিলোত্তমা হেন নিদপমা সুন্দৰী কন্যাৰ ছায়া-পুতলা আঁকি দিলে, আৰু সেই ছায়া-পুতলাকে কায়া-পুতলাত পৰিণত কৰিবলৈ হাতত শক্তি দিলে। পিগ্‌মেলিয়নৰ হিয়াৰ সেই ছবিখন মাৰ্বলৰ গাত ৰূপ লৈ উঠিল লাহে লাহে। লগে লগে শিল্পীৰ প্ৰাণ সেই মূৰ্ত্তিৰ সৌন্দৰ্য্যত উতলি উঠিল। তেওঁ ভেনাছৰ অনুপ্ৰেৰণাৰ সোঁতত নিজকে এৰি দিলে। কট কট কট, কুট কুট কুট। হাতুৰী-বটালী যেন আপোনা-আপুনি চলিল।

পিগ্‌মেলিয়ন নিতৌ উপজি পুৱাতে উঠি, বেলিৰ পোহৰ নোহোৱা হোৱালৈকে ওৰেও দিনটো একেটি কামতে নিমগন হৈ থাকে। তেওঁৰ মানত ৰাতিৰ আন্ধাৰ লাগে বৰ নিঠুৰ যেন। কাৰণ, ৰাতি আহে মাত্ৰ তেওঁৰ কামত ব্যাঘাত জন্মাবলৈ। দিনৰ সজাগ অৱস্থাৰ সেই মোহিনী মূৰ্ত্তিৰ ভাববোৰেই যেতিয়া নিশাৰ সপোন হৈ দেখা দিয়ে, তেতিয়াই মাথোন শিল্পীৰ অৱচেতনা অলপ শান্ত পৰে।

মূৰ্ত্তিৰ কাম সম্পূৰ্ণ হওঁ হওঁ। এদিনা হঠাতে আমাৰ শিলাকুটিৰ মনত খেলালে, তেওঁ বহুত দিন এই মূৰ্ত্তিটোত নিমগন হৈ সকলো পাহৰি আছে। কথাটো মনলৈ অহা মাত্ৰকতে তেওঁৰ যেন বৰ লাজ লাগিল। ঠিক কৰিলে, কাইলৈ মূৰ্ত্তিৰ কাম কৰি থৈ ধনু-কাঁড় লৈ বনলৈ যাব। নতুন দৃশ্য দেখিলে আৰু কামৰ সলনি হ'লে শিষ্টায় মনত নতুন বল পাব। কিন্তু সেই আশা মিছা হ'ল। পিগ্-মেলিয়নে কলা-ভৱন এবি বনে বনে ঘূৰিলে হয়, কিন্তু একোতেই তেওঁন মনে শাস্তি নেপালে। পছিমৰ বগাহচাটিয়ে সুগন্ধি ফুলৰ সুবাসি উকুৱাই দিলেহি। ফুলৰ বুকুত বহি বহি ভূন-ভূনাই মৌ চুহি মৌ-মাখি মতলীয়া হ'ল। ঘাহীৰ কাচিয়ে চপ্ চপ্ কৰি ঘাহনিৰ চিকমিকালে। কিন্তু গধুৰ মনোৰে পিগ্-মেলিয়ন ব'ল বহি। তেওঁৰ চকুৰ আগত যেন সমস্ত বিশ্ব শিলত পৰিণত হৈ গৈছে! জীৱ-জগতত তেওঁৰ বাবে যেন বস নাই: তেওঁৰ মন-প্ৰাণ সকলো মাৰ্কলৰ প্ৰাণহীন টুকুৰা এটা-সঁপি দিছে।

বেলি বুৰিবলৈ নো পাওঁতেই শিলী খনখেদাকৈ ঘৰলৈ ঘূৰিল। নাটে নাটে ভোৰ্ভোৰাই ক'লে, “ময়ো যে আৰু ভাল মুখ! তাইক এৰি থৈ আহিলো কিয় বাক? যদি মই নাথাকোঁতেই তাই কেনিবা গুচি যায়, তেন্তিয়া কি হ'ব বাক?”

হঠাতে শিলাকুটিৰ ভাব হ'ল, তেওঁ এটা মূৰ্ত্তিৰ কথাকে তেজ-মঙহৰ মানুহৰ বিষয়ে কোৱাৰ দৰে কৈছে। নিজৰ বলিয়ালি নিজেই ধৰা পেলাই, তিতা-টেঙা লাগি পিগ্-মেলিয়নে ওঁঠ দুটা বলেৰে কামুৰি ধৰে।

ঘৰ পোৱা মাত্ৰকতে হাতত বটালী লৈ পিগ্-মেলিয়ন মূৰ্ত্তি কটাত লাগি যায়। খট খটখট খট। খৰকৈ বটালী চলিবলৈ ধৰে। মনৰ উছাহত এক মনোৰে পিগ্-মেলিয়ন কামত লাগিয়েই থাকে।

ৰাতি ত্ৰেতিয়াও নো পুৱায়! পাকৈত শিলীৰ নিপুণ কাৰিকৰী হাতৰ জোষ পৰশ লাগি মূৰ্ত্তি মূৰ্ত্তিমতী সৌন্দৰ্য্য হৈ উঠে—পৃথিৱীৰে

যেন এটি অভিনৱ আশ্চৰ্য্য ! সাইলাথ যেন বিশ্বকৰ্ম্মাৰ তিলোত্তমাহে ।

মূৰ্ত্তিৰ নিৰূপমাই এখনি হাত মেলি দিছে যেন শিল্পীক সাবটি ধৰিবলৈহে ! আনখনি হাতত আকৌ সৰোঁ সৰোঁ হোৱা পাহৰে



মূৰ্ত্তিৰ নিৰূপমাই এখনি হাত মেলি দিছে ।

এপাহি বচোৰাৰ গোলাপ । ঠুঠ দুটি যেন অলপ লঁৰিছে, কিন্তু  
হাঁহিৰ ভাৰত নহয় । শাস্ত, গুপ্তীৰ মুখখনিত যেন মানুহ-অন্তৰৰ  
চেনেহ লেপি থৈছে কোনোবাই । শিল্পৰ সুললীৰ কৰণ 'চকুখুৰিয়ে

শিল্পীৰ ফালে অবিৰল কৰুণাৰ চাটি বৰষিব লাগিছে। কি যে মনোৰম !

আৰু পিগ্‌মেলিয়ন : --তেওঁ উত্ৰায়ল হৈ চিঞৰি উঠিল, “হায় হায় এ, কিয়নো বাক মই তোৰ ৰূপ দি তুলিলো।” তয়েয়ে মোক শিকালি প্ৰেম-গীতি কি। আনেও প্ৰেমৰ পাঠ শিকে ভাল ; আৰু ময়ো শিকিছো ভাল। দেৱতাই প্ৰাণৰ বদ্বদ্, মানি সুন্দৰী নাৰীক পঠিয়াই দিয়ে মানুহক স্নেহ দিবলৈ। হুভগা মইতে নিজ হাতে কটা মূৰ্ত্তি এটাৰ ভালপোৱাক লৈ সন্তুষ্ট থাকিব লাগিব। হায়, যদি এই মূৰ্ত্তিটোক নিপুণ কৰি লৈ, প্ৰাণ দি ল'ব পাৰিলোহেঁতেন।”

কথা কেইবাৰ কোৱাবলগে লগে পিগ্‌মেলিয়নে বুজিলে, তেওঁ এটা মিছা আশা মনত পুতিছে মাথোন। ভাললৈ সময় শিল্পীক বেজাৰে খুন্দা মাৰি ধৰি ম্ৰিয়মাণ কৰি থ'লে। শেষত মনটোত অলপ সান্ত্বনা পালে এই বচি, তেনে লোহোৰা-নোপজা সৌন্দৰ্য্যৰ মূৰ্ত্তি একমাত্ৰ ওৰেইহৈ দিনে-নিশা চাবলৈ পাব, আনে নাপায়। জানোচা আন মানুহ আৰু কেতিয়াবা সেই অমূল্য বস্তুফেৰা ছোৱেচিয়েই, এই ঈশ্বা আৰু আশঙ্কাত তেওঁ কেইটামান বৰ্গী মানুহ মাতি আনি মূৰ্ত্তিটো শোৱনী কোঠালৈ নিয়ালে। এতে জালী-কটা দেৱালৰ গাত মূৰ্ত্তিটো আতৌ-পুতৌকৈ থাপনা কৰিলে। পেৰা-বোৰ মুকলি কৰি সৰাতোকৈ দাৰ্জী আ-অলঙ্কাৰ কেইপদ উলিয়াই আনিলে। কিন্তু সেইবোৰো শিলাময়ী সুন্দৰীৰ যোগ্য নহ'ব বুলি ভাবি, এমেথাছ বন্দৰৰ প্ৰত্যেকজন সোণাৰীৰ সোণৰ শাললৈকে গ'ল। তাত যিমান পালে সোণ, পোৱাল, মুকুতা, হীৰাৰ আপু-ৰগীয়া অলঙ্কাৰ কিনি লৈ শিল্পী ঘৰলৈ যুৰিল। লোহোৰা-লুহৰী পছমী হাতৰ ঠাৰিত আঁৰি দিলে খাক আৰু গুলিয়া। পাঁজিসেৰা-যেন হাতৰ দহো আঙুলি হ'ব খুৱাই দিলে বস্তি যেন উজ্জল আঙঠি। ফুল-কুমলীয়া ডিঙিটোত মেৰিয়াই দিলে বাহুক-বনীয়া মুকুতা খটোৱা হাক। কিন্তু ইমানবোৰ আঁ-আভৰণ পিন্ধায়ে শিল্পী সন্তুষ্ট থাকিব

নোৱাৰিলে। প্ৰেমৰ নিৱেদন আৰু মধুৰ কৰিবলৈ ৰাতি পুৱাল-  
নুপুৱালৈ ফুলনিলৈ গৈ সুগন্ধি ফুল এবোকাচামান তুলি আনিলে  
মূৰ্ত্তিৰ ছুটি চৰণত অঞ্জলি দিবদে বুলি।

ভক্তি-প্ৰেমৰ আকুল কণ্ঠেৰে শিলাকুটিয়ে শিলাময়ী প্ৰিয়-  
পাত্ৰীক কাকুতি কৰিলে, “তোৰ নাৰী সৌন্দৰ্য্যৰ মোৰ সুখৰ সপোন,  
মই জানো, কিমান ভালকৈ জানো, তোৰ চল-শক্তি নাই, কথা  
ক’ব পৰা শক্তি নাই। কিন্তু আমৰণ মই গোকেই ভাল পাম;  
জীৱন্ত নাৰীৰ লগত জীৱন্ত নৰৰ নি সম্পৰ্ক, গোৰে-মোৰে সেই সম্পৰ্ক  
ৰ’ল।” মূৰ্ত্তিৰ চৰণ-চলত কোনোবা চহকী খৰিদ্ধাৰৰ বাঘে গঢ়া  
সোণ খটোৱা এখনমান বেদী এখনি থাপিলে। বেদীত সুগন্ধি চন্দন  
জ্বলালে। সেই জুইত আকৌ আৰনীজানৰপৰা অনা বহুমূলীয়া ধূপ-  
ধূনা ছটিয়াই দিলে। শিল্পীয়ে এইদৰে প্ৰিয়পাত্ৰীৰ চৰণত দেৱতাৰ  
সম্মান নিৱেদন কৰিলে। ভাবিলে, তাই সঁচায় সেই সম্মানৰহে  
গৰাকী, তাইৰ সৌন্দৰ্য্যৰ লগত জগতৰ শ্ৰেষ্ঠা সুন্দৰীৰো ৰূপৰ তুলনা  
কৰিব নোৱাৰি।

পুৱা আৰু সন্ধিয়া শিলাকুটিয়ে সেই নন্দনৰ বন্দনীয়া সৌন্দৰ্য্যৰ  
আৰাধনা কৰে। কিন্তু দিনৰ বেলিকা হ’লে পিগ্‌মেলিয়নে  
মূৰ্ত্তিক তিৰোতা বুলিয়ে ভাবি লয়। কোনো সময়ত তাইৰ ৰূপৰ  
প্ৰশংসা কৰে; কেতিয়াবা আকৌ ধেমালিৰ ছলেৰে তাইৰ নিবুকা  
স্বভাৱৰ বাবে মস্কৰা কৰে, কতো বেলা বা নিজকে তিৰস্কাৰ কৰি  
ক’ব, “মই তোৰ অসার্থক নাৰস লগৰীয়া।” এই বুলি প্ৰেমৰ  
কাহিনী থকা পুথি এখন মেলি, তাৰে এক আখ্যা নিমাতী প্ৰতি-  
মাক পঢ়ি শুনায়।

পিগ্‌মেলিয়নে যি প্ৰেম কোনো নাৰীক দিব নোৱাৰিলে, সেই  
প্ৰেম ঢালি দিলে পাৰাগী গাভৰুৰ চৰণত।

ছই

## পাৰাণৰ প্ৰাণ

পিগ্‌মেলিয়নে মূৰ্ত্তিটো শোৱনী কোঠালৈ অনাৰ পিছ দিনা।  
ৰাতি পুৱাবৰ সময়ত বাজ-আলি। গাঁতৰ ৰোল উঠি তেওঁক জগাই  
দিলেহি। খকামকাকৈ চকু ছুটা মোহাৰি খিৰিকীৰ ওচৰত থিয় হৈ  
দেখিলে, এমেথাছৰ পুৰোহিতসকলে ভেনাছ দেৱীৰ মূৰ্ত্তি এটি এখন  
বথত তুলি লৈ বাব লাগিছে। সেই মূৰ্ত্তিক কাটিছিল পিগ্‌মেলিয়নেই  
নিজ হাতে। জুই আঙনিৰ বৰণৰ পাটৰ চেলৈ এখন মূৰ্ত্তিৰ কান্ধত  
মাটিলৈকে পৰাকৈ ওলমাই দি পুৰোহিতসকলে ফুৰাবলৈ আনিছে।

এমেথাছৰ এটা প্ৰচলিত বাঁহিয়েই আছিল। এজৰেকত তিনিবাবকৈ  
নগৰীয়া প্ৰজাক এনে সমদলে জগাই ফুৰিব লাগে। চাইগ্ৰাছ, দ্বীপৰ  
অধিষ্ঠাত্ৰী ভেনাছ গোসানীৰ মূৰ্ত্তি বথত তুলি ডেকা-গাভৰুৱে গাঁত  
গাই উত্ৰাৱল হৈ নাচি-বাগি ফুৰিছিল।

পিগ্‌মেলিয়নৰ ঘৰৰ আগেদি লাহে লাহে সমদল পাৰ হৈ  
গ'ল। শিল্পীৰ মনত পৰিল, দেৱী গোসানীয়ে কত হতভাগা প্ৰেমত  
আতুৰজনক কৰুণা কৰিছে, কত স্নেহকৰ বাঞ্ছিজনেৰ স্নেহ হাততে  
মিলাই দিছে। আজি দেখোন পিগ্‌মেলিয়নেও দেৱীৰ ওচৰত সহায়  
ভিক্ষা কৰিবলৈ পাৰে। তেওঁ আজিলৈকে এনে উচ্চৰত যোগ দি  
পোৱা নাই। কিন্তু আজি মনৰ এক নতুন উল্লাহত তেওঁৰ গা নাচি  
উঠিল। এসাজ চকুত লগা কাপোৰ পিন্ধিলে : কপালত মেৰিয়াই  
ল'লে, এধাৰ মালা। পাৰাণী প্ৰেয়সীৰ চোঁচা চৰণ ছুটিত হেঁপাহৰ  
ছুটা চুমা সানি দি আমাৰ শিলাকুটি বাহিৰ ওলাল উছৰৰ সমদলত  
যোগ দিবলৈ। সমদল নগৰীৰ আঁকোৱা-পাকোৱা বাটে আগ বাঢ়িল।

পিগ্‌মেলিয়নৰ মন অতি অখিৰ-অবিৰ। সমদলটো যেন এমেথাছৰ  
সক-ডাঙৰ আটাইনোৰ আলিয়েদি নুফুৰাকৈ নেৰিছে ! গোসানীৰ  
মন্দিৰৰ ছৰীৰ-মুখ পোৱাৰ আগতে তেওঁৰ গালৈ অলপ চেতনা আছিল

আৰু নিজৰ চাৰিওফালে চেঙেৰা ডেকা-গাভৰুৱাৰ দেখি দীঘল নাকত যেন অলপ লাজ লাগিল। যথাসময়ত বেদীৰ ওপৰত ভেনাছ দেৱীক থাপনা কৰা হ'ল। সেৱক-সেৱিকাসকলৰ ভক্তি-বিগলিত তুতি-নতিৰে মন্দিৰ মুখৰিত হ'ল। কিন্তু পিগ্‌মেলিয়নৰ মনত তেতিয়াও থাকিল মাত্ৰ উছপিচনি! কেতিয়া মন্দিৰৰপৰা সকলোটি আঁতৰ হয়, কেতিয়া অবলম্বনীয়াকৈ হেঁও দেৱীৰ চৰণত একান্তভাৱে কাৰ্পূণ্য কৰিব পাৰিব, এই চিন্তাত বেচেষ্টাৰ মন খৰ্চমৰাবলৈ লাগিল।

ভালেখিনি বেলেৰি মূৰত পূজা-সেৱাৰ ওৰ পৰিল। দুই-এগৰাকী প্ৰবোধিত আৰু দুই নে এজন দৃঢ়নিবটীয়া সেৱকৰ বাহিৰে মন্দিৰত

আন কোনো নাই। নানাবিধ ফুলেৰে উপচি থকা মজিয়াৰ ওপৰে আগ বাঢ়ি পিগ্‌মেলিয়ন দেৱীৰ সমুখত দণ্ডায়মান হ'ল, বেদীৰ অগ্নিত স্তম্ভস্থি ৰূপ অঙ্গন কৰিলে।

“দেৱী ভেনাছ, তে প্ৰেমৰ অধিষ্ঠাত্ৰী গোদানী, তোমাৰ কাষত কোনো অদেয় নাই, কোনো অশকা নাই। মোৰ কাতৰ মিনতি পাৰেহে ঢেলি আঁতৰাই নেপেলাবী। আজি দোকমোকালিৰেপৰা মই তোমাৰ সেৱক-সেৱিকাসকলৰ পাছে পাছে ঘূৰি ফুৰিছো, প্ৰেমাত্ম জনৰ প্ৰতি তোমাৰ অপাৰ কৰুণাৰ প্ৰশস্তি-বাণী ওৰেও দিনটো কাণেৰে শুনিছোঁ। চকুৰ পানীৰে তোমাৰ পাও মলচোঁ, হে দেৱী, মোকো তেনে একেবি কৰুণা দিয়। প্ৰাণহীন প্ৰতিমা এটাৰ প্ৰণয় মই উন্নত। মোক এখানি পুতৌ কৰ। মোক মোৰ হিয়াৰ বাঞ্ছিত ফল দিয়। মোৰ পাষাণী প্ৰেয়সীক প্ৰাণ দি সজীৱিত কৰ।”

হে প্ৰেমৰ অধিষ্ঠাত্ৰী  
গোদানী

শিল্পীৰ আকুল কণ্ঠৰ আতৰ প্ৰাৰ্থনা শেষ হওঁ নতুওঁতেই বেদীৰ





জুইকুৰা দপ্‌দপ্‌ কৰি উঠি যেন মন্দিৰৰ মূখ ছুলেগৈ। শিল্পীৰ  
প্ৰাণত আশাৰ দীপক বাগ সাৰ পাই উঠিল। তেওঁৰ কৰণ প্ৰাৰ্থনাৰ  
সমিধান স্বৰূপেই যেন বেদীৰ জুই সেইদৰে ভমককৈ উঠিল; তা-  
কৈনো আৰু সুখৰ লক্ষণ কি হ'ব পাৰে? কেইখেণমান পিছতেই  
এচটা ডাঠ ক'লা ডাৱাৰে বেদীয়ে সৈতে দেৱীৰ মূৰ্ত্তিটো আৱৰি ধৰিলে।  
সিনো দেৱীৰ কি ছয়া-ময়া, ভাদি থাকোঁতেই ডাৱৰৰ কাপৰা নোহোৱা  
হ'ল। শিলাকটিৰ মনৰ আশা যিদৰে লহপহকৈ হঠাতে বাঢ়ি আহিছিল,  
সেইদৰে সি পুনৰ মৰতি মনত শুকাই পৰিল। তেওঁ মন্দিৰৰপৰা  
এলাই পদূলি-বাটৰ ঢুকাব ফুৰা শাৰী, গছ-বাটিকাৰ মাজেদি ৰাজ-  
আলিহ ভৰি দিয়েগৈ। বাটৰ দেখা পালে উজ্জৱল আনন্দৰ মতলীয়া  
জুমে জুমে নব-নাৰী। তেওঁৰ মন কেনবা লাগিল। এই আনন্দৰ  
মাজত তেওঁ অকলে খোজ-পেলাই আগ পাটিছে কেত-কিছু-নোহোৱা  
নিৰ্জন ঘৰটোলৈ। কোনেওয়ে তেওঁক পদূলিৰ পৰা টাঙি-মুখে আগ  
বঢ়াই নিবিবহি।

সঙ্গীবিহীন জীৱন হ'ব, কি ক'ব।

নিজৰ ফুট কপালৰ কথা ভাবি পিগ্‌মেডিয়নে ঘনে ঘনে ভূমি-  
নিষাট পেলালে। তেওঁৰ অন্তৰত হেঁপাহ জাগিবলৈ ধৰিলে, প্ৰৱল  
হ'বলৈ ধৰিলে, পেৰমীৰ মুখখনি ছনাই দেখা পাবৰ কাৰণে। কিন্তু  
সেই মুখ। সেই মুখৰে হাব স্নেহ পাই আৰু জী ত্যাস।

এইবোৰ ভাবি-চিন্তি আটোৱে আটোৱে পিগ্‌মেডিয়ন থিয়  
হ'ল নিজ ঘৰৰ দুৱাৰদলিত। হঠাতে তেওঁৰ মনত মনত এক ভাব  
উদয় হ'ল। তেওঁ ফটফটীয়াকৈ অন্তৰ-চক্ৰৰে দেখা পালে, এটা মূৰ্ত্তিৰ  
প্ৰেমৰ কাৰণে গলিয়া-বলিয়া হোৱা আশোভন কথা। মূৰ্ত্তকতে  
তেওঁৰ হৃদয়-ৰোগ যেন আঁৰি গ'ল।

“হে ভেমাছ দেৱী, তোমাক মই দিয়া ভৰা শলাগ জনাইছো।  
তুমি মোৰ প্ৰাৰ্থিত অদ্ভুত বৰ নিদিল। কিন্তু মোৰ মিনতিৰ যি  
সমিধান জমীলা, তাৰ বাবে মই অতিকৈ কৃতার্থ মানিছো। মোৰ

অসম্ভৱত যেতিয়া ভালপোৱা উপজিলেই, তুমিনো মোক এদিন তেজ-মঙহৰ এটা লগৰী নিদিবানে?”

পিগ্‌মেলিয়নে এইদৰে তেজ-মঙহৰ তিবোতাৰ কথা ভাবিলেও, চেৰেং চেৰেংকৈ মনত পৰিল তেওঁৰ পাৰাগী প্ৰিয়পাত্ৰীৰ কথাহে। বহোৰে চকু আঁতৰাই ৰাখিবলৈ চকু কৰিলেও হঠাতে শিল্পীৰ চকু পৰিল। মৰ্হিটি থকা বেদীখনৰ ওপৰত। বকু চম্‌চমাই গ'ল। মূৰ্তি বেদীৰ ওপৰত নাই! পিগ্‌মেলিয়নৰ পাৰাগ-প্ৰিয়সী নাই!!

কোঠাটোৰ চিৰস্তন নিজম ভাৰ ভাঙি কোনোবাটো কোমল মানুহৰ সন্মোক্ষন কৰিলে, “পিগ্‌মেলিয়ন্!”

মাতটি অচা ফাঁটে নুব ঘূৰাই শিল্পীয়ে দেখে, পুছিম ফালৰ কুন্দলকৰ জালৰ মাজেদি অচা মাৰ যোৱা বেদিৰ বঙা পোহৰৰ আগত গিয় হৈ তেওঁৰ প্ৰিয়নী এদিয়া আক প্ৰতিমা নহ'ব। সাক্ষাৎ তেজ-মঙহৰ জীৱ। শিল্পীৰ পোন দিঠক পৰিণত হ'ল।

## বিজৰ ৰূপেই বিজৰ বৈৰী

গ্ৰীচ দেশত আছিল এক ৰজা। ৰজাৰ ছোৱালী তিনি জনী। কেয়োজনী জাকত জিলিকা। ছোৱালী নহয় জানিব? তিনিপাহি সৰগৰ মন্দাৰেই কি পাৰিজাত! তিনিওজনীৰ ভিতৰত সৰুজনীয়েই হ'ল আটাইতকৈ চকু লগা। তাই বেতিয়া ৰাজ-আলিয়েদি খোজ কাঢ়ি যায়, আলিবাটৰ ছইকাষে সকলো মানুহ তাইৰ বাটত ফুল চটিয়াই, তললৈ মূৰ কৰি থিয় দি থাকে। দৰ-দৰবিদৰৰা, সাত সাগৰ তেৰ নদী পাব হৈ মানুহ আমাৰ ৰজাৰ নগৰলৈ আহে ছাইকিক ক'বলৈ পাহৰিছো, নুমলী ৰাজকুঁৱৰীৰ নাম ছাইকিক - এবাৰ মাথোন দুটা চকুৰে চাবৰ কাৰণে। কিন্তু ছাইকিকৰ ৰূপেই হ'ল তাইৰ বৈৰী।

ছাইকিকৰ বেহ-ৰূপৰ কথা শুনি আমাৰ প্ৰেমৰ ৰাণী ভেনাছৰ গা টি-টিয়াই জলজলাই উঠিল। পুতেক কিউপিডক মাতি আনি পৃথিৱীৰ ফালে আঙুলি টোঁৱাই ক'লে, "চাচোন পোনা, ছাইকিকৰ কাৰণেই আজি মোৰ মন্দিৰ উদং। কোনেও আজি মোক পূজা দিবলৈ নাহে। সকলো যায় ছাইকিক চাবলৈহে। মোৰ এই লাঞ্ছনাৰ তই হোৱাৰ তোলগৈ পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ কুকুপ মানুহটোৰ লগত তাইৰ ভালপোৱা ওপজাই।"

তেতিয়া টোপনিত লালকাল হৈ পৰি থকা ছাইকিকৰ ওপৰত চকু পেলাই কিউপিডৰ মাত-বোল হৰিল। এনে হেন পৃথিৱীৰ পাৰিজাত-পাহক বাক তেওঁ অন্যায় কৰে কেনেকৈ! নাই, তেওঁৰপৰা সেই কাম নহ'ব।

চাই থাকোঁতেই ছাইকিক ছই বায়েকৰ দুঠাইত বিয়লি হ'ল। বিয়লিৰ লায়ুক গাভৰু ছোৱালী ঘৰত ৰাখি থ'ব নাপায় বুলি আমাৰ

ৰজাই মন্ত্ৰী-পাত্ৰ ডাঙৰীয়াসকলক মাতি পৰামৰ্শ কৰিলে। পাত্ৰসকলে ক'লে, “স্বৰ্গদেউ ঈশ্বৰ, মাইল্টছ চহৰত এপ'ল' দেৱৰ মন্দিৰৰ বৰঠাকুৰৰ আজ্ঞা আপুনি বিচাৰক। তেতিয়া হ'লেই ছোৱালীটোৰো কুশল হ'ব, আৰু ৰাইজৰো হ'ব মঙ্গল।”

নিজৰ জীউটো যেন জীয়াবীৰ মঙ্গল কামনা কৰি ৰজা নিজে গ'ল এপ'ল'ৰ দ'ললৈ। কিন্তু হয়! পুৰোহিতে ক'লে কি! ছাইকিক কইনাৰ দৰে সজাই-পৰাই এটা শুখ পৰ্বতৰ টিঙত এৰি থৈ আহিব লাগে। তাতেই এক কিস্কৃত-কিম্বাকাৰ দ'ৰে লগত ৰাজকুঁৱৰীৰ বিয়া হ'ব।

ৰজা বিষম বিষ মনে কাৰেঙলৈ ঘূৰিল। এই ভয়ঙ্কৰ বাতৰি পাই ৰাজ্যত যেন কাঁহ পৰি জাঁগ গ'ল। ছাইকি হেন পাৰ্জিতপাহিৰ থান হ'ল নৰকত!! সংসাৰতেনো বিধাতাই কি হ'বলৈ বাকী ৰাখিলে। সুখেৰে-ধনেৰে নন্দন-বদন ৰাজাখনত কোৱাই কি নকৰা হ'ল। জিলীয়ে জাঁ কৰিবলৈ এৰিলে। সকলো প্ৰজাৰে চকুত চকুলো!

আপদীয়া দিন সোনকালেই কাষ চাপে। সেই কালবিয়াৰ দিনো আহি আগতে থিয় দিলে। ৰজাই মুকুটৰ হীৰাটুকুৰা হেন মৰমৰ জীয়েকক পৰ্বতৰ টিঙত থৈ আহিলেগৈ চকুৰ পানীৰে বাট নেদেখা হৈ। জানি-শুনি যেন যমৰ বুকুতেহে জীয়েকক দিলেগৈ। বেচেৰী ছাইকি! তাই উচুপি উচুপি কান্দোতে কান্দোতে কেতিয়া টোপনি আহিল, ক'বই নোৱাৰিলে।

সাজলী আন্ধাৰে কেয়োফাল আন্ধাৰি পেলালে। এনেতে কিউ-পিঙৰ আন্ধাৰ পাই তেওঁৰ লিগিৰা মলয় বতাহ জেফিৰে ৰাজকুঁৱৰীক পিঠিত তুলি দূৰণিৰ এক দেশলৈ উৰা মাৰিলে।

ছাইকিৰ যেতিয়া টোপনি ভাগিল, চকু মেৰি দেখে, তাই এটি পোহৰেৰে জলমলাই থকা শোৱনী কোঠাত। কোঠাটোৰ বেববোৰ বৰফ-শুকুল শিলেৰে সজা। তাৰ ওপৰতে হাতী-দাঁত আৰু সোণৰ সূৰুলা কাজ। কোমল হংস-তুলিত তাই শুই আছে। এখন খিৰিকীয়েদি

বঁদৰ জিলিঙনি বাগৰি আহি কোঠাটোতে সিঁচৰতি হৈ পৰিছে। ছাইকি গৈ খিৰিকীখনৰ কাষতে থিয় দিলে। দেখিলে বাহিৰত বমক্-জমক্ এখন ফুলনি। গুণিলে, পুৱাৰ পখীয়ে কেনিবা বহি কৌ বাগ টানিছে।

আচৰিত হৈ চাই থাকোঁতে থাকোঁতেই, তাইৰ মুখত এটা প্ৰশ্ন ওলাল, “মই ক’লৈ আহিলোঁ এয়া?” কোনোবাই টপ কৰে সমিধান দিলে, “কুঁৱৰী, তুমি নিজৰ কাৰেঙে আহা। চাৰিকাষে সি দেখিছা সকলো তোমাৰ। আমি তোমাৰ লগৰীহঁত তোমাক কি লাগে কোৱা। লাগে বুলিলেই আমি সকলো আনি দিম।

ছাইকিয়ে কাক কথা কৈছে ক’ব নোৱৰাকৈয়ে উত্তৰ কৰিলে, “মোৰ পেটে কলমলাব লাগিছে। খাবলৈ লাগে।” ছাইকিৰ কথা কোৱা শেষ নহ’লেই, চকুৰ নিমিষতে চাৰিফালৰপৰা বিধে বিধে খোৱা-দস্ত আদি হাজিৰ। তাই খাই বৈ ফুলনি-বাৰীলৈ গ’ল। নিম্বৰে নিকাকৈ খোৱা ফুল কেইপাতমান ছিঙি খোপাত গুজি ল’লে।

লাহে লাহে বেলি লগিয়ালে। পছিম ফালৰপৰা বঙা সূৰ্য্যে বঙা বেলি মাগিলে বিদায়। সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰে পৃথিৱী ঢাকি ধৰাৰ দৰে কোনোবাই ছাইকিৰ কাণত ঢালি দিলে মৌ-মিঠা চেনেহ-কথা, “ছাইকি, এই কাৰেং তোমাৰ কাৰেংই সাজিছো মই। তুমি ইয়াত মনৰ সুখত বাস কৰা।” ইমান সোৱাদ মাত ছাইকিয়ে জীৱনত শুনি পোৱা নাই।

ৰাতিৰ পিছতে ৰাতি কৰি কুঁৱৰীৰ কাণত পৰে সেই অশৰীৰী মিঠা মাত আষাৰ। অৱশেষত ছাইকি ৰাজী হ’ল সেই মিঠা মাতৰ গৰাকীক বিয়া কৰিবলৈ।

বিয়াখন হ’ল। ছাইকিৰ দিন বাগৰি গ’ল মৰম আৰু সুখৰ পিছল হংস-তুলিৰ ওপৰেদি। চকুৰে দেখাকে নোপোৱা দৰাই ছাইকিক এদিন ক’লে, “কুঁৱৰী, এই কাৰেঙৰ সকলো সুখৰ গৰাকী পাতিছে তোমাক। কিন্তু মোৰ শীপত, কোনো দিনে মোক দেখা

পাবলৈ বতন নকৰিবাঁ। তেনে কৰিলেই মোক আৰু তুমি নেপাবা।”  
ছাইকি ৰাজী নহৈ নোৱাৰিলে। মাজে মাজেহে তাইৰ বেজাৰ লাগে,  
স্বামীক কোনো দিনে দেখা নাই বুলি।

এদিনাখন ছাইকিয়ে চকুৰে নেদেখা স্বামীক ক’লে ছুদিনমানৰ কাৰণে  
বায়েকহঁতক কাৰেঙলৈ আনি দিবলৈ। দিনৰ বেলিকা অকলে অকলে  
থাকি মনটো বৰ উৰুঙা উৰুঙা লাগে। তাইৰ কথামতে দুই বায়েকক  
কাৰেঙলৈ অনা হ’ল। বায়েকহঁতে ছাইকিয়ে এতিয়াও জীয়াই আছে,  
ভাবিব পৰা নাছিল। ভনীয়েকক পাই সিহঁতৰ আনন্দৰ সীমা  
নোহোৱা হ’ল। কিন্তু ছাইকিৰ ঐশ্বৰ্য্য দেখি মনে মনে হিংসাৰ  
তুঁহ-জুই জলিবলৈ ধৰিলে। এদিন ডাঙৰ বায়েকে সুধিলে, ছাইকিৰ  
গিৰিয়েকক দেখা নাই কিয়? ছাইকিৰ মুখ প্ৰশ্নটো শুনিয়ে কেঁচেৰাজ-  
বটা যেন হ’ল। তাই ক’লে, “বাইদেউ, আজিলৈকে তেওঁক মই  
চকুৰে দেখা নাই!”

বায়েকহঁতে চল পাই ক’লে, “তোৰ বিয়া হৈছে এটা দ’তৰ  
লগত। সিনো বাক তোৰ আগতে মুখ দেখুৱায় কেনেকৈ? আই,  
আমি সকলো বুজিলোঁ এতিয়া।”

ইয়াৰ ছুদিনমানৰ পিছতে বায়েকহঁত আকৌ নিজ ঘৰলৈ গ’ল।  
ছাইকিয়ে অকলে অকলে থাকি মনতে ভাবিবলৈ ধৰিলে, “সঁচায়  
দৈত্যৰ লগতেহে মোৰ বিয়া হ’লনেকি! ইমান মিঠা মাতো দৈত্যৰ  
থাকিব পাৰেনে! নাই, কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে। তথাপি, কিজানি।  
নাই, সি কথাই কথা নহয়, আজি ৰাতি চাবই লাগিব তেওঁনো  
কেনে।”

ৰাতি মনৰ উচ্চপিচনি, খু-ছুৱনি শুচাব নোৱাৰিলে তাই।  
গিৰিয়েকৰ টোপনি অহা গম পাই, হাতত-সাৰে ভৰিত-সাৰে উঠি  
তেল-শলিতাগছ জ্বলাই দাঙি ধৰিলে। কিন্তু ই কি! এয়া যে দ’ত-  
দানহ এঁকো নহয়। ৰূপৰো ৰূপ অপৰূপ ধুনীয়া তাইৰ স্বামী!  
তাইৰ স্বামী স্বয়ং কিউপিড। “আনন্দৰ উদ্ভেজনাত তাইৰ সৰ্ব্বাঙ্গ

শৰীৰ কঁপি উঠিল। হাতখন কঁপিল। হাতৰ চাকিটোৰপৰা এটোপা তপত তেল পৰিল কিউপিডৰ বাউসিত। কিউপিডে হঠাতে সাৰ পাই চিঞৰ মাৰি উঠিল। ছাইকিলৈ চাই এখোজ দুখোজকৈ খোটা-লি-টোৰ বাহিৰ ওলাই ক'লে, “মোৰ প্ৰাণেশ্বৰী ছাইকি কুঁৱৰী, কি কৰিলা? মই আৰু ইয়াত থাকিব নোৱাৰোঁ। আইৰ কথা নুশুনি তোমাক বিয়া কৰিলোঁ। তোমাৰপৰাও পালোঁ। এই পুৰস্কাৰ? এয়ে শেষ, এয়ে শেষ, বিদায়!”

ছাইকিয়ে এতিয়াতে বুজিলে, নিজৰ ভৰিত নিজে কেনেকৈ কুঠাৰু মাৰিলে। তাই এটা দিকট চিঞৰ মাৰি মাটিত টাঁচ কৰি পৰি মুছকছ গ'ল। ভালোটিপৰৰ মূৰত চেতনা পাই উঠি বহিল। বজ্জত সময় তল-মূৰ কৰি গুঁনি ঠিক কৰিলে, যেতিয়ালৈকে বঙহৰ দেও কিউপিডক নাপায়, তেতিয়ালৈকে তাই গোটেই পৃথিৱী পিট্-পিটাই সকলো দেশ চ'লাপাত কৰিব। তাই একে চাবে উঠি অন্ত নোহোৱা ৰাজ-আলি ভৰি দিলে। গৈ আছে, গৈ আছে।

ইফালে আকৌ কিউপিডৰ টালি-বাজীৰ কথাৰ ভূপাই ভেনাছ খঙত একো-নাই হ'ল। তেওঁক ধৰি আনি থ'লে পোতাশালত বন্দী কৰি। ছাইকিক ধৰি আনিবলৈ কেয়োফালে পিয়াপি দি পঠিয়ালে নিজৰ অনুচৰবোৰ।

চিকাৰী কুকুৰে শূগৰীৰ পিছত লৰাৰ দৰে ভেনাছৰ অনুচৰ কেইটামানে খেদি গৈ ৰাজ-বাটৰ মাজতে ছাইকিক পাই ধৰিলে তাইৰ ছুলিকোঁচাত ঠাপ মাৰি। লৈ আহিল ভেনাছৰ বিচাৰৰ তামুলী-চ'ৰালৈ। দেৱীয়ে হাতৰ মুঠিত শত্ৰুকক পাই অনুচৰবোৰক আদেশ দিলে—এটা এখুদমান খোটা-লি-টোৰ বন্দী কৰি থৈ দিনে দিনে নতুন শাস্তি দিবলৈ। তাৰ উপৰি, ভেনাছ দেৱীয়ে তাইৰ ওপৰত একো-টাইত কাম জাপি দিয়ে যাতে তাৰ চেপাতে তাইৰ জীৱনৰ ওৰপৰে। কিন্তু বনৰ চৰাই-পহুৱেও ভাল পায় ছাইকিক! সেইহে পৰ্য্যন্ত আহি সঁখাৰ দৰে সময়মতে, কামটো শেষ কৰাত তাইক

সহায় কৰে। ভেনাছৰ আৰু বলকিব লগীয়া একো নথকা হয়।

এদিন ভেনাছে সংসাৱন বিমানবোৰ শস্য আছে একে লগে মিহলাই—“বেলি পৰাৰ আগতে এইবোৰ বাছি বেলেগ বেলেগ কৰিব নোৱাৰিলে তই জীয়াই থাকিবলৈ আশাটি এৰ” বুলি দি গ'ল। দেৱী যাবলৈহে পালে, ক'ৰপবানো পৰুৱা এমখা আছিল! চাই থাকোঁতেই শস্যবোৰ বেলেগ বেলেগ হৈ পৰিল। হান দিনেকা দেৱীয়ে ছাইকিক এটা কলহ দিলে আৰু দূৰৰ পৰ্বত এটাৰ ওপৰৰ নিজৰা এটাৰপৰা পানী আনিবলৈ আদেশ কৰিলে। নিজৰাটো আকৌ বখি থাকে এটা বিয়োগাম দিমাল সাপে। ছাইকিক পেটেত হাততৰি লুকাল। গাইব দুখ দেখি এটা ঈগল চৰাই আছিল সহায় কৰিবলৈ আৰু সাপৰ চকু বন্ধি মাৰি ঠোটেৰে কলহেৰে একলহ নিজৰাৰ পানী ছাইকিক ওচৰত থৈ গ'লাই।

এদিন ভেনাছে ক'লে, “ছাইকিক, এইটো ওপৰ টেমি লৈ পাতাল-পুৰীৰ ৰানী প্ৰচাৰ্পিনৰ কাষলৈ যা। তেওঁক মোৰ কথা ক'লে ইয়াতে এটেমি অক্ষয় সৌন্দৰ্য্য ভৰাই দিব। তই লৈ আহিবি।”

জীয়াই থকা কালত কোনো নথ-মনিছ পাতাললৈ যাব নোৱাৰে আৰু গ'লেও জনাই পৃথিৱীলৈ আহিবৰ কথা কোনেও ক'তো শুনা নাই। ছাইকিয়ে এতিয়া কৰে কি, ভাবি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ়। গাই ইয়াকে ঠিৰা কৰিলে, ওচৰৰ সেই পৰ্বতটোৰ টিংখোপলৈ উঠি তললৈ জপিয়াই পৰি দুখে-ভৰা, দুখে-গঢ়া জীৱনৰ অন্ত পেলাব।

কিন্তু ছাইকিক পৰ্বতেও নিদিলে মৰিবলৈ। পৰ্বতে ক'লে, “কুঁৱৰী ভয় নকৰিবাঁ। এই কাম সম্পূৰ্ণ অসাধ্য নহয়। ইয়াৰপৰা অলপ দূৰতে লেছেডামন্ ৰাজ্য। তাৰ তেনেই কাৰণতে টিনেৰাছ নগৰ। তালৈকে গৈ—বতৰা ল'লেই পাতালপুৰীলৈ যোৱা এটি বাট পাবা। মিছে এটা কথা। শুদা হাতে পাতাললৈ নেযাবাঁ আকৌ দেখি। দুখন পিঠা অধিক দুটা পইছা হাতত ল'বঁ। আৰু এটা কথা। পাতালত থকা সমস্তখিনিৰ ভিতৰত কাৰো লগত কথা নাপাতিবাঁ। নহ'লে আৰু



ঘূৰি এইপৃথিৱী নেদেখিবাছি ।”

ছাইকিয়ে জীৱনৰ নতুন আশা বুকুত বান্ধি টিনেৰাছ পালেগৈ । বহুত পৰ বিচৰাৰ মূৰত পৃথিৱীৰ তললৈ নামি যোৱা এটা শুকুড়া পালে । সেই পিনে নামি গৈ থাকোঁতে থাকোঁতে এখন নৈ পালে । নৈখন ফোন-ফোটোকাৰে বাঢ়ি ৰাও-ৰোৱাব লাগিছে । ইফালে-সিফালে টাওঁতেই এটা ঘাটৰ পানী-মুঁৱলিত এখন ক’লা নাও দেখা পালে । নাৱৰ ওপৰত মূৰে-গায়ে ক’লা কাপোৰ এখন চুৰিয়াই-ঘূৰিয়াই লৈ এজন পাৰঘাটে থিয় দি আছে । লগত অন্য পইছা এটা হাব হাতত দিলেহে জি সাউং কৰি ছাইকিক পাৰ কৰি দিলে ।

ছাইকি নাৱৰপৰা নামি আকৌ বাট বুলিলে । কিছু দূৰ গৈ প্ৰছাপিনৰ কাৰেঙৰ কাৰ পাইছে । এনেতে ক’ৰবাৰপৰা তিনিমুখীয়া এটা কুকুৰ আঁহি ঘেং ঘেং কৰি ছাইকিক খায় যেন খায় যেন কৰিলে । তাই খোচোনাৰপৰা পিঠা এখন উলিয়াই কুকুৰটোৰ মুখত দিলে । সি নেজ লবাই লবাই বাট এৰি দিলে ।

ছাইকি এখোজ দুখোজকৈ বাণীৰ কাৰেঙৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল । দেখিছে, প্ৰছাপিন বহি আছে এখন বৰ সিংহ-পীৰাৰ ওপৰত । নিতাল মৰা চাৰিওফালৰ কুঁৱলী সনাৰ নিচিনা বেৰবোৰ আৰু ক’লা ছাময় দৃশ্যবোৰ দেখি ছাইকিৰ মূৰ আচম্ভাই কৰি আনিলে । তাই মাটিত পৰিয়ে গ’লহেঁতেন ; এনেতে, ক’ৰবাৰপৰা স্বামী কিউপিডৰ মাতটো তাইৰ কাণত পৰিলেহি, “ভয় নকৰিবাঁ, শেহত তোমাবেই কুশল !”

কিউপিডৰ কথাত বল পাই ছাইকি দুখোজ আগুৱাই প্ৰছাপিনৰ সমুখত আঁঠু কাটি বহি পৰিল । কিবা এক চিৰকলীয়া বেজাৰৰ মূৰত প্ৰছাপিনে সুধিলে, “কোন সাহসত মৰ-লোকৰ প্ৰাণী হৈ পাতালৰ বাণীৰ কাৰেং সোমাইছহি ?”

উত্তৰ দিবলৈ মুখ মেলোঁতেই ছাইকিৰ হঠাতে মনত পৰিল সেই পৰ্ব্বতটোৰ কথা ! তাই হাত ওপৰলৈ কৰি বাণীৰ চকুৰ আঙ্গুলত কপৰ টেমিটি দ্ৰাঙি ধৰিলে ।

“টেমিটো লৈ আহ ইয়ালৈ।”

ছাইকি বহাৰপৰা উঠি কাষলৈ বাণীৰ হাতত টেমিটো দিলে। বাণীয়ে টেমিৰ সাঁফৰখন ওচাই কিবা এটা সুমাই দিলে; ছাইকিৰ সাহ নহ'ল সেইপিনে চাবলৈ।

“নে, এইটো টেমি।”

বাণীৰ হাতৰপৰা টেমিটো তাইৰ হাতত পৰা মাত্ৰকতে ছাইকিয়ে কোনো ফালে চকু বুজুৱাই পৃথিৱীলৈ ঘূৰি নাট ল'লে। তিনিমুখীয়া কুকুৰে আকৌ পদাতিতে ভো ভো কৰি ধৰিলে। ছাইকিয়ে বাকী পিঠাখন তাৰ মুখত দি তাক ক্লান্ত কৰি, বাকী পইছাটো মাজিক দি বৈতৰণী পাৰ হৈ শুকুড়াইদি আটি আটি পুনৰ সেউজী পৃথিৱীৰ ওপৰত ভৰি দিলে।

এতিয়া ছাইকিৰ ৰং চায় কোনে? উলাহত ভৰি ছুটি ফৰিং ওফুণাব দৰে উফবিললৈ ধৰিলে! তাইৰ হঠাতে মনত পৰিল, হাততে থকা টেমিৰ ভিতৰৰ অক্ষয় সৌন্দৰ্য্যলৈ। ভাবিলে, “এবাৰ চাই ল.ওঁ-চোন কোনেনে সৌন্দৰ্য্য এইটো।” আকৌ ভাবিলে, “চালে বা আকৌ কি অপায় হ'বলৈ আছে।” তৃতীয়বাৰ ঠিৰাং কৰিলে, “নাই, চায়েই লোৱা ভাল।” তাই টেমিটোৰ সাঁফৰখন লাহেকৈ আঁতৰাই দিলে। কিন্তু তেনে কৰা মুহূৰ্ত্ততে তাই মুচুকছ গৈ মাটিত পৰিল। তাত অনন্ত সৌন্দৰ্য্য নাছিল; আছিল অন্ত নোহোৱা টোপনিৰ ধোঁৱা।

ইফালে কিউপিড বন্দীশালৰ পৰা পলাই ছাইকিৰ লগে লগেই ফুৰিছিল। এতিয়া বেচেৰীক পৰি যোৱা দেখি বুকুত সাবট মাৰি ধৰি লৈ, পাখি মেলি আকাশলৈ উৰা মাৰিলে। ফুল-ধেমুৰ পৰশ সানি প্ৰাণ সঞ্চাৰ কৰিলে আৰু একেবাৰেই অলীম্পাছ পৰ্বতৰ ওপৰলৈ হোঁ মেলিলে! অলীম্পাছৰ দেৱতাসকলক মাতি একেলগ কৰি সকলোৰে ওচৰত নিজ অপৰাধৰ বাবে ক্ষমা ভিক্ষা কৰিলে। দেৱতাসকলেও কিউপিড-ছাইকিৰ দুখ-কষ্টৰ কথা শুনৰি ক্ষমা কৰিলে দুইকো।

ছাইকিৰ সৌন্দৰ্য্যই হৈছিল তাইৰ দুখৰ কাৰণ। দেৱতাৰ স্বৰমত এতিয়া তাই ঠাই পালে সৰগত। ইমানবোৰ আনৈ-আধানিৰ অন্তত সুখ সৰগৰ অমৃততকৈও মধুৰ যেন লাগিল।